MADRE

Tal vez un día, sin que nadie me vea,
entraré en mi cuarto,
en aquel que tantas veces
entrabas despacio,
sin hacer ruido, en sigilo,
y me mirabas un rato.

Y yo contenía la respiración
y sentía tu presencia a mi lado,
y que un beso furtivo
rompía mi silencio adormilado.

A veces, ¡muchas veces!,
acariciabas mi frente y mis manos,
remetías la ropa de cama,
sin llamar nunca a eso trabajo.

Hoy no te tengo a mi lado,
y la habitación ya no es mi cuarto,
pero sigo oyéndote entrar,
sigo sintiéndote paso a paso,
y alguna vez abro la puerta
y me quedo un rato esperando
para ver si aquel beso, aquella mirada,
continúa por las noches entrando.

Quizás un día, sin que nadie me vea,
vuelva a entrar en ese cuarto,
para que me tapes de nuevo,
o solo me mires un rato,
pero esta vez, despierto, muy despierto,
para darte las gracias, Madre,
y fundirnos en un abrazo.