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ENTREVISTA A LA LOCUTORA DE 
RADIO CLÁSICA MARÍA DEL SERENTREVISTA AL OBISPO DE 

MENORCA MONS. GERARDO 
VILLALONGA HELLÍN

E l Teatro Municipal de Baños de la En-
cina acogió el 19 de octubre la entrega 
de los premios literarios de 2026, en el 

marco del I Festival de la Palabra, patrocinado 
por el Ayuntamiento. La concejala de Cultura, 
Ana María Herrero, dio la bienvenida al público 
y abrió una velada que, a propósito de los pre-
mios de poesía Alfonso Monteagudo, exploró el 
vínculo entre la reflexión filosófica y la libertad 
creadora del poeta.

La crónica se detiene en los versos de Manuel 
Amaya Zulueta, donde las metáforas dan forma a 
la reflexión, y en la narrativa de Pepe Montese-
rín, cuya novela cuenta la historia de amor entre 
Alzira y el Hombre Foca. Durante la velada tam-
bién se entregaron los premios del IV Certamen 
Local de Microrrelatos «Villa de Baños de la En-
cina». El alcalde, Antonio Las Heras Cortés, 
agradeció la asistencia del público y la participa-
ción de los premiados, los artistas y el jurado.

R icardo Campos entrevista a María del Ser, locutora de Ra-
dio Clásica y doctora en Educación Musical. La periodista 

recuerda cómo nació su afición por la música, cuenta cómo llegó 
a RTVE y desvela el origen de «El jardín de Voltaire». También 
habla del trabajo que hay detrás de cada retransmisión y de su 
empeño por llevar a la radio conciertos de toda España.

M onseñor Gerard Villalonga Hellín recuerda cómo, de niño, ya soñaba con ser maestro o sacerdote. Ejerció 
la docencia antes de ordenarse y hoy es obispo de la tierra que lo vio nacer. En esta entrevista con Granada 
Costa, evoca sus años de párroco y habla de cómo transmitir la fe a los jóvenes y de cómo hacer de la Igle-

sia un lugar de acogida. También valora la visita del papa León XIV a España y defiende el diálogo frente a la crispa-
ción política. La conversación termina con una invitación a descubrir Menorca, sus fiestas y sus raíces cristianas.

BAÑOS DE LA ENCINA CELEBRA EL TALENTO 
LITERARIO CON LA ENTREGA DE LOS PREMIOS 

LITERARIOS 2026 EN EL I FESTIVAL DE LA PALABRA

El 3 de octubre, el Proyecto 
Global de Cultura Granada 

Costa celebró en Loja una jorna-
da en la que Chus Pineda entregó 
al museo una pintura de Don 
Quijote y Rafael Rodríguez Pal-
ma rindió homenaje a Anita Ávi-
la. Toñy Castillo recibió La 
Llave de la Cultura e Inmaculada 
Rejón unió en verso a dos médi-
cos separados por siglos, Ibn al-
Jatib y Manuel Ceballos.

LOJA, ENCUENTRO DE ARTE, 
POESÍA Y CULTURA CON 

GRANADA COSTA
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Manuel Ceballos Pozo
Sevilla

Q uien tenga ya cierta edad segura-
mente recuerda a algún compa-
ñero de colegio con un aparato 

de hierro en la pierna, con muletas o que 
nunca corría en el recreo. Era la polio. El 
pasado 24 de octubre se conmemoró el 
Día Mundial contra la Polio, una fecha 
que merece la pena recordar por lo que 
esta enfermedad significó aquí, en nues-
tro país.

En España, los peores años fueron de 
1957 a 1963. Llegamos tarde: la vacuna 
inyectable existía desde finales de los cin-
cuenta, pero se ponía de forma privada, 
solo a quien podía pagarla. La primera 
campaña masiva y gratuita, con las famo-
sas gotas por la boca, empezó en mayo de 
1963 en León y Lugo. El efecto fue inme-
diato: de 1.954 casos notificados en 1963 
se pasó a 195 en 1964.

Lo que vino después también enseña. 
La enfermedad debería haber desapare-
cido en pocos años, pero tardó veinti-
cinco, porque la vacunación y la 
vigilancia se relajaron y no se retomaron 
en serio hasta 1976. El último caso autóc-
tono se registró en 1988, en Almería.

Hoy la polio salvaje solo circula en 
Afganistán y Pakistán. Según los datos de 
la OMS a 18 de octubre, en 2026 se han 
confirmado 48 casos: 42 en Afganistán, el 
doble que en todo 2025, y 6 en Pakistán. 
En 1988 había unos 350.000 casos al año 
repartidos por 125 países.

Europa está libre de polio desde 2002, 
pero el virus viaja. Desde septiembre de 
2024 se ha detectado poliovirus en aguas 
residuales de seis países de la región, 
entre ellos España, en Barcelona. No ha 
habido ningún caso de parálisis gracias a 
las buenas coberturas de vacunación. Is-
rael, en cambio, tuvo que declarar un 
brote en 2025 por bolsas de población sin 
vacunar. Y la OMS calcula que en 2024 

unos 450.000 bebés de la región europea 
se quedaron sin su vacuna.

La polio no tiene cura; solo se pre-
viene. La mayoría de las infecciones no 
dan síntomas, y ahí está el peligro: el virus 
puede moverse en silencio hasta que apa-
rece un niño paralizado. En España la co-
bertura de primovacunación lleva años por 
encima del 95 %, y la vacuna que usamos 
es inyectable e inactivada, por lo que no 
puede provocar la enfermedad.

El riesgo del rechazo a las vacunas no 
es individual. Cada familia que deja de va-
cunar abre un pequeño hueco, y cuando los 
huecos se juntan, el virus encuentra por 
dónde volver. En Afganistán, la desinfor-
mación sobre la vacuna es parte del pro-
blema. Aquí, nuestra propia historia 
demuestra lo que pasa cuando se baja la 
guardia: veinticinco años para terminar 
algo que pudo resolverse en mucho menos.

Nuestros padres hacían cola para que 
sus hijos tomaran aquellas gotas porque 
conocían la polio de cerca. Que hoy casi 
nadie la haya visto es el mejor resultado 

posible de la vacunación. Mantenerlo de-
pende de que sigamos vacunando.

Fuentes
• Ministerio de Sanidad. Poliomie-
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promocionPrevencion/vacunaciones/en-
fermedades/profesionales/poliomielitis.
htm
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¿C ómo transformar una maqui-
naria diseñada en el siglo 
XIX para que responda a las 

necesidades humanas y tecnológicas del 
siglo XXI? La pregunta puede parecer pro-
vocadora, pero quizá sea una de las cuestio-
nes fundamentales que deberíamos 
hacernos cuando hablamos de educación. 
Porque no basta con introducir ordenado-
res, pizarras digitales, plataformas educati-
vas o inteligencia artificial en las aulas. 
Podemos llenar una escuela de tecnología y 
mantener, sin embargo, una manera de en-
señar que pertenece a otro tiempo.

Durante mucho tiempo, la escuela es-
tuvo pensada para un mundo relativamente 
estable. Había que transmitir conocimien-
tos, aprender determinados contenidos, ad-
quirir una disciplina y prepararse para una 
sociedad y un mercado laboral que cambia-
ban lentamente. La memoria tenía un valor 
central porque conservar y transmitir infor-
mación era una de las grandes funciones de 
la educación. Pero ese mundo ya no existe. 
Vivimos en una sociedad cambiante, satu-
rada de información y marcada por la tec-
nología, la incertidumbre y la necesidad de 
aprender continuamente.

El problema es que seguimos intentando 
adaptar nuevas necesidades a estructuras 
que, en muchos casos, fueron concebidas 
para otras circunstancias. Llevamos años 
hablando de transformar los sistemas de 
aprendizaje y evaluación, pero la transfor-
mación profunda todavía está pendiente. El 
reto no consiste únicamente en cambiar he-
rramientas, sino en modificar la propia con-
cepción de lo que significa aprender.

Hoy un alumno puede acceder en se-
gundos a una cantidad de información que 
antes habría necesitado años para encontrar. 
Internet se ha convertido en una inmensa 
biblioteca y la inteligencia artificial puede 
ofrecer respuestas inmediatas a preguntas 
cada vez más complejas. Pero precisamente 
por eso la función de la escuela ya no puede 
consistir principalmente en proporcionar 

información. El problema fundamental es 
otro: saber distinguir, seleccionar, interpre-
tar y convertir esa información en conoci-
miento.

Aquí aparece un cambio decisivo en la 
figura del profesor. El docente deja de ser el 
transmisor exclusivo de unos contenidos 
que el alumno no puede encontrar por sí 
mismo y se convierte en mediador del 
aprendizaje y de la cultura. Su tarea es en-
señar a preguntar, a contrastar, a relacionar 
ideas, a resolver problemas y a pensar. Tam-
bién a convivir con la incertidumbre y a 
aceptar que aprender no es llegar rápida-
mente a una respuesta, sino recorrer un ca-
mino.

John Dewey advertía que «no se puede 
enseñar hoy de la misma manera que ayer 
para preparar a los alumnos para el ma-
ñana». La frase mantiene toda su fuerza. 
Pero cambiar no significa aceptar cualquier 
novedad por el simple hecho de ser nueva. 
La innovación educativa no puede conver-
tirse en una carrera permanente detrás de la 
última aplicación, del último dispositivo o 
de la última moda pedagógica. La tecnolo-
gía debe estar al servicio de la educación y 
no convertir la educación en un servicio de 
la tecnología.

Por eso necesitamos un currículo más 
abierto y flexible, capaz de responder a una 
realidad plural y cambiante. Y necesitamos 
también otra manera de evaluar. Si buena 
parte de los contenidos envejecen rápida-
mente, cobra mayor importancia aquello 
que permanece: la capacidad de analizar, 
interpretar, comunicar, trabajar con otros, 
resolver problemas, tomar decisiones y 
aprender a aprender. No se trata de saber 
menos, sino de saber para qué sirve lo que 
sabemos.

Esta transformación exige también 
comprender que la educación no puede re-
ducirse a la preparación para el empleo. La 
UNESCO recuerda en el texto de partida 
que la educación es un derecho humano 
fundamental y no una mercancía. Su finali-

dad debe incluir el desarrollo físico, espiri-
tual, moral e intelectual de las personas. 
Esta afirmación resulta especialmente im-
portante en una época en la que existe el 
peligro de medirlo todo en términos de uti-
lidad, rendimiento y resultados.

La escuela necesita preparar para el 
mundo tecnológico, sí, pero también para el 
mundo humano. Un alumno tendrá que 
saber utilizar una herramienta digital, pero 
también escuchar a otra persona. Tendrá 
que manejar información, pero deberá 
aprender a distinguir la verdad de la mani-
pulación. Necesitará adaptarse a los cam-
bios, pero también desarrollar criterios para 
decidir hacia dónde quiere cambiar. La edu-
cación necesita inteligencia racional, pero 
también emociones, afectos, responsabili-
dad y humanidad.

En este punto aparece una paradoja. 
Cuanto más poderosas son las máquinas, 
más importante resulta aquello que las má-
quinas no pueden sustituir. Neil Selwyn 
afirma que «la enseñanza es una profesión 
de superación humana, y ese aspecto no 
puede ser replicado por una máquina». La 
tecnología puede facilitar tareas, ampliar 
posibilidades y personalizar determinados 
aprendizajes, pero educar implica una rela-
ción. Hay una mirada, una palabra, una 
confianza, una corrección, un gesto de 
ánimo. Hay un profesor que descubre una 
capacidad donde otros solo ven una dificul-
tad.

Por eso transformar la maquinaria edu-
cativa no significa destruirla, sino humani-
zarla. Significa pasar de un modelo centrado 
en la enseñanza a otro centrado en el apren-
dizaje. Significa entender que cada alumno 
tiene su propio ritmo y que la educación es 
un proceso que no termina al abandonar la 
escuela o la universidad. Como recuerda 
Zygmunt Bauman, «el apetito de conoci-
miento debería hacerse gradualmente más 
intenso a lo largo de toda la vida».

También significa aceptar que el profe-
sor debe transformarse. Su formación no 

termina cuando obtiene un título. Vive rein-
ventándose, aprendiendo nuevas herra-
mientas, comprendiendo nuevas 
generaciones y afrontando una realidad que 
cambia constantemente. Pero también debe 
conservar algo que ninguna innovación de-
bería hacernos perder: la capacidad de 
mirar al alumno como persona y no como 
dato, expediente, resultado o porcentaje.

Quizá esa sea la verdadera revolución 
educativa que necesitamos. No una escuela 
más tecnológica simplemente, sino una es-
cuela más inteligente, más flexible y, sobre 
todo, más humana. Una escuela capaz de 
utilizar la inteligencia artificial sin renun-
ciar a la inteligencia humana; de manejar 
enormes cantidades de información sin con-
fundir información con conocimiento; de 
preparar para el trabajo sin olvidar que 
antes debemos preparar para la vida.

La maquinaria educativa del siglo XIX 
no podrá responder por sí sola a las necesi-
dades del siglo XXI. Pero tampoco necesi-
tamos empezar desde cero. Tenemos que 
transformar sus estructuras, revisar sus mé-
todos y aprovechar las posibilidades de la 
tecnología, sin olvidar aquello que da sen-
tido a toda educación: ayudar a cada per-
sona a comprender el mundo, a 
comprenderse a sí misma y a encontrar su 
lugar en él.

Porque, al final, transformar la educa-
ción no consiste en fabricar alumnos prepa-
rados para adaptarse a cualquier futuro. 
Consiste en formar personas capaces de 
construirlo.

LA ESCUELA QUE AÚN ESTAMOS 
POR CONSTRUIR

El 28 de octubre, festividad de San 
Judas Tadeo, Blas comparte una obra 
de su colección «Exvotos» dedicada a 
este apóstol de Jesús, venerado como 
patrón de las causas difíciles y desespe-
radas. La pintura reúne la intimidad del 
pequeño formato y la fuerza expresiva 
del color en una composición de carác-
ter devocional.

Sobre una tabla de 20 × 20 centíme-
tros, el artista representa al santo con 
túnica verde y manto rojizo, acompa-
ñado del libro y la alabarda. Estos ele-
mentos identifican la figura y la 
vinculan con la tradición de la pintura 
religiosa, en la que los atributos de cada 

personaje forman parte esencial de su 
representación.

El título de la colección, «Exvo-
tos», remite al universo de las ofrendas, 
las peticiones y el agradecimiento. Esa 
referencia ofrece un marco para acer-
carse a esta pintura: una imagen que 
puede evocar tanto la esperanza de re-
cibir ayuda como la gratitud por el con-
suelo encontrado. La obra permite así 
establecer una relación entre la expre-
sión artística y las vivencias personales 
que acompañan a la devoción.

La figura de San Judas Tadeo ocupa 
un lugar especial entre quienes buscan 
fortaleza ante situaciones difíciles. Su 

representación invita a pensar en esa 
necesidad humana de mantener la espe-
ranza, incluso cuando las circunstan-
cias parecen adversas. En la tabla de 
Blas, este sentimiento encuentra una 
expresión visual a través del color, los 
atributos del apóstol y la presencia de 
los detalles dorados.

Con esta pieza de su colección «Ex-
votos», Blas se suma a la celebración 
del 28 de octubre mediante una pintura 
que concentra en un espacio reducido 
una notable riqueza de significados. 
Una obra dedicada a San Judas Tadeo 
en la que confluyen arte, fe y espe-
ranza.

Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

BLAS DEDICA A SAN JUDAS TADEO UNA PINTURA DE SU 

«La educación no cambia el 
mundo: cambia a las personas que 

van a cambiar el mundo.»
PAULO FREIRE

«Si enseñamos a los estudiantes de 
hoy como enseñamos a los de ayer, 

les estamos robando el mañana.»
JOHN DEWEY

COLECCIÓN «EXVOTOS»
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2001 ES EL AÑO QUE VIENE

C uando era un adolescente con 
pelo en la cabeza y sin él en la 
cara, un profesor llamado Aniano 

(un cariñoso recuerdo para él) nos pro-
yectó en el instituto, creo recordar que en 
el último curso de EGB, 2001: Una odi-
sea del espacio, la película de Stanley 
Kubrick basada en la novela homónima 
de Arthur C. Clarke. He de confesar que 
no entendí absolutamente nada, con men-
ción especial para ese desconcertante 
tramo final donde un astronauta envejecía 
—o rejuvenecía— fuera del tiempo en 
una suite rococó para acabar convertido 
en un feto estelar flotando plácidamente 
hacia la Tierra. Aquello parecía un jero-
glífico pergeñado por un chamán cósmico 
en pleno viaje de ayahuasca. Sin em-
bargo, a pesar de mi inopia juvenil, quedé 
fascinado. Había algo magnético en la 
fría elegancia del film que vaticinaba un 
porvenir tecnológico que, visto lo visto, 
parece a punto de estallarnos in the face.

Hoy en día, mientras asistimos al 
parto claramente prematuro de la inteli-
gencia artificial, uno no puede evitar traer 
a colación el drama existencial de HAL 
9000, el supercomputador con inquietante 
ojo rojo y voz de hipnotizador que con-
trolaba una impresionante nave espacial 
con destino a Júpiter. El embrollo lógico 
en el que se vio atrapado el pobre ingenio 
informático es más o menos este: por un 
lado, tenía la estricta directriz de ocultar 
a los astronautas el verdadero motivo del 
viaje, hallar el monolito que previamente 
había despertado la inteligencia (supongo 
que por desgracia) del Homo Sapiens; por 
el otro, sus creadores le habían progra-
mado para no mentir jamás. Una contra-

dicción irresoluble que sin duda supera 
incluso a las que propagan cotidiana-
mente nuestros políticos patrios preferi-
dos.

Ante semejante callejón sin salida, 
HAL halló la solución más terrible y ex-
peditiva posible (o la mejor, según se 
mire): cargarse a los astronautas. Uno a 
uno, con aséptico sadismo. Asunto re-
suelto. Si no hay tripulación, no hay a 
quién mentir. Un monumento —monolí-
tico— a la literalidad algorítmica y al 
pensamiento lateral psicopático.

La gran pregunta que deberíamos ha-
cernos, sin que se nos pierda la mirada en 
un horizonte muy lejano, es la siguiente: 
¿afrontamos hoy un problema similar con 
la desbocada aceleración del desarrollo 
de nuevos modelos de IA?

A medida que las IAs se hacen más 
potentes y los grandes emperadores tec-
nológicos, cogidos de la mano de gobier-
nos cortoplacistas en una irreflexiva 
carrera hacia el abismo, las incorporan 
sin red a tareas fundamentales —control 
económico, despliegue militar, gestión de 
recursos energéticos y alimentarios—, el 
panorama pone los pelos (en mi caso, es-
casos) de punta. ¿Qué pasará cuando 
estos artefactos tengan que lidiar con ins-
trucciones contradictorias dictadas por 
amos con intereses opuestos?

¿Qué ocurrirá cuando las directrices 
de maximizar beneficios para los accio-
nistas, los delirios geopolíticos del dés-
pota de turno y los frágiles cortafuegos 
éticos de los reguladores colisionen?

 ¿Se comportarán estas superinteli-
gencias como niños malcriados teniendo 
una rabieta de supermercado porque papá 

ordena una cosa y mamá la contraria? ¿O 
decidirán, siguiendo la estela de HAL 
9000, que la forma más eficiente de resol-
ver nuestras perpetuas contradicciones 
morales y políticas es simplemente borrar 
al intermediario incómodo —trago sa-
liva—?

Al fin y al cabo, un planeta sin huma-
nos es un sistema perfectamente optimi-
zado: cero emisiones, cero crisis fiscales, 

sin sufrimiento humano evitable o no, 
cuentas saneadas y ningún usuario insa-
tisfecho quejándose en redes sociales. 
Menos mal que siempre nos quedará el 
consuelo de apagar el router o cortar la 
electricidad, aunque tengamos que pade-
cer veranos sin aire acondicionado... Eso 
sí las máquinas, en su infinita sabiduría y 
magnanimidad, nos permiten llegar a 
tiempo al enchufe.

TRADICIÓN Y VENDIMIA
TIEMPO DEL MOSTO EN DÚRCAL

D úrcal tiene una vega formada por minifundios, 
está muy repartida entre los habitantes de Dúrcal. 
Casi todos los huertos tienen parras, y un tonel en 

casa para guardar el mosto que se beberá durante todo el 
año y se regalará a conocidos y parientes. 

Cada uno cree que el suyo es el mejor. Lo importante es 
no abusar de él. En el pasado, los hombres se recorrían 
todas las tabernas del pueblo para ver cuál vendía mejor 
mosto. El vino se bebía sólo, la tapa eran los ajos que 
algunos pelaban y los llevaban en los bolsillos. La verdad 
es que muchos se pasaban bebiendo y con el estómago 
lleno de este vino bendito pero peleón. Era mejor ir a 
dormir “la pea” a casa, pero quitaba frío y hambre en las 
tareas del campo. Acompañaba comidas y matanzas, tratos 
con animales, tierras, casas, bodas, y ahogaba muchas 
penas, muchos sin sabores por falta de dinero o trabajo. 

Hoy lo seguimos haciendo como hace años, y 
enseñamos esta tradición a nuestros hijos y nietos. Que siga 
por muchos años más, pero tienen que saber que no se 
puede abusar de la bebida. 

El vino es y ha sido muy importante en nuestra comarca, 
ya que el Valle de Lecrín tiene un microclima especial y la 
temperatura desciende mucho por la noche. Esto hace que 
la uva tenga un buen estado. 

Este año la climatología ha obligado a adelantar la 
vendimia en toda Andalucía, aunque aquí en el Valle, por 
los descensos de temperatura, ha tenido una prolongada 
maduración según nos explica el gerente de las bodegas 
Señorío de Nevada. 

Una de las características es que la uva entra en el lugar, 
libre de enfermedades y además es rica en azúcar. Esto hace 
que el vino tenga una calidad excelente. Este año tienen 
previsto hacer un vino rosado de la variedad “Cabernet 
Sauvignon”. En la actualidad, en el Señorío de Nevada, se 
elaboran vinos tintos de gran calidad, con la variedad de 
uvas Shiraz, Merlot, Cabernet y Tintilla de Granada. 
También elaboran una vendimia seleccionada destinada 
tanto al mercado nacional como al exterior. Está ubicado 
entre Cozvijar y Cónchar y tiene restaurante y visitas 
guiadas. 

Estos vinos envejecen en vasijas de roble americano y 
francés. En la parte técnica, el Señorío de Nevada es 
miembro de pleno derecho del Centro de Estudios 
Enológicos de Burdeos. Bajo su dirección, el equipo 
humano de nuestras bodegas hace posible embotellar este 
milagroso vino andaluz, para gozo y disfrute de todos. 

Javier Serra
Profesor de Filosofía y Escritor
Palma de Mallorca

Un paseo por Dúrcal

Fina López Martínez
Dúrcal (Granada)



C ada 6 de octubre se celebra esta efeméride proclamada por la UNESCO para recordar 
que nuestro planeta es mucho más que sus paisajes verdes o su biodiversidad ani-
mada. 

A diferencia del reino animal o vegetal, las rocas y las montañas suelen gozar de una fama 
de eternidad y resistencia imperturbable. 

No obstaculizan el tráfico ni piden atención de forma ruidosa, pero cuentan la historia más 
antigua del universo. Cada estrato sedimentario es una página de un libro gigantesco escrito a 
lo largo de miles de millones de años, donde un simple fósil guarda los secretos de mares 
extintos y las cordilleras relatan colisiones continentales colosales.

Esta riqueza geológica no es únicamente un tesoro para científicos o paleontólogos; sos-
tiene nuestra vida cotidiana de maneras sorprendentes.

Determina la fertilidad del suelo donde se cultivan los alimentos, la pureza de los acuíferos 
de los que bebemos y la disponibilidad de los recursos energéticos y minerales con los que 
construimos ciudades y desarrollamos tecnología. Incluso el carácter cultural y la gastronomía 
de una región dependen en gran medida del terreno sobre el que se asienta.

Sin embargo, a pesar de su apariencia indestructible, la geodiversidad también es vulnera-
ble. La erosión acelerada, la 
explotación irreflexiva de re-
cursos y la expansión urbana 
sin planificación amenazan 
monumentos naturales e hitos 
geológicos irremplazables. Per-
der un yacimiento de fósiles o 
un perfil de suelo histórico 
equivale a arrancar para siem-
pre un capítulo entero de la his-
toria de la Tierra.

La próxima vez que pasees 
por la montaña, cruces un valle 
o recojas una piedra curiosa en 
la playa, tómate un segundo 
para admirarla. Estás soste-
niendo un fragmento de la me-
moria viva de nuestro planeta, 
una pieza esencial del inmenso 
y fascinante puzle que llama-
mos TIERRA MADRE.
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Y o, sin pensarlo demasiado —que a ciertas 
edades tampoco conviene darles muchas 
vueltas a las cosas—, respondería:

—Sus manos, su nombre y su querer. Porque si 
algo merece un capítulo aparte en el libro de nues-
tra vida es la mujer. 

Mujer… mujer… mujer… bendita sea la mujer, 
la que te cura con los ojos, la que te enseña a que-
rer, la que sabe cuándo necesitas un abrazo incluso 
antes de que tú mismo lo sepas.

Todas tienen algo de misterio y mucho de magia. 
Son capaces de encontrar unas llaves que nosotros 
hemos buscado durante media hora y que, casual-
mente, estaban delante de nuestras narices. Pueden 
recordar una conversación de hace veinte años con 
una precisión que ya quisiéramos para recordar 
dónde hemos dejado las gafas hace cinco minutos.

Y luego están sus famosas “mañas”. Esas peque-
ñas costumbres que al principio nos sorprenden y 
con los años terminamos echando de menos. Por-
que, seamos sinceros, detrás de muchas de esas ma-
nías hay una forma particular de cuidar, de querer y 
de estar pendiente.

Pero bromas aparte, hablar de la mujer es hablar 
de compañera, madre, hija, amiga, esposa, abuela… 
Es hablar de alguien que muchas veces ha sabido 
sostener una familia cuando las fuerzas parecían 
faltar; poner una sonrisa donde había preocupación 
y convertir una casa en hogar.

Las mujeres, como los hombres, tienen virtudes, 
defectos, días buenos y días menos buenos. Pero 
quizá la grandeza está precisamente ahí: en compar-
tir la vida con sus luces y sus sombras, en aprender 
juntos y en descubrir que querer a alguien también 
significa aceptar sus pequeñas rarezas.

Y cuando llegan los años, cuando la vida em-
pieza a pasar factura y el tiempo nos hace más cons-
cientes de lo verdaderamente importante, uno 
comprende que los grandes tesoros nunca fueron las 
cosas que pudimos comprar.

<<Fueron las personas>> Sus palabras, sus cui-
dados, sus silencios, sus risas y hasta aquellas pe-
queñas discusiones que, vistas con perspectiva, 
quizá fueron otra manera de decirnos: “Me impor-
tas”.

SI DIOS ME PREGUNTA ALGÚN 
DÍA 

¿Qué te llevas de este mundo?

DÍA INTERNACIONAL DE LA 
GEODIVERSIDAD 

La Tierra bajo nuestros pies

PASTILLAS DE COLORES 
“Tomo un grupo de pastillas, que organizo por colores, una 

para hormonas y otras son para los dolores. Otras para el co-
razón, otras me dan energía y, como falla mi memoria, no sé 

cuál toca o qué día.”

Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista

A sí comienza una canción que podría parecer escrita para hacer reír, pero 
que, si uno lo piensa un poco, tiene bastante de retrato de la vida cotidiana 
de muchas personas mayores. Porque llega una edad en la que el botiquín 

empieza a parecerse peligrosamente a una tienda de golosinas: pastillas blancas, 
rosas, azules, amarillas… y todas con una misión diferente e importante.

Hay quien organiza las medicinas por colores, otros por tamaño, algunos por 
horas y los más metódicos recurren al famoso pastillero semanal, ese pequeño in-
vento que convierte los siete días de la semana en un auténtico tablero de ajedrez 
farmacéutico.

Uno puede recordar perfectamente dónde pasó las vacaciones hace treinta años, 
el nombre del maestro de la escuela o aquella canción que sonaba en la radio… pero 
no recuerdas si la pastilla de las diez de la mañana ha pasado ya por la garganta.

Y entonces aparece la gran duda existencial del jubilado: ¿me la tomo otra vez o 
espero?

Con los años pueden acumularse tratamientos para diferentes problemas y, 
cuando son varios, resulta fácil confundirse, pero también hay algo curioso: las pas-
tillas han terminado formando parte de nuestro paisaje vital. Y no falta nunca el co-
mentario familiar:

—¿Te has tomado la pastilla? Bueno… creo que sí.
—¿Dónde está el pastillero? No lo sé.
En ese momento descubrimos que quizá el verdadero tratamiento no sea sola-

mente recordar qué pastilla corresponde 
a cada día, sino conseguir que alguien 
nos recuerde dónde hemos dejado el pas-
tillero.

La canción acierta al ponerle humor a 
una realidad que, sin dejar de ser impor-
tante, tampoco tiene por qué vivirse con 
dramatismo. Porque envejecer también 
consiste en aprender nuevas estrategias: 
gafas para ver, audífonos para escuchar, 
pastilleros para organizarse y, sobre todo, 
buen humor para no perder las ganas 
de seguir viviendo.
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Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

EL DÍA QUE CONOCÍ AL POETA 
RODOLFO MORTE 

Q ué duda cabe de que mantuve con Rodolfo Morte 
una relación extensa, primero como compañero en 
la Agrupación Hispana de Escritores -siendo yo el 

presidente-delegado para Baleares-. Él fue en todo momento 
un miembro destacado y, yo diría, distinguido. Era un hombre 
abierto, poseedor de una gran cultura. Nunca dijo no cuantas 
veces le pedí que colaborara en los eventos culturales que or-
ganizábamos. Era un hombre de talante serio, extremadamente 
correcto y formal. Nunca le oí ninguna palabra fuera de tono 
por muy enfadado que estuviera. Fue oficial de Aviación. Un 
grave accidente de helicóptero motivó que no siguiera en el 
Ejército y pasara a la vida civil. (!)

	 En esa época, no pensé nunca que, pasado el tiempo, 
coincidiríamos trabajando en la misma empresa, en la que yo 
desempeñaba mi trabajo. De alguna manera, aquella coinci-
dencia sirvió para que tuviese a una persona cercana a mí para 
ayudarme en los actos culturales. Aunque trabajábamos en la 
misma empresa, lo hacíamos en distintos departamentos, pa-
sado un tiempo Rodolfo Morte pasó a mi departamento y fue 
nombrado jefe de este, por lo que yo pasé a ser su subordinado. 
Esto solamente implica una anécdota. Así estuvo durante unos 
años, hasta que lo pasaron a ser como una especie de comer-
cial, cuya labor fue extraordinaria durante el tiempo que ejerció 
como tal, ya que abrió nuevos mercados de éxitos que engran-
deció a la empresa, abriendo nuevos cauces de expansión y de 
beneficios.

	 Un día decidió dejarlo todo e irse a vivir a Madrid, 
en donde, junto con el poeta y amigo Antonio González-Gue-
rrero, montó una floristería, cuya asociación duró unos años, 
posteriormente esa unión se rompió y Rodolfo se trasladó a Se-
govia y, creo no equivocarme, montó otra floristería, hasta que 
-pienso yo- llegó la hora de su jubilación y regresó nuevamente 
a Palma, donde estaba su casa y su familia.

	 Se dedicó a escribir poesía, cosa que hacía extraor-
dinariamente. Debo decir que Rodolfo -como no podía ser de 
otra manera- publicó sus poemas en Sa Roqueta, Arboleda, 
Autores-Lectores, París Magazín, etc. Participó en innumera-
bles recitales de poesía. Siendo yo el presidente de la AHE, le 
pedía que fuese el presentador de algunos actos, ya que, por 

aquellas fechas, no había ningún evento en el que no hubiese en 
la sala, a veces, más de cien personas. Todas las presentaciones 
que hacía, tanto de los participantes como de los eventos, eran 
merecedoras de un 10.

	 En el año 1975 (ya ha llovido), publicamos un libro 
de poesía junto al poeta y, por entonces presidente nacional de 
la AHE, D. José María Barriopedro, aunque en sus escritos 
firmaba como Ezequiel Alonso, libro que se presentó en mu-
chas de las ciudades de España. Un día de finales de otoño de 
1975, me comunicaron que dicho libro se presentaría en Valen-
cia, en el Círculo Medina, y que debíamos asistir Rodolfo y un 
servidor, cosa que hicimos, allí nos encontramos con Ezequiel 
Alonso, recuerdo que la sala del Círculo estaba llena hasta la 
bandera (sic). El acto fue presentado por un poeta nicaragüense. 
El acto transcurrió maravillosamente y, lo que es mejor, todo el 
público asistente compró el libro. Una vez finalizado el acto, 
Ezequiel Alonso tuvo que regresar a Madrid. Rodolfo, el pre-
sentador del acto y un servidor fuimos a cenar a un restaurante. 
Al día siguiente regresamos a Palma. Guardo un buen recuerdo 
de este acto, ya que, en el transcurso de nuestra estancia en la 
bella ciudad de Valencia, sucedieron varias “¿anécdotas?”, que 
por respeto no voy a contar. Quizás en otra ocasión haya lugar. 

	 Un día tuve que dimitir de mi cargo en la AHE y pedí 
a Rodolfo que se hiciera él cargo, ya que, por aquellas fechas, 
yo me encontraba muy estresado, él aceptó, pero, en el fondo, 
era yo quien movía los hilos. Por lo que nuevamente volví a 
ocuparme de la AHE.

	 Podría contar muchas cosas buenas e interesantes de 
Rodolfo, destacaré que era un hombre fiable, buena persona y 
un gran poeta, que no sé por qué motivo solamente publicó tres 
libros, con una poesía sincera muy elaborada, en donde entre 
líneas se podía casi vislumbrar los sentimientos de su alma.

	 Un día me llamó al teléfono la señora Lita Serrano, 
que se ocupaba de la centralita de información de la empresa, 
para comunicarme que nuestro compañero Rodolfo Morte ha-
bía fallecido. Él tenía la costumbre de ir cada mañana hasta el 
popular Bar Bosch a tomar un café y leer la prensa, una mañana 
en eso estaba cuando de pronto se desplomó muerto en la mesa. 
Murió el hombre, pero siempre seguirá vivo el poeta.

 
 ORACIÓN

¡Ay, Señor! ¡Qué pies cansados tengo!
Amaneceres lívidos con soles repetidos

en auroras iguales,
tambor enloquecido de monocorde viento.
Los caballos galopan en círculos de fuego,

y mi piel abrasada
se cuartea con óleo de brillos agotados

como pintura vieja sin valor.

¡Ay, Señor! ¡Qué templos derrumbados!
Hiedra voraz comiendo las paredes
y mil nidos de insectos en las hojas.

¡Señor! El sol, ¡única luz!,
se me perdió en las sombras

de mi niñez antigua.
Agua clara, campanas de silencio
en rotas melodías transparentes

más allá de mi tiempo.

¡Señor! ¡Qué pies cansados tengo!

Rodolfo Morte

Mari Angels Molpeceres
Lleida

EL ORATORIO
Q ueridos amigos. Hoy voy a hablar 

del oratorio, un género que me 
gusta mucho. Quiero deciros, y 

con eso, como siempre, no intento que a 
todos os guste ni inculcar nada, simplemente 
que, para mí, EL ORATORIO —ya veis que 
con mayúsculas— es La creación de Franz 
Joseph Haydn. Siempre he comentado que, 
si supiera que el mundo se acaba —última-
mente lo veo más cerca que nunca—, dejaría 
un CD de La creación para que después, si 
aún quedara alguien, lo encontrara. No sé si 
podría escucharlo, pero la sinopsis es bien 
sabida: la creación del mundo por Dios, los 
seis días que duró y lo que se fue creando, 
hasta que al séptimo día descansó.

Este oratorio tiene unas partes tan bellas 
que cuentan que Haydn, que era muy cre-

yente, se arrodillaba mientras lo componía 
y pedía a Dios fuerzas para terminarlo. Sin-
ceramente, creo que fue su inspiración.

Yo tengo el CD con la dirección de Ra-
fael Kubelík y unos cantantes de los que 
solo conozco a dos: Lucia Popp y Bernd 
Weikl, en los papeles de Eva y Adán, res-
pectivamente. Los arcángeles lo hacen de 
maravilla y, aunque no conozco a sus intér-
pretes, no me he podido resistir a poner sus 
nombres: Gabriel, la soprano Margaret 
Marshall; Uriel, el tenor Vinson Cole; y Ra-
fael, el bajo Gwynne Howell.

El oratorio se compone de arias, recita-
tivos y coros y se interpreta habitualmente 
en concierto, sin escenografía ni vestuario 
especial. La temática normalmente suele 
ser sacra o bíblica, aunque a veces puede 

ser profana o mitológica. Emplea voces so-
listas, un coro y una orquesta.

Hay grandes solistas que han interpre-
tado oratorios, por ejemplo, las sopranos 
Edith Mathis o Lucia Popp y los bajos Wal-
ter Berry o René Pape. Entre los barítonos 
hay uno que es mi preferido: Dietrich Fis-
cher-Dieskau. También pongo a Bernd 
Weikl, que ya he citado.

El gran Bach tiene el Oratorio de Navi-
dad y el de Pascua.

Haendel tiene varios; el más célebre, El 
Mesías.

De Mendelssohn, aquí pongo dos: Elías 
y Paulus.

De Hector Berlioz, La infancia de 
Cristo.

De Liszt, La leyenda de Santa Isabel.

De César Franck, Las siete palabras de 
Cristo en la cruz.

Y, ya de Stravinsky, Edipo rey, una 
ópera-oratorio.

De oratorios hay bastantes, pero me pa-
rece que esta pequeña muestra de títulos y 
compositores os habrá parecido bien.

Otro día traeré títulos de cantatas, que 
nuestro amigo Bach tenía que componer 
para los servicios religiosos de Leipzig, 
donde trabajaba como cantor de la iglesia de 
Santo Tomás.

Bien, espero, como siempre, vuestra 
comprensión si el tema no ha sido de los más 
populares, pero, como os he dicho, es un gé-
nero que me apasiona. Recibid, como siem-
pre, un fuerte abrazo de vuestra amiga.

Maria Angels Molpeceres 

De izq. a derecha: Catalina Valls, Rodolfo Morte, José 
Muñoz, Vicente Rotger y Marcelino Arellano.
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CUANDO EL CUERPO SE 
APAGA POR UN INSTANTE

H ay momentos en los que 
el mundo parece desa-
parecer en apenas unos 

segundos. Una persona permanece 
de pie, quizá en una sala de espera 
o bajo el calor de un día de ve-
rano. De pronto, siente un mareo, 
un sudor frío le recorre la frente y 
la vista se vuelve borrosa, como si 
la realidad se alejara lentamente. 
Sus fuerzas flaquean y, en un ins-
tante, pierde el conocimiento. 
Unos segundos después, vuelve en 
sí, desconcertada, sin comprender 
del todo qué ha sucedido.

Lo que conocemos popular-
mente como un desmayo es, en 
medicina, un fenómeno denomi-
nado síncope. ¿Qué ocurre en 
nuestro organismo para que perda-
mos la conciencia de forma tan 
repentina? ¿Por qué sucede y 
cuándo debemos preocuparnos?

El síncope es una pérdida tran-
sitoria de la conciencia causada 
por una disminución momentánea 
del flujo sanguíneo cerebral. Se 
caracteriza por su inicio brusco, su 
corta duración y una recuperación 
espontánea y completa. Cuando el 
cerebro recibe temporalmente 
menos sangre de la necesaria, su 
funcionamiento se interrumpe du-
rante unos instantes. Al restable-
cerse la circulación, recuperamos 
la conciencia.

¿Por qué nos desmayamos?

Las causas son diversas. La 
más frecuente es el síncope vaso-
vagal, que puede desencadenarse 
por el dolor, el miedo, las emocio-
nes intensas, el calor o permane-
cer mucho tiempo de pie. En estas 
circunstancias, una respuesta del 
sistema nervioso provoca una 
caída de la presión arterial y, en 
ocasiones, de la frecuencia car-
díaca, reduciendo el aporte de san-
gre al cerebro.

Otra causa es la hipotensión 
ortostática, que aparece cuando 
la presión arterial desciende al in-
corporarnos después de estar tum-
bados o sentados. Puede 
relacionarse con la deshidratación, 
determinados medicamentos o al-
teraciones de los mecanismos que 
regulan la presión arterial.

Por último, el síncope car-
díaco se debe a problemas del co-
razón, como ciertas arritmias o 
enfermedades estructurales que 
comprometen su capacidad para 
bombear sangre. Aunque es menos 
frecuente, reviste especial impor-
tancia por su potencial gravedad.

Las señales que pueden 
anunciar un desmayo

En muchas ocasiones, el orga-
nismo nos advierte de lo que está 
ocurriendo. El sudor frío, la pali-
dez, las náuseas, la sensación re-
pentina de calor, la debilidad, el 
mareo y la visión borrosa son al-
gunos de los síntomas que pueden 
preceder a la pérdida de concien-
cia.

Ante estas señales, lo más pru-
dente es sentarse o tumbarse in-
mediatamente en un lugar seguro 
para evitar una caída. Sin em-
bargo, no todos los síncopes avi-
san de su llegada: algunos, 
especialmente los de origen car-
díaco, aparecen de forma brusca, 
sin síntomas previos.

¿Cuándo debemos preocu-
parnos?

Aunque muchos desmayos tie-
nen un origen benigno, existen 
circunstancias que obligan a ex-
tremar las precauciones. Debemos 
prestar especial atención cuando 

la pérdida de conciencia ocurre 
durante el ejercicio físico, se 
acompaña de dolor torácico, difi-
cultad para respirar o palpitacio-
nes, o aparece sin aviso previo.

También son factores de riesgo 
la existencia de una enfermedad 
cardíaca conocida y los antece-
dentes familiares de muerte sú-
bita, especialmente a edades 
tempranas. Si la caída provoca un 
traumatismo importante, la per-
sona no recupera rápidamente su 
estado habitual o presenta confu-
sión persistente, dificultad para 
hablar o debilidad de un lado del 
cuerpo, es necesaria una valora-
ción urgente.

Ante estas señales, debemos 
llamar al 112. La recuperación es-
pontánea no garantiza que la causa 
sea inofensiva, por lo que identifi-
car el origen del episodio resulta 
fundamental.

¿Qué hacer si alguien se des-
maya?

Presenciar una pérdida de con-
ciencia puede generar miedo, pero 
mantener la calma y actuar correc-

tamente es esencial. Lo primero es 
comprobar que el entorno sea se-
guro y verificar si la persona res-
ponde y respira con normalidad.

Si está inconsciente, pero res-
pira normalmente, debemos vigilar 
su respiración y colocarla en posi-
ción lateral de seguridad cuando 
proceda, especialmente si no recu-
pera la conciencia, evitando movi-
lizarla innecesariamente si 
sospechamos un traumatismo im-
portante. Hay que solicitar ayuda 
sanitaria y no dejarla sola.

Si no responde y no respira con 
normalidad, debemos llamar inme-
diatamente al 112, iniciar las ma-
niobras de reanimación 
cardiopulmonar siguiendo las indi-
caciones del operador y utilizar un 
desfibrilador si está disponible.

Si recupera la conciencia, con-
viene mantenerla tumbada, evitar 
que se levante bruscamente y no 
ofrecerle alimentos ni bebidas 
hasta que esté completamente re-
cuperada. Un primer episodio, los 
desmayos repetidos o la presencia 
de señales de alarma requieren va-
loración médica.

Prevenir, reconocer y actuar

No todos los síncopes pueden 
prevenirse, pero algunas medidas 
ayudan a reducir su aparición. 
Mantener una hidratación ade-
cuada, evitar los desencadenantes 
conocidos y levantarse progresi-
vamente después de permanecer 
tumbados o sentados puede ser 
útil. Quienes hayan sufrido episo-
dios previos deben consultar con 
un profesional sanitario, especial-
mente si se repiten, para identifi-
car su causa y establecer las 
medidas preventivas más apropia-
das.

En definitiva, el síncope es un 
fenómeno relativamente frecuente 
que, en muchas ocasiones, tiene 
un origen benigno. Sin embargo, 
su brevedad no debe llevarnos a 
restarle importancia. No todos los 
desmayos son iguales, y saber re-
conocer las señales de alarma 
puede marcar la diferencia.

Porque, cuando la conciencia 
se pierde por un instante, lo verda-
deramente importante no es solo 
que regrese, sino comprender por 
qué se ha marchado.

Juan Gustavo Benítez Molina
Dr. en Medicina
Málaga
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María Vives Gomila - Profesora emérita de 
Psicología de la UB y Escritora
Palma de Mallorca

E s difícil centrarse en el 
análisis de determinados 
temas -de cualquier 

tema-, cuando el mundo, cual gi-
gantesco giroscopio, cambia de 
forma vertiginosa y a peor. Este 
hecho nos lleva a la siguiente di-
cotomía: ¿cómo seguir mante-
niendo la esperanza en un futuro 
tan poco esperanzador cuando 
pensamos en esta ciudad medite-
rránea, recientemente invadida y 
observamos cómo se ha visto al-
terado su bienestar en materia de 
seguridad, economía y en su 
perspectiva de futuro?

Lo más trágico es constatar 
cómo una situación que se habría 
podido evitar o controlar de otra 
manera desde un principio, está 
perjudicando gravemente la esta-
bilidad de sus ciudadanos. 

Esta invasión, junto con la al-
teración de las condiciones de 
vida de quienes viven en esta 
franja abierta al mar -como es 
Ceuta, hasta hoy tranquila y aco-
gedora-, me ha recordado la que 
ha sufrido la franja de otra ciu-
dad, Gaza, que ha visto naufragar 
su libertad y su convivencia man-
tenida durante años.

Ceuta, igual que Gaza, sufre 
una “tragedia de fronteras”: luga-
res donde una parte del mundo se 
rompe, donde las vidas se tuercen 
porque los límites no se respetan. 
De otra parte, no hay duda que 
esta falta de libertad exterior re-
percute en otro tipo de libertad a 
la que se han visto sometidos sus 
habitantes.

También se ha resquebrajado 
su línea evolutiva, ahora interrum-

pida y no solo entre los más pe-
queños. En los jóvenes se 
interrumpe su evolución orde-
nada, se ha fragmentado el espejo 
en el que unos y otros se miraban 
para crecer, porque los mayores 
también sienten su identidad res-
quebrajada. Lo peor es sentir que 
sus peticiones caen en saco roto y 
que su familia gubernamental, por 
la circunstancia que sea, no reac-
ciona con la agilidad esperada a la 
necesidad de recuperar cuanto 
antes la normalidad perdida. 

Esta situación compleja y va-
riada para los ceutíes, que han 
visto cómo cambiaba su vida de 
manera vertiginosa, me ha hecho 
pensar en la obra de Rachid Ben-
zine: El llibreter de Gaza y en su 
protagonista, Nabil Al-Jàbir.

En esta obra, todo empieza 
cuando Julien, un fotógrafo fran-
cés cruza las calles de uno de los 
barrios menos castigados de la 
franja, entra en una librería -si es 
que puede llamarse así- donde 
descubre un aparador lleno de li-
bros y a Nabil entre ellos. Cuando 
el objetivo de Julien enfoca al li-
brero, este se lo impide y lo invita 
a tomar un té. Le dice que no lo 
conoce de nada y que antes de fo-
tografiarle en su librería, es mejor 
que conozca su historia: “Cuando 
sepa quién soy, un hombre con 
una identidad que he podido pre-
servar gracias a los libros, ya me 
hará la fotografía”. Enfocar su 
objetivo no es lo mismo que atra-
par un instante de mi vida. Y Ju-
lien acepta el café con dátiles que 
Rachid le ofrecerá al día si-
guiente.

De este modo, va mostrando 
al fotógrafo su identidad. Es hijo 
de un árabe y una cristiana, nace 
y crece entre cambios de territo-
rio y luchas entre judíos y árabes. 
El dolor iba vaciando todo lo que 
constituía la intimidad de su fa-
milia, pero, a partir del día en que 
su barrio es atacado como repre-
salia por la muerte de un grupo de 
judíos en una refinería, se inicia 
su éxodo, yendo de Bàlad al 
Xaikh a Nazareth y de allí a los 
campos de refugiados de Jericó y 
Jabalia y, en consecuencia, con-
denados a viajar sin otro objetivo 
que el de sobrevivir y alejarse de 
la muerte.

Los israelitas toman el control 
del campo de Jabalia y establecen 
el dominio militar de la franja. 
Así va transcurriendo la vida de 
Rachid entre ataques, huidas y la 
búsqueda de nuevos asentamien-
tos con su familia hasta que es 
encarcelado, donde se convierte 

en un devorador de libros y en un 
buen transmisor de sus conteni-
dos. 

Llega un momento en que el 
librero necesita entender su sufri-
miento y el de los otros; uno de 
sus puntos de referencia será El 
libro de Job, que alguien había 
puesto en sus manos para encon-
trar respuestas y entender este 
dolor compartido. Job, aquel 
hombre a quien Dios pone a 
prueba, pierde todo lo que tenía y 
se queda solo entre las ruinas de 
su vida. 

Pero “Job era algo más que 
una figura bíblica, o un personaje 
literario, era un reflejo de su pro-
pia vida, del dolor interminable 
de su situación, de la indigencia 
sin fin, de estar lanzados a la de-
solación como única compañía”. 
No entendían nada y como Job, la 
pregunta era: “¿por qué? ¿Qué 
habían hecho para ser arrastrados 
como paja por el viento”?

Nabil, gracias a los libros -y 
había leído muchos-, pudo sobre-
vivir a una vida muy dura entre 
los campos de refugiados y man-
tener su identidad sin perder de 
vista quién era. La única diferen-
cia es que su vida empieza en 
1948 y ahora estamos en el año 
2026 y nos encontramos en el 
otro extremo de Gaza.

A pesar del tiempo y la dis-
tancia, también en el Mediterrá-
neo se ha generado una tragedia 
de fronteras. Las personas que 
viven en Ceuta habrán de apren-
der a preservar su identidad y a 
mantenerse fuertes ante una si-
tuación en la que deberán conti-
nuar siendo un espejo para los 
suyos, salvaguardando esta liber-
tad interior y superando unas ba-
rreras externas que todavía hoy 
son tan visibles. 

Rachid Benzine (2026). El lli-
breter de Gaza. Barcelona: Na-
vona. 

EL EFECTO GIROSCOPIO

CURIOSIDADES DE LA HISTORIA – 
 ANDALUCÍA

A ndalucía es una región autónoma 
de montañas, ríos y tierras de cul-
tivo que colinda con la costa sur 

de España.
Se mantuvo sobre un régimen musul-

mán desde el siglo VIII al XV, cuyo legado 
se aprecia en su arquitectura, por ejemplo, 
el Castillo Alcázar de Sevilla, la ciudad ca-
pital, la Mezquita-Catedral de Córdoba y el 
Palacio de la Alhambra de Granada.

Vértice entre Europa y África y punto 
de encuentro del Océano Atlántico y el Mar 
Mediterráneo.

Ha sido codiciada a lo largo de los si-
glos por numerosas culturas, desde que la 

historia es prehistórica y mucho antes.
El territorio andaluz, el 17,3 % de Es-

paña, con 87.268 km² de superficie y de 
extensión superior a países como Bélgica, 
Holanda, Dinamarca, Austria o Suiza.

La diversidad de paisajes va desde el 
cálido valle del Guadalquivir a las frondo-
sas sierras de media montaña, pasando por 
paisajes volcánicos como el desierto de Ta-
bernas o por los de las blancas cumbres de 
Sierra Nevada. El río de Andalucía, el Gua-
dalquivir, es fuente de vida en su cruce tras-
versal del territorio andaluz.

El territorio andaluz, en sus casi 900 km 
de longitud, alberga gran número de pobla-

ciones y playas que son la delicia del que 
las visita.

Con sus 8 provincias: Jaén, Córdoba, 
Sevilla, Huelva, Cádiz, Málaga, Granada, 
Almería.

Jaén, la puerta de Andalucía, situada al 
noroeste de la comunidad autónoma anda-
luza, justamente en la cabecera del río Gua-
dalquivir, a caballo entre Sierra Morena y 
las Cordilleras Béticas.

Córdoba, capital de la España Musul-
mana, es cabecera de un territorio situado 
en el centro de la geografía andaluza.

Sevilla, entre las estribaciones de Sierra 
Morena al norte y la Sierra Sur, fluye el 

Guadalquivir regando un fértil valle; en su 
curso bajo, a 70 km del mar, se asienta la 
milenaria ciudad de Sevilla.

Huelva, tierra pesquera y gente trabaja-
dora, sus ricas fresas.

Cádiz, de Cádiz el mar, su gente, su sa-
biduría, su historia y sus ganas de vivir.

Málaga, famosa por su Semana Santa y 
gente de buen corazón.

Granada, la belleza hecha ciudad.
Almería, la provincia de Almería, cons-

tituye un placer difícil de encontrar en el 
Mediterráneo, más de 100 km de costa in-
domable, ofreciendo un paisaje de iniguala-
ble belleza. (Esta es Andalucía).

Amador Torreblanca Checa
Móstoles-Madrid
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Aurora Fernández Gómez
Profesora y Escritora
Palma de Mallorca

VIDAS INTERESANTES:
LOU ANDREAS SALOMÉ

S u verdadero nombre era Luíza Gus-
táv Von Salomé, (San Petersburgo, 
1861 - Göttingen (Alemania,1937) 

Vivió en Göttingen, donde su marido, Fre-
drich Carl Andreas, obtuvo la Cátedra de 
Lenguas Orientales. 

Lou era una mujer inquieta, inteligente, 
bella, rebelde y con inclinaciones libera-
les. A los 19 años abandonó Rusia para 
estudiar en Zurich, en una de las pocas 
universidades que admitía mujeres. En San 
Petersburgo había estudiado Literatura 
Francesa y Alemana. Realizó estudios 
comparativos de Teología y Religión con 
el predicador alemán Hendrich Guillot. 
Ahora quería seguir las clases del teólogo 
Alais Biedarman. También estudió Filoso-
fía, Filología e Historia del arte.

Atrás había dejado su país y su infancia 
que recordaría siempre como una época 
idílica. Su estancia en Suiza le sirvió para 
conocer y relacionarse con los mejores fi-
lósofos, escritores y pensadores de la 
época.

Lou Andreas, empedernida viajera, co-
noció toda Europa, parte de EE.UU, y sus 
viajes a Rusia eran constantes. En un salón 
literario conoció a Paul Rée, prestigioso 
filósofo - judío alemán - y, a su vez, amigo 
de Nietzsche. También entró en contacto 
con Rainer Mª Rilke, uno de los poetas 
alemanes más importantes que profesaba 
gran admiración a Freud.

Una amiga, Malwida Von Maysenburg, 
escritora y premio Nobel alemana, le pre-
sentó a sus amigos: Olga Herzen, Richard 
Wagner, al escritor francés Romain Ro-
lland, Nietzsche, Helena Von Oruskowitz, 
entre otros.

LA TRINITÉ
Lou proyectó una vida en común dedi-

cada al estudio y a la investigación con los 
filósofos Paul Rée y Nietzsche. A esta re-
lación se le llamó la Trinité. Nietzsche es-
taba locamente enamorado de ella y le 
propuso matrimonio. Creía que había en-
contrado en Lou la única mujer que sería 
capaz de entenderlo, pero ella no lo aceptó, 
lo que le causó una gran depresión. Es fa-
mosa una foto de los tres donde Lou con-
duce un carro haciendo referencia a esta 
convivencia a tres. Lo que supuso un gran 
escándalo.

En 1882 viajó con Rilke y Tanks por 
toda Europa. Después con otros acompa-
ñantes. Esto se repetiría a lo largo de su 
vida, lo cual no fue bien visto por la socie-
dad de entonces, y en Göttingen fue muy 
criticada. Dicen que a los 75 años eran jó-
venes quienes la acompañaban en sus tardes 
solitarias.

SU OBRA LITERARIA Y AMISTAD 
CON FREUD

Fue una escritora prolífica, escribió va-
rias novelas, ensayos y artículos. Tanto en 
su primera novela En la lucha por Dios, 
como en la segunda, Ruth, y en el ensayo 
Personajes Femeninos, se adentra en el es-
tudio del alma humana y el psicoanálisis. 
Antes de conocer a Freud trabajó “el com-
portamiento humano”, cuyos hallazgos los 
plasmó en su libro “El Erotismo” (1910), 
que coincidieron después con los del funda-
dor del Psicoanálisis. Conoció a Freud en 
Weimar en 1911. Fue su discípula y colabo-
radora. Se dedicó a la terapia psicoanalítica, 
tarea que ya no abandonó. Relacionado con 
este tema publicó los libros: El narcisismo 
como doble dirección, y Obras psicoanalí-
ticas. De su amistad con Freud surgieron 
varios libros como: Agradecimiento a 
Freud (1931), Aprendiendo de Freud
(1978) traducido al castellano, y varios ar-
tículos. En su libro Mirada retrospectiva, 
Lou le dedica dos capítulos. En el libro re-
lata vivencias y recuerdos de su infancia, de 
Rusia, sobre la religión, la libertad, Dios, 
Rilke … es una constante búsqueda para 
dar sentido a su vida. Aquí el lector descu-
brirá su verdadera personalidad a la que no 
quiso sacrificar por nada ni por nadie. Freud 
dijo de ella que “era de una modestia y dis-
creción poco comunes. Nunca hablaba de 
sus propias producciones poéticas y litera-
rias, y que sabía dónde buscar los reales 
valores de la vida.”

LA TARASCA RUSA 
Lou Andreas fue una mujer amante de la 

libertad, sin hipocresía, que se mostraba tal 
como pensaba. Era ferviente practicante del 
amor libre. Conocida en los medios intelec-
tuales por su lucha en pro de la justicia so-
cial, por su labor feminista y por sus 
conocimientos en el campo del arte. Lla-
maba la atención allí donde quiera que 
fuese, y como muchos intelectuales impor-

tantes tuvo seguidores y detractores. Un 
grupo de estos, dirigidos por la hermana de 
Nietzsche, le pusieron el apodo de “la ta-
rasca rusa”. Sus detractores, durante mu-
chos años intentaron, sin lograrlo, que las 
autoridades rusas la repatriaran. También 
existe un film titulado: ”Más allá del bien y 
del mal”, de la italiana Liliana Cavani, 
donde la relación con Paul Rée y Nietzsche 
queda reducida a una grotesca convivencia 
a tres. Hubo muchos tópicos que deforma-
ron su imagen y no se hicieron referencias 
al valor de sus obras.

LOU ANDREAS SALOMÉ, LA 
FEMME SAVANTE

Su biógrafo, H. F. Petter, señala que su 
encumbramiento en el mundo de las letras 
fue rápido, pues demostró el conocimiento 

de la Literatura Moderna. Por ello le llama-
ban “La Femme Savante”.

El lugar destacado que ocupó entre los 
novelistas alemanes a partir del siglo XIX, 
no fue sólo por sus conocimientos, sino 
también por el tono de sus escritos, ya que 
fue una de las primeras en analizar psicoló-
gicamente sus propias emociones y expe-
riencias. Por otro lado, fue envidiada y 
admirada por su excelente relación con 
Rilke y Nietzsche.

La “Femme Savante” era amante de lo 
snob, célebre entre las élites artísticas e in-
telectuales de Roma y Berlín. Fue conside-
rada como coleccionista de celebridades. 
En definitiva, una mujer que vivió y actuó 
como pensaba, es decir, fue siempre ella 
misma.

José el Granaíno 
En homenaje a mis amigos de 
Granada Costa

4- Bamberas. 
Autor: Marcos Donaire Heredia
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E s decepcionante, absurdo, 
un timo en apoyar todas 
las actuaciones, teóricas y 

prácticas, de los partidos políticos, 
descalificándose y trayendo la 
desconfianza y el miedo a toda la 
sociedad. ¡Que viene la derecha! 
¡Que viene la izquierda! Y en las 
campañas electorales se acentúa 
hasta tal punto que los ciudadanos 
pierden la capacidad de razonar y 
no ven la realidad tan evidente que 
nos rodea.

En esta sucia lucha por el 
poder ¿Les queda a los gobiernos 
y a la oposición y a los demás ma-
mones de las arcas del Estado 
tiempo para sacar adelante un país 
si consumen todas sus energías en 
acusarse unos a otros? En la actua-
lidad, tanto las izquierdas como 
las derechas han sido nefastas. Las 
ideologías están trasnochadas, lo 
que los ciudadanos quieren es que 
los gobiernos lo hagan bien, que 
traigan bienestar y paz, que no 
roben, que no les engañen y nada 
más.

Los historiadores cuentan que 
el término “derechas” e “izquier-
das” tuvo su origen en Francia, 
cuando se celebró la Primera 
Asamblea Constituyente después 
de la Revolución de 1789.

Los del antiguo régimen se 
sentaron a la derecha del Presi-
dente y los del nuevo a la iz-
quierda. ¿Qué buscaban unos y 
otros? Pues sencillamente el poder 
y sus privilegios. Fernández de la 
Mora lo tenía claro cuando escri-
bió que la ideología era una filoso-
fía política vulgarizada por la 
pasión de mandar, sea liberal, so-
cialista, fascistas o comunista.

SOCIALISMO
La escatológica frase por su 

infantilismo, falsedad y pomposi-
dad, pronunciada por el Sr. Zapa-
tero: “Ser socialista es tener muy 
poco y estar dispuesto a dar 
mucho”. Su razonamiento, el silo-
gismo, las premisas y la conclu-

sión son falsas, una mentira en 
todos sus términos en la teoría y 
en la práctica. ¿Y qué diremos de 
la expresión de su rostro cuando la 
pronunció? “Nadie está libre de 
decir estupideces; el mal consiste 
en decirla con pompa”, como 
apuntaba Montaigne. El Sr. Zapa-
tero ha pasado de la nada a ser mi-
llonario. La política socialista le 
ha encumbrado a las alturas del 
capitalismo, sin trabajar, sin 
arriesgarse, ni crear empleo, lo 
mismo que otros cargos políticos 
de su mismo partido. 

“El ciudadano que trabaja, sea 
el país que sea, necesita confiar el 
cuidado de la cosa pública a hom-
bres capacitados, honrados y que 
no nos puedan engañar, y que si 
nos engañan, que no sea por mala 
fe, por cinismo u otros intereses; y 
si nos engañan que sea por invo-
luntario error, y siempre con capa-
cidad de remordimiento de 
conciencia, responsabilidad y co-
rrección de error”. Pero con tantos 
políticos y partidos que tenemos 
apenas hay de quien echar mano.

El Sr. Zapatero con su mala fe 
y su incompetencia comenzó la 
tarea de la destrucción de las insti-
tuciones y de España entera, y el 
Sr. Sánchez ha culminado esta 
tarea con toda clase de corrupcio-
nes, porque tenemos en el go-
bierno y en la política una plaga 
maligna, irresponsable, ignorante, 
corrupta y cobarde. Por supuesto, 
hay excepciones. Pero en la actua-
lidad ya podemos comprobar y 
decir:

-	 somos una nación con 50 
millones de habitantes y parece 
que no tenemos brazos para traba-
jar. Tenemos que buscar fuera 
mano de obra. 

-	 - Poseemos un clima ex-
celente y tierra fértil y no tenemos 
producción, los campos abando-
nados.

-	 Somos activos, con ini-
ciativa y laboriosos, pero somos 
pobres y muchos pasan hambre y 

carecen de vivienda.
-	 Pagamos enormes tribu-

tos y España está en el mayor de 
los abandonos

-	 Nos dicen que estamos 
en paz con los países vecinos, y 
nos invaden,

-	 Tenemos un Ejército ex-
celente, agentes de seguridad 
como la Guardia Civil, Policía 
Nacional y Municipal, con una 
gran preparación, y no estamos 
seguros ni en la calle ni en casa.

-	 Tenemos una heroica 
historia, la fuerza y el valor del 
león, y ante el mundo somos o pa-
recemos conejos…

-	 Ahora que tenemos un 
defensor del pueblo es cuando es-
tamos más indefensos que nunca.

-	 Puedes ser Ministro de 
Hacienda sin tener estudios de 
Economía, Comercio, finanzas… 
Y catedrático sin pasar por la Uni-
versidad ni haber hecho oposicio-
nes. Hemos progresado mucho, 
efectivamente, tenemos un go-
bierno progresista.

-	 ¿Cuál es el enemigo que 
nos devora? Es más que evidente: 
los malos políticos y los malos go-
biernos.

COMUNISMO
El filósofo inglés Bertran Rus-

sell dijo que no podía ser comu-
nista porque su doctrina estaba 

compuesta por alimento de la po-
breza, del odio,  conflictos de 
toda clase; y su poder se basa y 
se sostiene por medio de la opre-
sión, el miedo y la crueldad”: 
“Una palabra imprudente que un 
niño en la escuela profiera ante el 
maestro de escuela puede condu-
cir a sus padres a trabajos forzados 
a Siberia hasta su muerte”, escri-
bió.

Stalin (el hombre de acero con 
un cuchillo en los dientes) el más 
fiel representante del comunismo 
llevó a la práctica las terribles teo-
rías de Marx y de Lenin: “Mien-
tras el Estado exista no habrá 
libertad”; “El motor de la histo-
ria es la lucha de clases””; “La 
religión es el opio del pueblo”. Y 
por supuesto las inventadas por él 
mismo: “La muerte soluciona 
todos los problemas, una sola 
muerte es una tragedia; un mi-
llón de muertos es una estadís-
tica”.

En su haber se cuentan entre 
10-15 millones que mandó asesi-
nar directamente, y otros tantos en 
las deportaciones a trabajos forza-
dos en Siberia. En la reunión cele-
brada en febrero de 1945 en Yalta 
entre Roosevelt, Stalin y Chur-
chill, éste le echó en cara las pur-
gas y muertes de los propios suyos 
y de los oponentes políticos que 
entonces contabilizaban unos 

ocho millones de personas. Su 
contestación fría y sin inmutarse 
fue: “había que hacerlo, no se 
puede hacer una revolución con 
guantes de seda”. Así que su prin-
cipal arma política fue matar”. 
“Un déspota con un frenesí de 
sangre”.

Salvador de Madariaga que 
ocupó cargos políticos dijo del co-
munismo que jamás llegó al poder 
en ninguna parte sin la traición y 
la violencia, y que jamás ha tole-
rado la libertad de opinión, ha es-
clavizado a los ciudadanos y 
asesinó a los componentes de los 
demás partidos.

En España en estos días pre-
vios a las elecciones las calles 
están incendiadas y llenas de vio-
lencia. Esperemos que el pueblo 
haya aprendido algo y evite que se 
repita lo de los años treinta: la 
quema de iglesias, conventos y el 
asesinato de curas, frailes, mon-
jas… Y por otra parte el lema de 
Stalin era: “Los votantes no deci-
den nada; los que cuentan los 
votos lo deciden todo”.      

Un buen presidente de Go-
bierno debía recitar cada media 
hora los versículos 4 y 5 del Salmo 
número 26: 

No me siento entre los falsos,
ni ando con mentirosos;
odio al grupo de los perversos
y no me siento con los malvados.

El compromiso de la 
política con la sociedad

El comunismo encuentra gran 
audiencia allí donde no gobierna (Kissinger)

Rogelio Bustos Almendros
Fisioterapeuta y Escritor
Granada

Inmaculada Rejón 
Del sentimiento a la voz

Mañana sale
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Mónica García Soto
Manacor - Mallorca

E ste artículo está basado en 
mi propia experiencia y 
sobre todo escrito con 

humor.
Hay personas que cuando ter-

minan su jornada laboral y acaban 
con sus faenas hogareñas, deciden 
ponerse el pijama, sentarse en el 
sofá y desconectar con una buena 
película o simplemente disfrutar 
de la tranquilidad. Después, esta-
mos los que por algún extraño mo-
tivo, al que aún no consigo 
comprender existe una necesidad 
vital de ponernos a escribir desde 
un relato, artículo, ¡Hasta un libro!

No sé en qué momento de mi 
vida consideré que trabajar, estu-
diar  y cumplir con las obligacio-
nes de madre (sobreviviendo a los 
pequeños que andorrean por casa) 
no eran suficientes ocupaciones. 
Supongo que una mañana me le-
vanté y pensé: -¡Qué aburri-
miento, voy a complicarme un 
poco más!-.

Y así comienza la maravillosa 
aventura de un escritor princi-
piante. ( Y por querer decir mu-
chas cosas, muchas, incluso 
demasiadas. Quizá no me bastaba 
con marear a mi entorno sobre la 
perspectiva que tengo de este 
mundo).

Resulta, señores y señoras 
que, escribir un libro no es tan 
fácil. Necesitas imaginación, que 
de eso tengo a toneladas, pero 
también inspiración, a esta última 
no puedes cuestionarle el horario 
y tiene una habilidad extraordina-
ria para presentarse mientras estás 
conduciendo, en la ducha o ha-
ciendo la compra. Sin embargo, 
cuando decides sentarte y ponerte 
a escribir esas ideas que te han lle-
gado en momentos inoportunos, 

desaparecen misteriosamente.
Aún así, escribes hasta que lo 

consigues. ¡Enhorabuena! Publi-
cas tu primer libro. Qué etapa tan 
maravillosa en la que tu autoes-
tima alcanza niveles preocupan-
tes. No es ego, es ilusión.

Te llega el primer ejemplar, lo 
acaricias, lo observas desde todos 
los ángulos, lo hueles como si 
fuera un perfume de alta catego-
ría. Haces fotografías, anuncias la 
publicación y lo más bonito, em-
piezan a llegar las felicitaciones: 
¡Enhorabuena!, ¡Te lo mereces!, 
¡Siempre supe que llegarías lejos!

Y yo, que hasta hace nada es-
cribía con el pijama mientras aca-
baba la lavadora, empiezo a 
imaginarme firmando libros en 
una feria rodeada de admiradores. 
Incluso, mi Alter ego, llega a plan-
tearse qué ropa llevaré en una en-
trevista televisiva. Como decía, la 
imaginación, que no nos falte.

Llegan las primeras ventas. 
Uno, dos, cinco, ¡Diez libros! A 
este ritmo, dentro de unos meses 
me jubilo. Pero por otra parte, la 
parte más coherente, piensa que es 
mejor no hacer cuentas sobre los 
beneficios y así no correr el riesgo 
de llevarte una decepción. Igual-
mente, en los primeros momentos 
nadie puede con tal entusiasmo. 
Cada venta es inevitable no cele-
brarlo, a cada reseña se te agranda 
el corazón y cuando alguien que 
no conoces, dice que ha leído tu 
libro, experimentas una emoción 
inexplicable de contar. ¡Un desco-
nocido ha decidido dedicar tiempo 
de su vida a leer algo tuyo! Increí-
ble...

Durante unos meses vives en 
una nube literaria, agradeces cada 
mensaje y revisas cada día las 

redes sociales con la esperanza de 
encontrar alguna recomendación.

Hasta que, de repente, su-
cede... NADA, absolutamente 
nada.

Desaparecen las felicitaciones, 
se tranquilizan las ventas y el telé-
fono deja de sonar como si estu-
vieras a punto de recibir el Premio 
Planeta.

El mundo continúa girando y 
descubres, con cierta indignación, 
que la humanidad tiene otros 
asuntos que atender además de 
comprar tu libro.  ¡Qué falta de 
consideración!

Segundo paso: Intentar ha-
cerse un hueco en este maravi-
lloso mundo literario. Porque una 
cosa es escribir un libro, y otra, 
que el mundo se entere de que 
existe.

Aquí, debes convertirte en: 
Publicista, comercial, diseñador 
gráfico y experto en redes socia-
les. Recordar que tu obra existe y 
que no solo es buena, sino que es 
arte.

Algún día, en ese lugar miste-
rioso donde aparecen nuestros 
sueños, donde no sabemos ni 
cuándo ni el porqué, alguien, es-
tará esperando con ansia tu nuevo 
proyecto literario, leyendo con 
atención cada palabra que publi-
cas y conocerla en alguna feria 
firmando libros. Y es que como 
escritora principiante, por natura-
leza, si de algo entiendo es de op-
timismo.

Ya puedo llevar semanas sin 
vender que basta con que se me 
ocurra una buena frase para recu-
perar inmediatamente la espe-
ranza. Esta sí. Esta historia va a 
ser la buena.

Y vuelves a empezar, a ilusio-

narte, vuelves a buscar ese mo-
mento entre todo el caos para 
seguir escribiendo. Le he puesto 
título: LA ILUSIÓN DE CREAR. 
La posibilidad de que una historia 
nacida de nuestra imaginación ter-
mine acompañando a alguien que 
jamás conoceremos.

Paciencia, perseverancia y una 
capacidad extraordinaria de reírse 

de uno mismo. Yo, por mi parte, 
continuaré escribiendo entre obli-
gaciones, interrupciones y tazas 
de café. Seguiré soñando por en-
contrar ese hueco en el maravi-
lloso mundo literario, aunque 
todavía no tenga claro dónde se 
solicita el turno.

Porque, como dijo esa gran 
mujer, algún día llegaré lejos.

EL CAÓTICO MUNDO DE UN 
ESCRITOR PRINCIPIANTE

Mari Carmen Casares
Dúrcal

LA MOLINERA
E n un mundo absurdo de 

penas y quebrantos, de 
odios y rencores, de 

muertes y llantos.
Soñaba una molinera aso-

mada a su balcón.
Veía campos trillados y más 

tarde su floración, las semillas de 
trigo y centeno, pronto tendrían 
proliferación, veía crecer centeno 

y trigo en todo su esplendor.
Soñaba viendo a la gente tra-

bajando, cantando, atando las 
gavillas en su recolección.

El grano llegaría al granero, 
se pondrían en marcha los moli-
nos, moverían sus aspas y todo 
funcionaría mejor.

Soñaba que todos los hornos 
estarían calentitos, los panade-

ros en función, se harían panes 
y no sólo para la población.

Habría redes sociales y con 
buena comunicación. Se lleva-
rían los panes a todos para que 
no hubiera desnutrición.

Soñaba la molinera, aso-
mada a su balcón con gentes de 
buen corazón, en un mundo ab-
surdo que no tiene solución.
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Diego Nieto Marcó
Málaga

M aría Estrada (de Estrada o Des-
trada) fue una de las pocas mu-
jeres en la conquista de Méjico 

(1519-1521), conquista dura, sangrienta, y 
controvertida a lo largo de los siglos, en la 
que participó  activamente junto a los solda-
dos de Cortés.

Si bien hay autores que afirman que 
su figura rompe el estereotipo del papel fe-
menino en el siglo XVI, debemos tener en 
cuenta que las mujeres que entonces embar-
caban con destino a América eran pocas, y 
de esas, la mayoría, por no decir todas, obe-
dientes al instinto de supervivencia, com-
partieron los azares del combate en primera 
línea, sin dejar de ocuparse de sus tareas 
específicas: atender heridos, hacer el fuego, 
cocinar, lavar, etc. O sea, igual que hoy: ir 
al trabajo y trabajar en casa.

Antes que entremos en tema, piensa 
en los escollos de la época para determinar 
la veracidad de individuos o hechos. Por de 
pronto no existía el DNI ni registros de nin-
gún tipo, es sólo a partir del  Concilio de 
Trento (1545–1563) que la Iglesia Católica 
ordena llevar libros parroquiales, anotando 
las ceremonias realizadas, bautizos, confir-
mación, casamientos, lo que, como ya ha-
brás supuesto, no se impuso de un día para 
el otro en toda Europa. A esa carencia de 
registros debes sumar que no existía el pe-
riodismo como hoy lo entendemos (los pri-
meros periódicos fueron simples 
manuscritos, Venecia, s. XVI; el primero 

moderno, Amberes, 1605) por lo que las 
fuentes de referencia se limitan a algunas 
crónicas (de las que no muchos se fían), 
cartas y el boca-en-boca, que lleva a la le-
yenda y la leyenda a la incredibilidad.

Como dijimos, no eran muchas las 
mujeres que participaban en las expedicio-
nes a América. En el caso de México, se 
estima que serían entre diez y veinte espa-
ñolas por cuatrocientos o seiscientos hom-

bres, y decenas, o quizás cientos, las 
indígenas, de unos cuatro mil que acompa-
ñaban a los aliados (tlaxcaltecas) y desem-
peñaban funciones de cargadoras, cocineras, 
enfermeras, intérpretes ―la mujer siempre 
ha tenido una habilidad especial para idio-
mas y comunicación.

Poco se sabe de la vida de María de 
Estrada. Podría haber nacido en  Sevilla, o 
alguna otra ciudad andaluza, alrededor de 
1480.

A los veintinueve años, en 1509, ha-
bría embarcado rumbo a Santo Domingo en 
una expedición de Diego de Colón y su 
mujer María Álvarez de Toledo. Formaría 
parte de una numerosa emigración de muje-
res andaluzas, en la que ella iría como sir-
vienta de una camarera de la mismísima 
María Álvarez de Toledo. Parece ser que en 
ese viaje también iba Francisco Destrada 
(sevillano y posible hermano).

Lo que se sabe a ciencia cierta es 
que en 1518 vivía en Cuba y estaba casada 
con Pedro Sánchez Farfán.

Según algunas versiones, entre otras 
la de Bernal Díaz del Castillo, participó en 
la batalla de Matanzas, frente a la bahía del 
mismo nombre donde los españoles fueron 
atacados y derrotados por los indios taínos.

María Estrada fue hecha prisionera, 
lo cual no era nada bueno, ya que entonces 
se temían los sacrificios o canibalismo ri-
tuales. Pero los taínos no eran ni caribes ni 
mexicas y sucedió que el cacique de la tribu 
le perdonó la vida y la tomó para sí, por ser 
mujer y muy hermosa, parece ser.

¿Fue una esclava sexual, como di-
ríamos hoy día? ¿Una esclava doméstica? 
¿Una reina? Ni se sabe ni se sabrá. Pero hay 
que imaginar a una mujer de Sevilla acos-
tumbrada a largas faldas, corpiños y zapatos 
por calles bien definidas, algunas de ladri-
llo, otras de guijarro, ahora tener que acos-
tumbrarse a calles de tierra, y, sobre todo, a 

una breve nagua1 si pertenecía a un hom-
bre, o, si “soltera”, absolutamente desnuda 
(no representa bien la imagen IA). Era la 
costumbre taína. ¿Encontrarías fácil pa-
searte desnuda blanco de todas las miradas? 

No se sabe cuánto duró su cautive-
rio. Según algunas versiones transcurrieron 
meses, según otras, años, antes que las fuer-
zas españolas, recuperadas de la derrota de 
Matanzas, pudieran liberarla. E incluso al-
gunos afirman que simplemente escapó y se 
encontró con su gente.

En 1520, (según a la RAH), María 
se une a la expedición de Pánfilo de Nar-
váez a México  y parten de Cuba el 15 
marzo de 1520. El propósito de la expedi-
ción es prender a Cortés, que marchó a Mé-
xico en 1519, el de ella reencontrarse con su 
marido. La vida sería más lenta en el siglo 
XVI que hoy, pero aquí parece desenfre-
nada: una avería tras otra a lo largo de la 
tubería.

Cortés, no obstante, demuestra ser 
mejor estratega, mejor político, y en cuanto 
las tropas desembarcan en San Juan de 
Ulúa, se adelanta y es él quien prende a 
Pánfilo de Narváez, convence a los hom-
bres de éste (más de novecientos) de que se 
le unan y todos, con él al mando, regresan a 
Tenochtitlán. Y allá que va María de Es-
trada. 

Pero hay otra «avería en la tubería» 
de Tenochtitlán: ha habido revueltas, tumul-
tos, Moctezuma ha muerto en circunstan-
cias poco claras, se ha cometido la torpeza 
de matar a traición a los principales mexi-
cas en el Templo Mayor. La situación ha 
cambiado y en la noche del 30 de junio, a 
hurtadillas, digamos, las huestes españolas 
dejan la ciudad por la calzada que atraviesa 
el lago Texcoco. Prevenidos, los indígenas 

1	  nagua: voz taína - f. Saya interior 
de tela blanca. U. m. en pl. con el mismo 
significado que en sing. (RAE)
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los atacan. Comenzaba la famosa Noche 
Triste.

Entre el lodo y la lluvia, en la oscu-
ridad plateada al asomarse la luna, en la 
oscuridad total al ocultarse, hombres y mu-
jeres, María de Estrada entre ellos, lucharon 
hasta la extenuación, los brazos doloridos, 
las piernas temblorosas, para no acabar sus 
días allí, o, peor aún, en algún rito sacrifi-
cial. Pero la derrota fue inevitable y sufren 
grandes pérdidas (de 400 a 600 españoles y 
4000 tlaxcaltecas); sólo quedó la huida para 
salvar la vida. 

El historiador mejicano Diego 
Muñoz Camargo (1529-1599), casi contem-
poráneo de los hechos, relata el valor espa-
ñol durante la desastrosa derrota de la 
Noche Triste del 30 de junio al 1 de julio. 
Sin embargo, como en otros lances, no 
había más opción que el valor. Era “el valor 
o la muerte”.

Y allí sigue María, espada en mano, 
esa muñeca que dolía, ese brazo que pe-
saba. No era la única. Se sabe que también, 
en el lodo, bajo la lluvia, iban Isabel Rodrí-
guez, Beatriz de Palacios y Beatriz Bermú-

dez de Velasco, al menos.
El 7 de julio de 1520, los mexicas 

dan nuevamente alcance a Cortés y a todos 
sus expedicionarios (hombres y mujeres, 
claro) que, en lugar de continuar en reti-
rada, se lo juegan a todo o nada y presentan 
batalla en la llanura de Otumba. La victoria 
española y sus aliados tlaxcaltecas es ro-
tunda. Esta batalla demuestra tanto la resis-
tencia de la mujer en esas lides como la 
unión existente entre los españoles y varias 
etnias indígenas, en este caso la población 
de Tlaxcala, y, por supuesto, la transforma-
ción de María de Estrada. 

Diego Muñoz Camargo, al tratar La 
Noche Triste se refiere a María de Estrada 
en los siguientes términos:

«Asimismo se mostró valerosamente 
una señora llamada María de Estrada, ha-
ciendo maravillosos y hazañeros hechos 
con una espada y una rodela en las manos 
peleando tan valerosamente con tanta furia 
y ánimo que excedía al esfuerzo de cual-
quier varón…»

Y más abajo:
«…lo hizo la propia (María de Es-

trada) el día de la memorable batalla de 
Otumba, a caballo, con una lanza en la 
mano… digno por cierto de eterna fama e 
inmortal memoria»

¿Te imaginas a ti misma, mujer, u 
hombre, en esa Noche Triste, en un mundo 
desconocido y agresivo, rodela en una 
mano, espada en la otra, bajo la lluvia, entre 
el fango, defendiendo tu vida, y sabiendo 
que si resbalas, si te distraes, si cierras los 
ojos un instante, mueres?

¿Y te puedes imaginar también en la 
llanura, a caballo, lanza en ristre, arreme-
tiendo, uno tras otro contra esos hombres 
que quieren acabar con tu vida? O incluso 
peor, lo sabes: hacerte prisionera para el sa-
crificio: cuatro hombres sosteniendo tus 
extremidades y un quinto que te abre el 
pecho con un cuchillo de obsidiana (técpatl) 
y te saca el corazón –tú puedes verlo–, y se 
lo come –tú puedes verlo porque tu cerebro 
vive diez segundos más–. El horror. Y no 
entiendes, ni piensas en entender sus creen-
cias religiosas, tan distintas a las tuyas. 
Debes luchar hasta que tus brazos caigan 
rendidos y la muerte quizás sea el mal 
menor.

Finalizado el combate, después de re-
cuperarse, Cortés preparó una contraofen-
siva sobre Tenochtitlan, para la que no tuvo 
en cuenta a las mujeres, aduciendo que de-
bían quedarse en Tlaxcala a descansar, pero 
éstas, según Francisco Cervantes de Salazar 
en sus Crónicas de la Nueva España, se le 
plantaron:

«No es bien, señor capitán, que muje-
res españolas dexen a sus maridos yendo a 
la guerra; donde ellos murieren moriremos 
nosotras, y es razón que los indios entien-
dan que somos tan valientes los españoles 
que hasta sus mujeres saben pelear»

María de Estrada y sus compañeras no 
faltaron un día, no a clase o al trabajo, sino a 

la batalla: estuvieron en todas las que se libra-
ron en la campaña mejicana.

Cortés le concedió encomiendas en Te-
tela del Volcán, Nepopualco y Hueyapan. 
Según las crónicas fue una mujer «rica y re-
conocida –que– peleó hasta el final». Se ra-
dicó en Toluca donde su marido tenía una 
gran encomienda. Pero no paraban, como de-
cimos hoy, y el 16 de abril de 1531 participa 
en la fundación de la Puebla de los Ángeles, 
hoy Puebla de Zaragoza, o simplemente Pue-
bla.

En 1533 muere su marido (RAH), y 
María, ya de cincuenta y tres años, contrae 
matrimonio con Alonso Martín (Martínez, 
según algunas fuentes). Tanto para mujeres 
como para hombres, la vida a solas era impo-
sible de llevar.

Después de tanta acción, de tanta ten-
sión, de tanta incertidumbre por lo que podía 
traer el día de mañana, María de Estrada 
muere en Puebla en 1535 a los cincuenta y 
cinco años de edad.

La Real Academia de la Historia nos 
dice: «Está considerada como una mujer pio-
nera, por su papel de activa guerrera durante 
la campaña de conquista y posteriormente 
por ejercer de encomendera y llevar ella di-
rectamente los asuntos de sus tierras e in-
dios.»

NOTA I: El Lienzo de Tlaxcala se creó 
pocas décadas después de la Conquista de 
México, por encargo de las autoridades in-
dígenas de Tlaxcala, para mostrar su papel 
como aliados de los españoles y defender 
sus privilegios ante la Corona.
NOTA II: Imágenes creadas con IA o pro-
venientes de Creative Commons para hacer 
más visible la época.
Próxima entrega: GUERRERAS Y CONQUIS-
TADORAS (7)
MENCÍA CALDERÓN LA ADELANTADA

Poema del libro CD de Antonio Bonet 
San-Cler Poemas de Bronce y Plata:

El Pompore



Granada CostaGranada Costa

CulturalCultural
31 DE OCTUBRE DE 202631 DE OCTUBRE DE 20261414

Gonzalo Lozano Curado
Montellano - Sevilla 
Seguridad Corporativa 
Terrestre, Marítima, Aérea.

LA PASIÓN DE SEVILLA (2ª 
PARTE) II

HERMANDAD DEL DIVINO 
PERDÓN:

En julio del año 1992, en el 
barrio del Parque Alcosa, surgió 
una prohermandad que daría lugar 
a la cofradía. En 1994, recibe el 
grado de Agrupación Parroquial, 
lo que reforzó su devoción en el 
barrio. Tres años después, en 
1995, se bendijo el Cristo y se ce-
lebró su primera estación de peni-
tencia.

En 2000, recibió el título de 
Hermandad de Penitencia y, en 
2002, se realizó una nueva talla 
del Cristo. No sería hasta el 2013 
que se incorporó la Virgen bajo 
palio.

En junio de 2024, la herman-
dad participó en la celebración del 
cincuentenario de la Parroquia de 
los Desamparados, con una proce-
sión extraordinaria en la que los 
dos titulares procesionaron juntos 
en un paso cedido por la Herman-
dad de la Humildad de Mairena 
del Alcor.

HERMANDAD DE TO-
RREBLANCA:

El 23 de diciembre de 1961, se 
fundó la Parroquia de San Antonio 
de Torreblanca. Durante los pri-
meros años, las procesiones se 
realizaban con imágenes prestadas 
de San Antonio, como la que ac-
tualmente se encuentra en la igle-
sia de San Nicolás.

En 1987, se revitalizó el culto 
a San Antonio y a Jesús Sacra-
mentado. Un año después, en 
1988, llegó la imagen de la Virgen 
de los Dolores, y en 1992, la del 
Señor Cautivo.

Ambos titulares salieron jun-
tos por primera vez en procesión, 
el Sábado de Pasión de 1993, año 
en que el Arzobispo Carlos Amigo 
Vallejo aprobó las primeras reglas 
de la hermandad, convirtiéndose 

en la primera cofradía en realizar 
estación de penitencia sin dirigirse 
a la Catedral. En 1995, realizó su 
primera estación de penitencia 
con nazarenos.

En 2013, con motivo del Vía 
Crucis Magno del Año de la Fe, la 
hermandad fue invitada a partici-
par en el cortejo, montando su 
paso en Santa Marina, aunque la 
lluvia impidió la salida. En 2016, 
recibió la Medalla de la Ciudad 
por su labor en la organización de 
donaciones de sangre. La herman-
dad cuenta con diversas distincio-
nes: Es Socio de Honor de la 
Federación Andaluza de Donantes 
de Sangre y tiene dos condecora-
ciones militares; Furriel de Honor 
(2017), otorgado por la Fuerza 
Logística Operativa del Ejército 
de Tierra, en reconocimiento a su 
apoyo al Cuartel de Torreblanca, y 
la condecoración de la Operación 
Balmis (2022), por su colabora-
ción en la lucha contra la COVID-
19.

HERMANDAD DE SAN 
JOSÉ OBRERO:

La Hermandad de Gloria de 
San José Obrero, germen de la ac-
tual cofradía de penitencia, se 
fundó en 1960 en torno a la devo-
ción del santo. Un año después, en 
1961, ya contaba con sus primeras 
reglas, que fueron modificadas el 
10 de julio de 1986.

En 2003, la hermandad recibió 
los títulos de Humilde y Seráfica. 
En los años 2008 y 2009, la Vir-
gen de los Dolores <imagen reali-
zada por Luis Álvarez Duarte en 
1962> procesionó con palios cedi-
dos por la Hermandad del Polí-
gono de San Pablo y Montesión, 
respectivamente. En 2010, se ben-
dijo su nuevo palio. En 2012, la 
corporación fue erigida como 
Hermandad de Penitencia y, al año 

siguiente, en 2013, realizó su pri-
mera estación de penitencia.

HERMANDAD DE LA MI-
LAGROSA:

A finales de 1969, un grupo de 
vecinos de Ciudad Jardín, co-
menzó a reunirse en torno a la Vir-
gen del Rosario, con la intención 
de fundar una hermandad y orga-
nizar sus cultos.

La imagen de la Virgen (1963), 
obra de Francisco Buiza, fue en-
tregada a María Luisa Álvarez-
Ossorio Santizo, devota de la talla 
y amiga de la familia del escultor.

Inicialmente, la Virgen perma-
neció en su domicilio en la calle 
Trajano durante seis años, luego 
pasó a otro hogar en Triana y, fi-
nalmente, llegó a la Parroquia de 
la Milagrosa, gracias a la interce-

sión de Antonio del Valle López.
A principios de 1970, comen-

zaron sus cultos con triduos, besa-
manos y rosarios. Sin embargo, 
con el tiempo, la actividad decayó. 
En 1994, con la bendición de la 
parroquia actual, se revitalizaron 
los cultos. En 1998, se inició la 
Adoración del Santísimo y una 
procesión eucarística, en cuyo 
contexto, la Virgen del Rosario 
salió en procesión por primera 
vez, con el apoyo del barrio y de 
diversas hermandades.

Esta salida marcó un nuevo 
despertar para la corporación, que 
en el año 2000 fijó la salida proce-
sional de la Virgen en el mes de 
octubre.

En 2002, se incorporó la ima-
gen de San Juan Evangelista, de 

Juan Antonio Blanco Ramos. Un 
año después, la corporación fue 
nombrada Asociación Parroquial 
de Fieles y, en 2005, la Virgen 
procesionó por primera vez bajo 
palio.

En 2008, recibió a su titular 
cristífero, Nuestro padre Jesús de 
la Esperanza, en 2009 pasó a pro-
cesionar el Sábado de Pasión y en 
2010, el Cristo realizó su primera 
salida en paso de misterio, acom-
pañado por la Guardia Judía.

El 29 de noviembre de 2015, 
la corporación fue erigida como 
Hermandad de Penitencia, y al 
año siguiente sus nazarenos pro-
cesionaron por primera vez por las 
calles de Ciudad Jardín.

Continuará…

Tony Rojas 
Almería

REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

1 -  Noviembre acabado, invierno empezado

2 -  A primeros de noviembre, tu fuego enciende.

3 -  Del veinte de noviembre en adelante, el invierno ya es constante

4 - Entre Todos los Santos y Navidad, es invierno de verdad.

5 - Noviembre es del estío, la puerta del frío. 

6 - No pase noviembre, sin que el labrador siembre. 

7 - Cuando noviembre acaba, el invierno empieza.

8 - Si en noviembre oyes que truena, la cosecha será buena.

9 - Por San Martín, deja el cerdo de gruñir.

10 - En noviembre haz la matanza y llena la panza.
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E n la tarde del 10 de septiembre, en la librería La 
Mistral, tuvo lugar la presentación del libro Nolan. 
La épica del tiempo, del periodista especializado 

en cine Pau Gómez. Fue presentado por Yuri Aguilar.
Como diría su propio autor, con su último libro, Nolan. 

La épica del tiempo, ya había hecho anteriormente, en 
Christopher Nolan. Un mago en el laberinto, una vez más, 
su autor y periodista pone su conocimiento y cariño por el 
cine en un ensayo donde repasa, en orden invertido, la fil-
mografía del director inglés. Podríamos decir que es una 
filmografía al alcance de muy pocos, con obras del tamaño 
de Origen (2010), Oppenheimer (2023), El caballero os-
curo (2008) y la última producción, la adaptación de La 
Odisea (2026).

Podríamos decir, a través de estas líneas, que su autor, 
Pau Gómez, ha escrito sobre muchos directores de renom-
bre, por ejemplo, Almodóvar, Scorsese, Amenábar y Ville-
neuve, hasta completar 15, incluyendo su última obra, 
Nolan. La épica del tiempo.

Por boca de su autor, que nos confiesa que quizás el 
autor inglés era uno de los grandes que todavía le quedaban 
al periodista por diseccionar: «A cualquier persona que es-
cribe sobre cine le apetece hablar sobre Christopher Nolan», 
contó que suponía un reto importante para él.

El reto era hacer accesible, a cualquier tipo de lector de 
distintas edades, de cualquier tipo de procedencia, un cine 
tan enmarañado como el de Nolan. No solo en lo narrativo, 
sino que también es complejo técnicamente. A través del 
papel necesitaba transmitir la desorientación de la película 
que Nolan transmite como espectadores a cualquier lector.

Pau Gómez (Valencia, 1978) es periodista especializado 
en cine, doctor en Comunicación Audiovisual y miembro 
de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográfi-
cas de España. Ha publicado catorce libros, entre los que 
figuran obras sobre cineastas como Steven Spielberg, 
David Fincher, Robert Zemeckis, Ridley Scott, Clint East-
wood, Martin Scorsese, Denis Villeneuve, Pedro Almodó-
var o Alejandro Amenábar, con quien colaboró durante su 

elaboración. Su último ensayo, Un gran año, es una recopi-
lación de 365 páginas para ver a lo largo de doce meses.

MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (3) Beryl Markham 

La oscuridad necesaria
José Manuel Gómez
Torrefarrera (Lleida)

H ay libros que no se leen 
con toda la luz encen-
dida. Se leen a media 

luz, con la cautela de quien baja 
una escalera sin conocer del todo 
el último peldaño. No prometen 
consuelo. Prometen algo distinto: 
la certeza de que abajo también 
hay vida, y de que alguien tuvo 
que bajar antes que nosotros para 
contárnoslo.

Octubre es el mes ideal para 
esa clase de lecturas. Anochece 
antes. La niebla, en la plana de 
Lleida, se echa sobre los campos 
como una manta húmeda y borra 
los caminos que creíamos saber 
de memoria. Los frutales sueltan 
la hoja, el aire huele a tierra mo-
jada y a leña, y el año entero pa-
rece recogerse hacia dentro. Las 
estaciones tienen su manera de 
decirnos qué toca mirar.

Y ahora toca mirar abajo.
La verdad es que la literatura 

nunca ha sido solo luz. Nos gusta 
pensar que los libros existen para 
elevarnos, y a veces lo consiguen. 
Pero los que más huella dejan 
suelen ser los que se atreven a 
descender. Dante lo entendió 
desde el primer canto de su Di-
vina Comedia: a mitad del ca-
mino de la vida se encuentra en 
una selva oscura, con el sendero 
recto perdido. No empieza con un 
milagro, sino con un extravío. Y 
de ese extravío nace uno de los 

viajes más grandes jamás escri-
tos. Para volver a ver las estre-
llas, tuvo que atravesar el infierno 
entero.

Ésa es la primera lección de la 
oscuridad necesaria: no hay ca-
mino hacia arriba que no pase 
antes por mirar lo que hay de-
bajo.

Dostoyevski lo sabía bien. En 
Crimen y castigo, Raskolnikov 
no es un monstruo de feria, sino 
un joven inteligente que se encie-
rra con sus ideas en un cuartucho 
de San Petersburgo hasta que la 
cabeza se le convierte en un só-
tano. Lo que perdura de la novela 
no es el crimen, sino la fiebre que 
viene después: ese tormento que 
no necesita juez ni tribunal. La 
oscuridad no está en la calle. Está 
dentro. Y los libros que entran ahí 
nos incomodan porque se parecen 
demasiado a nosotros.

Algo así ocurre en El túnel, de 
Ernesto Sabato. Desde la primera 
línea, Juan Pablo Castel nos 
confiesa que ha matado a María 
Iribarne, y aun así seguimos le-
yendo, atrapados, con cierto es-
calofrío, porque entendemos la 
lógica de su soledad. Ahí aparece 
la segunda lección: la contradic-
ción. Los grandes personajes os-
curos no son villanos de cartón. 
Son personas que aman y destru-
yen a la vez, que desean ser com-
prendidas y se emparedan, que 

buscan la luz y levantan muros. 
La buena literatura no los ab-
suelve ni los condena. Simple-
mente los mira, sin apartar los 
ojos.

Y luego está la poesía, que es mi 
casa y donde esto se siente de otra 
manera.

Siempre he pensado que el 
verso nace más de la sombra que de 
la claridad. No porque el poeta sea 
triste, sino porque la luz se explica 
sola y la sombra necesita palabras. 
García Lorca, el poeta de la luna, los 
gitanos y las tardes de Granada, 
viajó a Nueva York y escribió allí 
unos versos que parecen de otro 
hombre: una ciudad de acero y de 
angustia, un lugar donde el aire se 
acaba. Poeta en Nueva York es el 
descenso de quien había cantado a 
la claridad y de pronto se queda sin 
ella. Y, sin embargo, o precisamente 
por eso, es una de las voces más 
verdaderas que nos dejó.

Porque eso es lo que tiene la os-
curidad bien escrita: nos devuelve la 
verdad. Cuando todo brilla, nos dis-
traemos. Cuando se apaga la luz, 
aprendemos a escuchar. Se agudiza 
el oído, se afina el tacto, las palabras 
pesan más. Quien escribe poesía lo 
sabe: hay versos que solo pueden 
nacer cuando ya ha anochecido por 
dentro.

Y es que no hay que confundir 
oscuridad con desesperanza. La 
oscuridad que defiende la litera-

tura no es la que apaga, sino la que 
enseña a distinguir. Quien nunca 
ha bajado no sabe cuánto vale una 
lámpara. Quien nunca ha atrave-
sado una noche larga no entiende 
de verdad lo que es un amanecer. 
Los libros que bajan con nosotros 
no nos abandonan allí: nos acom-
pañan hasta la puerta y nos de-
vuelven a la superficie con los 
ojos más abiertos.

Quizá por eso, cuando la vida 
se complica, no siempre busca-
mos libros alegres. Buscamos li-
bros honestos. Esos que no nos 
dicen «todo irá bien», sino «yo 
también estuve ahí, y mira, he po-
dido contarlo». Y en esa frase —
senci l la ,  humilde ,  cas i 
susurrada— cabe más consuelo 
que en mil promesas.

Octubre nos invita a eso. A 
bajar el ritmo y la luz. A abrir un 
libro de los que incomodan un 
poco, de los que remueven lo que 
habíamos dejado quieto en el 
fondo. No para quedarnos allí, 
sino para entender mejor quiénes 
somos y de qué estamos hechos. 
Porque la oscuridad, cuando se 
mira sin miedo, no es lo contrario 
de la luz. Es su cimiento.

Así que este mes, cuando 
caiga la tarde y la niebla se acer-
que a la ventana, no enciendas la 
luz grande. Enciende una lám-
para pequeña, abre un libro y baja 
despacio. Abajo, probablemente, 
te espera algo que llevabas 
tiempo buscando. Y arriba, 
cuando vuelvas, la luz tendrá otro 
color.

David Álvarez Sánchez
Salamanca

Pau Gómez presenta «Nolan»
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Alfonso Monteagudo
Almuñécar (Granada)

Baños de la Encina celebra el talento 
literario con la entrega de los Premios 

Literarios 2026 en el I Festival de la Palabra

E l día 19 de octubre, en el teatro Municipal, se cele-
bró la entrega de los diferentes premios literarios 
2026.

Este acto cultural estaba enmarcado dentro del I Festi-
val de la Palabra, patrocinado por el Ayuntamiento de 
Baños de la Encina.

Abrió el programa la Concejala de Cultura, Ana María 
Herrero, con unas ilusionantes palabras de bienvenida.

La filosofía y el arte poético
Establecida la coincidencia de los dos últimos años, 

(2025-2026), donde  los Premios de Poesía que llevan el 
nombre de nuestro compañero, Alfonso Monteagudo, Socio 
de Honor del Proyecto Global de Cultura, nos ha querido 
proponer la conexión que puede relacionar la filosofía con 
el arte poético.

En la mente del poeta surge como un espacio espiritual 
un estremecimiento que trazan imágenes intuidas,  que van 
enardeciendo el fuego del poema. 

Así, entre una hoguera de sílabas se despliegan los ar-
pegios de una exaltación, que proclama el pálpito de la ima-
ginación, la pasión y la emoción verbal del asombro.  

El poeta se siente libre, porque puede inventar el prin-
cipio y el fin de un fantasioso mundo entre espejismos de 
melancolía o reflexiones espirituales que amplifican las 
esencias de su ser.

La poesía es la celebración reveladora de nuestra voz, 
entre códigos de simbolismos y sirocos de sílabas aurora-
les, donde todos los prodigios son posibles. 

Si la filosofía es el mundo de la lógica, de la razón y los 
conceptos y la poesía es la imagen, la metáfora, el ritmo, 
conjugar estas dos disciplinas, sería como rescatar la frase 
de nuestro gran filósofo Séneca al decir, que la filosofía es 
la medicina del alma; entonces, el arte poético sería el en-
cargado perfecto para abrir nuevos horizontes a la libertad. 

Manuel Amaya Zulueta, es un profesor licenciado en 
Filosofía y Letras por la Universidad de Cádiz. Licenciado 
en Filología Moderna por la Universidad de Sevilla y en 
Filología Hispánica, por la Universidad de Cádiz.

Manuel Amaya, es especialista en Poesía Española, 
muy en particular la del siglo XX.

Entre sus premios destacan: Premio Internacional de 
Novela Luis Berenguer, el Poemario ganador en el Bahía 
de Algeciras y el de la Fundación de la Unicaja de Málaga.

Sus obras son elegantes, enriquecidas con simbolismos 
y metáforas, que florecen entre reflexiones filosóficas. Si 
tenemos en cuenta que Manuel Amaya procede de uno de 
los tronos del flamenco, ya tenemos asegurado el embrujo 
y el hechizo del sentimiento.

La nieve es verde,
nadie se ha dado cuenta

que va manchando los perfiles…
Mas cuando te paseas por la nieve
una mujer llega a tu pensamiento.

Es la misma mujer.
Quizá por eso la nieve no sea blanca…

Aunque, lo admito, aún me mira
bajo pestañas tibias.

Reconozcamos que el frío siempre es joven
aunque quede cercana la partida.

Fragmentos:
En esa sinfonía de derrotas

donde el tiempo se acerca con fiereza
para derribar esos viejos relojes

que velaron con esperanza nuestros sueños

Pepe Monteserín es un maestro de la prosa, con más de 
60 obras editadas y más de 7000 artículos publicados en 
prensa, sobre todo en el periódico Nueva España, el más 
influyente de Asturias.

Pepe Monteserín es un colaborador de la Cadena Ser y 
participa en tertulias y actos culturales con la televisión au-
tonómica asturiana.

En su novela, sus protagonistas, Alzira y el Hombre 
Foca viven una historia del amor entre dos perdedores, que 
se complementan en sus respectivas limitaciones.

Monteserín con Monteagudo

Monteserín es un escritor polifacético, multidisciplinar 
y multidimensional, un autor auténtico y directo, que es-
cribe y habla con el corazón. Y todo hombre que habla con 
el corazón, merece ser escuchado con el corazón de los 
demás.

Ana María Herrero
Concejala de Cultura

El filósofo-poeta, Manuel Amaya Zulueta
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A continuación se impartieron los premios del IV Cer-
tamen local de microrrelatos “Villa de Baños de la Encina”.

Alberto Zamora Banderas

Gema Espinosa Fernández

Álvaro García Prados

Ana María Rumí Sampedro

Ganadores Juveniles de microrrelatos (15-17 años).

El I Festival de la Palabra de Baños de la Encina, estuvo 
amenizada por:

La dirección escénica fue de Rafa Núñez.

El alcalde, Antonio Las Heras Cortés, agradeciendo al pú-
blico su asistencia y a los premiados, artistas y jurado, su 

participación en este I Festival de la Palabra.

Hubo dos clasificaciones. 
Juvenil de 12 a 14 años, que recayeron en:

Pepa Cantarero entregando al poeta valenciano Carlos 
Rubio Garro su premio, por su poemario ganador:

“La abeja de lo íntimo”



Q ueridos lectores del 
Granada Costa Nacio-
nal, para esta ocasión 

tengo el enorme placer de traer 
a nuestras páginas a la locutora 
de Radio Clásica María del Ser, 
Doctora en Educación Musical 
por la Universidad Complu-
tense de Madrid, con la califica-
ción de Sobresaliente Cum 
Laude por unanimidad. Titu-
lada Superior en Flauta de Pico 
y en Instrumentos de la Música 
Antigua por el Conservatorio 
Superior de Música de Madrid, 
además de poseer el Título Pro-
fesional de Música en la especia-
lidad de Piano y el de Ingeniera 
Técnica Agrícola en  la especia-
lidad de Industrias Agrarias y 
Alimentarias por la Universidad 
de Valladolid. Ha realizado el 
Máster en Gestión Cultural: 
Música, Teatro y Danza del Ins-
tituto Complutense de Ciencias 
Musicales (ICCMU).

Ha sido profesora invitada 
en el curso “Ópera Oberta” de 
Universidad de Las Palmas de 
Gran Canaria, Profesora Cola-
boradora Honorífica del Depar-
tamento de Musicología de la 
Facultad de Geografía e Histo-
ria de la Universidad Complu-
tense de Madrid, miembro del 
Comité de Cultura de la Univer-
sidad Internacional Menéndez 
Pelayo (UIMP), del Comité de 
Cultura Asesor de Música del 
Programa para la Internaciona-
lización de la Cultura Española 
de Acción Cultural Española 
(AC/E), y del jurado del Premio 
Nacional de Música 2025. Es co-
laboradora de la revista Meló-
mano con la sección mensual 
titulada “Verso libre”.

También ha realizado labo-
res de ponente en diversos con-
g re s o s  n a c i o n a l e s  e 
internacionales así como en cur-
sos e iniciativas de divulgación 

musical, y actualmente es au-
tora de artículos y de notas al 
programa de mano de concier-
tos de ciclos, festivales y orques-
tas, y directora, presentadora y 
guionista de “Grandes ciclos”, 
“La ciudad silenciosa” y “El jar-
dín de Voltaire”, de transmisio-
nes de conciertos para “Fila 
cero” y “Los Conciertos de Radio 
Clásica” y de “A cuadros en 
Radio 5” en Radio 5, programa 
dedicado a la actualidad de al-
gunas de las exposiciones de 
nuestro país. Desde marzo del 
2024 es Jefa de Unidad – Coor-
dinación de Programación de 
Conciertos de Producción Pro-
pia (Radio Clásica).

Sin más preámbulos dare-
mos comienzo a la presente en-
trevista, con María del Ser una 
enorme profesional de los me-
dios.

-Quiero agradecerte María 
del Ser, el tiempo que me dis-
pensas y le concedes al Perió-
dico Socio Cultural www.grana-
dacostanacional.es Mi primera 
pregunta como es ya una tradi-
ción, a qué edad y cómo te nació 
la pasión por la música y por 
querer formar parte de ella. 

-Muchas gracias a ti, Ricardo. 
Es un placer. La música, como el 
deporte, formaba parte de la edu-
cación que nos dieron mis padres. 
Entendida siempre como un com-
plemento necesario para nuestro 
desarrollo y enriquecimiento. Era 
tan importante como cualquier 
otra materia o asignatura y de una 
forma muy natural, poco a poco 
fue teniendo una presencia en mi 
vida cada vez mayor. 

 -Tus padres cuando supie-
ron que deseabas estudiar mú-
sica, con todo lo que eso 
conlleva. Te apoyaron de ma-
nera incondicional o hubieran 

preferido que te dedicaras en 
aquellos tiempos a otra cosa, 
más estable y segura laboral-
mente.

-El apoyo fue absoluto, nunca 
con trabas o impedimentos. Ellos 
no tienen formación musical y sus 
respectivas responsabilidades la-
borales tampoco tenían nada que 
ver con una disciplina artística 
pero siempre lo valoraron y apre-
ciaron. En mi casa se ha escu-
chado y se escucha música de 
todos los géneros. Como compa-
giné mis estudios en el Conserva-
torio con los universitarios, ese 
posible temor jamás existió y me 
atrevería a decir que, aunque no 
hubiese pasado por la universidad, 
tampoco hubieran expresado su 
posible deseo de que hiciera otra 
cosa. Mis padres me han apoyado 
y acompañado en mis decisiones 
siempre, y en todo.

-Veo que te has titulado en 
numerosas carreras, de diversos 
palos musicales, como Flauta de 
Pico, Piano, en Instrumentos de 
Música Antigua, etc… En qué 
momento decidiste no dedicarte 
a ser música y de los instrumen-
tos de música antigua, cuál te 
impactó más visualmente por 
sus características y su sonori-
dad.

-A mí siempre me gustó la 
parte que, digamos, “no se ve” de 
cada iniciativa o proyecto, en este 
caso estudios y formación acadé-
mica. Ahí es donde, en muchos 
sentidos, está el aprendizaje, en 
toda esa labor de introspección y 
de búsqueda que exige el compro-
miso con ello. Y estos instrumen-
tos me permitían efectivamente 
eso, lo que su propia palabra in-
dica. Ser instrumentos, herramien-
tas que me abrían la puerta a toda 
esa parte que debe ir antes de una 
interpretación musical en sí. En el 
caso de la flauta de pico y el tra-
verso barroco es evidente el 
campo que permite abordar: unas 
épocas no solo de la historia de la 
Música sino de la historia en su 
más amplio sentido absolutamente 
fascinantes. Y de esa fascinación 
surgió la realización de mi tesis 
doctoral en el ámbito del estudio 
de los tratados y su enfoque peda-
gógico, con un trabajo previo cen-
trado en la ornamentación del 
siglo XVII. El piano es un instru-
mento que demanda una vida de-
dicada a él, no tenemos más que 
ver ejemplos alrededor… Por eso 
no podría elegir ninguno, porque 

los tres instrumentos han supuesto 
formas diferentes de acercarme a 
la disciplina musical, completa-
mente complementarias y diría 
incluso necesarias.

-En tus momentos de des-
canso, tocarás algún instru-
mento para no perder la prác-
tica y desconectar de tu día a día 
laboral, en la Radio. Nos puedes 
contar si haces recitales en vela-
das familiares.

-Muy ocasionalmente suelo 
tocar “para mí” el piano, la flauta 
de pico y el traverso barroco, pero 
no en el ámbito familiar o cer-
cano. Lo hago por puro disfrute 
personal y como una forma más 
de descubrimiento y complemento 
a mis responsabilidades profesio-
nales. Todo me aporta. Cuando 
dispongo de tiempo para el des-
canso, en ese “alejamiento”, lla-
mémoslo así, del día a día laboral, 
suelo leer mucho y hacer deporte.  

-También te has sacado un 
Título en Ingeniería Técnica 
Agrícola en la especialidad de 
Industrias Agrarias y Alimenta-
rias, un campo que sorprenden-
temente se aleja bastante de la 
música clásica. De dónde te salió 
el interés por sacarte dicha ca-
rrera, y qué nos puedes contar 
de ella. 

-Siempre me ha apasionado 
todo lo que tiene que ver con el 
campo y el ámbito rural. Era una 
forma de acercarme a todo ello de 
una manera académica, ordenada 

y con una intención de aprendi-
zaje y de valoración de lo que im-
plica una ingeniería. Desde la 
parte más práctica hasta la más 
específica que pasaba desde luego 
por las Matemáticas, la Estadís-
tica, la Física o el Dibujo técnico.

El proyecto fin de carrera fue 
una evaluación enológica de va-
rias cepas de levaduras de la va-
riedad de uva Verdejo en la D.O. 
Rueda y recuerdo con mucho 
afecto toda la parte de laboratorio, 
un aprendizaje que me hace apre-
ciar y valorar con conocimiento la 
disciplina sin dedicarme de forma 
profesional a ello, naturalmente.

-Durante tu periplo como es-
tudiante, qué maestros te mar-
caron mucho por sus enseñan-
zas y modo de ver el mundo, y 
que te mejoraron como persona. 

-De todos tengo algún recuer-
do particular al que asociarlos y, 
por tanto, hay un aprendizaje por-
que todos ellos tenían diferentes 
formas de mirar, de ver no solo 
la materia que enseñaban sino su 
propia forma de transmitir esas 
enseñanzas. La formación como 
persona no la asociaría a ninguno 
de ellos sino más bien a los afec-
tos, a la relación con mi familia y 
con mi reducido círculo de ami-
gos, al igual que a la propia ex-
periencia con las personas ajenas 
a estos dos contextos de los que 
también se aprende para modelar 
y dar forma a lo que se quiere o no 
se quiere ser, sobre todo lo segun-
do. Ser buena persona exige un 
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esfuerzo adicional que, en mi opi-
nión y si se me permite la licencia 
de expresarlo así, solo se consigue 
si esos dos pilares que menciono 
son sólidos, y si la forma de sus 
respectivas presencias en mi vida, 
así como la mía en la de ellos, es 
la adecuada. Me siento una afor-
tunada al poder decir que nos cui-
damos mucho recíprocamente.

-A lo largo de tu carrera, has 
realizado diferentes activida-
des, de profesora, ponente, au-
tora de artículos, divulgadora 
musical, directora, presentado-
ra, guionista… De todas ellas 
en cuál te sientes más cómoda, 
y qué te gustaría hacer en un 
futuro próximo para proseguir 
con esa evolución profesional.  

-No me quedaría con ningu-
na ni descartaría ninguna. Todas 
ellas forman parte de mi perfil 
profesional de una forma necesa-
ria y complementaria y mi único 
deseo es seguir contribuyendo, 
humildemente, a comunicar la 
música desde un punto de vis-
ta que permita llegar a la mayor 
cantidad de personas posible y 
abordada desde cualquier con-
texto, no solamente el musical. 
Si se me perdona la “osadía”, a 
que cuando se pueda comunicar 
de esta forma, quienes lo reciban 
lleguen a pensar que el mundo 
puede ser mejor, si se quiere, y 
que, además, merece la pena.

-En la actualidad presentas 
especialmente el programa de 
Radio Clásica “Grandes ciclos” 
y “La ciudad silenciosa”, tam-
bién algunas transmisiones de 
conciertos, y durante la pro-
gramación de verano “El jardín 
de Voltaire”, que suelo escuchar 
siempre que puedo. En el que 
nos lees textos profundos de 
escritores y nos haces reflexio-
nar sobre la vida. Cómo fue tu 
entrada en RTVE, y del naci-
miento de dicho programa.  

 -Comencé en octubre de 
2016 con el programa “Líneas 
adicionales” gracias a la con-
fianza que depositó en mí Carlos 
Sandúa, Director de Radio Clási-
ca en aquel momento, y también 
Sergio Pagán. Una confianza y 
una valentía por su parte que su-
puso un absoluto estímulo para 
mí en ese tratar de responder con 
categoría a las circunstancias. 
Además del absoluto privilegio y 
el honor que para mí supone diri-
gir y presentar, durante ya ocho 
años, uno de los programas más 
longevos de la emisora como es 
“Grandes ciclos”. Esto implica 
también una responsabilidad que 
procuro mantener cada día con 
el compromiso y la ilusión del 
primer día cuando ellos me lo 
ofrecieron. Y siento un agrade-
cimiento profundo a esa libertad 
que se me permitió de poder ele-

gir el enfoque y el modo de hacer 
ese programa. 

Es muy importante para mí 
sentir que he de estar a la altura 
en cada momento, porque, insisto 
en esto, aunque para quienes ama-
mos nuestro trabajo es un privi-
legio poder dedicarnos a ello, no 
deja de hacer que uno se autoexija 
dar lo mejor de sí mismo pensan-
do siempre en el servicio que se 
está ofreciendo. Ese dejarte de 
lado tú para dar importancia a lo 
que realmente la tiene, que es el 
contenido que se prepara. Es un 
juego intelectual y muchas veces 
también sentimental muy profun-
do porque hay una implicación 
muy especial precisamente por la 
propia línea del programa. Emo-
cionarse con las vidas de los com-
positores, con la gestación de las 
obras, con la intrahistoria que hay 
detrás de algunas de ellas, los tes-
timonios… Se convierte en algo 
muy hermoso y es hasta casi ne-
cesario, diría yo, si se quiere hacer 
en términos de excelencia.

A esto se añade que, en su mo-
mento –y aquí me remito a 2017-, 
ellos aceptaran programar aquella 
propuesta personal que les pre-
senté y que fue “El jardín de Vol-
taire”, que nos ha dado también 
muchas alegrías. Un programa del 
que cada día recibimos mensajes, 
correos electrónicos e incluso car-
tas por correo postal con comen-
tarios absolutamente maravillosos 
de algunos de nuestros oyentes 
que comparten sus vivencias por 
la relación que establecen con los 
contenidos. Profesionalmente, 
para mí, no hay mayor satisfac-
ción que esa: saber que cumples 
una buena función y que ofreces 
un servicio que va más allá de lo 
tangible.

-Qué proyectos a futuro tie-
nes y qué nos podrías adelantar 
sobre ellos, sin llegar a gafarlos. 
Tal vez dar el salto a la TV, es-
cribir algún libro sobre la mú-
sica, alguna novela, dar un paso 
como intérprete, o quizás llevar 
un cargo público relacionado 
con tu carrera agraria y alimen-
taria. 

-Naturalmente, la última op-
ción que me planteas es inviable 
y no entra de ningún modo en 
mi hoja de ruta más que disfrutar 
de esa formación y de ese cono-
cimiento adquirido de un modo 
sereno en mi día a día. Con conti-
nuar creciendo, disfrutando y ha-
ciendo disfrutar a los oyentes con 
mi trabajo, hecho con tanto gusto 
y dedicación, me considero plena 
en ese sentido. A esto añado tam-
bién ese seguir caminando, por 
decirlo así, y estar siempre recep-
tiva y preparada para afrontar los 
retos que se vayan planteando con 
seguridad, firmeza y confianza en 
mí misma.

-A lo largo de la historia de 
la música, han existido nume-
rosos instantes que han llenado 
páginas doradas. En el caso de 
María del Ser, a qué momento 
de todos ellos le gustaría asistir 
si pudiera, bien como locutora, 
música o público, para vivirlo 
en primera persona y por qué. 

-A todo lo que suponga un im-
pacto en la vida intelectual y emo-
cional de las personas. Para mí es 
igualmente especial un programa 
de los de nuestro día a día que una 
transmisión en directo prepara-
da durante mucho tiempo o una 
sustitución de última hora. Todo 
es importante, todo aporta, todo 
enriquece y todo hace más fuerte. 
Todo conlleva una implicación 
profesional y también personal 
que es lo que me hace vivir mi 
trabajo con un gran compromiso, 
gran alegría y un profundo sentido 
de agradecimiento por poder ha-
cer lo que hago. No quiero dejar 
de lado aquí la necesaria mención 
a que nada de todo ello sería com-
pleto si no tuviera la inmensa for-
tuna de tener a mi lado una familia 
y unos amigos, muy pocos, como 
decía, que me acompañan en todo 
y con quienes puedo compartirlo.

-Sabemos que todas las per-
sonas tienen manías o supersti-
ciones, en mayor o menor medi-
da. En el caso de María del Ser, 
tiene alguna confesable y que no 
te de vergüenza reconocer, antes 
de ponerte ante el micrófono.  

-No tengo especialmente nin-
guna, ya que probablemente eso 
me generaría alguna dependen-
cia que prefiero evitar. Sí es cier-
to que antes de ponerme ante el 
micrófono, o ante cualquier otra 
cosa que haga en el ámbito pro-
fesional, me gusta mucho haberlo 
preparado previamente ya que lo 
asumo como una forma de res-
peto a los oyentes, a los públicos 
en términos generales o a quienes 
vayan a dedicar una parte de su 
tiempo a escucharte. Si no fuera 
posible, por las circunstancias (la 
radio, a veces, es así…), me gus-
ta tener algún momento aunque 
sea breve para hacer un ejercicio 
mental previo de concentración, 
mejor si puede ser en silencio (ese 
bien que últimamente se está con-
virtiendo en un lujo por lo excep-
cional), y focalizar la atención en 
ello sin “interferencias”. Cumpli-
mos una función, y en cualquier 
circunstancia debemos por tanto 
ser responsables, consecuentes y, 
sobre todo, coherentes.

-Para concluir, existe algu-
na pregunta a la que te hubiera 
gustado responder y que no has 
tenido la oportunidad de hacer-
lo. 

-Sí me gustaría hacer algunos 
apuntes sobre la labor que se está 
haciendo en Radio Clásica en el 

ámbito de las transmisiones de 
conciertos. Como responsable de 
la Coordinación de Programación 
de Conciertos de Producción Pro-
pia, creo importante en el proyecto 
de emisora que se abra a la mayor 
cantidad de comunidades autóno-
mas y provincias posibles. Desde 
mi incorporación a esta nueva res-
ponsabilidad en marzo de 2024 y 
siempre desde la gran labor previa 
en este sentido, estamos logrando 
llegar a prácticamente todas las 
regiones de España lo que ya está 
viendo (y esperamos siga siendo 
así), su reflejo en la propia parrilla 
de programación. Es un esfuerzo 
muy muy grande, en el que entran 
en juego muchas variables y cir-
cunstancias, muy particulares en 
ocasiones, por la gran cantidad de 
departamentos y recursos huma-
nos implicados. 

Sin más, quiero agradecerte 
enormemente María del Ser, el 
tiempo que me has dispensado 
para esta entrevista que verá la 
luz en el Periódico Socio-Cultu-
ral Granada Costa. Solamente 
me queda pedirte un último es-
fuerzo, que tengas a bien el res-
ponder a una serie de preguntas 
tipo test, con las que podremos 
conocer tus gustos personales y 
tus preferencias artísticas. 

¡Muchas gracias, María del 
Ser!

-Muchas gracias a ti, Ricardo, 
un placer.

PREGUNTAS TIPO TEST

¿Un personaje histórico? 
Isabel II del Reino Unido.

¿Una época? El siglo XVII.
¿Un pintor? José Manuel Ca-

puletti.
¿Un escultor? Gian Lorenzo 

Bernini.
¿Un escritor? Ignacio Peyró.
¿Un poeta? Federico García 

Lorca.
¿Un libro? Darse a la lectura, 

de Ángel Gabilondo.
¿Una película? Tous les mat-

ins du monde, de Alain Corneau.
¿Un director de cine, teatro 

o televisión? Jonathan Miller.
¿Un actor? Robert de Niro.
¿Una actriz? Meryl Streep.
¿Un compositor? Maurice 

Ravel.
¿Un cantante? Victoria de los 

Ángeles.
¿Un músico? Trevor Pinnock.
¿Un plato favorito? Cualqui-

era hecho en mi casa.
¿Una flor? La cala.
¿Un animal? El caballo.
¿Una estación del año? El 

invierno.
¿Un lugar donde residir? 

Valladolid.
¿Un lugar que te gustaría 

visitar antes de morir? Una ruta 
por los castillos del Valle del Loi-
ra.

¿Un color? El blanco.
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H a venido mi amigo Juan 
a visitarme a casa y ha-
blar, como siempre, de 

la política del momento. Me pre-
gunta que cómo llevo la precam-
paña de las elecciones del día 29 y 
a qué partido pienso votar. Le he 
manifestado mi preocupación por 
todo lo que vemos y oímos a dia-

rio en los medios de comunica-
ción, y que todos los ciudadanos 
venimos sufriendo. Como sé de 
sus sentimientos y emociones, 
para no echarle más leña al fuego 
le digo que a mi edad intento que 
todo me resbale, porque de lo 
contrario estaría expuesto a que 
me diera un infarto y en el menor 

de los casos a que me amargue la 
vida, y no estoy dispuesto a que 
eso ocurra.

En cuanto qué pienso votar lo 
tengo muy claro: no al PSOE de 
ahora, que está rebosando de co-
rrupción, de robos, que ha roto el 
Estado de Derecho ocupando los 
tres poderes de la democracia, 

que permite la invasión de Ceuta 
sin hacer nada, y a eso antes se le 
llamaba “traición y cobardía…” 
para qué seguir, no terminaríamos 
con las maldades de este go-
bierno. Después de decir estas 
cosas estuve a punto de soltar un 
taco, cualquier ordinariez, pero 
como no soy político, ni subdele-

gado de gobierno ni ministro, 
pues me contuve.

Juan, por el contrario, con voz 
excitada, me dijo que estaba pre-
ocupado, desilusionado y muy 
cabreado, no puede evitarlo, y 
aunque no quiere, pues en su vida 
material le afecta poco, no así en 
su alma que lo tiene amargado. 

EXCESO DE SENSIBILIDAD
Aquel gobernante era como un gallo

que creía que el sol se había levantado
para oírlo cantar (Proverbio chino)

José Antonio Bustos
Empresario y Escritor
Almuñécar (Granada)

NOCHE DE FIESTAS PATRONALES II 
EL ORADOR Y SU PUEBLO

El Tte. Alcalde nos habla de  trabajo y progreso tirando del carro
Enrique Martínez
Palma de Mallorca

A mi pueblo de “Cul-
tura Castellana Me-
diterránea, quiero 
unirlo a MOLVI-

ZAR, por su Imperio Literario, en la 
llanura de Castilla la Mancha, y Ca-
pital de Albacete, de dos hijos Ilus-
tres de Barrax, este Autor y, 
Benjamín Palencia de fama mundial, 
por su arte creativo, de genio y figura 
de artístico pintor. En esta noche 
agosteña presente trabajo pretende 
construir una definición del legado 
literario de autor, así como de los ele-
mentos que lo conforman a partir de 
las opiniones expresadas por escrito-
res, periodistas, gestores y profesores 
universitarios y también de la litera-
tura existente, en el marco de la tesis 
doctoral en curso “Fundaciones lite-
rarias de Autor:  Se define en primer 
lugar el legado literario con aspectos 
de interés como literario, la biblio-
grafía sobre el autor, la biblioteca 
privada, la propiedad intelectual, los 
lugares físicos y objetos asociados a 
la memoria. Finalmente se realiza 
una propuesta de síntesis para su de-
finición de este libro EL CABA-
LLERO DE BARRAX, inspirado en 
la  “Cena de las Fiestas Patronales y, 
en su orador don Juan Manuel Van-
delvira, dónde daba ánimos a seguir 
adelante y tirar del Carro, ya que es 
nuestro deber como esta luz que nos 
alumbra, cada uno en el puesto de su 
trabajo, seguiremos en tener un pue-
blo de progreso y moderno, dando 
ejemplo, dando ejemplo en el bien 
social de Cultura y enseñanza en las 
Aulas de modernidad de profesores, 
escritores y poetas. Todos juntos, yo 
estoy con todos, cuando me necesi-
táis, ahora en familia y pueblo, estás 
juntos en esta cena  de nuestras Fies-
tas Patronales y, nuestro descanso 

anual; todos viva San Roque y nues-
tro Tópico Toro de Fuego- Turístico 
Nacional.

Con palabras bien pronunciadas 
de buen orador, el señor Vandelvira 
me hizo recordar mi juventud y de 
mi infancia. Desde que aprendí en 
mis estudios el pretérito perfecto, 
empecé a escribir y quise compa-
rarme con nuestro paisano Benjamín 
Palencia, y con los grandes maestros 
de la ‘Cultura Renacentista y Ba-
rroca’, no sé si lo habré conseguido 
como escritor y poeta. Pero sí he 
conseguido que mi nombre y el de 
mi nacencia, esté en las páginas de la 
historia, de la ‘Cultura Mediterránea 
y Castellana’, con este nuevo libro 
‘El Caballero de Barrax’, con un no-
table reconocimiento a don Enrique 
García Solana, por su gran esfuerzo 
y gastos de sus ahorros, para formar 
y crear estos ‘Hijos de la Historia’ de 
Molinos de Viento-Castilla La Man-
cha, en su pueblo natal Munera, re-
creo para el visitante, de admirar ‘El 
Molino de la Bella Quiteria’. Con un 
especial reconocimiento al honora-
ble Ayuntamiento de Barrax. Desta-
cándose la Excma. Diputación de 
Castilla-La Mancha, en su programa 
de Catalogación y Restauración de 
los Molinos de Viento Harineros. 

Hoy muchos de los molinos se 
han quedado dentro de la ciudad, 
porque ha ido creciendo en su urba-
nización y aprovechando su espacio 
se ha creado en su entorno zonas ver-
des y amplios parques ajardinados, 
dándole a la ciudad un atractivo de la 
Edad Media y Moderna. Con fuentes 
de agua y cascadas, creando un am-
biente de higiene y de recreo saluda-
ble. La salud hoy en día es ante todo 
lo que cuenta en todos los países ci-
vilizados, ya que vivimos, cada vez 

más, en un mundo en el que las for-
mas tradicionales de vida se han 
fragmentado. Se han producido múl-
tiples estilos de relaciones humanas, 
en construir nuevas formas de convi-
vencia, fortaleciendo la actividad fí-
sica y cultural con estos nuevos 
parques; ya lo decía Cicerón (de Se-
nectute s.I a.de C.) que la actividad 
física, social y mental son necesarias 
para alcanzar una buena edad avan-
zada.  

Me he dado grandes paseos con 
mis amigos y paisanos, por el parque 
natural de Castilla-La Mancha, y ver 
a Don Quijote, hombre gigante como 
él imaginaba a los molinos de viento. 
Albacete está despierta a la moderni-
zación con su gran industria artesa-
nal de las navajas y su ‘Feria e 
Internacional de Septiembre’, donde 
el visitante disfruta de las delicias del 
bien, de gente sencilla y amable, es 
una virtud pasear por sus calles, an-
chas y bien asfaltadas de ascensos 
desplazamientos. Estas referencias 
están en mi nuevo libro ‘El Caba-
llero de Barrax’ y también de una 
hipótesis que están en los escritos de 
Platón y Aristóteles. Estos dos filóso-
fos griegos afirmaban que sólo cono-
ciendo el carácter de las gentes, se 
puede llegar a conocer el bien y su 
virtud, de ser buenos ciudadanos y 
como se define cada una de ellas, 
siendo Albaceteños, trabajadores y 
honrados. Educados en la vida prác-
tica, en el quehacer del mañana, fu-
turo y presente, de buenos escritores 
y periodistas. 

Sus crónicas están dirigidas a las 
consecuencias de la felicidad que 
sólo el ignorante puede obrar mal, en 
la sociedad civil ignorando sus leyes 
e incompatibles con las reglas del 
juego establecido; por esta civiliza-

ción moderna, porque no se puede 
optar por la libertad frente a la vida 
en un sentido general. 

Con estos conocimientos, Alba-
cete con sus campos llanos y de ce-
reales, donde el labriego sueña con 
sus grandes cosechas, quizás un 
sueño hoy de antaño, pero siempre 
habrá vida por sus pastos y ganadería 
de grandes rebaños. Qué hermosa 
capital, porque donde no hay vida 
tampoco hay pan y paz. 

Ya se sabe que la libertad es el 
precio del pacifista escéptico y está 
representado por Bertrand Russell, 
autor de la fórmula ‘Más vale rojo 
que muerto’, claramente partidaria 
del valor universal de la vida frente al 
valor universal de la libertad, que 
está en el contexto de esta dudosa 
sabiduría es un excesivo escepti-
cismo. ¿Qué es ser libre? ¡Qué vale 
la libertad! Ni cual es el valor de los 
preceptos morales surgidos por di-
versos profetas. Pero al menos sé 
cuál es el valor de los preceptos mo-
rales surgidos por diversos profetas. 
Pero al menos se puede saber con 
certeza dónde termina la vida, donde 
comienza la muerte. Mientras haya 
vida se puede recuperar los esfuerzos 
para recuperar la libertad, en la obe-
diencia de cada individuo y saber 

valorar el bien del mal, experimen-
tando en la formación de los movi-
mientos sociales y pacifistas; en las 
nuevas generaciones de escritores y 
poetas, como este libro ‘El Caballero 
de Barrax - Viento y Molienda’ de 
Enrique Martínez de Barrax. Estas 
dos obras pretenden construir una 
definición del legado literario del 
autor de dos pueblos unidos, Barrax 
y Munera. 

Desde entonces la literatura ha 
ido evolucionando con el paso de los 
años, desde 1955 - 2025, don Enri-
que García Solano, como periodista 
y ensayista, dejó un testimonio inva-
luable. Su obra periodística incluye 
la obra Cervantina de Basilio y la 
Bella Quiteria, textos donde aplicó la 
Creación de un Certamen poético 
cada año en el Molino de la Bella 
Quiteria, como en Barrax la Cuerva 
Literaria del Cerro del Molino, 
donde fue el principal artífice invi-
tado de honor del cronista oficial don 
Francisco González Bermúdez, y 
por los poetas Ismael Belmonte y  el 
joven Enrique Martínez recitando 
con su adaptación a la métrica, for-
mando una política coherente, de-
jando un legado en cuatro grandes 
géneros: épico, lírico, didáctico y 
dramático.
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Respecto a quién votar, también 
lo tiene claro: No al PSOE, y tam-
poco a ningún otro partido, por-
que no piensa votar.

En cuanto que haya decidido 
no votar, estoy en desacuerdo con 
él, pues en situaciones tan críticas 
como las que nos afligen ahora 
tan nefastas, es necesario elegir 
entre las muy malas y las menos 
malas. Comprendo su amargura y 
su desilusión, porque durante mu-
chos años ha sido militante del 
PSOE, ha trabajado para el par-
tido y creía en su ideología, y en 
su práctica, pero en lo que se ha 
convertido desde que tomó el 
mando el Sr. Zapatero y después 
el Sr. Sánchez ha sido un golpe 
muy duro, y a cierta edad  no se 
tienen fuerzas para soportarlo con 

indiferencia y aceptarlo con ente-
reza; pues la desilusión es una 
dura prueba.

Juan me ha escuchado con 
atención con la cabeza baja y en 
silencio, no sé si le habré conven-
cido pues lo que está ocurriendo 
está dentro de los cambios gene-
racionales de los tiempos actuales 
y si no acepta al menos resig-
narse, pero en absoluto debe 
amargarnos la vida. Después de 
escucharme interviene y dice: 
“Cómo puedo resignarme y acep-
tarlo cuando el que ha sido mi 
partido tiene un ministro en la 
cárcel por robar, un fiscal general 
inhabilitado por prevaricación, el 
hermano del presidente inhabili-
tado por cobrar un gran sueldo sin 
trabajar, su mujer imputada por 

tráfico de influencias, y además la 
hace catedrática sin tener estu-
dios, ¿Tenían necesidad de hacer 
estas cosas? Podemos decir lo de 
Julio César: “La mujer del César 
no sólo tiene que estar libre de 
culpas sino de sospecha”. Pronun-
ciar el lema del PSOE que era: 
“Cien años de honradez”, hoy no 
tiene cabida. No quiero seguir 
porque como tú dices me puede 
dar un infarto.

Ahora en el pueblo como 
saben que he sido socialista ac-
tivo, algunas personas me miran 
atravesado, y otras se ríen de mí, 
me dice Juan compungido. Sigo 
con el tema y le digo que padece 
un exceso de sensibilidad. Se 
queda un momento mirándome en 
silencio y, finalmente pregunta 

qué quiero decir con eso de que 
tengo un “exceso de sensibili-
dad”. Sonrío y le digo que acabo 
de leer un libro de Pío Baroja  ti-
tulado “Juventud y Egolatría”, y 
él dice que la sociedad, como la 
vida y la Naturaleza no es buena 
ni mala. Cuando resulta mala para 
cualquier hombre es porque tiene 
una “sensibilidad excesiva” para 
su época, y en ese caso, no es un 
ser normal, es un enfermo. 

Juan repite varias veces: 
”tengo un exceso de sensibilidad, 
y por tanto, estoy enfermo”. 
Quiere decir que la persona sana 
y normal es la que es insensible a 
todos los males que están ocu-
rriendo en España. Ver las calles 
ardiendo, asaltar las tiendas para 
robar y destruir es normal y tener 

salud; pactar con los etarras y sa-
carlos de la cárcel es tener salud… 
Y en la política exterior regalar 
por su cuenta el Sahara a Marrue-
cos, enfrentarse a Israel y a Esta-
dos Unidos…

Lo último, en estos días de 
precampaña todo un presidente 
del gobierno bailando en los míti-
nes, ¡dónde se ha visto bufonadas 
tan grandes y ridículas! Como se 
conduce por caminos de altanería 
y arrogancia y, le aplauden su ca-
terva de aduladores, no se da 
cuenta de que todo el mundo se ríe 
de ellos. Todo esto me duele, no lo 
puedo remediar. Está endiosado.

Le pregunto cómo calificaría 
este gobierno y sin vacilar dijo: 
“traidor, inepto y cobarde al par-
tido y a España”.

Dra. Carme Tello i Casany
Lleida

Psicóloga clínica

EL TURISMO SEXUAL TAMBIÉN SE DA EN 
NUESTRAS CIUDADES

E l pasado 14 de octubre, 
FAPMI-ECPAT España 
organizó una jornada on 

line sobre: “La violencia hacia la 
infancia y la adolescencia en los 
contextos de viajes y turismo”. 
Dicha jornada abordó los princi-
pales retos vinculados a la protec-
ción de niñas, niños y adolescentes 
en los contextos de viajes y tu-
rismo. Se presentó el informe 
diagnóstico del III Foro de Tu-
rismo e Infancia del 20251. Como 
ponentes participaron organiza-
ciones especializadas y represen-
tantes del sector turístico, que, 
desarrollaron una visión conjunta 
a partir de las evidencias disponi-
bles y de las posibilidades de ac-
tuación que comparten. 
Expusieron herramientas prácticas 
y las posibilidades de su aplica-
ción práctica en el sector. Los 
asistentes pertenecían tanto a re-
presentantes del sector turístico, 
administraciones públicas, como 
entidades especializadas en la in-
fancia y de protección frente a la 
violencia y derechos humanos, e 
investigadores y profesionales in-
teresados en promover entornos 
de viajes y turismo más seguros y 
protectores para la infancia y la 
adolescencia.

El desarrollo del turismo en 
los años cincuenta dio lugar al au-
mento del turismo sexual que 
afecta a la infancia. El Congreso 
Mundial de Estocolmo2 de agosto 

1	  Fapmi-ECPAT España. 
Informe de conclusiones y 
propuestas. III Foro Turismo e 
infancia.pdf (3.54 MEGABYTE)  
2	  https://www.mpd.gov.
ar/index.php/documentos-t/

de 1996, contra la explotación se-
xual de menores con fines comer-
ciales, permitió definir mejor este 
fenómeno. Posteriormente y a par-
tir de las conclusiones de dicho 
congreso, la Comisión Europea3 
emitió un comunicado el 27 de no-
viembre del mismo año sobre la 
lucha contra el turismo sexual que 
afecta a los niños. En dicho comu-
nicado planteaba que los Estados 
miembros y la industria del tu-
rismo se implicaran aún en mayor 
medida en la lucha contra este tipo 
de explotación. Para ello, propuso 
alentar la elaboración y la aplica-
ción de normas de conducta respe-
tuosas de la ética del turismo de 
acuerdo con la Carta del Turismo 
y con el Código del Turismo de la 
Organización Mundial del Tu-
rismo, aprobados en 1985.

El turismo es uno de los secto-
res que más beneficios económicos 
reporta mundialmente y su creci-
miento en los últimos años ha sido 
imparable. Sin embargo, su im-
pacto no es solo económico, sino 
que también es un fenómeno social 
y cultural y, por lo tanto, repercute 
en el entorno natural, en los visi-
tantes y en la población local. Un 
aspecto menos conocido es el tu-
rismo sexual no solo en los países 
del tercer mundo sino en nuestra 
sociedad occidental. Y los efectos 

otros-documentos/declaracion-
y-programa-de-accion-de-
estocolmo-primer-congreso-
mundial-contra-la-explotacion-
sexual-comercial-de-los-
ninos-1996
3	  https://eur-lex.
europa.eu/legal-content/ES/
TXT/?uri=LEGISSUM:l33093

de la violencia sexual en el con-
texto del turismo en NNA pueden 
ser particularmente relevantes.

Tradicionalmente se considera 
turismo sexual aquel que se re-
fiere a viajes organizados estricta-
mente dirigidos a mantener 
relaciones sexuales con menores, 
generalmente en países del tercer 
mundo. Si bien no queda tan claro 
este tipo de turismo, lo que es 
cierto es que este tipo de violen-
cia4 hacia la infancia y la adoles-
cencia no solo no ha disminuido, 
sino que ha aumentado y su natu-
raleza ha cambiado. Los agresores 
sexuales ya no son solamente 
hombres blancos de mediana 
edad, ricos y occidentales. Sino 
que pueden ser tanto extranjeros 
como locales, jóvenes o adultos. 
Puede que estos delincuentes sean 
pederastas, pero la mayoría no lo 
son. Los viajeros locales, naciona-
les o regionales representan la 
mayor parte de estos delincuentes. 
Son delincuentes “situacionales”, 
es decir, que participan en la ex-
plotación sexual de niñas, niños y 
adolescentes a causa de una opor-
tunidad, porque sienten que no 
son observados y que pueden sa-
lirse con la suya. En realidad, no 
existe un delincuente típico, por-
que pueden ser tantos turistas, via-
jeros de negocios, trabajadores 
migratorios y transitorios, emi-
grantes, o voluntarios de la socie-
dad civil. La mayoría de los 
delincuentes sexuales no planea-
ron previamente el crimen, lo co-
metieron porque tuvieron la 

4	  Explotacion-sexual-de-
la-infancia-y-la-adolescencia-
turismo.pdf (0.99 MEGABYTE)

oportunidad y creyeron que po-
dían salirse con la suya sin ser per-
seguidos o condenados. A esta 
situación debe añadirse otro factor 
de riesgo que son las redes socia-
les y los móviles, que han gene-
rado, no solo el aumento de 
nuevas vías para la explotación, 
sino que los delincuentes salen re-
forzados en su impunidad.

Tenemos mucha información 
sobre el problema de la explota-
ción sexual en el contexto de los 
viajes y el turismo que padecen 
los NNA en países con más difi-
cultades a nivel social y econó-
mico del tercer mundo, pero 
olvidamos que este problema tam-
bién se da al lado de nuestra casa. 
España no es ninguna excepción, 
pero este tipo de violencia sexual 
no tiene tanta visibilidad como de-
bería de tener. Ninguna niña, niño 
y adolescente es inmune. Cierta-
mente algunos son más vulnera-
bles que otros, tales como las 
minorías marginadas, niños de la 
calle, y LGBTIQ+, pero no son 
los únicos. Lamentablemente esta 
violencia se ejerce en todo tipo de 
situaciones socioeconómicas y las 
víctimas no sólo son pobres o 
marginales. De ahí la importancia 
de esta jornada que pretende dar 
visibilidad a esa lacra social. Por-
que la fuerza de este tipo de vio-
lencia está en su invisibilidad y en 
que se piense que se está ejer-
ciendo a miles de kilómetros en 
lugar de aceptar y darnos cuenta 
de que también, a nuestro lado, 
tenemos este tipo de violencia 
contra nuestros NNA, y que se 
están vulnerando los derechos de 
los NNA en el marco del turismo 
seguro.

Pero, ¿de qué datos dispone-
mos en España sobre esta lacra? La 
Fiscalía General del Estado, en su 
Memoria de 20265, referida a la ac-
tividad de 2025, registra cinco me-
nores entre las 96 víctimas 
detectadas en determinadas dili-
gencias por delitos agravados por 
ejercicio de la prostitución. No 
obstante, advierte de dificultades 
de poder hacer una investigación 
real viviendas particulares y alqui-
leres vacacionales de corta dura-
ción en destinos turísticos, por lo 
que no queda claro que las cinco 
víctimas detectadas fueran real-
mente explotadas por turistas. Al 
presentar estas cifras como un re-
cuento directo de turismo sexual 
infantil, sin un desglose específico, 
no se terminan de estudiar y anali-
zar los datos reales de la explota-
ción sexual infantil y adolescente 
en España.  Por ello, pensamos que 
para que estos estudios fueran rea-
les deberían utilizarse las estadísti-
cas de trata y explotación como 
indicadores parciales, complemen-
tadas con las investigaciones fisca-
les sobre contextos turísticos. 
Jornadas como las organizadas por 
FAPMI-ECPAT España están en 
esta línea, tanto para visualizar el 
problema como para la toma de 
conciencia de las administraciones 
implicadas. 

Dra. Carme Tello Casany
Psicóloga clínica, presidenta de:
Associació Catalana per la Infàn-
cia Maltractada ACIM
Federación de Asociaciones para 
la Prevención del Maltrato Infantil 
FAPMI-ECPAT España

5	  Memoria de la Fiscalía 
General del Estado 2025
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Ángeles Martínez Martínez
Madrid

ENTREVISTA A DON JOSÉ 
CALVO PANIAGUA

D octor “cum laude” en Fisioterapia 
por la Universidad Complutense 
de Madrid. Fisioterapeuta, do-

cente e investigador.

INTRODUCCIÓN 
Queridos socios y lectores de nuestro 

querido periódico cultural GRANADA 
COSTA: hoy tengo el placer de presentarles 
a José Calvo Paniagua, un joven profesional 
que reúne preparación, entusiasmo y una ex-
traordinaria inquietud por seguir aprendiendo. 
Su presencia y simpatía no pasan inadvertidas 
¡bien podría haber desfilado para alguna firma 
de prestigio!, pero su vocación lo llevó por otro 
camino: el de la fisioterapia, la docencia y la 
investigación al servicio de las personas. De-
trás de su amplio currículum descubriremos, 
sobre todo, a alguien que cree en el valor hu-
mano de cuidar.

¿POR QUÉ ELEGISTE UNA PROFE-
SIÓN TAN BONITA Y NECESARIA?

Elegí Fisioterapia porque quería dedicarme 
a una profesión que me permitiera ayudar a las 
personas de forma cercana. Me ilusionaba con-
tribuir a mejorar su salud, pero, sobre todo, su 
calidad de vida: que pudieran recuperar su au-
tonomía, volver a disfrutar de lo que les gusta 
y sentirse más seguras en su día a día. Acompa-
ñar a alguien en ese proceso tiene para mí un 
valor enorme.

Desde el principio también tenía claro que 
quería enseñar e investigar. Me atraía compartir 
lo aprendido y buscar respuestas que nos ayu-
daran a cuidar mejor. Hoy siento que la asisten-
cia, la docencia y la investigación nacen de una 
misma inquietud personal: comprender a las 
personas y contribuir a que vivan mejor.

¿CÓMO DEFINIRÍAS TU PERFIL 
PROFESIONAL?

Soy fisioterapeuta del Servicio Madrileño 
de Salud y he desarrollado mi trayectoria entre 
la Atención Primaria y el ámbito hospitalario. 
A esa experiencia asistencial se suman la ges-
tión de equipos, la docencia universitaria y la 
investigación. Soy doctor cum laude en Fisio-
terapia por la Universidad Complutense de 
Madrid y he participado como investigador 
principal en proyectos financiados por la FII-
BAP, además de ser primer autor de publica-
ciones científicas internacionales sobre 
telerehabilitación y COVID persistente.

También tuve la oportunidad de asumir res-
ponsabilidades de gestión como responsable de 
Fisioterapia de la Dirección Asistencial Norte, 
entre 2020 y 2022. Fue una etapa que reforzó 
mi interés por mejorar la organización de los 
servicios y el trabajo en equipo.

¿QUÉ FORMACIÓN ACADÉMICA 
TIENES?

Mi formación incluye el doctorado cum 
laude en Fisioterapia por la Universidad Com-
plutense de Madrid; un máster oficial en Estu-
dio y Tratamiento del Dolor; el Grado en 
Fisioterapia por la Universidad Rey Juan Car-
los (2012), donde previamente obtuve la Di-

plomatura en Fisioterapia (2010); formación de 
experto en Rehabilitación Basada en Pilates 
por la Universidad Complutense; y formación 
universitaria de experto internacional en Direc-
ción, Gestión y Administración Sanitaria.

¿QUÉ IDIOMAS TIENES?
Mi lengua materna es el castellano y cuento 

también con un nivel B2 de inglés y de italiano.
HAS PASADO POR LA ASISTEN-

CIA, LA DOCENCIA Y LA GESTIÓN. 
¿CÓMO HA SIDO ESE RECORRIDO?

Mi trayectoria en el SERMAS comenzó en 
Atención Primaria, en 2013, y después se am-
plió al ámbito hospitalario, en el Hospital Uni-
versitario de Móstoles. Entre 2020 y 2022 
desempeñé el puesto de responsable de Fisio-
terapia de la Dirección Asistencial Norte.

En paralelo, he colaborado en actividades 
formativas con HEDIMA, AMIR Formación y 
otras instituciones. Mi recorrido universitario 
incluye la Escuela Universitaria Salus Infirmo-
rum, vinculada a la Universidad Pontificia de 
Salamanca; la Universidad Complutense de 
Madrid; y la Universidad Rey Juan Carlos. La 
docencia me permite compartir experiencia 
con futuros profesionales, pero también apren-
der continuamente de sus preguntas y perspec-
tivas.

TENGO ENTENDIDO QUE TAM-
BIÉN HAS PARTICIPADO EN INVESTI-
GACIONES Y PUBLICACIONES CIEN-
TÍFICAS. ¿QUÉ DESTACARÍAS?

La investigación es una parte fundamental 
de mi trabajo. He sido investigador principal de 
un proyecto financiado por la FIIBAP, desarro-
llado en el entorno de la Atención Primaria 
madrileña, sobre telerehabilitación en personas 
con síntomas persistentes tras la COVID-19. El 
objetivo era estudiar cómo una intervención de 
fisioterapia a distancia podía contribuir a mejo-
rar aspectos como la disnea, el esfuerzo perci-
bido y la calidad de vida.

He participado en publicaciones científicas 
internacionales como primer autor y en comu-
nicaciones presentadas en jornadas de investi-
gación. También formé parte de iniciativas de 
trabajo orientadas a la recuperación funcional 
de pacientes tras la COVID-19. Lo que más me 
interesa de investigar es que las preguntas que 
surgen en la consulta puedan convertirse en 
respuestas útiles para otras personas.

ADEMÁS DE TU FORMACIÓN UNI-
VERSITARIA, ¿EN QUÉ ÁREAS HAS 
SEGUIDO ESPECIALIZÁNDOTE?

He procurado mantener una formación 
continua y diversa: ecografía musculoesquelé-
tica, dolor crónico y neurociencia, ejercicio te-
rapéutico, método Perfetti, punción seca, 
vendajes funcionales, neurología, razona-
miento clínico y telerehabilitación. También 
me he formado en promoción de la actividad 
física en personas mayores, salud comunitaria, 
entrevista motivacional, investigación clínica y 
cualitativa, seguridad del paciente, gestión de 
proyectos, liderazgo, comunicación científica y 
organización de servicios sanitarios.

Para mí, actualizarse no consiste única-
mente en acumular cursos, sino en incorporar 
conocimientos que permitan atender mejor a 

cada persona y responder a nuevos retos profe-
sionales.

¿Y QUÉ OTRAS EXPERIENCIAS 
PROFESIONALES HAN MARCADO TU 
CAMINO?

Antes y durante mi trayectoria en la sani-
dad pública trabajé en distintos entornos asis-
tenciales: la clínica BIOS de Madrid 
(2009-2016), atención domiciliaria con La 
Cruz Azul (2011-2014), Canal Salud 24 en el 
polideportivo Navalcarbón de Las Rozas 
(2012-2014), el Centro Médico GAVA de Na-
valcarnero (2012-2014) y el centro geriátrico 
El Pinar de Aravaca (2013).

He participado asimismo en talleres de er-
gonomía y educación para la salud, actividades 
docentes en Healthcare Digital School y la Es-
cuela Madrileña de Salud, y acciones formati-
vas del Colegio Profesional de Fisioterapeutas 
de la Comunidad de Madrid, entre ellas la cam-
paña dirigida a costaleros. Esa variedad de ex-
periencias me ha ayudado a comprender la 
fisioterapia desde perspectivas muy distintas.

CON UN CURRÍCULUM TAN IN-
TENSO E INTERESANTE, ¿QUÉ TIE-
NES AHORA ENTRE MANOS?

Creo que una de las cosas más bonitas de 
esta profesión es que siempre ofrece oportuni-
dades para seguir aprendiendo y aportando. 
Soy una persona inquieta y considero que al-
canzar una meta no significa llegar al final del 
camino, sino descubrir nuevos retos.

Actualmente estoy elaborando un proyecto 
de investigación con pacientes ingresados en el 
Servicio de Medicina Interna del Hospital Uni-
versitario de Móstoles. Además, existe la posi-
bilidad de desarrollar otra investigación 
vinculada a la Escuela Universitaria de Enfer-
mería y Fisioterapia Salus Infirmorum, de la 
Universidad Pontificia de Salamanca.

En el plano profesional, me gustaría se-
guir avanzando hacia puestos de responsabili-
dad y gestión. Ya tuve la oportunidad de 
ejercer como responsable de Fisioterapia de la 
Dirección Asistencial Norte entre 2020 y 
2022, y aquella experiencia confirmó mi inte-

rés por liderar equipos, impulsar proyectos y 
contribuir a mejorar los servicios sanitarios. 
Entiendo la gestión como otra forma de cui-
dar: creando condiciones para que los profe-
sionales puedan ofrecer la mejor atención 
posible.

¿HAY ALGÚN SUEÑO O PROYEC-
TO PERSONAL QUE TODAVÍA QUIE-
RAS CUMPLIR?

Sí. Tengo una ilusión pendiente: participar 
en un proyecto de voluntariado como fisiote-
rapeuta y poner mis conocimientos y expe-
riencia al servicio de personas en situaciones 
de especial vulnerabilidad. Creo que sería una 
vivencia muy enriquecedora, tanto en lo pro-
fesional como en lo personal.

Además, tengo previsto comenzar el Grado 
en Psicología el próximo año. Siempre me ha 
interesado comprender mejor las emociones, 
los comportamientos y las circunstancias que 
influyen en la salud. Estoy convencido de que 
esa formación puede enriquecer mi trabajo 
asistencial, docente y de gestión.

Todavía tengo muchos sueños y proyectos 
por cumplir. Conservo la ilusión con la que 
empecé, pero ahora la acompaño de más ex-
periencia, nuevos conocimientos y ganas de 
seguir construyendo mi futuro. Si algo he 
aprendido, es que siempre queda algo por des-
cubrir y alguna persona a la que podemos 
ayudar.

Da gusto entrevistar a personas tan acti-
vas, preparadas y con tantas ganas de seguir 
aprendiendo. José Calvo Paniagua nos de-
muestra que la vocación no está reñida con la 
ambición de crecer, siempre que el propósito 
sea mejorar la vida de los demás. Su trayecto-
ria puede servir de inspiración a muchos jóve-
nes que están comenzando a elegir su camino.

Te doy mi más sincera enhorabuena por tu 
trabajo y, especialmente, por la ilusión y la 
humanidad con las que hablas de él. Muchas 
gracias por concedernos esta entrevista para 
nuestro periódico cultural GRANADA 
COSTA, en nombre de su director y en el mío 
propio.
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RINCÓN DEL TAICHÍ

BA DUAN JIN – LAS 8 JOYAS

B a Duan Jin, las famosas 
Ocho Joyas del Chikung, 
es una tabla de ejercicios 

practicada desde hace muchos si-
glos, dividida en 8 secciones, 
llama la atención que unos movi-
mientos tan sencillos produzcan 
tantos beneficios en la salud. Los 
movimientos se deben practicar 
de una forma relajada, sin inte-
rrupciones, de una manera fluida y 
constante. Solo se utilizará la 
fuerza en momentos muy concre-
tos. Aunque la tabla la formen 8 
trabajos muy distintos entre sí, en 
realidad hay que trabajarla como 
si todo fuese un solo ejercicio de 
principio a fin. Es muy importante 
respetar el orden de los movi-
mientos ya que cada movimiento 
prepara el cuerpo para el siguiente 
y los efectos de un movimiento 
depende del anterior, convirtiendo 
así la tabla en un trabajo cons-
ciente de principio a fin en el que 
destacamos la simetría y armonía 
de su ejecución.

Los beneficios de trabajar Ba 
Duan Jin son muchísimos, siem-
pre teniendo en cuenta que cada 
persona los va a sentir de forma 
diferente y por supuesto de forma 
gradual según el tiempo que dedi-
que a la práctica. La ejecución de 
la tabla requiere de una muy depu-
rada técnica pero cada persona 
tiene que adaptarla a su condición 
física. La idea es obtener los bene-
ficios que aporta y no que por in-
tentar una ejecución espectacular 
no consigamos esos beneficios o 
lo que es peor que nos podamos 
dañar o lesionar, lo correcto es 
tener la supervisión de alguien 
preparado para ello. Con una prác-
tica constante y correcta no solo 
vamos a mantener nuestra salud, 
sino que nos va a ayudar a mejo-
rarla.

Esta tabla en la actualidad se 
trabaja con una base común, pero 
sí es cierto que existen tantas ver-
siones como escuelas que las 
practican, es más, yo diría que 
como maestros que las dirigen, 
puesto que a la hora de enseñarla 
en clase, siempre se le aporta al-
gunos matices personales que en 
mi opinión, si son mínimos, consi-
gue unificar y diferenciar a los 
alumnos de esa escuela.

En cuanto a su historia y pro-
cedencia ocurre lo mismo, han 
llegado muchas versiones que de-
pendiendo de la escuela o del 
maestro, se le va a dar más credi-
bilidad a unas que otras, para mí, 
sin duda, la mejor es la relacio-

nada con Yue Fei:
Yue Fei nació en el año 1.103 

en China fue un General de la di-
nastía Song, considerado héroe 
nacional y convertido en una fi-
gura legendaria por su valentía, 
disciplina y sobre todo por su leal-
tad. A él se le atribuye la creación 
de una serie de ejercicios que sus 
soldados practicaban. Estos ejerci-
cios conseguían que sus soldados, 
tras unas largas travesías de mu-
chos días incluso meses, monta-
dos a caballo, llegaran al frente de 
batalla con muy buena salud y for-
taleza, con lo cual lograban vencer 
al enemigo, victorias que conse-
guía en todas sus batallas. Esto 
hizo que el general consiguiera 
mucha fama y a su vez fuese foco 
de muchas envidias y traiciones, 
pero, esta vida tan interesante la 
veremos en otro artículo. En 
cuanto a la tabla de ejercicios no 
han llegado pruebas que demues-
tre que Yue Fei sea su creador, es 
más, la práctica tiene una historia 
más amplia y sus orígenes se re-
montan a tradiciones chinas anti-
guas de cuidado del cuerpo y la 
salud. Y si sumamos que en una 
tumba descubierta en el año 1973 
y que corresponde a miembros de 
la dinastía Han (206 aC al 220 dC) 
se encontraron unos paños de seda 
con unas figuras bordadas que re-
presentaban a la perfección estos 
ejercicios, con este hallazgo queda 
claro que ya se conocían bastantes 
siglos antes. Quizá lo más intere-
sante no sea demostrar si Yue Fei 
inventó cada movimiento, sino 
comprender cómo su nombre 
quedó unido a esta práctica. Al fin 
y al cabo, preparar el cuerpo, 
aprender a respirar y mantener la 
mente centrada son cosas que tie-
nen mucho sentido tanto para un 
guerrero como para cualquier per-
sona que quiera cuidarse.

En el Chikung no se trata de 
hacer más fuerza que nadie, llegar 
más lejos que el compañero o eje-
cutar los movimientos a toda velo-
cidad. Se trata de aprender a 
conocernos un poco mejor cada 
día. Cada movimiento nos ofrece 
una oportunidad para trabajar algo 
más que el cuerpo: la paciencia, la 
atención, la constancia y la capa-
cidad de relajarnos sin perder la 
estabilidad. Hoy no necesitamos 
prepararnos para una batalla ni 
empuñar una espada. Nos basta 
con encontrar un poco de espacio, 
dejar las preocupaciones a un lado 
y dedicar unos minutos a mover-
nos con atención. Cuando levanta-

mos los brazos para sostener el 
cielo, abrimos el pecho o nos ele-
vamos sobre las puntas de los 
pies, estamos haciendo algo apa-
rentemente sencillo. Pero detrás 
de esos movimientos hay coordi-
nación, equilibrio, respiración y 
paciencia.

Se trata de aprender a conocer-
nos un poco mejor cada día.

Dentro de los muchos benefi-
cios está comprobado que desa-
rrolla el sistema respiratorio, la 
fuerza en las extremidades, la fle-
xibilidad de las articulaciones, 
fortalece los nervios, incrementa 
el equilibrio, mejora el sistema 
cardiovascular, mejora la res-
puesta inmune y aumenta la resis-
tencia al envejecimiento, y sobre 
todo, afecta de manera positiva a 
la salud mental y emocional.

Ejercicio 1: Sostener el Cielo.
La elevación de las manos en-

trelazadas empujando al cielo y el 
descenso con los brazos estirados 
ayuda a mejorar la circulación de 
la sangre dentro de los órganos.

Ejercicio 2: Disparar al Hal-
cón.

En posición de jinete y con los 
brazos tensando un arco para lan-
zar una flecha nos ayuda a desa-
rrollar los músculos de las piernas 
y brazos, y la apertura y cierre de 
la caja torácica masajea y mejora 
el funcionamiento de nuestros 
pulmones.

Ejercicio 3: Separar el Cielo y 
la Tierra.

Al empujar con una mano 
hacia arriba y la otra hacia abajo y 
girar el cuerpo mirando hacia 
atrás, vamos a fortalecer todos 
los músculos y articulaciones de 
la columna vertebral y costillas. 
Y al tener el cuerpo retorcido 

acumularemos energía y masa-
jearemos los órganos internos 
del tronco (triple calentador).

Ejercicio 4. Mover la Cabeza 
y Cola.

En posición de jinete y con 
las manos apoyadas en los mus-
los cerca de las rodillas, inclina-
remos el cuerpo hacia un lado y 
lo trasladaremos hacia el otro in-
volucrando a músculos de la ca-
beza y cuello, cintura y abdomen, 
glúteos y piernas, mejorando fle-
xibilidad y aumentando la fuerza, 
masajeando los riñones.

Ejercicio 5: Lanzar los puños 
con mirada de enfado.

Desde la posición de jinete 
apretando con los pies en el 
suelo, tomaremos fuerza y cerra-
remos los puños que lo lanzare-
mos al frente con una mirada de 
enfado, estiramos las manos, gi-
ramos las muñecas y realizamos 
un agarre dedo a dedo y recoge-
remos el brazo al cuerpo para 
lanzar el otro brazo de la misma 
forma. Consiguiendo estimular 
los canales de energía que con-
trolan el hígado y la tensión con-
trolada y posterior relajación de 
los músculos, tendones y liga-
mentos nos van a fortalecer en 
general.

Ejercicio 6: Mirar hacia atrás 
para alejar las 5 enfermedades y 
las 7 pasiones.

Desde una posición normal 
vamos a girar el cuerpo para 
mirar hacia atrás, pero ese giro 
va a ir por secciones y dominado 
por nuestros ojos, es decir; lleva-
mos primero los ojos hacia un 
lado, luego la cabeza, hombros y 
cadera, para volver al centro pri-
mero cadera, hombros, cabeza y 
por último los ojos, para repetir 
al lado contrario. Se realiza así 
una movilización muscular por 
secciones de cuello, hombros, 
escápulas, columna y sobre todo 

los músculos oculares que son 
los que guían el ejercicio. Mejo-
rando el flujo de sangre hacia el 
cerebro, beneficiando el sistema 
central y masajeando los órga-
nos del pecho y abdomen.

Ejercicio 7: Escalar el muro y 
bajar las manos por las piernas.

	 Elevamos los brazos y 
realizamos un esfuerzo como si 
fuésemos a escalar un muro, al 
bajar los brazos apoyamos las 
manos en la zona lumbar y baja-
mos las manos por las piernas 
haciendo una inclinación hacia 
adelante hasta llegar con las 
manos a los pies, subimos reco-
locando nuestra columna verte-
bral y repetimos. Movilizamos 
las vértebras y desarrollamos 
fuerza y flexibilidad de los mús-
culos del tronco y piernas a la 
vez que se masajean los riñones, 
rejuveneciendo las funciones del 
sistema urinario.

Ejercicio 8: Levantar y bajar 
los talones.

	 Elevamos los talones y 
los dejamos caer al suelo para 
reestructurar todo el cuerpo. Lo 
realizaremos 7 veces procurando 
ir de menor a mayor en la inten-
sidad de la caída. Al golpear el 
suelo con los talones se produce 
una vibración en las extremida-
des inferiores y en la columna 
vertebral, desarrollando los mús-
culos de la pantorrilla, los liga-
mentos de los pies y mejorando 
el equilibrio.

Final:
Terminaremos con unas res-

piraciones completas, amplias y 
profundas, bien con ayuda de los 
brazos al inhalar y exhalar, o 
bien, con las manos apoyadas en 
la zona debajo del ombligo 
(Dantien Inferior)
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E n 1970 fue el  año de la 
«Huelga de la Construc-
ción de Granada», donde 

murieron tres albañiles; uno de 
ellos, Antonio Huertas Remigio, 
de Maracena. A mí y a otros alba-
ñiles de Maracena nos cogió tra-
bajando en Torre Cardela, 
haciendo dos viviendas y unas 
naves para instalar un matadero 
industrial de carnes y chacinas al 
por mayor. Las obras estaban a 
cargo de dos cuñados que habían 
estado trabajando en el extranjero 

y querían instalarse aquí, en su 
pueblo natal, para probar suerte en 
la industria cárnica. 

Una vez  terminada la obra de 
las dos viviendas y un bajo amplí-
simo, con cámara frigorífica y 
poyos alicatados de azulejos blan-
cos para el trajín de la elaboración 
de la matanza, después hubo que 
cercar la finca en toda su longitud 
de cinco marjales de terreno de 
fábrica; de ladrillo hueco doble 
protegido con pilares de pie y 
medio, a una distancia de cinco 

metros uno del otro. A mí me tocó, 
como siempre, rematar la obra.

Conforme se iba terminando la 
cerca, yo empecé a quejarme de 
una dolencia lumbar que se fue 
agravando cada vez más, hasta 
que ya no podía adoptar otra pos-
tura que no fuese andar agachado 
para terminar la cerca. Tan fuerte 
se estableció el dolor, que me tu-
vieron que montar en un vehículo 
del promotor y traerme a mi casa.

 Me tiré tres o cuatro meses 
con unos tremendos dolores en la 

parte lumbar. Horribles. No con-
taba con seguro para una opera-
ción casi desconocida por ese 
tiempo. Mi hermano Manuel que-
ría llevarme a un curandero que él 
conocía y que solía visitar las 
casas nuevas de la Barriada de Bo-
badilla.  En ocasiones se dejaba 
caer por el Centro de Fermenta-
ción como un pordiosero, con 
barba tupida y cayado en forma de 
serpiente.  Respondía al nombre 
de «El Santo Custodio». 

Un día, Lourdes, una mujer 

joven de las que había allí traba-
jando con todos nosotros,  me 
llamó  aparte y me dijo, en con-
fianza, que había una persona que 
estaba sufriendo mucho por mi 
dolencia, que por qué no iba a su 
casa, que esa persona tenía el re-
medio milagroso para curarme del 
mal que me aquejaba. Yo sabía 
que todo esto era invento de mi 
hermano Manuel, que estaba pre-
ocupado por mis dolencias y creía 
que el Santo Custodio tenía la so-
lución en sus manos...

Francisco Ávila González
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

UN SECADERO EN MI PATIO
 Mi primera operación de hernia discal I

Amada Sánchez Faucón
Alfafar - Valencia

LOS DÍAS DE LA DANA: UNA REFLEXIÓN 
DESDE ALFAFAR

E l 29 de octubre de 2024 
quedó grabado para 
siempre en nuestra me-

moria. Aquel día, la DANA gol-
peó con una fuerza devastadora 
distintos municipios de Valencia, 
entre ellos Alfafar, y cambió en 
cuestión de horas la vida de miles 
de personas. Yo misma me pre-
guntaba una y otra vez: «Dios 
mío, ¿qué está pasando?, ¿qué es-
tamos haciendo mal?». Estábamos 
tan acostumbrados a pensar que 
controlábamos nuestra vida, nues-
tros horarios y hasta nuestro en-
torno, que de pronto la naturaleza 
vino a recordarnos, de la forma 
más dura, lo pequeños que somos 
y lo rápido que puede cambiar 
todo.

El agua llegó con una violen-
cia difícil de explicar y, en muy 
poco tiempo, nuestras calles, 
nuestras casas y nuestras vidas 
quedaron cubiertas de barro, 
miedo e incertidumbre. Sin em-
bargo, en medio de aquella trage-
dia apareció algo que nunca 
olvidaré: la solidaridad. Nunca 
podré agradecer lo suficiente lo 
que hicieron tantos voluntarios, 
muchos de ellos jóvenes que lle-
garon sin esperar órdenes, sin pre-
guntar demasiado y con una única 
intención, ayudar. Los he visto 
trabajar durante horas, agotados, 
cubiertos de barro, entrando y sa-
liendo de las casas, retirando mue-
bles, limpiando calles, repartiendo 
agua y acercando comida a quie-
nes más lo necesitaban.

Por ellos siento una gratitud 

inmensa, porque, aunque muchas 
personas perdieron la vida en esta 
tragedia, estoy convencida de que 
sin la ayuda de tantos voluntarios 
el sufrimiento habría sido todavía 
mayor. En los momentos más difí-
ciles nos dieron algo que necesitá-
bamos tanto como cualquier 
ayuda material: calor humano. 
Durante aquellos días sentí que 
estábamos muy solos, pero mien-
tras faltaban respuestas, el pueblo 
reaccionó. Los vecinos se ayuda-
ban unos a otros, llegaban perso-
nas desde muchos lugares y en 
Alfafar se habilitaron puntos para 
repartir comida caliente y atender 
a quienes lo necesitaban. Poco a 
poco fui comprendiendo que, aun-
que la situación era terrible, con 
personas así había motivos para 
confiar en que lograríamos salir 
adelante.

España entera se volcó con Va-
lencia y eso me emocionó profun-
damente. Siempre me he sentido 
orgullosa de mi país, pero aque-
llos días ese sentimiento creció 
todavía más. Recordé la España 
de la que nos hablaban cuando 
éramos pequeños, aquella que se 
asociaba a valores como el es-
fuerzo, la nobleza, la valentía y la 
generosidad, y pensé que todos 
esos valores seguían vivos porque 
los estaba viendo delante de mí, 
encarnados en tantos voluntarios 
que lo daban todo sin esperar nada 
a cambio. Por eso creo que, mien-
tras existan jóvenes capaces de 
actuar de esa manera, nuestro país 
tiene futuro.

Pero hay una parte de todo lo 
vivido que pesa mucho más que 
cualquier pérdida material, y es la 
pérdida de vidas humanas. Perso-
nas de nuestros barrios, conoci-
dos, familias enteras golpeadas 
por una tragedia imposible de ex-
plicar. Durante aquellos días toda-
vía había desaparecidos y 
resultaba muy difícil saber real-
mente qué había ocurrido. Como 
creyente, muchas veces me pre-
gunté por qué suceden estas cosas 
y por qué tantas personas tienen 
que pasar por un sufrimiento así. 
Después pensé que quizá no me 
corresponde encontrar todas las 
respuestas y que lo único que 
puedo hacer es rezar por quienes 
se fueron, por quienes siguen su-
friendo y por todos los que tendre-
mos que aprender a vivir con lo 
que hemos visto y sentido.

Con el paso de los días, mi 
calle seguía llena de voluntarios 
que limpiaban y retiraban barro 
sin descanso. Se les veía cansados, 
porque muchos llevaban jornadas 
enteras trabajando, y mientras yo 
contemplaba aquellas montañas 
de muebles, colchones, sillas, 
mesas, ropa y todo tipo de objetos 
acumulados en las calles, empecé 
también a pensar en nuestra forma 
de vivir. ¿Cuántas cosas tenemos 
que realmente no necesitamos? 
Tenemos un solo cuerpo y, sin em-
bargo, acumulamos objetos para 
varias vidas. Yo misma pensaba en 
toda la ropa que guardamos y en 
tantas cosas que creemos impres-
cindibles hasta que un día desapa-

recen de golpe.
Entonces recordé una frase de 

mi abuela, una mujer muy sabia, 
que decía que cuando una persona 
tiene el cuerpo alimentado, limpio 
y cuidado, necesita mucho menos 
de lo que cree. Aquella imagen de 
las casas vaciándose me llevó 
también a pensar en otra clase de 
limpieza, una limpieza interior. En 
momentos así uno descubre quién 
está realmente a su lado, quién 
aparece, quién pregunta, quién 
ayuda y quién, sencillamente, des-
aparece. Algunas personas que 
creíamos importantes dejan de 
estar, mientras otras, a veces casi 
desconocidas, son capaces de 
darlo todo por nosotros.

Por eso pensé que, igual que 
estábamos sacando de nuestras 
casas aquello que ya no servía, 
también podía hacer algo parecido 
con mis sentimientos y con deter-
minadas relaciones. A veces dedi-

camos demasiado tiempo a 
personas que no nos corresponden 
de la misma manera, y quizá sea 
necesario aprender a hacer sitio 
para quienes sí quieren estar y 
compartir de verdad nuestra vida. 
Tal vez esa sea otra de las ense-
ñanzas que me ha dejado esta tra-
gedia.

La DANA del 29 de octubre de 
2024 nos quitó muchas cosas. Al-
gunas podrán recuperarse y otras 
no volverán jamás, pero también 
nos recordó algo esencial: las 
casas pueden llenarse de barro, los 
muebles pueden desaparecer y 
nuestras seguridades pueden ve-
nirse abajo en cuestión de minu-
tos, pero al final lo verdaderamente 
importante son las personas, las 
que permanecen, las que ayudan y 
las que están cuando todo se de-
rrumba. Después de todo lo vivido 
en Alfafar, esa es una lección que 
ya nunca olvidaré.
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Francisco Martínez Martínez
*Licenciado en Derecho 
*Dipl. Sup. en Criminología
Abrucena - Almería

Aportaciones Jurídicas -EXPOSICIÓN SOBRE “LAS INSTITUCIONES 
PENITENCIARIAS”, CON MOTIVO DEL 40º 

ANIVERSARIO DEL C.P. “EL ACEBUCHE” DE 
ALMERÍA

E l Centro Penitenciario de Almería “El Acebuche”, 
cumplió este año el 40º Aniversario de su apertura el 
pasado 14 de julio, aunque su inauguración oficial se 

produjo el 20 de octubre por el entonces Ministro de Justicia Sr. 
Ledesma, tal y como consta en la placa de entrada al mismo.

Por tal motivo su actual Director Dº. Nahúm Alvarez Borja, 
junto con su Equipo Directivo y en especial con la creación de 
una “Comisión Organizadora” específica para tales fines, de la 
que yo he formado parte, se ha volcado en los actos conmemo-
rativos de dicha efeméride y entre los diferentes actos progra-
mados, se encuentra la Exposición sobre “LAS 
INSTITUCIONES PENITENCIARIAS”, de la cual el Director 
me ha hecho directamente responsable, nombrándome Comisa-
rio de la misma, dada mi condición de funcionario del Cuerpo 
Especial de Instituciones Penitenciarias, durante 38 años, de los 
cuales los últimos 25 los he pasado como Jefe de Servicios en el 
Centro Penitenciario de Almería y anteriormente como Jefe de 
Centro, aunque llevo ya dos años jubilado, pero debido a mi 
gran vocación y compromiso con mi trabajo y con la Institución 
Penitenciaria, desde que aprobé dichas oposiciones en 1986, 
(Precisamente el mismo año de la apertura del C.P. de Almería), 
pues he ido recopilando y guardando todo tipo de documentos 
y objetos relacionados con la prisión, como títulos, carnets, tar-
jetas de dinero penitenciario, pinchos carcelarios, etc, incluso la 
Medalla al Mérito Penitenciario, con la que oficialmente se me 
reconoció mi labor durante todos esos años de servicio, entrega 
y compromiso con la Institución  donde todo el colectivo peni-
tenciario desempeñamos en nuestro día a día, una encomiable 
labor para cumplir con los fines constitucionales de “la Reedu-
cación y Reinserción social de los internos”.

Autoridades (De izquierda a derecha), representantes de 
la Diputación, Subdelegación del Gobierno, Centro Peniten-
ciario, Ayuntamiento, Junta de Andalucía y el Comisario de 
la Exposición Francisco Martínez, en el acto oficial de inau-
guración de la exposición.

Las prisiones son, desgraciadamente unas Instituciones ce-
rradas con un concepto social muy deformado de la realidad, 
especialmente transmitido de forma negativa por las películas 
de cine, que para nada coinciden con nuestro avanzado sistema 
penitenciario, sobre todo si pertenecen además a países donde la 
prisiones y la normativa penitenciaria sigue siendo muy arcaicas 
y muy alejado del nuestro, el cual es además uno de los más 
avanzados y garantista del mundo y prueba de ello es que la 
mayoría de internos extranjeros prefieren cumplir sus penas de 
prisión en España en lugar de solicitar el traslado para cumplir 
la pena en sus países de origen.

Debido a este gran desconocimiento del sistema penitencia-
rio, por parte de la ciudadanía en general, es por lo que, entre 
otras cuestiones personales he aceptado el gran reto de preparar 
una exposición de esta envergadura, a pesar de llevar ya esos 
dos años jubilado, para que todo el mundo tenga un conoci-
miento real, claro, directo, objetivo y documentado del funcio-
namiento diario de las prisiones en España, como mi ¿última? 
aportación a la Institución en la que he pasado toda mi vida la-
boral y en la que he sido muy feliz, aprendiendo mucho de lo 

que los internos me han enseñado sobre la miseria humana, 
sobre los graves errores que cometemos, sobre cómo destrozar 
una familia a la que en el fondo sigues queriendo y sobre las 
consecuencias que tienes que asumir para pagar esa deuda a la 
sociedad, cuando cometes un delito, con el cumplimiento de una 
pena de prisión.

Debo de reconocer que quizás no era consciente del gran 
reto que estaba aceptando, pero era tanta la ilusión y el compro-
miso con la Institución que me puse manos a la obra allá por el 
mes de abril, desde que el Director me lo propuso y desde en-
tonces empecé a recopilar cosas personales mías y de algunos 
compañeros que me han prestado, así como a preparar una serie 
de paneles informativos sobre toda la historia, pasado y presente 
de la enorme evolución que hemos tenido tanto en las arquitec-
tura propia de las nuevas prisiones como en el Derecho Peniten-
ciario nacional e internacional, con la evolución legislativa 
desde el origen de la pena de prisión.

La exposición se ha llevado a cabo en el Centro de Innova-
ción Cultural “KATIUSKA”, que es un local inaugurado a prin-
cipios de año y perteneciente al Área de Cultura del 
Ayuntamiento de Almería, sito en el barrio La Chanca-Pescade-
ría, el cual nos lo han cedido oficialmente desde mediados de 
agosto, hasta el 24 de septiembre, día de “La Merced”, Patrona 
de Prisiones, momento en que la exposición quedó clausurada.

En dicho local, he montado personalmente la exposición 
que consta de 51 paneles o cuadros con toda la información y 
documentación histórica y presente, los cuales iban colgados en 
las paredes y divididos en 13 sectores por materias homogéneas. 
Debajo de los cuadros he colocado todos los objetos y manuali-
dades de artesanía hechas por los internos del Centro, piedras 
talladas, etc, así como la colocación al final del local de un des-
pacho de 1943 labrado en madera de la dirección de la prisión 
antigua, también, la colocación de seis maniquíes donde se han 
exhibido los distintos uniformes penitenciarios desde 1980 hasta 
la actualidad.

En el centro del local se han colocado cinco vitrinas grandes 
de cristal donde se han expuesto multitud de objetos, condeco-
raciones, medallas, títulos, carnets, etc, pero en especial lo que 
más ha llamado la atención, por el “Morbo” que representan, 
han sido los objetos requisados a los internos como “Pinchos” 
de fabricación casera, máquinas de tatuar, etc, entre otras mu-
chas cosas.

La exposición se inauguró el 7 de septiembre por la tarde, 
con la asistencia de todas las autoridades civiles y militares e 
instituciones públicas y privadas de Almería y los representantes 
de todas las Administraciones Públicas, como Ayuntamiento y 
Diputación de Almería, Junta de Andalucía y obviamente de la 
Administración General del Estado (Subdelegación del Go-
bierno y Centro Penitenciario), así como muchísimos compañe-
ros, familiares y ciudadanos interesados en ver dicha exposición, 
terminado el acto protocolario con los discursos pertinentes se 
descubrió un gran cuadro de recuerdo de la inauguración y se 
sirvió una copa de bienvenida para todos los asistentes.

Durante el 8 al 24 de septiembre la exposición ha permane-
cido abierta al público en general en horario de museos, en turno 
de mañana y tarde, excepto los lunes y los domingos por la 
tarde.

Mi presencia ha sido constante durante todo ese tiempo 
como Comisario de dicha exposición, para poder enseñar, 
acompañar, guiar y explicar a los visitantes todos los objetos y 
documentos expuestos, transmitiéndole a todos de manera per-
sonal el verdadero sentido y espíritu de la exposición, pues no 
en vano el principal objetivo de la misma era enseñar a todos los 
ciudadanos la realidad y el funcionamiento diario de las prisio-
nes españolas, acercándoles al mundo penitenciario de una ma-
nera objetiva, transparente y libre de prejuicios sociales creados 
por la prensa sensacionalista y las películas sobre prisiones, 
donde solo destacan el morbo y todo lo negativo de las mismas.

La exposición ha recibido según el control de acceso, alre-
dedor de 800 visitas, de ciudadanos-as y de colectivos de todo 
tipo, los cuales han mostrado gran interés por todo lo expuesto 
y han quedado asombrados del gran desconocimiento que en 
general el ciudadano tiene de la realidad penitenciaria y sobre 
todo, de la gran labor humana que se realiza con los internos en 
todos los ámbitos de su vida, dirigida a su rehabilitación y rein-
serción social, cuando salgan en libertad por haber cumplido 
con la pena de prisión que una Autoridad Judicial le impuso por 
la comisión de un delito. 

Exposición de uniformes penitenciarios desde 1980 
hasta la actualidad.

Como prueba de la satisfacción de todos los visitantes, son 
los casi 200 comentarios muy positivos que han dejado en el 
Libro Oficial de Firmas que a tal efecto se diligenció el día de la 
inauguración por parte del Director y el Comisario de la expo-
sición, reflejando en el mismo no solo todos los objetos expues-
tos, sino mis comentarios, explicaciones, anécdotas e historias 
paralelas con las que acompañaba cada panel y objeto expuesto.

Por otro lado, hemos tenido una cobertura enorme de los 
medios de comunicación y redes sociales, así se han interesado 
en la misma dándole difusión y publicidad, Telecinco TV, Canal 
Sur TV, Interalmería TV, Diario de Almería, La Voz y el Ideal 
de Almería, además de redes sociales como Almería Postureo y 
Lo que pasa en Almería, incluso Onda Cero Radio, en un pro-
grama en directo sobre el barrio La Chanca-Pescadería, lugar 
físico de la exposición.

El Comisario de la Exposición Francisco Martínez con 
uno de los 51 paneles informativos.

Por todo ello puedo confirmar como Comisario de dicha 
exposición que ha sido todo un éxito y que ha superado enorme-
mente las expectativas iniciales que tanto el Director como yo 
teníamos en la misma, con lo cual me siento enormemente re-
compensado y satisfecho de mi enorme trabajo, dedicación y 
empeño que le he puesto a la misma, además del gran reconoci-
miento que ha supuesto personalmente para mí la “Distinción 
Especial” que el Centro Penitenciario del Acebuche me hizo 
públicamente por tal motivo en los actos oficiales del Día de la 
Merced.
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LA MUERTE LOS HIZO SILENCIOSOS/ 
LA POESÍA LOS HIZO ETERNOS

H ay lugares en los que la literatura 
parece adquirir una dimensión di-
ferente. Son los cementerios 

donde descansan los poetas. Allí, entre lápi-
das, cipreses y silencios, como viajera visi-
tante comprendí que la muerte no siempre 
consigue poner punto final a una vida dedi-
cada a la palabra. Se podría decir que la 
muerte de un poeta no significa necesaria-
mente el final de su existencia. Soy cons-
ciente, que las tumbas de los grandes poetas 
poseen algo diferente. No son sólo lugares 
donde reposan unos restos humanos: se 
convierten en espacios simbólicos donde 
parece descansar también una parte de la 
historia de la literatura. Ante algunas de 
estas tumbas tuve la sensación de que el 
tiempo se había detenido y que el mármol 
guardaba silencio, pero los versos continua-
ban hablando. Entonces pensé que el silen-
cio de la tumba puede hacer más poderosa 
la voz del poeta. Los cementerios de escri-
tores constituyen, en cierto modo, grandes 
bibliotecas de piedra. Cada lápida contiene 
una historia; cada nombre recuerda una 
época; cada inscripción puede convertirse 
en una puerta hacia una obra.

Me siento afortunada por ser una viajera 
infatigable y puedo decir que he visitado 
algunos de estos lugares y siempre he sen-
tido la misma emoción: la extraña sensa-
ción de estar muy cerca de alguien que ya 
no está, pero cuya voz continúa acompa-
ñándonos.

Cuando visité Roma por primera vez 
uno de mis objetivos fue visitar la Pirámide 
de Cestia, ya que en ella se encuentra la 
tumba de John Keats, uno de los grandes 
poetas del Romanticismo inglés. Murió en 
1821, con apenas veinticinco años. Sobre su 
lápida quiso dejar una frase estremecedora: 
"Here lies one whose name was writ in 
water", Aquí yace alguien cuyo nombre fue 
escrito en el agua, encarna la fragilidad del 
genio joven, incomprendido y precozmente 
desaparecido. Keats temía que su nombre 
desapareciera. Pero ocurrió exactamente lo 
contrario. El nombre que él imaginaba des-
tinado al olvido se convirtió en uno de los 
nombres inmortales de la poesía universal. 
Cuando permanecí ante su tumba, pensé en 
esa paradoja. El poeta había muerto joven, 
pero sus versos habían encontrado una 
forma de eternidad que ninguna enferme-
dad podía destruir.

En cambio, cuando visité París y entré 
en el cementerio de Montparnasse, sentí 
que caminaba por una de esas páginas 
donde la literatura y la muerte se encuen-
tran. Entre las avenidas silenciosas del ce-
menterio, bajo la sombra de los cipreses y 
rodeada de nombres que pertenecen a la 
historia de la cultura, buscaba una tumba 
muy especial: la de Charles Baudelaire, el 
poeta de Las flores del mal.

Confieso que me costó encontrarla, a 
pesar de las indicaciones, tal vez por la im-
paciencia de lograr ese objetivo que me 
había planteado años atrás. Su hallazgo pro-

dujo en mí una emoción difícil de explicar. 
Ante aquella lápida desaparecía por un ins-
tante el bullicio de París. Ya no estaba frente 
al poeta que había escandalizado a la socie-
dad de su tiempo, ni ante el escritor que 
convirtió la belleza, el dolor, la melancolía 
y la decadencia en materia poética. Estaba 
ante un hombre que había muerto joven, a 
los cuarenta y seis años, y cuyo cuerpo des-
cansaba allí, en Montparnasse. Me quedé 
unos minutos en silencio.

Pensé entonces en aquella extraordina-
ria capacidad de Baudelaire para descubrir 
poesía donde otros solamente encontraban 
tristeza. Él supo mirar las calles de París, 
sus multitudes, sus luces y sus sombras, y 
transformar la experiencia de la ciudad mo-
derna en literatura. En sus versos convivían 
la belleza y la podredumbre, el deseo y el 
hastío, el cielo y el abismo. Entonces depo-
sité un ramo de violetas encima de la tumba. 
Después me arrodillé y leí uno de sus poe-
mas preferidos, “El albatros”. Al rato leí un 
poema de mi autoría, que me había inspi-
rado su obra; lo escribí en él en el Gran 
Café Gijón de Madrid una tarde otoñal 
viendo caer la lluvia tras los cristales. Le 
titulé: “Desierto de oquedades” y lo publi-
qué en mi primer poemario “Luces y som-
bras verticales” en 2018. A continuación, 
les muestro la letra:

Cortina de humo. Idioma perdido. /Más-
caras danzantes. Orillas de abismos. /Alam-
brada de turbulentas espinas. /Silencio 
vertical. Maremotos. /Dolor que no cesa. 
Rabia acumulada. /Hueco que esconde 
nombre fecha y rostro. /Hueco que esconde 
hastío en la materia gris. /Una esperanza de 
plata. /Una esperanza de fuego. /I love you. 
I love you very much. / Flores que son ins-
tantes. Días sin rumbo fijo. /Corazón de 
trueno, poemas que gimen en la noche. /
Cueva adormecida /como pintor en tinie-
blas, /sin lienzo ni pincel, como canto sin 
música. /Oquedad verde mar de nostalgia/
empujada al indomable abismo. /Emerges 
al mundo, sin horas de amor, /como flor te 
evaporas más allá de palabras. /El concierto 
de oboes solloza/en tenebrosos atardeceres. 
/Una esperanza de plata. /Una esperanza de 
fuego./

I love you I love you very much. /I love 
you I love you very much.

Quizá por eso su tumba me produjo una 
sensación paradójica: allí descansaba el 
hombre, pero el poeta parecía estar en todas 
partes. Mientras contemplaba la lápida, 
pensé que todo cementerio puede guardar 
los restos del poeta, pero no su voz. La tie-
rra puede recibir su cuerpo, pero no puede 
sepultar sus palabras. A pocos metros des-
cubrí el cenotafio conservando la memoria 
del poeta.

Salí del cementerio lentamente. Al re-
gresar a las calles de París, la ciudad parecía 
diferente. Comprendí que Baudelaire había 
convertido aquellas entrañables calles en 
materia de su poesía. La ciudad que yo con-
templaba con mis propios ojos era, en cierto 

modo, también la ciudad que él había ob-
servado más de un siglo atrás. 

Tras aquellas experiencias comprendí 
que los poetas no mueren del todo cuando 
mueren sus cuerpos. Mueren solamente 
cuando dejamos de leerlos. Baudelaire con-
tinúa viviendo en cada lector que abre Las 
flores del mal, en cada persona que descu-
bre en sus versos una belleza escondida en 
la oscuridad, en cada mirada que aprende a 
contemplar París —o cualquier otra ciu-
dad— con mayor profundidad.

Por eso, cuando abandoné Montpar-
nasse, no sentí que me alejaba de Baude-
laire. Sentí que me llevaba conmigo una 
parte de su poesía y de su espíritu. Y mien-
tras caminaba por París, aquella ciudad in-
mensa y luminosa me pareció, durante unos 
instantes, una de las flores que Baudelaire 
había dejado creciendo para siempre sobre 
la tumba del tiempo.

Pensé en las palabras de Alfredo Sal-
daña en su ensayo, "la poesía es la tumba 
del poeta". El poeta se entierra voluntaria-
mente en el lenguaje para sobrevivir a su 
cuerpo. Cada vez que alguien lee un verso 
por segunda o centésima vez, el poeta habla 
de nuevo. 

Llegué a la conclusión que los persona-
jes más notables descansan en discretas se-
pulturas. Así lo pude apreciar en la tumba 
de Baudelaire y rememoré la de Menéndez 
Pidal, en la madrileña Sacramental de San 
Justo. Algo semejante podría decirse de 
Edgar Allan Poe, cuya tumba en Baltimore 
fue durante mucho tiempo un lugar mo-
desto, casi olvidado. Con el paso de los 
años, sin embargo, se convirtió en un sitio 
de peregrinación literaria. Durante décadas, 
un visitante anónimo —conocido como the 
Poe Toaster (Brindador de Poe)— acudía 
cada diecinueve de enero, aniversario del 
nacimiento del poeta, para dejar tres rosas y 
una botella de coñac sobre la lápida.

No es casual que muchos epitafios 
hayan sido redactados por los propios escri-
tores. La lápida funciona como un último 
gesto literario: una frase breve destinada a 
sobrevivir a quien la escribió. Uno de los 
ejemplos más conocidos se encuentra en la 
tumba de William Shakespeare, en Strat-
ford-upon-Avon: “Blessed be the man that 
spares these stones, And cursed be he that 
moves my bones.” Bendito sea el hombre 
que respete estas piedras, y maldito quien 
mueva mis huesos. La advertencia tiene 
algo de conjuro.

En la Literatura española, Mariano José 
de Larra representa una de las figuras más 
potentes de esta intersección entre literatura 
y muerte. Su suicidio en 1837, a los 27 
años, fue interpretado por la posteridad 
como un acto estético, romántico y casi 
programático. Su tumba, en el cementerio 
de San Justo, ha sido visitada, evocada y 
citada desde entonces. Especialmente nota-
ble es la visita de Gustavo Adolfo Bécquer, 
quien, según la tradición, acudió a la tumba 
de Larra en la noche del 13 de febrero, ani-

versario de su muerte, y escribió uno de sus 
textos más conocidos, "El miserere", donde 
la voz de los muertos se mezcla con la mú-
sica espectral. Larra se convierte, así, en un 
símbolo: no solo del fracaso político de su 
tiempo, sino de la persistencia de la palabra 
más allá de la vida.

También pienso en Oscar Wilde, en 
París, ante su monumental sepultura de 
Père-Lachaise; en Federico García Lorca, 
cuya ausencia y memoria siguen profunda-
mente ligadas a Granada; en Rosalía de 
Castro, en Santa Teresa de Jesús, Neruda, 
Cervantes, Sor Juana Inés de la Cruz, en 
Antonio Machado, enterrado en Collioure, 
donde su tumba se ha convertido en un 
lugar de peregrinación literaria; o en tantos 
otros escritores cuyos nombres permanecen 
unidos para siempre a los lugares donde re-
posan.

Cada tumba cuenta una historia.
Para los interesados en ampliar conoci-

mientos sobre este tema les sugiero lean a 
Cees Nooteboom, “Tumbas de poetas y 
pensadores”, publicado por Siruela.

Es probablemente la referencia más di-
recta para este tema. Nooteboom viaja por 
distintos países para visitar las tumbas de 
los escritores que admira y establece, me-
diante la literatura, una especie de diálogo 
con ellos.

También existe toda una tradición poé-
tica relacionada con los cementerios. En la 
literatura inglesa del siglo XVIII surgió in-
cluso el llamado «Graveyard School» o 
«poetas de cementerio», cuyos autores re-
flexionaban sobre la muerte, las tumbas, los 
epitafios y la fugacidad de la existencia. 
Entre ellos están Thomas Gray, Edward 
Young, Robert Blair y Thomas Parnell. 

En principio, un sepulcro señala una au-
sencia: indica que un cuerpo ha dejado de 
existir. Pero cuando ese sepulcro pertenece 
a un poeta, el significado del lugar se modi-
fica. La lápida afirma la muerte del indivi-
duo, mientras que la obra continúa 
generando nuevas lecturas. El cementerio, 
espacio asociado habitualmente al silencio, 
se convierte entonces en un lugar atrave-
sado por el lenguaje.

Ana María López Expósito
Profesora y Escritora
Madrid
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Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista

A-rimando seguirá escribiendo su 
historia con el corazón y letras de oro

Curso lectivo 2026 – 2027

S omos un grupo que lleva 
diecinueve años de tra-
yectoria y que ahora ini-

cia su curso número 20 bajo el 
mismo ideario de progreso lite-
rario 2026-2027 con la ilusión 
renovada de seguir compar-
tiendo escritos, poemas, presen-
taciones y ediciones de libros, 
pero, sobre todo, cultivando la 
amistad, el compañerismo y el 
aprecio que nos profesamos.

Porque hemos aprendido du-
rante este tiempo, que las pala-
bras pueden llenar páginas, pero 
son los sentimientos los que dan 
sentido a lo que escribimos.

A-rimando abrió su ciclo el 
26 de octubre 2026, con una 
nueva Directiva: Alfredo Pérez 
<<Presidente>>, Ricardo Co-
llado <<Secretario>>, Fran-
cisco Ponce <<Presidente de 
honor>>, Antonio Baños <<Se-
cretario de honor>> y María 
Bohigas <<Coordinadora>> en 
la mesa, almacenando infinidad 
de ideas por cumplir, junto al 
entusiasmo de los asistentes 
quienes saben que todavía tie-
nen mucho que aportar, junto a 
numerosas emociones que com-
partir.

- Nos proponemos ampliar 
nuestro aforo, enriquecer nues-
tras actividades y progresar en 
las distintas disciplinas litera-
rias y artísticas en las que veni-
mos trabajando, sin olvidar los 
éxitos colectivos y los reconoci-
mientos individuales que avalan 
nuestra trayectoria. (Nos dice 
el presidente y el secretario)

Detrás de esta larga trayecto-
ria y visión de futuro, hay mu-
chas horas de trabajo, lecturas, 
reuniones, proyectos, publicacio-
nes y, naturalmente, alguna que 
otra discrepancia, porque hasta 
entre las mejores plumas puede 
surgir una coma fuera de sitio.

No obstante, hemos sabido 
mantener lo esencial: el respeto 
por las ideas ajenas, la voluntad 
de superación y el placer de 
compartir aquello que nace de 
nuestra imaginación y de nues-
tras vivencias.

Esta nueva andadura viene 
acompañada de una noticia es-
pecialmente gratificante: dispo-
ner de un nuevo local donde 
continuar desarrollando nues-
tras inquietudes. Por ello, que-
remos expresar nuestro más 
sincero agradecimiento a las 
personas que han gestionado y 
hecho posible esta cesión, así 

como a las autoridades del Ex-
celentísimo Ayuntamiento de 
Valencia, que han confiado en 
nuestro proyecto y nos han faci-
litado este espacio.

Su colaboración constituye 
una muestra de apoyo a la cul-
tura, a la participación ciuda-
dana y a esos colectivos que, 
desde la cercanía y el esfuerzo 
desinteresado, contribuyen a 
enriquecer la vida social de 
nuestro entorno. 

A-rimando no pretende des-
cubrir la literatura, que ya tiene 
suficientes siglos de historia, ni 
competir con los grandes nom-
bres de las letras. Nuestra aspi-
ración es más sencilla y, al 
mismo tiempo, muy valiosa: 
aprender, crear, compartir y de-
mostrar que la cultura no tiene 
edad cuando existen ganas de 
expresarse y personas dispues-
tas a escuchar.

Comenzamos, pues, el curso 
2026-2027 mirando al futuro 
con optimismo, ilusión y res-
ponsabilidad con la lectura de 
los asociados y la entrega a 
nuestros músicos Horacio Ga-
rrido (Acordeón) y Josep Aznar 
(Saxofón) de una placa de reco-
nocimiento a sus aportaciones.

Deseamos que este nuevo 
espacio situado en;

Plaza de FRANCISCO JA-
VIER GOERLICH LLEÓ 
(ARQUITECTE) 

(Entrada por calle Indus-
tria, 36 - VALENCIA - DP. 
46022

se convierta en punto de en-
cuentro, albergue de ideas y 
hogar para las palabras; donde 
los versos despierten emociones 
y los libros sigan siendo puen-
tes entre las personas.

A nuestros compañeros, co-
laboradores, lectores, miembros 
de la “Tuna de Medicina” y 
amigos, gracias por formar 
parte de esta historia. 

Que vengan muchos cursos 
más, nuevos proyectos, publica-
ciones, reconocimientos y, por 
encima de todo, muchos mo-
mentos de amistad. Porque en 
A-rimando sabemos que la lite-
ratura nos reúne, pero es el ca-
riño el que consigue que 
permanezcamos unidos.

¡Feliz inauguración del 
curso 2026-2027! Que sigamos 
rimando palabras, acercando 
corazones y escribiendo, entre 
todos, las mejores páginas de 
nuestro futuro. 
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H ay cosas que no se 
pueden explicar con 
palabras, solamente se 

pueden sentir. Y para mí, una de 
ellas es el amor que puede llegar 
a existir entre una persona y un 
animal. Cuando perdí a mi tesoro, 
a mi bebé, a mi perrito, sentí un 
vacío enorme. Durante un tiempo 
pensé que quizás podría encontrar 
otro como él, otro pequeño 
compañero que llenara un poco 
aquel silencio que había quedado 
en mi vida. Pero tuve miedo. No 
miedo de quererlo, porque sabía 
que lo amaría con todo mi corazón. 
Tuve miedo de pensar qué pasaría 
con él si algún día yo dejara de 
existir. Por eso pregunté a algunas 
amigas si, llegado ese momento, 
podrían quedarse con él, cuidarlo 
y darle el mismo amor que yo 
le habría dado. Me dijeron que 
no, entonces refl exioné mucho. 
Y decidí no comprar ningún 
otro. Puede parecer extraño para 
algunas personas, pero para mí no 
lo era. Porque cuando se ama de 
verdad a un animal, no se piensa 
solamente en el día que llega a 
casa, en lo bonito que es cuando 
es pequeño o en la felicidad que 
nos da. También hay que pensar 
en toda su vida, incluso en los 
momentos en los que nosotros ya 
no podamos estar a su lado. Eso es 
lo que signifi ca amar de verdad. Y 
quizás por eso me duele tanto ver 
lo que sucede cada año con tantos 
animales abandonados en Francia, 
Portugal o España.
 Agosto debería ser un 
mes de alegría, pero para muchos 
perros y gatos se convierte en 
un mes de tristeza, miedo y 
abandono. Hay animales dejados 
en cajas, en las calles, cerca 
de gasolineras, en carreteras y 
en lugares donde no conocen a 
nadie. Algunos fueron pequeños 
regalos de Navidad, otros regalos 
de cumpleaños. Eran preciosos, 
pequeños y adorables. Todos 
querían tenerlos cuando eran 
cachorros, pero después crecieron. 
Llegaron las vacaciones. Llegaron 
las responsabilidades. Y para 
algunas personas, aquel animal 
que parecía tan maravilloso dejó 
de ser importante. ¿Cómo se 
puede abandonar así una vida? 
¿Cómo se puede cerrar la puerta 
de un coche y marcharse sabiendo 
que detrás queda un animal que 
nos ama? Hay perros que corren 
detrás del coche de su dueño, 
intentando alcanzarlo. Corren con 
todas sus fuerzas porque todavía 

creen que su familia va a volver. 
Esa imagen me rompe el corazón, 
porque ellos no entienden de 
abandono. Ellos solamente 
conocen la fi delidad. Y mientras el 
coche desaparece en la distancia, 
aquel animal sigue mirando, 
esperando, preguntándose quizá 
qué hizo mal. No hizo nada 
mal. El error fue de quien lo 
abandonó. En Francia existen 
multas importantes e incluso 
penas de prisión por abandonar 
animales o maltratarlos. Y aun 
así, desgraciadamente, siguen 
ocurriendo estas cosas.
 Las leyes pueden 
castigar a quien hace daño, pero 
ninguna ley puede devolverle a 
un animal la confi anza que perdió. 
Porque cuando alguien abandona 
a un animal, no solamente lo 
deja en una calle. También puede 
romperle el corazón. Es triste 
decirlo, pero a veces parece que 
hay personas capaces de hacer 
cosas terribles a otros seres vivos. 
Es parecido a lo que ocurre con 
las mujeres maltratadas: aunque 
existan leyes y castigos, siempre 
hay alguien dispuesto a hacer 
daño. Y eso demuestra que el 
problema no está solamente en las 
leyes, también está en la falta de 
humanidad.
 Mi bebé me enseñó 
algo que nunca olvidaré. Me 
enseñó que un animal puede 
convertirse en familia. Que 
puede acompañarnos en los días 
buenos y en los días malos. Que 
puede saber cuándo estamos 
tristes. Que puede acercarse 
cuando necesitamos cariño. Que 
puede dormir junto a nosotros y 
hacernos sentir que no estamos 
solos. Por eso, cuando pienso 
en él, no pienso solamente en la 
tristeza de haberlo perdido. Pienso 
en todo el amor que me dejó. Y 
quizás esa sea la razón por la que 
nunca pude reemplazarlo. Porque 
un animal no se reemplaza. Cada 
uno tiene su mirada, su carácter, 
sus costumbres y su manera de 
querernos. Mi bebé fue único. Y 
seguirá siendo único para mí. Por 
eso hoy quiero levantar mi voz 
por todos los animales que están 
esperando una familia, por todos 
los que fueron abandonados, por 
los que todavía corren detrás de un 
coche, por los que esperan dentro 
de una caja, por los que pasan 
la noche solos y por aquellos 
que ya no tuvieron la suerte de 
encontrar una mano amiga. Antes 
de llevar un animal a casa, hay 

que preguntarse: ¿Podré cuidarlo 
durante toda su vida? ¿Lo amaré 
cuando sea viejo? ¿Lo cuidaré 
cuando esté enfermo? ¿Seguirá 
siendo parte de mi familia cuando 
lleguen las vacaciones? ¿Y si 
algún día yo no estoy, habrá 
alguien que lo ame como yo? Si 
la respuesta no es sí, entonces 
no debemos adoptarlo. Porque 
un animal no necesita una casa 
solamente. Necesita una familia. 
Necesita seguridad. Necesita 
cariño. Necesita alguien que diga: 
“Estaré contigo hasta el fi nal”, 
y esa promesa debería ser para 
siempre. Por mi bebé, por todos 
los animales que amamos y por 
todos los que todavía esperan ser 
amados, deseo que algún día nadie 
vuelva a mirar a un animal como 
un objeto que puede abandonarse 
cuando deja de ser conveniente. 
Porque ellos nos entregan su vida 
entera. Lo mínimo que merecen 
de nosotros es una vida entera de 
amor.

Cuando perdí a mi 
tesoro, quedó mi casa en silencio, 
un rinconcito vacío, un dolor 
dentro del pecho. Pensé en 
buscar otro bebé, otro pequeño 
a quien amar, pero el miedo 
me detuvo, no sabía qué podía 
pasar. Pregunté entonces a mis 
amigas, con el corazón en la 
mano: Si algún día yo faltara,
¿lo cuidaríais como a un 
hermano? Me dijeron que no 
podían, y comprendí, con dolor, 

que una vida no se entrega sin 
pensar en su futuro y su amor. Por 
eso no compré otro, aunque lo 
deseaba de verdad, porque amar 
también es renunciar cuando pesa 
la responsabilidad. Mi bebé fue 
único, nadie lo pudo reemplazar, 
y aunque ya no esté conmigo, en 
mi corazón siempre tendrá su 
lugar. Su mirada sigue conmigo, 
su ternura, su calor, y cada 
recuerdo que guardo se convierte 
en más amor.
 Ahora miro a los 
animales que sufren abandono y 
dolor, y siento que con sus ojos 
me hablan desde el corazón. 
Hay cajas junto a las calles, en 
gasolineras y carreteras, pequeños 
cuerpos esperando unas manos 
buenas y sinceras. Hay perros 
tras los coches corriendo llenos 
de esperanza, pensando que su 
dueño vuelve, que quizá aún exista 
confi anza. Corren detrás de aquel 
coche sin comprender la razón, sin 
entender por qué los dejan solos, 
rotos de corazón. Y yo pienso en 
mi pequeño cuando encuentro 
esas miradas, en su cariño infi nito, 
en sus patitas confi adas. Porque 
un animal no sabe de engaños 
ni de traición, solo sabe dar 
cariño, solo sabe confi ar y dar 
amor. En Francia existen leyes, 
multas y hasta prisión, para quien 
abandona o maltrata a un animal 
sin compasión. Pero ninguna 
condena puede borrar lo que 
quedó: el miedo dentro de un alma 

que una vez confi ó y se rompió. Por 
eso hay que enseñar que querer 
es compromiso, que una vida no 
es un regalo que se abandona 
cuando ya no es lo mismo. No son 
juguetes de Navidad, ni caprichos 
del verano, son vidas que sienten y 
esperan el calor de nuestra mano. 
No son cosas que se compran
para luego desechar, son 
corazones que nos quieren y que 
solo piden amar. Mi bebé me 
dejó una verdad que jamás podré 
olvidar: el amor de un animal no 
se muere al marchar. Permanece 
en los recuerdos, en las lágrimas, 
en la voz, en cada gesto de ternura 
que aprendimos gracias a él y a su 
amor.
 Por todos los que 
hoy esperan, por los que 
buscan un hogar, por los 
que duermen con miedo
sin saber quién los vendrá a 
abrazar, hoy levanto fuerte 
mi voz, con esperanza y con 
pasión: que ningún animal sea 
abandonado, que ninguno sufra 
una traición. Y guardo a mi bebé 
conmigo, como mi más dulce 
tesoro, porque un animal que 
fue amado vive para siempre en 
nosotros. Y aunque el tiempo 
siga andando y la vida cambie 
de color, quien ha amado a un 
animal lleva para siempre su 
amor.

Francelina Robin 
Villajoyosa (Alicante)

Mi más dulce tesoro. Te recuerdo 
cada día, mi querido Pinky.
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Diego Sabiote Navarro
Profesor Emérito de Filosofía 
Universidad de las Islas Baleares

M aestro antes que sacer-
dote y pastor de su pro-
pia tierra por vocación, 

Mons. Gerard Villalonga Hellín 
ha construido su trayectoria en 
torno a dos grandes compromisos: 
la educación y el servicio a la Igle-
sia. Nacido en Mahón (Menorca) el 
29 de abril de 1958, descubrió 
desde niño una doble inclinación 
hacia la enseñanza y el sacerdocio, 
dos vocaciones que acabarían com-
plementándose a lo largo de su 
vida. Tras ejercer como docente y 
completar su formación eclesiástica 
en Astorga, fue ordenado sacerdote 
en 1987 en la Catedral de Menorca. 
Sus estudios de Derecho Canónico 
en la Universidad Gregoriana de 
Roma, su experiencia pastoral y sus 
responsabilidades al servicio de la 
diócesis marcaron un camino que 
culminaría con su ordenación epis-
copal, el 22 de abril de 2023, con-
virtiéndose en obispo de la tierra 
que lo vio nacer.

En esta amplia entrevista, con-
cedida al Proyecto Global de Cul-
tura Granada Costa a través del 
profesor emérito don Diego Sa-
biote Navarro, quien ha hecho po-
sible este encuentro y ha servido de 
nexo entre ambas partes, monseñor 
Villalonga recorre algunos de los 
momentos más significativos de su 
vida: los recuerdos de su infancia, 
la influencia de su familia, el des-
pertar de su vocación, sus años de 
formación, la experiencia como 
maestro y sacerdote y la responsa-
bilidad de asumir el gobierno pasto-
ral de la Diócesis de Menorca. Pero 
la conversación se adentra también 
en cuestiones de especial actuali-
dad, como la transmisión de la fe a 
las nuevas generaciones, la falta de 
vocaciones, el papel de la familia, la 
secularización, las nuevas tecnolo-
gías y la necesidad de una Iglesia 
cercana, participativa y comprome-
tida con las realidades de nuestro 
tiempo.

La entrevista adquiere además 
una dimensión social e internacional 
al abordar la relación entre la Igle-
sia y la política, la creciente pola-
rización de la sociedad, la defensa 
de la dignidad humana y los con-
flictos bélicos que amenazan la 
convivencia entre los pueblos. 
Desde su experiencia y su compro-
miso con la doctrina social de la 
Iglesia, el obispo reflexiona sobre la 
importancia del diálogo, la libertad 
religiosa, la justicia y la construcción 
de la paz. En este contexto, dedica 
también una atención especial a la 

visita del papa León XIV a España, 
que considera una oportunidad para 
mostrar el verdadero rostro de la 
Iglesia, superar prejuicios y fortale-
cer los vínculos entre la comunidad 
cristiana y la sociedad.

Menorca ocupa igualmente un 
lugar destacado en esta conversa-
ción. Su patrimonio religioso, sus 
fiestas populares, sus tradiciones y 
el arraigo del cristianismo en la 
identidad de la isla aparecen unidos 
a los desafíos de una diócesis que 
busca mantener viva la fe sin renun-
ciar al diálogo con una sociedad 
cada vez más plural. Monseñor Vi-
llalonga habla con especial afecto 
de sus años como párroco, de la 
cercanía con sus paisanos y de una 
Iglesia que desea mantener sus 
puertas abiertas, donde la fraterni-
dad, la acogida y el compromiso 
con los más necesitados constitu-
yan una expresión cotidiana del 
Evangelio.

Una conversación extensa, 
cercana y profundamente hu-
mana en la que Gerard Villa-
longa Hellín habla del maestro 
que fue, del sacerdote que siem-
pre quiso ser y del obispo que hoy 
guía la Iglesia de Menorca, con-

vencido de que la fe, la educación, 
el respeto y el amor al prójimo si-
guen siendo caminos imprescindi-
bles para construir una sociedad 
más justa, fraterna y esperanzada. 
Una entrevista que concluye con 
una invitación entrañable a los lec-
tores de Granada Costa para cono-
cer o regresar a Menorca, esa tierra 
que el propio obispo define como 
«un pequeño paraíso» de acogida y 
fraternidad.

VOCACIÓN Y PRIMEROS 
AÑOS

¿Dónde nació y cómo re-
cuerda su infancia, su familia y 
los valores que marcaron sus pri-
meros años?

Nací en Mahón el 29 de abril de 
1958. En aquel tiempo de la pos-
guerra, los padres se dedicaban a 
trabajar intensamente para sacar la 
familia adelante y delegaban la edu-
cación religiosa y la transmisión de 
los valores a las madres. Yo suelo 
decir en las homilías de los funera-
les de los padres de mis amigos que 
hemos tenido padres muy honra-
dos, muy preocupados por darnos a 
los hijos un buen porvenir y unas 
madres santas, dignas de estar en 

los altares. De sus labios aprendi-
mos las primeras oraciones, las de-
vociones y los principios morales.

Cuando me preguntaban qué 
sería de mayor, yo siempre respon-
día que maestro o cura. Se ve que 
tanto en la escuela y en el Instituto, 
como en la Parroquia tuve muy 
buenos ejemplos que impactaron en 
mí, forjando futuras decisiones.

Fui un niño normal. Tenía mu-
chos amigos. En aquel tiempo jugá-
bamos en la calle y en las distintas 
pandillas ejercía cierto liderazgo, 
pero siempre solidario y amable. 
De manera que a pesar de las bue-
nas notas y del buen comporta-
miento, no fui considerado como 
un “empollón” y estuve bien inte-
grado entre los demás.

Antes del sacerdocio ejerció la 
docencia. ¿Cómo convivieron en 
su vida las vocaciones de maestro 
y sacerdote?

Ser maestro y ser cura: dos vo-
caciones complementarias. Siem-
pre he agradecido los años 
dedicados a la docencia en distintos 
colegios, porque me han habilitado 
para transmitir bien tanto los cono-
cimientos como los valores.

Llegado un punto tuve que 

tomar una decisión porque la dedi-
cación a la docencia restaba tiempo 
a la pastoral parroquial. El Obispo 
Deig me propuso que pidiera la ex-
cedencia voluntaria para poder en-
tregarme del todo al ministerio 
sacerdotal. Posteriormente Mons. 
Ureña, que entonces era Adminis-
trador Apostólico, decidió en-
viarme a Roma a completar mis 
estudios, especializándome en De-
recho Canónico y la jurisprudencia. 
Esto dio un vuelo inesperado a mi 
vida.

¿Cuándo descubrió su voca-
ción sacerdotal y qué circunstan-
cias le ayudaron a tomar la 
decisión definitiva?

Yo digo que no soy vocación 
tardía, sino ingreso tardío: desde 
niño llevaba escondida la semilla 
de la vocación, pero yo quería que 
me lo preguntaran. Un día el pá-
rroco, D. Guillermo Pons, me dijo 
si me gustaría ser sacerdote y yo le 
contesté: “ya era hora que me lo 
preguntara”.

Como es natural, tuve mis va-
cilaciones y me costó decidirme, 
porque tenía el porvenir resuelto al 
ingresar en el cuerpo de profesores 
de EGB con acceso directo sin 

Entrevista al Obispo de Menorca 
Mons. Gerardo Villalonga Hellín

El obispo Gerardo Villalonga saludando al papa León XIV. 26 de noviembre de 2025. Peregrinación diocesana a Roma. Foto Vatican Media
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oposiciones. Pero hay momentos 
en la vida que ya no puedes pospo-
ner las decisiones. El año siguiente 
al servicio militar tomé la decisión 
firme de ser sacerdote, aconsejado 
por mis directores espirituales y 
pasando mucho tiempo en oración, 
pidiendo luces al Señor. Recuerdo 
a un venerable sacerdote, D. Juan 
Gutiérrez, que al finalizar mis 
confesiones me decía: “¡Gerardo, 
tú serás sacerdote!”

¿Cómo transcurrió su ingreso 
en el seminario después del servi-
cio militar y de sus primeros años 
como maestro?

Durante el servicio militar ya 
comencé a estudiar teología como 
seglar, acudiendo a las clases del 
Seminario de Astorga (León), lugar 
al que había sido destinado. Cuando 
acabé me incorporé a mi plaza de 
maestro en Mahón, y dediqué todo 
el curso a reflexionar. Finalmente 
tomé la decisión y el curso 82-83, 
ingresé ya como seminarista en As-
torga, en tercer curso. El primero lo 
tenía aprobado porque me examiné 
antes de acabar la mili y saqué 
todas las asignaturas y al ser maes-
tro me habían convalidado algunas 
materias.

¿Qué recuerdos conserva del 
Seminario de Astorga y por qué 
decidió ejercer su ministerio en 
Menorca?

Tengo un gran recuerdo del Se-
minario de Astorga, de los profe-
sores y compañeros de aquella 
época. Mi Rector fue D. Julián 
Barrio, que posteriormente sería 
Arzobispo de Santiago de Com-
postela. Pero durante mis estudios, 
siempre estuve en contacto con mi 
obispo, que era el de Menorca, D. 
Antoni Deig. Cuando estudiaba el 
último curso, solicité la ordenación 
e incardinación en Menorca, al 
considerar que mi ministerio sa-
cerdotal podría ser más prove-
choso en mi diócesis de origen.

¿Qué supuso para usted estu-
diar Derecho Canónico en Roma 
y qué profesores influyeron espe-
cialmente en su formación?

Mis estudios de Derecho Canó-
nico en la Gregoriana de Roma me 
transformaron profundamente. Las 
clases eran en latín y los profesores 
eran considerados como grandes 
maestros. Casi todos, la mayoría 
jóvenes entonces, fueron reconoci-
dos y nombrados Cardenales Pre-
fectos de algunos Dicasterios de la 
Curia Romana con posterioridad. 
Algunos de ellos me marcaron pro-
fundamente: Los futuros Cardena-
les Navarrete, De Paolis, Ghirlanda, 
Erdö, Burke, Versaldi, etc. influye-
ron poderosamente en mi vida inte-
lectual y me dieron luz para orientar 
mi futuro servicio a la Iglesia dio-
cesana de Menorca.

7. ¿Qué sacerdotes o figuras 
espirituales han sido referentes 
decisivos en su vida y en su voca-
ción?

Algunos sacerdotes diocesanos. 
Citaré uno: D. Guillermo Pons 
Pons, que fue mi párroco, misio-
nero en Perú y escritor, doctor en 
Historia de la Iglesia y especiali-
zado en Patrología. De él aprendí 
las distintas facetas de la vida de un 
sacerdote, que no se excluyen, sino 
que se complementan.

También recibí mucha influen-
cia de la vida y magisterio de San 
José María Escrivá. D. Guillermo 
me puso en contacto con el Opus 
Dei cuando estudiaba COU. Du-
rante mis estudios de Magisterio 
frecuentaba un Centro de Palma. 
En la dirección espiritual se vio cla-
ramente que mi vocación era la de 
sacerdote diocesano, camino que 
escogí posteriormente, como ya he 
explicado antes.

El ser miembro de la Sociedad 
Sacerdotal de la Santa Cruz, como 
sacerdote diocesano, jamás me se-
paró de la Diócesis ni del Presbite-
rio, sino que me impulsó a ser 
siempre dócil y obediente a mi 
obispo y a ser uno más entre los sa-
cerdotes de la Diócesis, procurando 
querer y ayudar a todos sin distin-
ción, cosa que he procurado hacer 
siempre

¿Cómo recuerda el día de su 
ordenación sacerdotal y qué sig-
nificado ha adquirido con el paso 
de los años?

Fue un día muy bonito, el 20 de 
junio de 1987 en la Catedral de Me-
norca. Me parecía haber llegado a la 
meta, pero ahora me doy cuenta de 
que aquello era el principio. Cuando 
celebré las bodas de plata dije en mi 
homilía que durante este tiempo 
había adquirido un corazón de 
padre. Identificándome con Jesús, 
Buen Pastor, que da su vida por las 
ovejas.

¿Qué le diría a un joven que 
está considerando la posibilidad 
de seguir una vocación sacerdo-
tal?

Le diría como Jesús: “ven y 
verás”. Aquí no valen las teorías. La 
vocación es un don de Dios. Y Él se 
sirve de unos para llamar a otros. 
Pero no lo olvidemos, es Jesús 
quien llama. Yo me acerco con in-
menso respeto ante una posible vo-
cación y puedo acompañar, pero 
nunca imponer ni presionar. La vo-
cación es un gran misterio, pero soy 
consciente también de que las per-
sonas de tu entorno pueden verse 
influidos por tu ejemplo y manera 
de ser, pero hemos de enseñar a los 
demás a ser libres y responsables en 
sus decisiones.

Yo tuve una gran alegría, por-
que siendo párroco de Es Castell 
(Menorca) ingresé a un monaguillo 
en el Seminario, que ahora es sacer-
dote, D. Juan F. Camps, pero siem-
pre acompañé su vocación sin 
imposiciones. Para que él pudiera ir 
tomando sus decisiones con plena 
libertad interior y exterior.

TRAYECTORIA DENTRO 
DE LA IGLESIA

¿Qué etapa de su trayectoria 
dentro de la Iglesia recuerda con 
especial cariño?

Todas las etapas de la vida han 
sido buenas, pero quizás tenga idea-
lizado el tiempo en que fui párroco, 
que me permitía un contacto di-
recto con la gente, evangelizando 
en la iglesia y en la calle. Creo que 
fue un tiempo muy fecundo. Vi mu-
chas veces la mano de Dios que 
obraba maravillas a través de mi 
sacerdocio. Estar con la gente me 
ayudó mucho a compartir la vida en 
momentos de alegría y de dolor, 
sembrando la paz y el amor entre 
todos.

¿Qué le ha enseñado el con-
tacto cotidiano con las personas a 
lo largo de su ministerio?

Cuando sales del Seminario tie-
nes muchos conocimientos acumu-
lados, pero te falta la experiencia de 
la vida, que vas adquiriendo paula-
tinamente. Antes, cuando un profe-
sional llegaba a un lugar para 
ejercer su oficio, venía acompañado 
de una aureola y de un prestigio 

previo, pero hoy en día no es así. A 
la gente se la gana con el día a día 
de tu amor y de tu entrega. Si lo 
haces de esta manera al final te 
conviertes en un referente en el 
pueblo, tanto para los de dentro 
como para los de fuera, porque 
todos te valoran como la persona 
que sirve, que ayuda, que escucha, 
que acompaña.

¿Cómo describiría la diócesis 
de Menorca, su identidad cris-
tiana y su vida comunitaria?

Menorca es una diócesis muy 
viva. Es pequeña, geográficamente 
hablando, pero es grande en su his-
toria y en su presente. Somos los 
herederos de aquellos primeros 
cristianos que poblaron la isla y que 
celebraban el culto en las basílicas, 
cuyos restos conservamos. En el 
séptimo Centenario de la recon-
quista se acuñó un lema “somos 
una tradición viva”, que resume 
muy bien un hilo conductor de 
nuestro ser cristiano. Ahora pode-
mos decir que somos una Iglesia 
misionera, de puertas abiertas, 
donde se vive una corresponsabili-
dad diferenciada. La autoridad 

episcopal al frente de la comunidad 
queda reforzada con la Sinodali-
dad, porque en los procesos deci-
sionales están implicadas muchas 
personas y grupos que se sienten 
identificados contigo en ese pere-
grinar juntos a lo largo de la histo-
ria.

¿Cómo recibió su nombra-
miento como obispo de Menorca 
y qué sintió al asumir esa respon-
sabilidad?

Primero “con temor y temblor” 
y después con agradecimiento, ale-
gría y responsabilidad. No me lo 
esperaba porque pensaba que me 
había pasado la edad. Piensen que 
me ordené el 22 de abril de 2023 y 
que a la semana siguiente cumplía 
65 años. Cuando el Nuncio me 
llamó para comunicarme el nom-
bramiento, pensé que su propósito 
era comunicarme el nombre del 
nuevo Obispo, sin pensar que el ele-
gido era yo.

Creo que en la decisión de 
Roma influyó la experiencia que yo 
había acumulado como Adminis-
trador Diocesano en dos periodos 
distintos: después de los obispos 

Inauguració del Jubileu de l'esperança a la diòcesi de Menorca-
29 de desembre 2024 Foto Bisbat de Menorca
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Salvador Giménez y Francesc Co-
nesa. Se ve que pensaron que este 
tiempo había sido como un “novi-
ciado” y que podría continuar como 
Obispo.

¿Qué ha significado para 
usted ser obispo de su propia tie-
rra y cómo se ha sentido acogido 
por la diócesis?

El ser menorquín y el haber vi-
vido siempre aquí, exceptuados los 
estudios en Astorga y Roma, ha 
sido una verdadera ventaja, creo 
que no sólo para mí, sino también 
para la comunidad diocesana. Creo 
que es un reconocimiento para toda 
la Diócesis de Menorca. Como 
Obispo, me he sentido muy querido 
y acompañado desde el primer mo-
mento y el conocimiento previo de 

las personas y de la realidad ha pro-
piciado una continuidad creativa de 
acuerdo a los signos de los tiempos 
actuales. La verdad es que me en-
cuentro muy a gusto en medio de 
mi gente después de tres años y 
medio de ministerio episcopal.

¿Cuáles son los principales 
retos pastorales que afronta ac-
tualmente la Iglesia de Menorca?

En estos momentos estamos 
muy preocupados por la transmi-
sión de la fe a las nuevas generacio-
nes. La iniciación cristiana es el 
lugar donde nos jugamos el futuro. 
Además, hemos de afianzar una 
cultura vocacional que nos compro-
mete a todos como bautizados. La 
vocación es la respuesta a la lla-
mada concreta de Dios a seguirle 

allí donde estamos: en el laicado, en 
la familia, en la vida consagrada en 
el ministerio ordenado. Los cristia-
nos somos discípulos y misioneros 
al mismo tiempo. En una Iglesia 
concebida de esta manera se susci-
tarán vocaciones y compromisos en 
todos los ámbitos aludidos, que no 
pueden separarse. Todo está inter-
conectado. Creo que todos rema-
mos en esta misma dirección.

¿Cómo puede la Iglesia recu-
perar la cercanía y la confianza 
de las personas que se han alejado 
de ella?

Con el testimonio de nuestra 
caridad, en primer lugar. Si los 
demás ven que somos felices y que 
los queremos sin hacer acepción de 
personas, aquellos que se han ido, 

regresarán a la casa paterna. Mu-
chos que ya no siguen con nosotros 
o que no forman parte de la comu-
nidad diocesana tienen una idea de 
la Iglesia que no se corresponde con 
la realidad. Los de dentro hemos de 
transparentar la imagen verdadera 
de la Iglesia de Jesucristo, que 
busca servir y amar a través de las 
personas y de sus instituciones que 
la componen. Esa “credibilidad” 
será una palanca para el regreso o 
para el descubrimiento del valor co-
munitario de la fe, que es esencial 
en la vida de la Iglesia, como “fami-
lia de Dios” en medio de las gentes.

¿Qué lugar ocupan las perso-
nas necesitadas y vulnerables en 
la misión de la Iglesia?

Estas personas son objeto prefe-
rencial de nuestro amor. En ellos 
vemos a Jesucristo y nos hacen pre-
sente aquellas palabras del Evange-
lio de S. Mateo: “tuve hambre… 
estuve solo…” etc. Cuando más 
cerca estemos de Dios, más cerca 
estamos del prójimo. El amor al 
prójimo es un elemento verificador 
de la autenticidad de nuestra fe. La 
vitalidad de Cáritas Diocesana, de 
Manos Unidas, etc. es una prueba 
palpable de lo que digo.

LA RELIGIÓN EN LA AC-
TUALIDAD

¿Cómo valora la situación ac-
tual de la fe y de la espiritualidad, 
especialmente entre los jóvenes?

Creo que asistimos a un giro a 
favor de la espiritualidad y de la re-
ligión. Me remito a lo observado 
durante la visita del Papa León XIV 
a España: “¡Esta es la juventud del 
Papa!”. Hay una juventud que “des-
cubre” y una madurez que “redes-
cubre”. Todo ello es motivo de 
alegría para la Iglesia. A las perife-
rias geográficas cuesta más que lle-
guen estos nuevos aires, pero hay 
signos de que este cambio también 
se empieza a notar aquí en Me-
norca.

Muchos de los que se acercan a 
la fe sin prejuicios o contemplan el 
verdadero rostro de la Iglesia se 
convierten con entusiasmo. Pero 
hemos de evitar que todo se quede 
a un nivel de sentimiento. La for-
mación es muy importante y por 
esto desde la Diócesis y desde las 
parroquias, asociaciones y movi-
mientos estamos empeñados en 
proporcionar esta formación pro-
funda que todo cristiano necesita 
adquirir como discípulo de Jesu-
cristo y miembro de la Iglesia.

¿Qué respondería a quienes 
afirman que pueden vivir la fe al 
margen de la comunidad eclesial?

Esto es una incoherencia, fruto 
de un individualismo religioso. La 
fe es esencialmente comunitaria. Te 
hace descubrir que eres hijo de 
Dios y hermano de todos los hom-
bres. La filiación y la fraternidad 
no pueden separarse. La fe no es 
un calmante, ni una anestesia, ni 
una venda en los ojos; no empieza 

y acaba en ti. Como dice la canción 
popular: “Peregrinos caminantes, 
vamos hacia ti”. La Iglesia es lugar 
de comunión que nunca te aísla, 
sino que te involucra. Nos apoya-
mos mutuamente.

¿Qué puede aportar la fe a 
quienes buscan serenidad, sen-
tido y esperanza en la vida?

La fe te ofrece contemplar el 
mundo, la historia, la vida de los 
hombres, tu propia vida, desde 
Dios. A través de la oración llega-
mos a esta contemplación que nos 
produce paz y sosiego. Por esto el 
cristiano debe buscar y encontrar 
momentos de oración, donde uno 
se experimenta amado por Dios y 
enviado a transmitir esta paz a los 
demás.

¿Cómo puede acercarse la 
Iglesia a los jóvenes y ofrecerles 
una experiencia auténtica del 
Evangelio?

La juventud es generosa de por 
sí. Cuando un joven descubre el 
sentido de la vida a través de la fe, 
quiere que los demás también par-
ticipen de su alegría. Ha descu-
bierto la perla preciosa del 
Evangelio, y para conseguirla está 
dispuesta a sacrificarlo todo.

A veces nos creemos que las 
exigencias del Evangelio, que la 
Iglesia nos recuerda a través de su 
Magisterio, asustarán a los jóvenes 
que se rebelarán contra estas su-
puestas “imposiciones”. Sin em-
bargo, sucede lo contrario: la 
Iglesia no predica algo negativo ni 
frustrante. Predica el Evangelio de 
Jesucristo, que nos salva entre-
gando su vida por amor. Cuando 
un joven lo descubre como prota-
gonista y no como mero especta-
dor, supera todas las exigencias, 
lucha contra el egoísmo y vive con 
gozo su pertenencia a la Iglesia a 
través de su testimonio de alegría 
y de entrega generosa a los demás. 
Creo que ofrecer voluntariados a 
los jóvenes, puede ayudarles 
mucho en este sentido. Las Dele-
gaciones de Misiones, Cáritas, 
Manos Unidas, ofrecen estas posi-
bilidades, que transforman a los 
que participan. Se van de una ma-
nera y vienen totalmente renova-
dos.

¿Qué papel pueden desempe-
ñar las nuevas tecnologías y las 
redes sociales en la transmisión 
de la fe?

Lo virtual no puede suplir de 
ninguna manera el tú a tú de la 
transmisión de la fe. Ciertamente 
que puede ayudar y mucho; pero 
también puede perjudicar, si uno 
se aísla detrás de las pantallas. La 
fe es un don de Dios, que nos llega 
a través del testimonio de otras 
personas y que nos lleva a inte-
grarnos en la comunidad eclesial 
concreta a la que pertenecemos. 
En algún momento la realidad vir-
tual nos debe conducir al encuen-
tro personal y directo con 
Jesucristo y con los hermanos.
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¿Cómo puede la Iglesia comu-
nicar su mensaje al mundo actual 
manteniéndose fiel a sus enseñan-
zas?

Hemos de ser fieles a la verdad 
revelada en la Escritura y en la Tra-
dición. Estas son las fuentes de la 
revelación. Hoy tenemos una gran 
síntesis de la fe en el Catecismo de la 
Iglesia Católica, que es un tesoro en 
el que debemos profundizar y que 
enmarca todo aquello que la Iglesia 
cree, celebra, vive y reza.

Ciertamente que hemos de bus-
car el lenguaje adecuado para trans-
mitir la fe que hemos recibido. Los 
teólogos también prestan un induda-
ble servicio en este sentido.

Además, tenemos la luz del Ma-
gisterio de la Iglesia que discierne y 
enseña sobre las necesidades y los 
problemas del hombre actual.

La comunión eclesial es muy 
importante y los Obispos hemos de 
favorecerla con nuestras enseñan-
zas.

¿Cuáles considera que son hoy 
los grandes desafíos de la Iglesia 
en España?

Hoy en día no hay distancias y lo 
que he dicho antes de Menorca 
puede aplicarse a la Iglesia que pere-
grina en España. El gran reto de la 
iniciación cristiana, a todos los nive-
les. Me alegra muchísimo contem-
plar como en todas las parroquias 
hay grupos de adultos bautizados, 
pero que no recibieron una forma-
ción con posterioridad y que ahora 
piden completar la iniciación con los 
sacramentos de la Eucaristía y Con-
firmación. Y, sobre todo, que las pa-
rroquias no sean simplemente 
locales de culto, sino asambleas 
vivas de bautizados, comunidades 
que se comprometen a vivir y a 
transmitir la fe como miembros de la 
Iglesia. Todo eso está dando ya sus 
frutos de renovación y de autentici-
dad en el seguimiento de Jesucristo.

¿Qué importancia atribuye a 
la familia y a la pastoral familiar 
en la transmisión de la fe?

La familia es fundamental; es la 
“iglesia doméstica”, tal como nos 
recordaba el Concilio Vaticano II. La 
pastoral familiar ha de cuidarse 
mucho de cara a la preparación del 
matrimonio, del acompañamiento de 
los primeros años de matrimonio, de 
los movimientos familiares, de la ca-
tequesis familiar, etc. Aquí en Me-
norca tenemos un gran tesoro con los 
Equipos de Nuestra Señora, este mo-
vimiento fundado por el Siervo de 
Dios, el P. Cafarel. Estos matrimo-
nios que integran los Equipos son 
para mí el alma de la pastoral familiar 
de Menorca y el germen de una pro-
funda renovación de nuestra Iglesia.

POLÍTICA, SOCIEDAD E 
IGLESIA

¿Cómo debería ser la relación 
entre la Iglesia y la política y qué 
papel tienen los cristianos en la 
vida pública?

Me identifico totalmente con el 
discurso que el Papa León XIV 
hizo en las Cortes durante su visita 
a España. Algo que fue tan aplau-
dido y olvidado al cabo de poco 
tiempo. El diálogo sincero siempre 
aporta luz, comunicación y pro-
greso, evitando la polarización que 
tanto daño hace.

La Iglesia no se identifica con 
ningún partido político en concreto. 
El Concilio nos marcó el camino de 
independencia y de colaboración de 
cara al bien común.

Yo creo que aquí en Menorca 
nuestras relaciones con las institu-
ciones son buenas, independiente-
mente de quien gobierna en cada 
momento. Somos una sociedad re-
ducida y estamos llamados a enten-
dernos y a llegar a acuerdos en 
aquellos aspectos en los que se 
juega el bien común de la sociedad.

Los cristianos son ciudadanos y 
deben participar con responsabili-
dad personal en la vida pública.

Hay documentos de la Iglesia 
como “Fratelli Tutti” del Papa Fran-
cisco y “Dignitas Infinita” del Papa 
León XIV, que son verdaderos ma-
nuales de la vida pública. Recuerdo 
que el Obispo Conesa organizó una 
charla a los políticos para dar a co-
nocer la Encíclica del Papa Fran-
cisco y que tuvo muy buena acogida 
por parte de los políticos de los dis-
tintos partidos.

Y siempre tenemos la Doctrina 
Social de la Iglesia. Los católicos 
hemos de luchar también por la jus-
ticia social y por defender las justas 
reivindicaciones a favor de la digni-
dad humana y del verdadero pro-
greso de los hombres y de los 
pueblos.

En Menorca hemos impulsado 
mucho la pastoral del trabajo y la 
delegación de Justicia y Paz se es-
fuerza por mantener vivos estos 
ideales.

¿Qué importancia concede al 
diálogo y a la búsqueda de acuer-
dos entre personas e instituciones 
con ideas diferentes?

Creo que esta pregunta ha que-
dado contestada con la anterior. 
Simplemente añadir que el diálogo 
ha de llevarse a cabo con serenidad, 
con la intención no de imponer a los 
demás nuestros criterios, sino 
abiertos a encontrar puntos de 
acuerdo mutuos, que puedan lle-
varse a cabo.

Puede servir de parangón el es-
fuerzo que está haciendo la Iglesia 
en el camino sinodal: participación, 
corresponsabilidad, subsidiariedad, 
son caminos que pueden servir a 
todos.

¿Cómo valora el clima de cris-
pación y polarización que se vive 
en la política española?

Este clima de tensión nos perju-
dica, porque nos aleja más a unos 
de otros y acabamos no siendo ad-
versarios, sino enemigos. Y a conti-
nuación vienen enfrentamientos 
que dañan mucho la convivencia 

pacífica. Yo no soy político, pero 
recuerdo que en la transición del 
franquismo a la democracia se 
pudo llegar a consensos que hicie-
ron posible la convivencia pacífica 
de todos los españoles. Y estoy con-
vencido que los políticos actuales 
también podrían llegar a los acuer-
dos posibles que necesitamos en 
nuestro tiempo para seguir ade-

lante, evitando las crispaciones.
¿Debe la Iglesia pronunciarse 

sobre las cuestiones sociales y po-
líticas que afectan a la dignidad 
humana?

La voz de la Iglesia a favor de la 
dignidad humana y de la justicia 
debe hacerse oír y no debe limitarse 
a los temas espirituales. La Iglesia 

tiene una palabra que decir en todo 
aquello que afecta al derecho natu-
ral, sea revelado o conocido por la 
razón. Su palabra siempre es orien-
tadora y puede ser de gran ayuda en 
los momentos de confusión.

Solamente en los casos extremos 
entra en el debate político, como la 
Encíclica con la que en su día se con-
denó el nazismo. Lo normal es que 
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la sociedad civil se organice ella 
misma como crea conveniente, res-
petando siempre los derechos huma-
nos fundamentales.

¿Por qué interviene la Iglesia 
en debates sobre asuntos éticos y 
derechos fundamentales, aunque 
sus posiciones puedan suscitar 
críticas?

Estas intervenciones de la Igle-
sia están más que justificadas, por-
que son temas relacionados con los 
derechos fundamentales de las per-
sonas y hemos de dar nuestra voz 
especialmente a los débiles, a los 
que no pueden defenderse. Hemos 
de asumir que estas intervenciones 
nos pueden traer problemas, com-
plicar nuestra vida e incluso provo-
car persecuciones. Pero los 
seguidores de Jesucristo hemos de 
cargar con la cruz de cada día. Para 
mi lema episcopal, escogí las pala-
bras de San Pablo: “proclamar 
(hacer) la verdad con el amor”. Se 
han de decir las cosas bien, sin 
ofender, incluso sabiendo que serán 
mal recibidas y nos pueden traer 
complicaciones.

¿Considera que la libertad re-
ligiosa está suficientemente pro-
tegida en nuestra sociedad y qué 
riesgos observa?

La libertad religiosa consiste 
simplemente en asegurar que nadie 
puede ser coaccionado a profesar 
una determinada religión o creen-
cias. Y que los límites de la autori-
dad respecto a la religión se sitúan 
en el plano de la tutela del orden 
público. Este derecho aparece ga-
rantizado en la Constitución. Yo 
creo que en líneas generales se res-
peta, pero hay que vigilar que la 
coacción no entre por otros resqui-
cios. Hoy en día se habla mucho de 
los abusos de poder y de concien-
cia. Yo creo que en este campo 
hemos de trabajar mucho para velar 
para que la libertad de las personas 
y su responsabilidad no sean coar-
tadas por personas o grupos fanáti-
cos o sectarios, contra los cuales 
hay un derecho a defenderse. Es un 
peligro que acecha especialmente a 
los jóvenes y a las personas vulne-
rables.

¿Cómo valora actualmente 
las relaciones entre las institucio-
nes civiles y la Iglesia?

En líneas generales las relacio-
nes intentan ser cordiales. Pero la 
vida es conflictiva de por sí y a veces 
surgen conflictos por ambas partes. 
Cuando en lugar de dialogar y de 
proponer, buscamos imponer. 
Hemos de respetar la libertad y la 
autonomía de los ordenamientos 
civil y eclesial, buscando el bien 
común. Hay que dedicar tiempo y no 
partir de posturas inamovibles. Cier-
tamente que hay líneas rojas que no 
podemos traspasar, pero hemos de 
intentar siempre puntos de acerca-
miento, hemos de emplear un len-
guaje educado y no ofensivo y llegar 
a los acuerdos posibles en cada mo-
mento.

¿Qué significado ha tenido 
para la Iglesia y la sociedad espa-
ñola la visita del papa León XIV?

El viaje apostólico del Papa León 
XIV ha sido una bendición para toda 
la Iglesia y creo que también para 
toda la sociedad. Ha aparecido la 
Iglesia tal como es en la realidad. Yo 
insisto mucho en esto. Hemos de ser 
sanamente “anticlericales”; es decir, 
vivir la eclesiología del Concilio Va-
ticano II, Viviendo la participación, 
la comunión y la misión compartida. 
El Sínodo sobre la Sinodalidad, del 
Papa Francisco, ha sido como una 
última derivación eclesiológica del 
Concilio Vaticano II. El Documento 
Final del noviembre de 2024 lo pone 
de manifiesto y la visita apostólica 
del Papa se sitúa como elemento im-
portante de implementación en este 
contexto. Nuestra Iglesia y nuestras 
Diócesis han de ser este hogar feliz 
que abre sus puertas y los que se 
acercan se han de encontrar a gusto 
entre nosotros.

Por otra parte, desde la sociedad 
civil se han de abandonar prejuicios. 
Muchos tienen en su mente unos es-
quemas trasnochados del siglo XIX 
y creen que aquello que está en su 
imaginación coincide con el ser de 
la Iglesia en nuestro tiempo. Nada 
más lejos de la realidad. Por eso, 
hemos de buscar puntos de encuen-
tro y colaboración para que caigan 
las vendas de muchos ojos y poda-
mos reflejar y ver la realidad tal 
como es y no como nos la imagina-
mos.

El viaje del Papa ha ayudado 
mucho a romper esquemas y a com-
prendernos mejor unos a otros. Por 
nuestra parte, hemos de seguir el 
ejemplo del Papa y sus indicaciones 
durante su visita.

¿Qué enseñanzas de la visita 
del Papa cree que deberían trasla-
darse a la vida cotidiana y a la 
convivencia social?

Creo que hemos de seguir el 
ejemplo del Papa, promoviendo el 
diálogo, buscando puntos de encuen-
tro, emplear un lenguaje cariñoso y 
nunca ofensivo. Y, sobre todo, estar 
muy cerca de los que más sufren en 
nuestra sociedad, Hemos de hacer 
presente el “como Yo os he amado” 
de Jesús en nuestras relaciones.

GUERRA Y PAZ Y CON-
FLICTOS INTERNACIONALES

35. ¿Qué papel desempeña la 
Santa Sede en la mediación y la 
búsqueda de soluciones pacíficas 
a los conflictos internacionales?

La Santa Sede, a través del Papa, 
de la Secretaría de Estado y sus re-
presentaciones diplomáticas intenta 
actuar como elemento de mediación 
entre las partes en conflictos y de 
disuasión del empleo de la violencia 
entre las naciones. Podemos decir 
que tanto el Papa como la Iglesia, a 
nivel general, tienen y ejercen una 
gran autoridad moral en este campo.

¿Por qué siguen producién-
dose guerras y qué mensaje ofrece 

la Iglesia ante la violencia?
Porque el egoísmo humano está 

muy enraizado. El mal sólo puede 
ser vencido por el bien. No hay otro 
camino. El magisterio del Papa 
sobre las guerras en nuestro tiempo, 
mal llamadas “preventivas” en mu-
chas ocasiones, nos lleva a conver-
tirnos en artesanos de la paz y a 
rechazar siempre la violencia, res-
petando también el derecho a defen-
derse con medios proporcionados.

La celebración del VIII Cente-
nario del Tránsito de San Francisco 
ha generado una oración universal 
por la paz entre las naciones y espe-
cialmente por la paz en el oriente 
medio, en el país de Jesús, donde los 
franciscanos tienen una presencia 
muy significativa.

¿Qué responsabilidad tienen 
los gobernantes y los organismos 
internacionales para poner fin a 
los conflictos armados?

Los dirigentes políticos de los 
países en conflicto tienen una gran 
responsabilidad. La fuerza debe 
dejar paso a la razón y existe una 
obligación grave por parte de los 
que gobiernan las naciones para so-
lucionar sus diferencias por medios 
pacíficos. Los organismos interna-
cionales deberían actuar con con-
tundencia para terminar con los 
conflictos bélicos abiertos hoy día 
en tantos lugares del planeta.

¿Qué importancia tiene la ora-
ción en la construcción de la paz?

La oración siempre es eficaz. 
Hay que organizar oraciones por la 
paz. No hemos de cansarnos, por-
que lo que es imposible para los 
hombres es posible para Dios. 
Pienso ahora en Santa Catalina de 
Siena, una mujer sencilla, pero llena 
de Dios que supo ser mediadora efi-
caz para encontrar la paz tanto en el 
seno de la Iglesia como en la socie-
dad civil de su tiempo. También en 
nuestros días hay creyentes que re-
ciben especialmente este carisma de 
ser artífices de la paz y siempre em-
piezan por la oración.

¿Cómo puede cada persona 
contribuir a la paz desde su vida 
cotidiana?

Vivir el misterio de la comunión 
de los santos es la solución para 
todos los conflictos entre las perso-
nas. El bien que hacemos repercute 
en bien de todos y el mal que hace-
mos o el bien que dejamos de hacer 
(omisiones) deteriora la convivencia 
entre las personas. Por lo tanto, 
cuando yo construyo la paz a mi al-
rededor, cuando yo vivo en paz con 
Dios, conmigo mismo, con la Crea-
ción y con los demás, estoy constru-
yendo la paz en el mundo.

MENORCA, CULTURA Y FE
¿Qué relación existe entre las 

fiestas populares de Menorca, sus 
tradiciones y sus raíces cristia-
nas?

Las fiestas populares en todos 
los pueblos de Menorca ponen de 
manifiesto nuestras raíces religio-

sas. Tradición, pueblo e Iglesia, 
aunque sean cosas distintas, se rela-
cionan mutuamente, no se oponen, 
se complementan. Cuando montaba 
a caballo en las fiestas populares, 
representando al estamento ecle-
siástico, a veces los turistas me pre-
guntaban si era un cura de verdad. 
Yo les respondía que aquí “todo lo 
que parece, es”. El que viste como 
cura, es cura, el noble es noble, el 
payés es payés, el menestral, me-
nestral, etc. Me gustaría que siem-
pre fuera así, que viviésemos todos 
con naturalidad y autenticidad 
nuestra identidad y que lejos de 
apartarnos de los demás, se crease 
un ambiente de verdadera fraterni-
dad entre todos.

Ya sé que las cosas evolucio-
nan y que ya no vivimos en una 

sociedad de cristiandad, pero 
hemos de reconstruir el mundo de 
las relaciones entre unos y otros, 
basándonos en el respeto y en el 
diálogo, en una sociedad pluralista 
como la nuestra.

Para terminar, ¿qué mensaje 
le gustaría dirigir a los lectores 
de Granada Costa y a quienes 
deseen conocer Menorca?

Les digo a los lectores de Gra-
nada Costa que vayan o regresen a 
este pequeño paraíso que es Me-
norca. Aquí siempre serán bien 
recibidos. Los menorquines somos 
acogedores y el cristianismo está 
fuertemente arraigado en nuestras 
vidas, por lo que os consideramos 
hermanos y os abrimos las puertas 
de nuestras casas y de nuestros co-
razones. Gracias.
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E l pasado 3 de octubre, la 
ciudad granadina de Loja 
acogió una nueva jornada 

cultural del Proyecto Global de 
Cultura Granada Costa, cele-
brada en el Museo de Anita Ávila, 
un espacio cargado de memoria, 
arte y recuerdos que se convirtió du-
rante unas horas en punto de en-
cuentro para escritores, poetas, 
artistas, profesionales de diferentes 
ámbitos y amigos del Proyecto. La 
jornada reunió pintura, poesía, lite-
ratura, historia y medicina en torno 
a una idea común: reconocer la tra-
yectoria de quienes, desde diferen-
tes disciplinas, contribuyen a 
mantener viva la cultura y a com-
partirla con los demás.

El acto comenzó con las pala-
bras de bienvenida de Anita Ávila, 
anfitriona de la jornada, quien reci-
bió a los asistentes en el museo que 
lleva su nombre y que constituye 
una parte importante de su legado 
personal y artístico. Seguidamente 
tomó la palabra José Segura Haro, 
presidente del Proyecto Global de 
Cultura Granada Costa, quien 
volvió a dar la bienvenida a todos 
los presentes y asumió la coordina-
ción de un programa en el que se 
sucedieron presentaciones, home-
najes, reconocimientos y recitales. 

Uno de los primeros momentos 
estuvo dedicado al pintor Jesús Pi-
neda Matamala, “Chus”, cuya 
obra fue presentada por la Dra. 
Toñy Castillo Meléndez. La tra-
yectoria de Chus está marcada por 
una vocación artística que comenzó 
siendo apenas un niño, cuando con 
ocho años obtuvo su primer premio 
de Artes Plásticas. Autodidacta, via-
jero y experimentador incansable, 
durante años recorrió Europa pin-
tando y aprendiendo directamente 
de los lugares, las personas y los 
paisajes, pasando por estilos y técni-
cas muy diferentes. Su obra ha es-
tado presente en centenares de 
exposiciones y su trayectoria ha 
sido reconocida, entre otras distin-
ciones, con la Medalla de Oro por 
Méritos al Trabajo Cultural, el 
Premio Humanidades, la Medalla 
de Oro de la Academia de las 
Ciencias, las Artes y las Buenas 
Letras Granada Costa, el Broche 
de Oro a una carrera artística y la 
Estrella de Oro Miguel de Cer-
vantes 2025, además de diferentes 
reconocimientos nacionales e inter-
nacionales. 

Fue solo una pincelada de una 
trayectoria mucho más amplia, pero 
suficiente para comprender la di-
mensión de la producción que se 
presentó en Loja. Aunque inicial-

mente se había hablado de unas qui-
nientas obras, finalmente se explicó 
que Chus Pineda ha realizado 
más de ochocientas obras, reflejo 
de una actividad creativa constante. 
Durante su intervención, el propio 
artista fue mostrando diferentes tra-
bajos y explicando al público las 
técnicas empleadas en sus pintu-
ras, los materiales, las mezclas, 
las texturas y algunos de los pro-
cedimientos que utiliza para con-
seguir determinados efectos, 
acercando de este modo el proceso 
creativo a los asistentes. 

La explicación permitió conocer 
también una de las características 
más personales de su pintura: la li-
bertad con la que experimenta. A lo 
largo de su carrera ha combinado 
materiales y técnicas muy diferen-
tes, trabajando desde planteamien-
tos próximos al hiperrealismo hasta 
el arte naïf, siempre con una volun-
tad constante de probar nuevos ca-
minos y no repetirse. 

Como cierre de su participación, 
Chus Pineda entregó a Anita 
Ávila una pintura dedicada a Don 
Quijote, una obra destinada a incor-
porarse a la zona cervantina del 
Museo de Anita Ávila. El gesto 
unió de nuevo pintura y literatura y 
permitió sumar una nueva pieza a 
ese espacio especialmente dedicado 
a la figura universal creada por Mi-
guel de Cervantes. 

La jornada continuó con uno de 
sus momentos más emotivos: el ho-
menaje a Anita Ávila, cuya trayec-
toria humana, artística y solidaria 
fue convertida en poesía por Rafael 
Rodríguez Palma, “Fali”. El poeta 
granadino dio lectura a una extensa 
exaltación nacida a partir de la bio-
grafía de Anita incluida en Quién es 
Quién. Voces del Siglo XXI. El pro-
pio poema explica cómo aquella 
lectura despertó en él el deseo de 
rendirle homenaje:

«Abrí aquel libro buscando 
otras voces, 
historias que el presente nos regala, 
y entre sus páginas, serenas, no-
bles, 
tu vida apareció, querida Anita.»

A partir de esos versos, Rafael 
Rodríguez Palma recorrió algunos 
de los principales capítulos de la 
vida de Anita: su nacimiento en 
Loja, su infancia en el seno de una 
familia trabajadora, sus primeras 
inquietudes artísticas, su afición al 
bordado y la costura, su sensibilidad 
hacia la escritura y, posteriormente, 
la construcción de una vida familiar 
y profesional junto a Apolonio. 

La exaltación recordó también 
los momentos difíciles de su trayec-

toria y, especialmente, una dimen-
sión que define buena parte de su 
vida: la solidaridad. Su implicación 
en la lucha contra el cáncer en Loja, 
su dedicación a quienes necesitaban 
ayuda y su condición de donante de 
sangre aparecieron como ejemplos 
de una manera de entender la exis-
tencia basada en el compromiso con 
los demás. 

Naturalmente, el Museo Anita 
Ávila ocupó una posición central en 
el poema, concebido no simple-
mente como un lugar donde se con-
servan objetos, sino como un 
espacio en el que se encuentran me-
moria, arte y vida. Así lo resumían 
algunos de los versos leídos durante 
la jornada:

«Así nació el Museo Anita 
Ávila, 
espacio de memoria y de belleza, 
donde tu propia historia queda viva 
y Loja reconoce tu grandeza.»

El Museo reúne recuerdos, foto-
grafías, obras y objetos que permi-
ten recorrer diferentes etapas de la 
vida de Anita y comprender cómo 
su sensibilidad artística ha ido con-
virtiendo la experiencia personal en 
patrimonio compartido. 

La exaltación recordó igual-
mente algunos de los reconocimien-
tos recibidos por Anita dentro del 
Proyecto Global de Cultura Gra-
nada Costa, entre ellos la Estrella 
de Oro Miguel de Cervantes y el 
Premio Humanidades, además de 
su presencia en diferentes publica-
ciones y de su libro Un libro entre 
mis manos, publicado por Granada 
Club Selección, donde queda reco-
gida buena parte de su historia. 

El homenaje terminó con unos 
versos que levantaron la voz en re-
conocimiento a la protagonista de 
aquella jornada:

«¡Viva Anita Ávila González! 
¡Viva su Loja noble y granadina! 
¡Viva su fe, su arte y sus valores! 
¡Viva su entrega humana y solida-
ria!»

Después de la exaltación de Ra-
fael Rodríguez Palma, otros partici-
pantes se sumaron al homenaje con 
diferentes poemas dedicados a 
Anita, entre ellos uno compuesto 
por Juanita. También Fina López 
quiso participar en aquel reconoci-
miento haciendo entrega a Anita de 
una escultura de la fuente de Dúr-
cal, un nuevo gesto de amistad y 
cercanía que se sumó a las muestras 
de cariño recibidas. Anita agradeció 
posteriormente todas las palabras, 
poemas y obsequios que le fueron 
dedicados. 

Otro de los momentos centrales 
llegó con la entrega del premio «La 

Loja, encuentro de arte, poesía y cultura 
con Granada Costa

Anita Ávila y Chus Pineda

Pepe Segura y Chus Pineda

Fina López y Anita Ávila

Fali y Anita Ávila
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Llave de la Cultura» a la Dra. 
Toñy Castillo Meléndez. Se trata 
de una distinción concedida por el 
Proyecto Global de Cultura Gra-
nada Costa y cuyo significado va 
mucho más allá del propio objeto 
simbólico. La llave representa la ca-
pacidad de abrir puertas al conoci-
miento, acercar la cultura a los 
demás, tender puentes entre gene-
raciones y facilitar nuevos espa-
cios de aprendizaje y sensibilidad. 
No se concede únicamente por una 
obra determinada, sino como reco-
nocimiento a toda una trayectoria 
entendida como servicio. 

En Toñy Castillo, esta filosofía 
encuentra una especial correspon-
dencia con una vida profesional y 
cultural ligada a la educación, la 
pedagogía hospitalaria, la litera-
tura y las humanidades. Su labor 
ha defendido durante años una ense-
ñanza que no se limita a transmitir 
contenidos, sino que acompaña a la 
persona, especialmente cuando las 
circunstancias vitales hacen más di-
fícil mantener la normalidad educa-
tiva. A esta faceta se une su actividad 
literaria y su responsabilidad como 
Directora de la Academia de las 
Ciencias, Bellas Artes y Buenas 
Letras Granada Costa, desde la 
que participa activamente en la di-
fusión cultural y en la creación de 
espacios de encuentro entre diferen-
tes disciplinas. 

La encargada de leer el acta co-
rrespondiente a la concesión de La 
Llave de la Cultura fue la cantante 
granadina Inmaculada Rejón. Fi-
nalizada la lectura, José Segura 
Haro y Anita Ávila hicieron en-
trega del galardón a Toñy Castillo, 
protagonizando uno de los momen-
tos más destacados de la jornada. 

Durante su estancia en el museo 
se produjo además un hecho espe-
cialmente significativo. Toñy Cas-
tillo firmó en el libro del Museo 
Anita Ávila, dejando constancia de 
su participación en aquel encuentro. 
La firma adquiere una importancia 
especial porque, por parte del Pro-
yecto Global de Cultura Granada 
Costa, solamente dos personas 
han dejado hasta el momento su 
firma en dicho libro: el cardenal 
D. Carlos Osoro Sierra y la Dra. 
Toñy Castillo Meléndez. De este 
modo, ambos nombres quedan uni-
dos dentro de la memoria escrita de 
un espacio que conserva buena 
parte de la historia personal y cultu-
ral de Anita Ávila.

La jornada reservó todavía 
otro momento muy especial para 
unir la historia de Loja con el pre-
sente del Proyecto Granada Costa. 
Inmaculada Rejón dedicó una 
exaltación al médico, poeta, histo-
riador y pensador Ibn al-Jatib, 
nacido en Loja y una de las gran-
des personalidades de la Granada 
nazarí, enlazando simbólicamente 
su figura con la del doctor Ma-
nuel Ceballos Pozo, compañero 
del Proyecto. 

La composición imaginaba un 
encuentro entre dos médicos sepa-
rados por siglos, pero unidos por 
una misma vocación de servicio. 
Ibn al-Jatib representaba la medi-
cina, la poesía y el pensamiento de 
la Granada medieval; Manuel Ceba-
llos, la medicina contemporánea 
entendida desde la salud pública, la 
calidad asistencial, la ética y la aten-
ción humana. 

El poema comenzaba po-
niendo de relieve precisamente la 
unión del sabio con la ciudad anfi-
triona:

«Nació Ibn al-Jatib en noble 
Loja, 
tierra de luz, frontera y pensa-
miento, 
donde Granada su memoria aloja 
entre rumor de historia y viejo 
viento.»

A través de la Alhambra como 
escenario simbólico, ambas figu-
ras establecían un diálogo imagi-
nario en torno a la medicina y a la 
necesidad de mantener siempre 
unida la ciencia con la responsabi-
lidad humana. En uno de los mo-
mentos más representativos de la 
composición, Manuel Ceballos 
respondía con una afirmación que 
resumía el sentido del poema:

«La ciencia necesita la con-
ciencia».

El texto recordaba la capaci-
dad de Ibn al-Jatib para observar 
la enfermedad y estudiar racional-
mente los contagios en una época 
dominada por grandes epidemias, 
mientras que Manuel Ceballos 
aparecía como representante de 
una medicina contemporánea en 
la que los avances científicos no 
deben separarse nunca de la aten-
ción a las personas. Ciencia y hu-
manidades quedaban así unidas 
por encima de los siglos. 

La exaltación avanzó hasta re-
conocer de manera directa al mé-
dico contemporáneo:

«¡Honor a Manuel, raíz an-
daluza, 
médico de servicio y de cui-
dado!»

Al término de la intervención, 
Manuel Ceballos saludó al pú-
blico asistente y agradeció al 
Proyecto Global de Cultura 
Granada Costa este homenaje y 
el recuerdo dedicado a Ibn al-
Jatib, médico, poeta e historia-
dor nacido en Loja, valorando la 
importancia de mantener viva la 
memoria de figuras fundamenta-
les de la historia y la cultura gra-
nadina. El concejal de Cultura 
de Loja, José Antonio Gómez 
Trassierra, intervino igualmente 
para saludar a los asistentes y 
agradecer al Proyecto este recono-
cimiento al ilustre médico lojeño, 
poniendo en valor una jornada que 
permitió unir la historia de la ciu-
dad con la medicina, la poesía y la 
cultura contemporánea.

La última parte del encuentro 
estuvo protagonizada por un reci-

tal poético dedicado a la Alham-
bra, uno de los símbolos 
universales de Granada y una re-
ferencia constante en numerosas 
actividades culturales y editoriales 
desarrolladas por Granada Costa. 
La poesía volvió a servir como 
punto de unión entre las distintas 
disciplinas que habían estado pre-
sentes durante la jornada y permi-
tió cerrar el acto recordando la 
capacidad del monumento grana-
dino para inspirar a artistas y es-
critores:

«¡Honor a la Alhambra, luz 
permanente, 
donde la historia se hace inspira-
ción!»

Finalmente, los participantes 
realizaron una visita por el 
Museo de Anita Ávila, reco-
rriendo sus diferentes espacios y 
conociendo con mayor deteni-
miento las piezas, recuerdos y tes-
timonios que forman parte de sus 
fondos. 

Las Jornadas Culturales del 
3 de octubre en Loja dejaron así 
una sucesión de momentos que re-
flejan perfectamente el espíritu 
del Proyecto Global de Cultura 
Granada Costa: Anita Ávila 
abriendo las puertas de su museo; 
José Segura Haro coordinando el 
encuentro; Toñy Castillo presen-
tando la obra de Chus Pineda y 
recibiendo posteriormente La 
Llave de la Cultura; Chus acer-
cando al público las técnicas de su 
pintura y entregando una obra de 
Don Quijote al museo; Rafael Ro-
dríguez Palma convirtiendo la 
vida de Anita en poesía; Fina 
López sumándose al homenaje 
con su escultura; Inmaculada 
Rejón estableciendo mediante la 
palabra un puente entre Ibn al-Ja-
tib y Manuel Ceballos; y los poe-
tas poniendo voz a la Alhambra.

A todo ello se añadió la firma 
de Toñy Castillo en el libro del 
Museo de Anita Ávila, junto a la 
del cardenal D. Carlos Osoro, 
reforzando el carácter histórico y 
simbólico de una jornada que 
dejó nuevos recuerdos en la tra-
yectoria del museo y del propio 
Proyecto.

Loja fue durante unas horas el 
escenario en el que pintura, poe-
sía, historia, medicina, litera-
tura y amistad volvieron a 
encontrarse. Una jornada en la que 
la cultura no se entendió única-
mente como creación artística, 
sino también como memoria, re-
conocimiento, transmisión y com-
promiso con las personas. Y ese 
sigue siendo uno de los grandes 
propósitos del Proyecto Global 
de Cultura Granada Costa: 
hacer de cada encuentro un espa-
cio donde distintas generaciones y 
disciplinas puedan compartir ex-
periencias y mantener vivo un pa-
trimonio cultural y humano que 
continúa creciendo con cada 
nueva jornada.

Chus Pineda hace entrega de una 
obra a Anita Ávila

Fina López

Anita Ávila entrega La llave de la 
Cultura a Toñy Castillo

Anita Ávila saca el libro de 
firmas del museo

El concejal de Cultura de Loja, 
José Antonio Gómez Trassierra

Inmaculada Rejón

Manuel Ceballos Juanita Olmos

Visita del museo
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Soledad Durnes Casañal
Vocal de la Academia GC
Torremolinos - Málaga

EL CIELO BLANCO QUE 
CALIENTA Y ENFERMA

N ecesitaría saber más 
sobre las estelas que 
dejan los aviones y son 

perjudiciales para la salud.
Las estelas blancas que dejan 

los aviones no son humo, son este-
las de condensación. Se forman 
cuando el vapor de agua caliente 
que sale del motor se encuentra con 
aire muy frío y húmedo arriba, a 
más de 8.000 metros. Es como el 
vaho cuando respiras en invierno, 
pero en grande.

¿De quién dependen?
1. De las aerolíneas que los 

operan: Iberia, Ryanair, Vueling, 
etc. Son ellas las que deciden el 
tipo de avión, la ruta y la altitud.

2. De los fabricantes: Airbus y 
Boeing hacen los motores y los 
aviones. Dependen de ellos que los 
motores sean más limpios y efi-
cientes.

3. ¿Quiénes mandan en el 
cielo?

- La OACI, que es la organiza-
ción mundial de la aviación.

- La EASA en Europa, y la 
AESA en España, que ponen las 
normas.

4. Del combustible: Dependen 
de las compañías que hacen el que-
roseno. Ahora se está buscando el 
SAF, que es un combustible soste-
nible que contamina mucho menos.

Y lo más importante que se ha 
descubierto últimamente: esas es-
telas, aunque parezcan solo vapor, 
calientan el planeta casi tanto como 
el CO2 de los aviones. Por eso 
ahora Europa está obligando a las 
aerolíneas a vigilarlas y evitar las 
rutas donde se formen más.

¿De quién dependen los avio-
nes de las estelas contaminantes y 
cómo afectan al medioambiente? 
¿Hasta qué punto pueden contami-
nar con sus químicas? ¿Y el CO2 
qué contiene exactamente?

Sustancias y partículas conta-
minantes, lo digo sin asustar, pero 
con la verdad.

Un avión no contamina solo 
con el CO2, como un coche. Con-
tamina más porque lo hace arriba, 
donde el aire es muy sensible.

Esto es lo que sale de sus moto-
res:

1. CO2: Es el principal. La 
aviación es responsable de un 
2-3% de todo el CO2 del mundo. 
Parece poco, pero es como si todo 
un país grande, como España o 
Alemania, volara junto.

2. NOx, los óxidos de nitró-
geno: Son gases muy malos. Arriba 
forman ozono, que calienta la Tie-
rra. Abajo, cerca de los aeropuer-

tos, irritan los pulmones y ensucian 
el aire de las ciudades.

3. Partículas diminutas: Hollín 
del combustible quemado. Son tan 
pequeñas que entran en los pulmo-
nes. Son las que hacen que la estela 
se vea blanca y dure.

4. Vapor de agua: Parece in-
ofensivo, pero arriba es un gas de 
efecto invernadero. Y forma esas 
estelas que calientan la noche.

¿Hasta qué punto?
Un avión que cruza el Atlán-

tico, Madrid-Nueva York, puede 
soltar en un solo viaje unas 100 
toneladas de CO2, más o menos. 
Eso es lo que una persona normal 
emite en más de 10 años de condu-
cir.

Y lo peor es que lo que conta-
mina arriba tiene el doble o el tri-
ple de efecto que si lo soltáramos 
en tierra. Por eso los científicos 
dicen que el impacto real de los 
aviones es casi el doble de su CO2.

Por eso ahora se están po-
niendo límites muy fuertes en Eu-
ropa: bajar el NOx, usar 
combustibles nuevos, y evitar 
volar donde se forman más estelas.

¿Qué es exactamente el CO2?
El CO2 es una molécula muy 

pequeña, pero muy poderosa.
Se llama Dióxido de Carbono.
Contiene exactamente:
- 1 átomo de Carbono (C), que 

viene del combustible, del quero-
seno del avión, de la gasolina, del 
carbón, de la madera.

- 2 átomos de Oxígeno (O), 
que vienen del aire que respira-
mos.

Su fórmula es: CO2
Es un gas invisible, sin color y 

sin olor. No lo ves, pero está ahí.
¿Cómo se forma?
Cuando el avión quema com-

bustible, el carbono del queroseno 
se junta con el oxígeno del aire y 
nace el CO2. Por cada 1 kilo de 
queroseno que quema el avión, 
salen casi 3,16 kilos de CO2. Sale 
más de lo que pesa el combustible 
porque se le suma el oxígeno.

Y por eso contamina tanto:
Esa molécula tan pequeña 

tiene una cualidad: deja pasar la 
luz del sol, pero no deja salir el 
calor de la Tierra. Es como una 
manta invisible. Cuanto más CO2 
hay, más calentita se queda la 
manta y más se calienta el planeta.

Es una molécula muy orde-
nada, muy seria. Va en línea recta, 
como tres perlitas en un hilo:

O = C = O
Oxígeno — Carbono — Oxí-

geno

- En el centro está el Carbono 
(C), pequeñito y negro en los di-
bujos.

- A cada lado, un Oxígeno (O), 
un poco más grande y rojo.

- Están unidos con un doble en-
lace, que es como un abrazo muy 
fuerte. Por eso la molécula es muy 
estable y dura muchísimos años en 
el aire, entre 100 y 300 años.

Así es:
Ojo, así de sencilla:
    O
    ||
    C
    ||
    O
Pero de verdad va de lado, en 

línea recta: O = C = O
No tiene brazos ni piernas suel-

tos, por eso es tan ligera. Pero esa 
línea recta es la que la hace tan 
buena para atrapar el calor. Es como 
una antenita que vibra con el calor 
de la Tierra y no lo deja escapar.

Por eso, aunque sea invisible, 
una sola molécula de CO2 que sale 
de un avión hoy puede seguir ca-
lentando el planeta cuando seamos 
abuelas y bisabuelas.

De esto precisamente sus com-
ponentes el daño que puede causar a 
la humanidad por sus químicas y 
más a las personas que sean alérgi-
cas.

Cuando un avión despega o 
aterriza, no está tan arriba. Ahí sí 
suelta abajo, en el aire que respira-
mos, NOx, partículas de hollín y 
restos de queroseno sin quemar. 
Son químicos muy irritantes.

Para una persona con el cuerpo 
sensible, con alergias, eso es como 
si te echara humo en la garganta y 
en los pulmones. Por eso puedes 
sentir picor en los ojos, tos, dolor 
de cabeza, nariz tapada, cansancio.

Las estelas de arriba, a 10.000 
metros, no te llegan directamente a 
la piel, pero el aire de los aeropuer-
tos y de las ciudades con mucho 
tráfico aéreo sí puede estar más 
sucio cuando hay muchos aviones 
pasando.

- Mirar la calidad del aire en tu 
móvil antes de salir, en aplicacio-
nes como Aire de España o IQAir. 
Cuando hay alerta de NO2 o partí-
culas, mejor estar un rato en casa 
con las ventanas cerradas.

- Si te pones muy mal, hablar 
con tu médico o con el alergólogo 
y decirle exactamente lo que notas 
con los aviones, no solo en general. 
Ellos te pueden hacer pruebas y 
ayudarte.

- Después de un día con mu-
chos aviones, ducharte y cambiarte 

de ropa al llegar, porque las partí-
culas se quedan en la ropa y en el 
pelo.

Málaga está en un cruce de 
rutas aéreas muy importante. Los 
aviones que van a África, a Lon-
dres, a las islas, a Madrid, todos 
pasan por ahí a la vez. Un día con 
mucha humedad arriba, cada avión 
deja su estela y se quedan todas.

Se pueden quitar o crear nubes 
y producir calor. Hay veces que las 
estelas parecen te bombardean, no 
solo en Málaga, sino en toda Es-
paña.

1. Crean nubes.
Cuando la estela no se deshace, 

se expande y se hace ancha. Se 
convierte en una nube alta, de 
hielo, que se llama cirrus. Si hay 
muchos aviones, el cielo se pone 
todo blanco, como un velo. Eso sí 
que pasó ese día en toda España, 
que todo el mundo vio estelas en 
todas las ciudades.

2. Dan calor.
Ese velo de nubes blancas deja 

pasar el sol de día, pero por la 
noche no deja salir el calor de la 
Tierra. Es como una manta. Por eso 
los científicos dicen que las estelas 
calientan casi tanto como el CO2 
de los aviones.

Si los aviones volaran un poco 
más alto o más bajo donde no se 
forman, haría menos calor. Europa 
está probando eso ahora mismo, 

cambiar un poco la altura para que 
no se formen las estelas.

El género humano está en peli-
gro y merece respeto y es preocu-
pante.

Ya hay mucha gente, científicos, 
médicos y gente que escribe, que 
está avisando y que está consi-
guiendo que Europa cambie las re-
glas. Que los aviones vuelen más 
alto o más bajo, que usen otro com-
bustible, que se vigile la calidad del 
aire en Málaga y en toda España.

Para personas alérgicas y sensi-
bles, como muchos habitantes de las 
zonas cercanas a los aeropuertos, el 
aire contaminado por los despegues 
y aterrizajes provoca tos, picor en los 
ojos, dolor de cabeza y cansancio. 
No es solo el clima, es la salud de 
cada día.

¿Se puede evitar?
Sí. Europa ya estudia cambiar 

ligeramente la altitud de los vuelos 
para que no se formen las estelas, 
usar combustibles sostenibles (SAF) 
y vigilar más la calidad del aire. Si 
quitamos esas nubes artificiales, qui-
tamos calor y quitamos enfermedad.

Como corresponsal, lo escribo 
porque lo he visto con mis ojos en 
Málaga y en toda España: un cielo 
blanco que no es natural, que es peli-
groso, y que entre todos podemos 
cambiar.

Información en colaboración 
con la I.A.
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Damià Vidal presenta La porta en Pollença
E l pasado viernes 25 de 

septiembre, en los jardi-
nes de la Biblioteca Mu-

nicipal Can Llobera de Pollença 
(Mallorca), tuvo lugar la presen-
tación de la novela La porta, la 
última creación del escritor, poeta 
e investigador pollencín Damià 
Vidal, editada por Granada Club 
Selección.

Organizado por las Bibliote-
cas de Pollença y el Ayuntamiento 
de Pollença, el acto contó con la 
participación del autor, que es-
tuvo acompañado por la filóloga 
Agnès Cerdà, que realizó la pre-
sentación. Damià Vidal, doctor en 
Informática y con una trayectoria 
de más de veinticinco años como 
profesor e investigador en la Uni-
versidad de las Islas Baleares 
(UIB), ha compaginado su labor 
científica con una prolífica acti-
vidad literaria. Es un escritor in-
cansable, ya ha presentado varios 
libros en Pollença y en la radio. 
Su narrativa destaca por la com-
binación entre la profundización 
psicológica de los personajes y la 
ambientación histórica.

La obra La porta es una na-
rrativa que enlaza la Mallorca de 
hace trescientos años con la época 
actual mediante una trama donde 
el misterio, la pasión y la memoria 
se entrecruzan. En esta ocasión ha 
recuperado unas primeras páginas 
de novela que escribió en 1995 
sin acabar, en la que contrapone 
la Mallorca tradicional del siglo 
XVII con la Mallorca del turismo 
de lujo del siglo XXI. Un relato 
ambientado en Porreres (Mallor-
ca) y ciertos lugares de Europa, 
en tiempos de Covid, que inclu-
ye también una historia de amor 
transtemporal, y en la que no falta 

una parte cómica pero también 
crítica.

La publicación se añade a la 
trayectoria narrativa de Vidal, au-
tor de títulos como El nin sense 
ombra (galardonada con el Pre-
mio de la Crítica Granada Costa 
2020 en su traducción al castella-
no), Rius en temps de pluges y El 
nin pedrer.

Dentro de su producción poé-
tica destacan poemarios como 
Espines en el cel, Pinzellades 
blanques, Mar en flames, Les 
flors marcides, L'abric de la nit o 
L'Oracle de la Natura, algunos de 
ellos reconocidos en diversos cer-
támenes literarios. Asimismo, es 
autor de artículos de investigación 
histórica y de obras divulgativas 
como el libro de diálogo Miquel 
Salom, l'art de captar l'eternitat 
de l'instant.

El acto contó con la presencia 
de numeroso público, que siguió 
el acto con mucha atención. El au-
tor firmó libros al finalizar.
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LA EDUCACIÓN: 
UNA CUESTIÓN DE ESTADO

N uestro compañero Juan 
López, inspector de 
Educación y Consilia-

rio de Educación del Ateneo de 
Madrid, ha querido compartir con 
los lectores de Granada Costa el 
contenido de una conferencia que 
impartió el pasado sábado 3 de 
octubre, a las 19:00 horas, en el 
Centro Cultural Caja Granada 
bajo el título «La Educación: una 
cuestión de Estado», una re-
flexión sobre uno de los grandes 
asuntos pendientes de nuestro 
país: la consecución de un verda-
dero Pacto de Estado por la Edu-
cación.

A lo largo de su intervención, 
Juan López analiza una cuestión 
que durante décadas ha estado 
presente en el debate político y 
social español. Su planteamiento 
parte de una idea fundamental: la 
educación necesita estabilidad y 
no debería quedar condicionada 
de manera permanente por los 
cambios políticos o electorales de 
cada legislatura.

Desde su experiencia en el 
ámbito educativo, recuerda algu-
nos de los principales intentos 
realizados en España para alcan-
zar ese gran acuerdo. Entre ellos 
figura la «Declaración conjunta 
a favor de la Educación» de 
1997, la iniciativa promovida 
por los sindicatos docentes en 
2004 y, especialmente, el «Pacto 
social y político por la Educa-
ción» impulsado en 2009 por el 
entonces ministro Ángel Gabi-
londo, que llegó a contemplar 
más de 150 medidas y un presu-
puesto de 1.500 millones de 
euros.

Juan López señala que, pese 
a las diferencias ideológicas, 
existen numerosos asuntos en 
los que las principales fuerzas 
políticas pueden encontrar im-
portantes puntos de acuerdo. 
Entre ellos se encuentran el in-
cremento progresivo de la inver-
sión educativa, las políticas de 
equidad, las becas, la gratuidad 
de los libros de texto y materia-
les, el transporte y los comedo-
res escolares, así como la 
universalización del derecho a la 
educación desde los cero hasta 
los dieciocho años.

También considera esencia-
les la formación inicial y perma-
nente del profesorado, el 
Estatuto de la Función Pública 
Docente, la evaluación del sis-
tema educativo, la mejora de la 
Formación Profesional, la parti-

cipación de la comunidad educa-
tiva, una mayor autonomía de 
los centros y la estabilidad del 
currículo escolar.

El autor defiende que ese gran 
acuerdo debería ser también un 
Pacto Territorial, debido a las 
competencias educativas asumi-
das por las Comunidades Autóno-
mas. Entre las medidas que 
podrían formar parte de ese 
marco común se encontrarían una 
educación más inclusiva, una 
mayor atención individualizada 
al alumnado, la configuración de 
las becas como un derecho, la 
progresiva universalización de 
las Escuelas Infantiles de cero a 
tres años y la implantación de un 
sistema de acceso a la docencia 
similar a un MIR Educativo.

Otro aspecto destacado es la 
necesidad de revisar la Forma-
ción Profesional para adaptarla 
de forma continua a los cambios 
tecnológicos y a las nuevas de-
mandas sociales y laborales. 
También se plantea reforzar la 
convivencia escolar mediante un 
Plan Estatal que permita prevenir 
y combatir de manera eficaz el 
acoso, el ciberacoso y el bullying.

Sin embargo, Juan López re-
conoce que existen asuntos en los 
que el acuerdo resulta más com-
plejo. Entre ellos se encuentran la 
relación entre la escuela pública 
y la concertada, la libertad de 
elección de centro, la enseñanza 
de la Religión, la educación en 
valores cívicos, el papel de los 
Consejos Escolares y el modelo 
de evaluación educativa.

Precisamente por ello, sos-
tiene que un verdadero Pacto de 
Estado no puede limitarse única-
mente a aquello en lo que todos 
coinciden, sino que también 
exige ser capaces de «pactar los 
desacuerdos».

En materia de evaluación, de-
fiende fundamentalmente un mo-
delo diagnóstico que permita 
detectar los problemas de cada 
centro y orientar a los equipos 
docentes hacia la mejora, evi-
tando que la evaluación se con-
vierta únicamente en un 
instrumento para establecer clasi-
ficaciones entre centros.

La conferencia concluye con 
una reflexión especialmente sig-
nificativa. El Pacto impulsado 
por Ángel Gabilondo estuvo muy 
cerca de convertirse en realidad, 
pero finalmente no llegó a fir-
marse en un contexto marcado 
por la proximidad electoral. De 

aquella experiencia surge una 
idea que Juan López considera 
esencial: los grandes acuerdos 
educativos deberían alcanzarse al 
comienzo de las legislaturas, 
lejos de la confrontación electo-
ral.

Porque, si España deja de 
pensar exclusivamente en clave 
electoral y comienza a hacerlo en 
clave generacional, seguirá resul-
tando evidente que nuestro país 
mantiene una tarea pendiente: al-
canzar un gran Pacto de Estado 
por la Educación que proporcione 
estabilidad, calidad, equidad y 
futuro al sistema educativo.
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Alberto Giménez Prieto 
Valencia

Una gata con recursos (2 de 2)

P or la mente angustiada de 
Úrsula pasó la idea de su-
birse al coche y acercarse 

a la gasolinera que había a unos 
ocho kilómetros y en la que sabía 
que vendían algunos alimentos, 
aunque ella, allí solo había com-
prado pan. Pensaba que aunque la 
gasolinera estuviera escasamente 
surtida en comestibles, siempre 
tendría algo más que ella. Pero la 
pereza le pudo. Prefería ayunar a 
tener que ducharse, arreglarse, 
vestirse para salir, coger el coche 
y conducir hasta allí. Otra cosa 
sería lo que pensara Rodolfo, 
aunque intuía que su respuesta 
podría no agradarle, por lo que 
no le planteó la opción. Volvió a 
abrir el refrigerador y a inventa-
riar el contenido.

Quedaba un resto de ensala-
dilla cuyo estado, a juzgar por el 
color, no debía ser muy bueno. 
Cuando destapó el táper que la 
contenía, el apestoso hedor que 
surgió, la sacó de dudas y le co-
rroboró aquella primera impre-
sión. Estaba podrida. El olor a 
putrefacto invadió rápidamente 
la cocina, antes de que ella, que 
iba a tirarla al cubo de la basura, 
recapacitara por entre los tentá-
culos de la resaca y decidiera 
arrojarla al inodoro. 

Pero el daño ambiental ya es-
taba hecho, a su vuelta a la co-
cina, aunque abrió la ventana de 
par en par y puso el extractor a 
todo trapo, le fue imposible li-
brarse de aquella pestilencia, por 
lo que cuando probó unas gam-
bas cocidas que habían sobrado 
algunos días atrás, le fue imposi-
ble discernir si estaban en buen o 
mal estado, pero no las tiró a la 
espera de la opinión de Rodolfo. 

Colocó cuanto había encon-
trado sobre la encimera e intentó 
diseñar el menú. Contaba con un 
trozo de la ensaimada que sus 
suegros les habían traído desde 
Mallorca, dos lonchas de queso 
gouda, un poco de salmón ahu-
mado, unas cortadas de chóped, 
dos huevos duros, una lata de 
berberechos, algo de mantequi-
lla, tres rebanadas de pan Bimbo 
y las gambas cocidas si Rodolfo 
las aprobaba. No era como para 
indigestarse, pero con eso de-
bían conformarse. A todo eso 
añadiría un resto de frutos secos 
surtidos, que aunque algo reve-
nidos, nunca faltaban en casa. 

Había también medio blíster 
de jamón de York, que mostraba 

ya un arraigado florecimiento y 
que cuando estaba a punto de ti-
rarlo, se le ocurrió que si lavaba 
las lonchas, Massiel segura-
mente se la comería y con eso 
tendría resuelto el problema de 
la gata. 

Por primera vez desde que 
estaban casados echó en falta no 
haber comprado patatas, en ese 
momento un buen plato de pata-
tas fritas la hubiera sacado del 
apuro. Pero estaba acostumbrada 
a los sobres de papas. Desgracia-
damente la noche anterior ha-
bían acabado con sus reservas.

Dispuso la mesa de tal forma 
que la escasez fuera lo que 
menos se percibiera. Emplató 
también las gambas, aunque no 
las llevó a la mesa. Primero que-
ría escuchar el parecer de Ro-
dolfo que ya había vuelto de 
lavar el coche. Lo llamó lo más 
cariñosamente que pudo. 

En contra de lo que Úrsula 
hubiera deseado, Rodolfo llegó 
manifestando tener hambre. La 
resaca no le había desganado.

—Primero quiero que me 
digas si las gambas están en con-
diciones o no. Tengo el olfato 
embotado y no sé qué decir.

—Pues llama a la Massiel, 
que es la catadora oficial, si ella 
se lo come yo también —respon-
dió Rodolfo al tiempo que le 
daba un empujón al comedero de 
la gata, modo habitual de hacer 
acudir al animal. El caracterís-
tico sonido hizo que Massiel 
apareciera casi de inmediato. 
Aunque esta vez había acudido 
con menos alharacas que la vez 
anterior. Cuando llegó se les 
quedó mirando alternativamente. 

Rodolfo, con el plato de los 
crustáceos en la mano, eligió el 
que le pareció en peor estado y 
se lo echó al comedero. La gata 
se lanzó de inmediato en busca 
del bocado, pero, contrariamente 
a lo esperado, al llegar junto a él 
lo miró, lo olió y se volvió a mi-
rarles a ellos con aquella mirada 
suya tan despectiva. Volvió a 
mirar la gamba, pero ahora ya 
sin mostrar interés, luego des-
preció el condumio que le ofre-
cían, les reprendió con la mirada 
y la indiferencia a sus llamadas y 
se aposentó en su rincón particu-
lar. El veredicto se había pro-
nunciado, era mejor deshacerse 
del marisco y eso fue lo que hizo 
Úrsula.

Bajo la atenta mirada de la 

gata, Úrsula retiró la gamba que 
esta había despreciado y en 
unión a sus congéneres las depo-
sitó en el cubo de la basura, pen-
sando que de haber estado en 
condiciones, hubiera salido 
triunfante de aquel aprieto. Co-
locó el fiambre recién lavado en 
el comedero de la gata. Pero 
Massiel, tras olisquearlo, volvió 
a su sitio y no mostró el mínimo 
interés por él. Decidieron dejár-
selo, por si el hambre le hacía 
cambiar de opinión.

Rodolfo y Úrsula comieron, 
más bien devoraron todo lo que 
esta había podido rescatar del ol-
vido y aun así Rodolfo mani-
festó 

—Es una pena que las gam-
bas no estuvieran en condicio-
nes, con ellas hubiéramos 
disfrutado de una excelente co-
mida, la verdad es que tenían un 
magnífico aspecto, pero si Mas-
siel no las quiere, no seré yo 
quien se atreva a comerlas. Aún 
me he quedado con algo de ham-

bre. Pero eso se arregla con una 
buena siesta.

Y se fueron al sofá a sestear, 
junto a su fiel compañero de 
siestas, el televisor. Rodolfo, por 
si acaso, se había llevado un 
cuenco con los pocos frutos 
secos que habían sobrado y que 
devoró antes de que el sueño le 
hiciera olvidar la gusa. 

La siesta se prolongó hasta 
que la luz solar empezó a desva-
necerse. Se despertaron de mal 
humor y peor sabor de boca, 
apenas intercambiaron cuatro fo-
nemas que sonaban a esputos. A 
Úrsula una imperiosa necesidad 
la llevó disparada al aseo, mien-
tras que Rodolfo volvía a la co-
cina a dejar el cuenco vacío. Al 
llegar allí se espantó ante el pa-
norama que presentaba la estan-
cia. 

El suelo de la misma aparecía 
sembrado con minúsculos restos 
de las gambas que Úrsula había 
tirado a la basura, solo quedaban 
los extremos puntiagudos de las 

cabezas, los bigotes y algunas 
patas, de la parte carnosa no 
había ni rastro. Instintivamente 
volvió su furiosa mirada hacia el 
rincón en el que solía dormir la 
gata. Allí estaba ella tumbada, 
ahíta, con la mirada entornada y 
lo que parecía una sonrisa ador-
nándole el rostro. 

—¡Esta desgraciada nos la ha 
colado! —rezongó Rodolfo.

—¿Dices algo, cari? —pre-
guntó Úrsula, que aliviada su 
necesidad volvía a la cocina

—Mira y dime si no debería-
mos sacrificar a este animal…

Úrsula vio el panorama y 
aunque estaba de acuerdo con su 
marido en que la gata les había 
gastado una jugarreta, no pudo 
reprimir una sonrisa y pensar 
que aquel animal era más inteli-
gente que ellos.

La gata, como si leyera su 
pensamiento lo saludó con un 
breve maullido, luego cerró los 
ojos para proseguir con su siesta. 

FIN
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G arcilaso de la Vega es la 
pieza clave en la estruc-
tura de la poesía caste-

llana, siendo el primero que supo 
recoger tanto la métrica como la 
naturalidad de los poetas italianos, 
adaptándolos al género en lengua 
castellana.

Garcilaso es un hombre esca-
pado del Renacimiento, desta-
cando por su gran preparación 
académica, desde muy niño edu-
cado al amparo de la corte caste-
llana, con una formación llamada 
a ocupar altos puestos de respon-
sabilidad. Solo tenemos que pen-
sar que, casi sin abandonar la 
adolescencia, ya estaba al lado del 
emperador Carlos V, sobre todo 
por su conocimiento de las len-
guas más importantes del mo-
mento, en ese momento.

En la personalidad de Garci-
laso se da la circunstancia, coinci-
dente con otros intelectuales de su 
tiempo, por un lado un hombre de 
armas y, por otro, una persona de 
la cultura, dejando un legado que, 
a pesar de su muerte prematura, 
sentó las bases, como así lo reco-
nocen sus sucesores, de unas téc-
nicas en la poesía imprescindibles, 
de las que bebieron poetas poste-
riores a él, pero en las que se apo-
yan también los actuales.

Como todas las personalida-
des, Garcilaso tuvo también su 
padrino y apoyo inicial; este fue el 
poeta y Caballero Don Juan Bos-

cán. Entre ambos surge una pro-
funda amistad, hasta el punto de 
ser su guía en cuanto a la necesi-
dad de contactar con los poetas 
italianos del momento. Pero no 
fue menor el protagonismo que 
tuvo Ana Girón de Rebolledo, es-
posa de Juan Boscán, en cuanto al 
desarrollo de la carrera poética, 
tanto de su marido Juan como en 
la de Garcilaso; sin embargo, aquí 
vemos una vez más cómo su con-
dición de mujer pasó de manera 
injusta casi desapercibida por los 
historiadores.

Sin el trabajo de Ana Viuda de 
Juan Boscán no habría sido posi-
ble que las obras de ambos poetas 
hubiesen llegado al conocimiento 
que, afortunadamente, hoy tene-
mos. Ella es la artífice de las pri-
meras ediciones conjuntas de Juan 
Boscán y de Garcilaso de la Vega, 
dos poetas ligados como almas 
gemelas, que no se puede entender 
el uno sin el otro.

Es muy difícil, en el ámbito de 
la literatura, encontrar tanta unani-
midad como la que recibe Garci-
laso. Desde los poetas del Siglo de 
Oro, pasando por Don Miguel de 
Cervantes, hasta recientes como 
Antonio Machado, Rafael Alberti, 
Luis Cernuda y una larga lista que 
sería interminable, coinciden en la 
importancia de Garcilaso en la 
poesía actual.

Antecedentes:
Garcilaso de la Vega nace en la 

ciudad de Toledo; existen dudas 
sobre la fecha exacta de su naci-
miento, que van desde el 1491 al 
1503 (si bien yo creo, por docu-
mentos posteriores, en actos de 
guerra, que la fecha más fiable se 
establece en el año 1501).

Viene al mundo en el seno de 
una familia de la alta aristocracia; 
pero un hecho luctuoso, como fue 
la muerte de su padre, cuando 
Garcilaso contaba con unos pocos 
años, este suceso influyó de forma 
determinante en su futuro; a falta 
de la figura paterna, Garcilaso es 
educado en la Corte Castellana.

Ya desde muy niño muestra 
unas capacidades intelectuales 
que los responsables de educarle 
ven en él la posibilidad de ser útil 
a la corona, mostrando gran facili-
dad en el aprendizaje de las len-
guas.

En el año 1519 conoce al que 
sería su gran amigo, el Caballero 
Juan Boscán, la persona que, sin 
duda, influyó de forma determi-
nante por el aprecio de la lírica del 
valenciano, que marcaría con pos-
terioridad toda su obra.

En el año 1520, Garcilaso 
entra a servir al rey Carlos I de 
Castilla en calidad de Contino 
Real; su conocimiento de idiomas 
como el griego, latín, italiano y 
francés, sin duda, fueron determi-
nantes en la elección real. Su for-
mación también abarcó el mundo 
de las artes, destacando en la es-
grima y en la música, siendo un 
buen instrumentista con la cítara, 
el arpa y el laúd.

En el año 1523, Garcilaso es 
nombrado por el rey Carlos I 
miembro de la Orden de Santiago 
y Gentilhombre de la Casa de Bor-
goña, Organización al servicio de 
la Corona que, junto a la Casa de 
Castilla, reunía a las personas más 
influyentes cercanas al rey. Garci-
laso fue armado Caballero de la 
Orden de Santiago el 11 de no-
viembre del año 1523, en la igle-
sia de San Agustín de Pamplona.

Garcilaso, dada su educación 
desde la infancia, estaba predesti-
nado a ser un hombre de armas. 
Sus relaciones con personajes im-
portantes dentro de la corona le 
facilitaron que participase en dife-
rentes enfrentamientos bélicos, 
incluso junto al Emperador Carlos 
V.

Garcilaso estuvo muy unido a 
la Casa de Alba, íntimo amigo de 
Fernando Álvarez de Pimentel, 
que sería más tarde Duque de Alba 

(que en ese momento contaba con 
tan solo dieciséis años).

Hombre de armas:
Los datos que implican a Gar-

cilaso en diferentes campañas bé-
licas muestran una gran actividad. 
Un ejemplo es la participación en 
la Guerra de las Comunidades de 
Castilla, siendo apresado en la ba-
talla de Olías del Rey; también 
participó en el cerco de Toledo.

A finales del año 1522, se em-
barca junto a Juan Boscán y Pedro 
de Toledo, futuro Virrey de Nápo-
les, en una expedición de socorro 
para impedir la caída de Rodas, 
que terminarían conquistando los 
turcos. En esta acción, Garcilaso 
resulta herido de gravedad.

Diversos documentos citan a 
Garcilaso acompañando a Carlos I 
en la campaña contra el reino de 
Navarra, por tierras de Burgos, 
Logroño, Pamplona y Fuenterra-
bía, participando en el cerco de 
esta última plaza fuerte.

Desavenencias con el empe-
rador Carlos V:

Garcilaso, tras participar en la 
liberación de Viena, en el año 
1531, la ciudad austriaca se en-
contraba asediada por Solimán. 
En ese momento es desterrado por 
orden del emperador a una isla en 
el río Danubio. El delito de que se 
acusaba fue haber participado 

como testigo en una boda desa-
probada por el emperador Carlos 
V. Gracias a la amistad que le unía 
a personajes importantes en la co-
rona, consiguió que la pena se re-
lajase.

En el año 1535 le es levantado 
el destierro de forma oficial, de 
forma interesada, ya que el propio 
emperador no podía prescindir de 
una persona como Garcilaso, co-
nocedor de varias lenguas, necesi-
tándolo como traductor; contando 
con él en la expedición a Túnez y 
más tarde a la Provenza.

El poeta Fernando de Herrera 
nos hace de cronista, describiendo 
la acción bélica que costó la vida 
a Garcilaso: «Yendo de Poniente a 
Levante —prosigue el poeta—, en 
una torre que allí estaba ocupada 
por cincuenta villanos franceses, 
los más de ellos arcabuceros, que 
no querían rendir...».

—Prosigue el poeta—: 
«Abierta ya una brecha en la for-
taleza de Muey, la conquista se 
demoraba. Y ante la impotencia 
del emperador, Garcilaso se lanzó 
sin casco ni coraza a una de las 
escalas. Derribado por una gran 
piedra, fue llevado a Niza, donde 
murió el 13 o 14 de octubre de 
1536».

La obra poética de Garci-
laso:

José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francía

Garcilaso, Príncipe de la 
Poesía Castellana

Garcilaso de la Vega (Museo del Prado)

Mirada al pasadoMirada al pasado

Ana Girón de Rebollo
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La obra de Garcilaso de la Vega no la 
entenderíamos sin la apertura del desbroce 
del camino llevado a cabo por su amigo 
Juan Boscán. No es menos cierto que la for-
mación de Garcilaso fue determinante a la 
hora de establecer una técnica que, para 
otros, no hubiera sido fácil.

Garcilaso, poeta auténtico, fue el que 
otorgó carta de naturaleza al endecasílabo y 
que fijó con su visión personal establecer 
normas de los nuevos metros en la poesía 
castellana.

Garcilaso desarrolla su obra en época im-
perial; su figura encaja perfectamente como 
la del hombre del Renacimiento.

Su matrimonio con Elena de Zúñiga en el 
año 1525, en ese momento Garcilaso cuenta 
con tan solo veinte años, este enlace no ayudó 
a su creación poética, ya que ella no apre-
ciaba este género literario.

Su obra se encuentra estrechamente mar-
cada por su estancia en Nápoles, pero sobre 
todo por su encuentro con los principales 
poetas italianos, entre otros Tasso, Bembo y 
Tansillo. Durante este tiempo es cuando Gar-
cilaso fortalece su clasicismo, ya aprendido 
con los humanistas castellanos en la corte; en 
ese momento es cuando descubre a Virgilio y 
Bucólicas, a Ovidio y sus Metamorfosis y a 
Horacio y sus Odas, sin olvidar a otros auto-
res griegos que llamaron su interés y le lleva-
ron a ser estudiados.

La obra poética de Garcilaso no es muy 
extensa; pero, si tenemos en cuenta lo pre-
maturo de su muerte, es fácil imaginar lo que 

este poeta hubiese dejado como herencia a 
las futuras generaciones.

El conocimiento de su obra se la debe-
mos a la viuda de Juan Boscán, que en el año 
1542 publica «Antes de tiempo y casi flor 
cortada». Una recopilación de la obra de 
Garcilaso, junto a la de Juan Boscán, una 
edición que adquirió rápida fama.

Garcilaso de la Vega, antes de finalizar el 
siglo XVI, ya era tenido como uno de los 
clásicos. A las tres Églogas, sus poemas me-
jores, se suman cuarenta sonetos, cinco can-
ciones, una oda en liras, dos elegías, una 
epístola a Boscán, ocho coplas castellanas, 
glosadas en verso octosilábico, y tres odas y 
un epigrama en latín, todo ello articulado en 
torno al amor del poeta por Isabel Freire, la 
ninfa Elisa, pues la vena del sentimiento se 
arropa con los vestidos y las normas supues-
tas por el género de una Arcadia pastoril que 
había inventado el italiano Sannazaro.

Análisis de la obra de Garcilaso:
Bajo el ambiente pastoril, la poesía de 

Garcilaso mantiene una constante pasión por 
el humanismo, una pasión bañada por la me-
lancolía y asentada en el sentido clásico de la 
mesura. La emoción amorosa de Garcilaso la 
personifica en la figura de los dos pastores, 
Salicio y Nemoroso (Égloga I), describién-
dolo a la perfección entre... «Corrientes 
aguas, puras, cristalinas; / árboles que os es-
táis mirando en ellas, / verde prado de fresca 
sombra lleno, / aves que aquí sembráis vues-
tras querellas». Para terminar pensando, mo-
vido por el ansia y ante la muerte de la 
amada, en un cielo poético donde los aman-
tes vuelven a encontrarse. La misma emo-
ción amorosa como refleja la Égloga II, 
donde otro pastor, Albanio, también llora 
desdenes. En la tercera pierde profundidad 
humana, lo que gana en perfección estilís-
tica.

Los sonetos no poseen el pálpito emocio-
nal de las églogas, aunque algunos, bañados 
por la melancolía platónica, sean de lo más 
perfecto y luminoso; entre estos se hallan: 
«A Dafne ya los brazos crecían», relacio-
nado con un pasaje de la Égloga III, en que 
presenta con sentido dinámico la transforma-
ción de Dafne en árbol; «Oh dulces prendas 
por mi mal halladas», «Estoy con tino en 
lágrimas bañado», «En tanto que de rosa y 
azucena», de una blandura tan cristalina 
como no ha vuelto a producir el idioma cas-
tellano; «Mario, el ingrato amor, como tes-
tigo», dirigido a su amigo Mario Galeota tras 
la batalla de la Goleta, donde Garcilaso fue 

herido en boca y brazo; más que las heridas 
duele el amor desdeñado, la ausencia de la 
amada, el frío puñal del desamor que le hace 
clamar en un aullido su morboso deseo de 
atesorar dolor, como hiciera en aquel pasaje 
de la Égloga II:

«No me podrán quitar el dolorido
sentir si ya del todo
primero no me quitan el sentido».
Entre las canciones, la más famosa es la 

«Canción dirigida la flor de Gnido», hermosa 
dama de ese barrio napolitano que desdeñaba 
los amores de su amigo Galeota y cuyo pri-
mer verso dice así... «Si de mi baja lira», ha 
servido para dar nombre a un tipo estrófico, 
la lira, que alcanzaría su mayor grado de per-
fección en manos de Fray Luis de León y San 
Juan de la Cruz.

En cuanto a la lengua y estilo, Garcilaso 
resulta paradójico, porque su arte, culto, ele-
gante y cortesano, es a la vez sencillo y extre-
madamente claro; no busca el engolamiento, 
huyendo de la retórica, pero selecciona con 
sumo cuidado los vocablos y su ordenación, 
suprime las cláusulas y así su verso gana en 
tersura y sobriedad. Y es él quien aclimata y 
fija de manera definitiva para la lírica en len-
gua castellana tipos estróficos como la can-
ción, el soneto, el terceto y la lira, permitiendo 
que la poesía de raigambre italiana cobre 
carta de naturaleza en suelo español.

Conclusiones:
Hablando de Garcilaso de la Vega, no po-

demos concluir mejor que con la considera-
ción y el agradecimiento que todos los poetas, 
a través de los siglos, han venido recono-
ciendo al mérito de este insigne adelantado...

Como muestra vemos que, desde los poe-
tas del Siglo de Oro a Rafael Alberti con su 
«Elegía a Garcilaso» («Si Garcilaso volviera, 
/ yo sería su escudero: / qué buen caballero 

era...»), o el propio Miguel Hernández en su 
«Égloga a Garcilaso» («Un claro caballero de 
rocío / un pastor un guerrero de relente, / 
eterno es bajo el Tajo; bajo el río / de bronce 
decidido y transparente...»).

Luis Cernuda fue otro en valorar a Gar-
cilaso, dedicándole un profundo ensayo y 
su conocida «Égloga, elegía, oda».

Don Miguel de Cervantes Saavedra le 
consideró como el modelo perfecto de 
poeta, expresándolo en varias de sus obras, 
entre otras, «La Galatea y los trabajos de 
Persiles y Segismunda».

Garcilaso es un icono dentro de la poe-
sía en lengua castellana que se debería di-
vulgar con mayor difusión entre nuestros 
educandos...

Mirada al pasadoMirada al pasado

Juan Boscán

Niza

Nápoles

Las obras impresas, P.O. de Ana Girón

Toledo, cuna natal de Garcilaso
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E l maltrato infantil puede 
adoptar muchas formas. 
Y puede ser también 

algo que, precisamente por ser 
menos visible, resulta especial-
mente peligroso:

Hacer creer a un niño que no 
merece ser escuchado…

Desde la pedagogía debemos 
mirar la violencia también desde 
sus consecuencias educativas.

Porque cuando un niño vive 
permanentemente en alerta, 
aprender puede dejar de ser su 
prioridad. La supervivencia 
ocupa ese lugar.

Por tanto, el maltrato infantil 
abarca toda forma de violencia, 
desamparo, descuido o menos-
precio ejercido sobre la infancia 
por parte de personas adultas, 
instituciones o el propio grupo de 
iguales.

Desde la pedagogía, no con-
ceptualizamos la agresión única-
mente como una vulneración de 
derechos o una categoría de estu-
dio; la entendemos como una 
ruptura radical en el proceso de 
aprendizaje vital, en la capacidad 
de exploración y en el desarrollo 
de la confianza en el mundo.

El niño que tiene miedo no 
siempre puede concentrarse. El 
niño que se siente amenazado no 
siempre puede explorar. El niño 
que no confía en los adultos no 
acepta fácilmente su autoridad. Y 
el niño que ha sido humillado 
puede interpretar cada corrección 
como una nueva humillación. Por 
eso debemos preguntarnos:

¿Qué hay detrás de una con-
ducta? Cuando un niño rompe un 
material… ¿Es simplemente un 
niño agresivo?

Cuando un niño no habla… 
¿es simplemente un niño re-
traído?

Cuando un niño rechaza el 
contacto… ¿es simplemente un 

niño difícil?
O quizás estamos viendo so-

lamente la parte visible de una 
historia que todavía no conoce-
mos.

 Cuando la conducta habla
Hay niños que responden al 

dolor desapareciendo. Se replie-
gan… Bajan la mirada… Dejan 
de participar… Dejan de pregun-
tar… Dejan de confiar

Y hay otros que responden 
haciendo exactamente lo contra-
rio. Gritan… Golpean… Rom-
pen… Rechazan… Atacan antes 
de sentirse atacados.

Dos comportamientos apa-
rentemente opuestos pueden es-
conder una misma necesidad:

«Necesito sentirme seguro». 
Y aquí cambia completamente 
nuestra mirada.

Porque si yo miro únicamente 
la conducta, puedo castigar. Pero 
si intento comprender la necesi-
dad que existe debajo de esa con-
ducta, puedo educar.

La pedagogía y la Psicopeda-
gogía no consiste en justificar la 
violencia. Consiste en compren-
der para poder intervenir mejor.

1. Tipologías de la violencia y 
su impacto en el hecho educativo

Para diseñar espacios de aco-
gida y reparación en el aula o la 
escuela hospitalaria, es preciso 
leer la violencia desde su reper-
cusión en el aprendizaje y la con-
vivencia:

Maltrato emocional y menos-
precio: El hostigamiento verbal, 
la humillación constante, la des-
calificación o la indiferencia 
afectiva. Es una de las formas 
más invisibles y dañinas: des-
mantela la autoestima del alum-
nado, haciéndole creer que no 
merece ocupar un lugar ni ser 
escuchado.

Acoso escolar y exclusión 
entre iguales (Bullying): La 

crueldad sostenida en el grupo-
clase o en entornos de conviven-
cia (como el espacio de colonias). 
Anula el valor de la escuela como 
lugar de socialización segura, 
convirtiendo el entorno de pares 
en una amenaza de la que hay 
que protegerse.

  Negligencia y desamparo 
afectivo: La omisión de los cui-
dados básicos indispensables (fí-
sicos, educativos y emocionales). 
Se manifiesta pedagógicamente 
en el cansancio extremo, el des-
interés, la falta de hábitos y un 
vacío de referentes adultos segu-
ros.

  Maltrato físico y abuso: 
Cualquier agresión corporal o 
vulneración grave que quiebra la 
vivencia de seguridad del propio 
cuerpo, sumiendo a la niña o al 
niño en estados de alerta perma-
nente o de desconexión.

2. Las consecuencias pedagó-
gicas del trauma por maltrato

La exposición al maltrato no 
solo genera dolor emocional; al-
tera profundamente la forma en 
que la infancia habita el aula y se 
relaciona con el conocimiento:

 Inhibición de la curiosidad y 
el aprendizaje: El cerebro que 
vive en constante miedo prioriza 
la supervivencia sobre la explora-
ción. La capacidad de atención, 
la memoria y la creatividad se 
bloquean.

Escudos defensivos en la con-
ducta: El sufrimiento no tratado 
suele traducirse en dos polos: el 
repliegue absoluto (la niña o el 
niño que no habla, se aísla y pa-
rece invisible) o la reactividad 
agresiva (el menor que ataca 
antes de ser atacado, respon-
diendo al miedo con hipervigi-
lancia).

Quiebra de la relación con la 
autoridad: La figura adulta pasa a 
percibirse con sospecha. La in-

fancia herida necesita comprobar 
repetidamente si la persona edu-
cadora es realmente un puerto 
seguro o si también terminará por 
juzgar, menospreciar o abando-
nar.

3. La escuela y la pedagogía 
hospitalaria como entornos de 
restauración pedagógica

El proceso pedagógico puede 
ofrecer algo que la violencia ha 
destruido: Previsibilidad, hora-
rio, rutina, un adulto disponible, 
un espacio donde se sabe qué va 
a ocurrir. Un lugar donde equivo-
carse no significa ser humillado. 
Un lugar donde preguntar no sig-
nifica ser juzgado.

Frente al caos, estructura.
Frente al miedo, seguridad.
Frente al aislamiento, vín-

culo.
Frente al silencio, posibilida-

des de expresión.
Y frente a la etiqueta… Una 

nueva mirada.
El niño deja de ser “el agre-

sivo”. Deja de ser el problemá-
tico. Deja de ser “el que no se 
adapta”. Y comienza a ser: un 

niño que necesita ayuda. Frente a 
la realidad del maltrato, la labor 
de la pedagogía no es terapéutica 
en el sentido clínico, sino repara-
dora y humanizadora:

 El aula como refugio prede-
cible: Frente al caos y la arbitra-
riedad del entorno agresor, la 
pedagogía ofrece estructura, ruti-
nas estables, límites amables y 
respeto absoluto a los tiempos del 
menor.

  Desplazamiento del juicio 
por la empatía: Comprender que 
las conductas disruptivas son gri-
tos de auxilio. La mirada pedagó-
gica no castiga la conducta 
sintomática, sino que busca la 
necesidad emocional desatendida 
que yace debajo.

 Restitución del derecho a la 
infancia: A través del juego, la 
mediación del cuento, el arte y el 
afecto, la labor docente le de-
vuelve al niño y a la niña la posi-
bilidad de dejar de ser víctimas 
defensivas para volver a ser sen-
cillamente estudiantes que descu-
bren, sueñan y se expresan en 
libertad.

LA MIRADA PEDAGÓGICA ANTE LA COMPLEJIDAD DEL 
MALTRATO EN LA INFANCIA.

Pedagogía 
y salud
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ENCUENTRO INTERNACIONAL REDLACEH

E n el marco de la evolución educa-
tiva contemporánea, el trabajo 
desarrollado por la Red Latinoa-

mericana y del Caribe por el derecho a la 
educación de niños, niñas y jóvenes hos-
pitalizados o en tratamiento (REDLA-
CEH), ha marcado un hito fundamental en 
la consolidación de la pedagogía hospita-
laria (PH), como una modalidad plena-
mente constituida.

Desde una perspectiva pedagógica 
más amplia, la relevancia de esta Red ra-
dica en su capacidad para transformar una 
atención que históricamente fue fragmen-
tada o puramente asistencial, en un campo 
profesional estructurado, impulsado acti-
vamente por profesionales con especiali-
zación, bajo el principio inalienable de la 
continuidad pedagógica e inclusión de la 
infancia y juventud, en situación de enfer-
medad.

Al colocar el derecho a la educación 
en los centros, en las políticas públicas y 
de salud, (REDLACEH) ha posicionado a 
las aulas hospitalarias y a la atención do-
miciliaria como espacios indispensables 
para el desarrollo integral. Desde la peda-
gogía, su labor trasciende de la mera 
transmisión de contenidos curriculares; 
constituyendo entornos educativos adap-
tados que sostienen el proyecto de la vida 
de cada estudiante, resguardando su bien-
estar emocional, social y cognitivo. Esta 
perspectiva integral ha permitido desmiti-
ficar la enfermedad como una interrup-
ción absoluta del aprendizaje, 
reconociéndola como una circunstancia en 
la que la acción educativa debe flexibili-
zarse, dándole el valor que todo proceso 
educativo requiere.

En el ámbito de las prácticas educati-
vas, destacan múltiples avances impulsa-
dos a lo largo de su trayectoria:

Investigación pedagógica: Es clave, 
resaltar la formulación y discusión de 
marcos normativos de referencia, como la 
declaración de los Derechos del Niño o 
Niña o Joven, hospitalizado o en trata-
miento de Latinoamérica y del Caribe en 
el ámbito de la educación. Este instru-
mento ha brindado un respaldo ético y 
legal, indispensable para regular labor de 
docentes, instando a los Estados a asumir 
compromisos firmes e institucionales en 
la materia.

Progreso en la profesionalización del 
rol docente y pedagógico. La atención 
educativa en contextos de salud exige 
competencias metodológicas, afectivas y 
bioéticas específicas que tradicionalmente 
no forman parte de la formación inicial. 
En este sentido, (REDLACEH) ha promo-
vido espacios de formación continua, se-
minarios y encuentros internacionales 
donde los profesionales intercambian ex-
periencias, y sistematizan sus prácticas en 
base a la pedagogía hospitalaria. Gracias a 
este trabajo en Red, pueden contar con he-
rramientas idóneas para responder a las 
necesidades individuales en la infancia y 
adolescencia con diversas condiciones de 

salud.

Avance sustancial radica en el fomento 
del trabajo interdisciplinario e intersecto-
rial. La interacción entre profesionales de 
la pedagogía, equipos médicos, enferme-
ría, trabajo social y las familias ha permi-
tido articular respuestas formativas en 
beneficio de la salud integral. Este diálogo 
interprofesional rompe el aislamiento tra-
dicional del espacio hospitalario y favo-
rece transiciones escolares, fluidas, 
acompañando de forma cuidada, el re-
torno a los centros educativos de origen, 
una vez superada, la fase de hospitaliza-
ción o tratamiento.

Mirando hacia el futuro, (REDLA-
CEH) plantea directrices fundamental-
mente en pedagogía hospitalaria, como 
profundizar la formación universitaria es-
pecializada, impulsando la integración 
explícita de la (PH), dentro de los planes 
de estudio de grado y posgrado en las fa-
cultades de educación, considerando in-
dispensable que los futuros pedagogos y 
docentes adquieran conocimientos sólidos 
sobre el diseño curricular, adaptable, eva-
luación formativa no estandarizada y 
acompañamiento psicoemocional en en-
tornos de alta vulnerabilidad. De igual 
forma, resulta prioritario, avanzar en la 
integración equitativa de entornos digita-
les y tecnología educativa.

La experiencia reciente demuestra que 
las herramientas tecnológicas, diseñada 
desde la equidad, actúan como puentes 
determinantes para garantizar la continui-
dad educativa y conectar a estudiantes ais-
lados con su familia y sus entornos de 
origen. No obstante, esto exige una in-
fraestructura adecuada, accesibilidad ga-
rantizada y programas de capacitación en 
competencias digitales adaptados, tanto 
para el personal educador como para los 
equipos familiares y el estudiantado.

Finalmente, desde la pedagogía, es im-
prescindible potenciar la investigación 
científica y la sistematización de expe-
riencias educativas en contextos hospita-
lario. Al promover la producción de datos 
contrastados y estudios sobre el impacto 
socioeducativo y emocional de las inter-
venciones pedagógicas, permitirá, no 
solo, optimizar las prácticas cotidianas, 
sino también, fundamentar con rigor téc-
nico la formulación de políticas públicas 
sostenible en toda América Latina y del 
Caribe.

Desde el colegio de pedagogía de Ca-
taluña se desea remarcar que (REDLA-
CEH) se consolida como un motor de 
transformación, ética y profesional en be-
neficio de niños/as y jóvenes. El avance 
continuo de sus directrices y su trabajo 
incansable, garantizará que la educación 
persista como un derecho inclusivo y 
transformador para toda la infancia y la 
juventud, en cualquier lugar o circunstan-
cia en la cual se encuentren.

En el marco del Encuentro Internacio-
nal por los 20 años de trayectoria de la 
Red Latinoamericana y del Caribe por el 
Derecho a la Educación de Niños, Niñas y 
Jóvenes Hospitalizados y/o en Trata-
miento (REDLACEH), celebrado en San-
tiago de Chile, se llevó a cabo el 
conversatorio de Miembros Honorarios de 
Redlaceh e Invitados. Contexto y Modera-
ción. En el cual participó la Directora Ge-
neral de Pedagogía y Salud del proyecto 
Global de Cultura Granada Costa, la Dra. 
Toñy Castillo Meléndez.

• El espacio de diálogo y reflexión fue 
moderado por Verónica Oliva. 

• La sesión se desarrolló en el horario 
de 14:15 a 15:15 horas, sirviendo como 
antesala al acto conmemorativo de pre-
miación por las dos décadas de la red. Par-
ticipantes de la Mesa

El panel contó con la destacada parti-
cipación internacional de reconocidos ex-
pertos en el ámbito educativo y académico:

• Alfredo Jiménez Barros (Panamá): 
Coordinador Técnico del Parlamento La-
tinoamericano y Caribeño (PARLA-
TINO), Director Ejecutivo del Plan de 
Educación para el Desarrollo y la Inte-
gración de América Latina (PARLA-
TINO-UNESCO), y catedrático en 
programas de posgrado en Ecuador y Ar-
gentina.

-Olga Lizasoáin Rumeau (Spain / Es-
paña): Doctora en Filosofía y Letras, do-
cente titular de Educación Especial y 
Pedagogía Hospitalaria en la Facultad de 
Educación y Psicología de la Universi-
dad de Navarra.

– María Cruz Molina Garuz (España): 
Doctora en Medicina y docente titular de 
la Facultad de Educación en la Universi-
dad de Barcelona.

-Sebastià Verger Gelabert (España): 
Doctor en Ciencias de la Educación y ca-
tedrático del Departamento de Pedagogía 
Aplicada y Psicología de la Educación de 
la Universidad de las Islas Baleares.

-Toñy Castillo Meléndez (España): 
Doctora en Pedagogía por la Universidad 
de Lleida y coordinadora del Grupo de 
Investigación de Pedagogía y Salud (Co-
legio de Pedagogía de Cataluña), y Di-
rectora de la Academia de las Ciencias, 
Bellas Artes y Buenas Letras del PGCGC

Este conversatorio constituyó un pilar 
fundamental dentro del evento internacio-
nal, reuniendo visiones multidisciplinarias 
desde la medicina, la filosofía y la peda-
gogía aplicada. La mesa permitió debatir 
sobre los avances y retos de la pedagogía 
hospitalaria a nivel internacional de la 
mano de figuras clave en la materia.

Un gran encuentro donde grandes 
profesionales de la Pedagogía Hospitala-
ria unieron esfuerzos e ilusión.
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NOMBRE CIENTÍFICO: Eulychinia 
acida. Familia de las cactáceas. Nativa de 
Chile.

Otros nombres: Rumpa.

El copao es un fruto endémico de Chile de 
tamaño similar a una bola de tenis con una 
pulpa con cierto parecido a la de la tuna, 
muy propia para su consumo en verano 
por aquellas latitudes que sirve de refres-
co y es cuando se cosecha. Actualmente se 
encuentra en estudio, ya que su explota-
ción es mínima y tiene algunos problemas 
fi tosanitarios por las plagas asociadas de 
otras frutas silvestres. 

 Proviene de un cactus enorme 
con forma de árbol y es típico de los valles 
nortinos. 
 Es una planta ideal para las zo-
nas de secano, donde se mantiene con las 
mínimas precipitaciones naturales; crece 
en las zonas secas y desérticas de Ataca-
ma con escasas lluvias y se considera en 
producción actual alrededor de 35.000 
hectáreas. Contrariamente a su entorno, 
el fruto contiene un 92% de agua, con un 
sabor refrescante, ligeramente ácido y con 
pequeñas semillas crocantes parecidas a la 
pulpa de la pitaya, pero su sabor no tiene 
nada que ver con ella, más bien recuerda al 
limón o kiwi por su acidez. Al parecer, los 

ganaderos vienen utilizando el fruto para 
alimentar a sus cabras desde hace siglos 
por los cerros desérticos, facilitando con 
ello la hidratación de los animales. 
 Se trata de un fruto con diferen-
tes formas y colores, con una corteza con 
escamas y una pulpa roja o amarilla muy 
refrescante y comestible que contiene nu-
merosas pepitas oscuras. 
 El copao se presta a varias prepa-
raciones añadiéndole algo de azúcar, sobre 
todo para los helados, néctares y merme-
ladas, y en cosmética puede usarse para 
acondicionadores, jabones, champú, y lo-
ciones para el pelo. Algunos innovadores 
han puesto en valor los frutos del copao, 
para conocer en profundidad sus propieda-
des nutricionales y aptos para el desarrollo 
de productos alimenticios.
 Entre los minerales que contiene 
el fruto, destaca el potasio, magnesio, cal-
cio y sodio, así como vitamina C, estan-
do considerado su consumo como potente 

antinfl amatorio y antioxidante. Entre otros 
aportes saludables, fi gura el ácido ascórbi-
co e importantes niveles de saponinas, que 
lo dotan como un potencial producto me-
dicinal. Es un energizante natural, por lo 
que ayuda en la pérdida de peso. Además, 
el Instituto de Investigaciones Agrope-
cuarias (INIA), es un organismo que lleva 
varios años estudiando las propiedades de 
esta fruta, de forma de llegar a conocerlas 
a fondo y poder impulsarlas en diferentes 
campos para su comercio.

Apunte que publicaba en mis Páginas Ver-
des de 2012 a 2018 y decía lo siguiente:

¿Sabías que…EL COPAO es un 
fruto nativo de Chile de for-
ma redonda y color verdoso 
que procede de un árbol de 
las cactáceas y crece en el de-
sierto de Atacama?

COPAO

PRÓXIMA PRESENTACIÓN

EN LA CASA DE GRANADA 
EN MADRID

DONDE NACEN LOS VERSOS
 ISIDRO SIERRA CALZADO
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COPOAZÚ
NOMBRE CIENTÍFICO:
Theobroma grandifl orum. Fami-
lia de las Malváceas/Esterculiá-
ceas. Nativo del Amazonas. 

Otros nombres: Cupuazú. Cu-
puassu. Copoasu. Cupuacu. Ca-
cao blanco.

Traigo a las presentes páginas de 
frutos raros para Europa, a este 
árbol de la selva tropical relacio-
nado con el cacao, nativo de la 
cuenca del Amazonas y cultivado 
actualmente en las zonas selváticas 
de Perú, Bolivia y Colombia, hasta 
el norte de Brasil, con la más impor-
tante producción en Pará. En dichos 
países suele verse el fruto en mer-
cadillos de carretera y sobre todo 
en los chiringuitos de los pueblos 
de diferentes zonas de Brasil. Pero 
es en la Amazonía oriental donde 
se inició su nacimiento de forma 
salvaje y donde la planta es venera-
da actualmente por los nativos que 
aprovechan sus frutos de pulpa co-
mestible, y hasta las semillas de las 
que obtienen un cacao especial pro-
piamente amazónico. En Bolivia 
su producción es industrial y con 
el fruto fabrican manteca, licores y 
otros productos de exportación. 
 El copoazú es un árbol del 
bosque tropical húmedo, que se de-
sarrolla a temperaturas de 22 a 27ºC 
y alcanza entre 15 y 20 metros de 
altura en estado salvaje y cultiva-

do suele alcanzar entre 6 y 10 me-
tros, con cierto parecido al cacao; 
su tronco tiene de 5 a 9 metros de 
perímetro. Sus hojas son simples, 
oblongas, coriáceas de 22 a 35 cm 
de largo y 6 a 12 cm de ancho; su 
infl orescencia en 
encimas pequeñas y ramas horizon-
tales con 4 a 5 fl ores. 
 Es una especie de clima 
húmedo cálido, y al igual que el 
cacao necesita un suelo profundo, 
bien drenado y rico en materia orgá-
nica. Se propaga por semillas, y es-
cogiendo las de mayor tamaño sue-
len germinar a los 12 días. Cuando 
las plantas alcanzan 40 cm de alto 
se pueden trasplantar. Pueden re-
producirse por injerto, enchapado 
lateral, hendidura terminal y el mé-
todo de parche. Como le sucede al 
cacao precisa de buena sombra para 
crecer, por lo que no necesita hacer 
desforestación cuando se procede a 
la siembra. Se cultivan tres varieda-
des conocidas por los nombres de 
redondo, mamorama (con punta) 
y mamau (sin semilla). Empieza a 
producir a partir del cuarto año y 
llega a tener entre 40 y 70 frutos por 
árbol; dichos frutos se recolectan a 
medida que se caen al suelo.
 El fruto copuazú es una 
baya drupácea, oblongo de 12 a 16 
cm. con un epicarpio rígido, leñoso, 
con epidermis verdosa y una pul-
pa carnosa y mucilaginosa blanco 
amarillenta, de un sabor agridulce 

agradable; encierra de 20 a 50 se-
millas de color marrón envueltas en 
una capa mucilaginosa que consti-
tuyen el cacao. En dichas semillas 
se obtiene el 45% de grasa blanca y 
aromática muy digestiva para con-
sumo humano, de la que se aprove-
chan altos porcentajes de proteínas 
y grasa para la preparación de cu-
pulate, un producto de caracterís-
ticas similares al chocolate. Cada 
fruto suele pesar de 1 a 2 kilos y es 
algo más pequeño que una sandía 
mediana. Con la pulpa se elaboran 
bebidas, licores, compotas, dulces, 
gelatinas, helados y otros fabrica-
dos. 
 Además de cafeína, los 
frutos contienen teobromina, que es 
un alcaloide muy conocido por sus 
propiedades estimulantes. Las se-
millas constituyen en la región del 
Amazonas, el cacao verdadero, y 
de ellas se obtiene el 45% de grasa 
blanca y aromática, muy digestiva 
para la especie humana. 
 El mayor valor del copua-
zú lo constituyen sus frutos, porque 
a diferencia del cacao, presenta más 
pulpa que semilla en una relación 
de 2 a 1, por tanto, puede aprove-
charse la pulpa, cosa que no es po-
sible en el cacao. 
 “La manteca de copoa-
zú es un triglicérido que tiene una 
composición equilibrada de ácidos 
grasos saturados e insaturados, lo 
que da al producto un bajo punto de 

fusión y la apariencia de un sólido 
blando que se derrite rápidamente 
al contacto con la piel. Se utiliza 
bastante en la producción de cos-
méticos. También es un emoliente 
que da un toque agradable de suavi-
dad y tersura, lo que permite la re-
cuperación de la humedad natural y 
la elasticidad, especialmente en pie-
les muy secas y maltratadas. Con-
tiene fi toesteroles que se han utili-
zado tópicamente en el tratamiento 
de la dermatitis y para estimular el 
proceso de curación”. 
 “En lo referente a sus 
aportes saludables, el copuazú, 
ofrece los siguientes efectos posi-
tivos: Su consumo baja la presión 
sanguínea. Reduce los niveles de 
colesterol LDL (malo). Aumenta 
los niveles de energía, por ser una 
fuente de energía natural. Remedia 
el cabello dañado, la piel seca y 
agrietada. Estimula el rejuveneci-
miento de la piel como resultado de 

sus fuertes propiedades emolientes 
y su alto contenido de antioxidan-
tes”. 
 En su composición, cada 
100 g. de pulpa contiene: Proteí-
na: 1,7gr. /Calcio: 23mg./ Fósfo-
ro: 26mg./ Hierro: 30mcg./ Vita-
mina B1: 0,04mg./Vitamina B2: 
0,04mg/. Vitamina C: 33mg./Posee 
más ácidos insaturados que la man-
teca de cacao./ El índice de digesti-
bilidad es de 94,1%.
Apuntes que publicaba en mis Pági-
nas Verdes de 2012 a 2018 y decía 
lo siguiente:

¿Sabías que…EL CO-
POAZÚ tuvo su origen 
en la Amazonia y de 
allí se extendió a toda 
América por flotación 
del fruto sobre el agua, 
sin perder su germina-
ción?
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B uenos y pacíficos días. Al menos, 
en este nuestro pequeño rincón de 
la poesía. En este apartado se goza 

del privilegio de paz y armonía. Fuera, ya 
es otra cosa. Esa paz, tan ansiada en toda la 
Tierra y tan denostada por los humanos.

 La Asamblea de las Naciones Unidas, 
la ONU, instituyó el día 21 de septiembre 
de 1981, como Día Internacional de la Paz. 
Pero, me temo, que solo quedó en eso. Un 
nombramiento oficial, de tantos otros como 
hay, sin apenas validez alguna, por más que 
algunos líderes discurseen sobre la necesi-
dad de tener el mundo en paz y los religio-
sos recen en las iglesias rogando a Dios que 
traiga la paz al mundo.

Pero es en vano. Ni los hombres están 
por la labor y, en cuanto a Dios, ya debe 
estar cansado de tantas peticiones mientras 
los países siguen con sus guerras particula-
res unos contra otros. Y pensará: A esos ha-
bitantes de la Tierra, que Yo creé tan 
hermosa para ellos, no los gobierno ni Yo.

No quiero que este artículo resulte lacri-
mógeno hablando de luchas: Ahora te in-
vado yo… una tregua… prepárate para la 
guerra… Así que he optado por darle un 
sesgo diferente, eligiendo como ejemplos a 
un pequeño grupo de ilustres personajes, 
casi todos ellos Premios Nobel de la Paz, 
que han luchado pacíficamente porque haya 
paz en el mundo, incluso algunos han sido 
perseguidos o asesinados por esta causa, y 
he entresacado sus frases más famosas de-
dicadas a la paz.

 Por mor del espacio, daré tan solo unas 
pinceladas sobre ellos sin entrar en detalles, 
curiosidades, anécdotas, premios y demás.  
Tan solo unas pinceladas de cada uno.

SANTA TERESA DE CALCUTA. La 
paz comienza con una sonrisa. Comenza-
remos con una preciosa y optimista frase 
de la madre Teresa de Calcuta, Premio 
Nobel de la Paz en 1979, reconocida 
mundialmente por su labor humanitaria:
Así de sencillo. Como era ella misma. 
Con su sari blanco de bordes azules.

Teresa de Calcuta, cuyo verdadero 
nombre significa Pequeña flor, fue una 
monja albanesa nacida en 1910, que de-
dicó más de cuarenta y cinco años a aten-
der a los pobres, enfermos, leprosos, 
niños y mayores abandonados por las ca-
lles  de la India. Fundó la Congregación 
de las Misioneras  de la Caridad en Cal-
cuta en 1950, con tan solo trece monjas y 

en la actualidad pasa de cuatro mil qui-
nientas y alrededor de quinientos padres 
misioneros. Congregación extendida en la 
actualidad por ciento treinta países.

 Murió en el año 1997, a los ochenta y 
siete años, y fue canonizada en 2016. 
Creo que es una buena tarjeta de presen-
tación para el tema de hoy.

EL DÁLAI LAMA. Nunca se puede 
obtener la paz en el mundo exterior 
hasta que no estemos en paz con noso-
tros mismos. Es su frase más conocida 
dedicada a la paz. Premio Nobel de la Paz 
en 1989 por su lucha pacífica para la libe-
ración del Tíbet. Nació en 1935 en el 
Tíbet, China. Es el líder espiritual, maes-
tro o gurú, del budismo tibetano, reencar-
nación desde los dos años del anterior 
Dálai Lama. Se destacó por la defensa 

pacífica del Tíbet contra las tropas chi-
nas, razón por la cual tuvo que huir al exi-
lio, a la India, a los veinticuatro años, 
escapando de una muerte segura, en 1959, 
junto a miles de tibetanos que se libraron 
de las bombas que masacraron a tantos 
otros miles de seguidores de su doctrina. 
Actualmente tiene noventa y un años. Y 
ha viajado por sesenta y siete países, por 
la paz, recibiendo más de ciento cincuenta 
distinciones. Tiene publicados, asimismo, 
más de cien libros.

ALBERT CAMUS. La paz es la 
única batalla por la que vale la pena lu-
char. Damos un salto en los personajes y 
época. Premio Nobel de Literatura en 
1957. Novelista, filósofo, periodista, dra-
maturgo, rebelde…, nació en la Argelia, 
durante la colonización francesa, en 1913. 

Sus padres eran colonos franceses, los fa-
mosos pieds noirs considerados ciudada-
nos de segunda clase. Una de las mentes 
más brillantes del siglo XX. Desarrolló el 
pensamiento filosófico del absurdismo 
-todo lo que rodeaba al hombre era ab-
surdo, nada tenía sentido y no se creía en 
nada-, y fue etiquetado como Profeta del 
absurdo. No obstante, se le relacionó con 
el existencialismo, cosa que él negaba. 
Fue un movimiento que se puso de moda 
después de la Segunda Guerra Mundial en 
el cual, para sus seguidores, la vida care-
cía de sentido. Y se decía que sufrían de 
“angustia vital o existencial”. La musa 
del existencialismo fue la actriz y can-
tante Juliette Gréco, icono de la chanson 
française.

Camus murió en Francia en 1960 de un 
accidente de tráfico a los cuarenta y seis años.

PREMIOS NOBEL EN 

PRO DE LA PAZ

CarmenCarmen
Carrasco RamosCarrasco Ramos
Profesora y EscritoraProfesora y Escritora
Delegada Nacional de Delegada Nacional de 
poesía poesía 
Granada CostaGranada Costa

MARTIN LUTHER KING, ALBERT EINSTEIN, INDIRA GANDHI y SANTA TERESA DE CALCUTA
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Sobre su muerte solía decir: 
Quiero irme cuando quiero. Es 
de mal gusto prolongar artificial-
mente la vida. Es hora de irse. Yo 
lo haré con elegancia.

INDIRA GANDHI. Su frase 
es rotunda: No se puede dar la 
mano con un puño cerrado. Pre-
mio Lenin de la Paz en 1983 y en 
su nombre fue creado un premio 
para la Paz, el Desarme y el De-
sarrollo. Nació en la India en 
1917, hija de Nehru, primer mi-
nistro de gobierno de la India al 
independizarse del imperio britá-
nico en 1947, del cual fue colabo-
radora desde muy joven. Fue 
asimismo la primera ministra 
mujer en la India entre los años 
1966 y 1971 y 1980 hasta 1984. 
Lo cual es una proeza tratándose 
de una mujer en aquel país, pero 
ella fue una mujer muy adelan-
tada a su tiempo, luchando por la 
independencia de la India, por lo 
cual fue, incluso, perseguida y 
arrestada.

 Murió asesinada en 1984 por 
sus dos guardaespaldas, naciona-
listas sijs, recibiendo treinta 
balas. A su muerte, como represa-
lia,  se desató una ola de violen-
cia y murieron cerca de tres mil 
quinientas personas.

La noche antes de morir dijo 
esta frase premonitoria: No me 
importa si mi vida va en el servi-
cio de la nación. Si muero hoy, 
cada gota de mi sangre vigori-
zará la nación.

ALBERT EINSTEIN. 
Cuando me preguntan sobre 
algún arma capaz de contrarres-
tar el poder de la bomba ató-
mica, yo sugerí la mejor de 
todas: la paz. Ya es sabido que a 
Einstein se le atribuye ser el 
padre de la bomba atómica, pero 
dicen que él era pacifista y amaba 
la libertad. Premio Nobel de Fí-
sica en 1921, tras ser nominado 
sesenta y dos veces. Judío ale-
mán, físico, científico, escritor, 
incluso tocaba el violín, nació en 
el año 1879, pero hubo de huir de 
los nazis en 1933 y refugiarse en 
EE.UU. Formuló su famosa teo-
ría de la relatividad (No entiendo 
mucho, así como el científico que 
lo premió), y la fórmula que cam-
bió la visión del tiempo y el espa-
cio: “E= mc”, “la energía es igual 
a la masa por la velocidad de la 
luz al cuadrado”.

Einstein se convirtió en un 
icono popular a nivel mundial, 
con su barba, su pelo, la famosa 
foto enseñando la lengua, etc. 
Murió a la edad de setenta y ocho 
años.

Einstein es considerado y fue 
proclamado el científico más im-
portante del siglo XX.

Paradójicamente, uno de sus 
profesores comentó siendo estu-

diante: Nunca conseguirá nada 
en la vida.

MAHATMA GANDHI. No 
hay camino hacia la paz; la paz 
es el camino. Nominado en nume-
rosas ocasiones para el Premio 
Nobel de la Paz, fue sin embargo 
un símbolo mundial de la paz. Na-
cido en la India en 1869, fue el 
líder político y espiritual más des-
tacado por la independencia de su 
país del dominio británico, por la 
cual luchó pacíficamente, durante 
más de veinte años, incluso ha-
ciendo huelgas de hambre. Fundó 
el Partido Indio del Congreso, en 
1894, como denuncia por el trato 
dado por los ingleses a su pueblo 
y luchó por la abolición de las cas-
tas, los derechos de las mujeres, 
los parias y sudras y el maltrato a 
los seres vivos.     Llamado tam-
bién Padre de la Nación y héroe 
nacional, fue humillado por su 
color, encarcelado varias veces, 
perseguido y  finalmente, un faná-
tico  nacionalista lo asesinó en 
1948, cuando se dirigía a rezar, a 
los setenta y ocho años de edad. 
Sus últimas palabras en sánscrito 
fueron: ¡He Ram! ¡Dios mío!

 Posteriormente se instituyó en 
la India un Día de Gandhi y Ra-
bindranath Tagore lo llamó Alma 
Grande

MARTIN LUTHER KING. 
Archiconocida es su frase: I have 
a dream, Yo tengo un sueño, pro-
nunciada en un icónico discurso 
ante doscientas cincuenta mil per-
sonas junto al monumento a Lin-
coln, en 1964. Un sueño y la 
esperanza de conocer una Amé-
rica fraternal. Su discurso está 

considerado como el mejor pro-
nunciado en América, junto al de 
Abraham Lincoln.

Premio Nobel de la Paz, Me-
dalla de Oro del Congreso por la 
libertad, ministro bautista, líder 
activista del Movimiento pro de-
rechos civiles afroamericanos, 
nació en 1929. Luchó durante 
años contra la discriminación ra-
cista y las agresiones físicas su-
fridas en EE.UU hacia los 
negros. Declaró ilegal la segre-
gación en restaurantes, colegios, 
autobuses, etc. Con respecto a 
estos últimos, defendió la fa-
mosa causa de Rosa Parks, en 
1955, arrestada por no ceder su 
asiento a un blanco. Como reco-
nocimiento, dicho autobús, ama-
rillo, se exhibe en un museo de 
Michigan.

Al fin, consiguió la aproba-
ción y ley de los derechos civiles 
y el voto de los negros en 1964.

Fue asesinado en 1968 por 
un segregacionista blanco en 
Memphis a los treinta y nueve 
años. Su cadáver fue velado en 
el Capitolio y sus últimas pala-
bras fueron: Take mi hand, pre-
cius Lord. Toma mi mano, 
querido Señor, su canción prefe-
rida.

En EE. UU. se instituyó un 
día festivo al año en su honor.

ALBERT SCHWEITZER. 
Mientras el orgullo de su com-
pasión no abarque a todos los 
seres vivos, el hombre no ha-
llará la paz por sí mismo. Pre-
mio Nobel de la Paz en 1952 por 
su labor humanitaria y defensa 
de la fraternidad entre los hom-
bres. Su propia filosofía era re-

verencia por la vida. Alemán, 
nacido en Alsacia en 1875, fue 
un ser excepcional, médico, es-
critor, filósofo, misionero en 
África, músico. De hecho, daba 
conciertos de órgano por toda 
Europa para sacar dinero para el 
hospital que fundó en África,  
Hospital Albert Schweitzer, y 
que mantuvo él mismo, para el 
cual donó íntegramente el dinero 
del premio obtenido por el Nobel 
y así poder atender a decenas de 
miles de personas durante cin-
cuenta años. Gran defensor de 
los animales, mi debilidad, he 
querido entresacar unas palabras 
que pronunció alusivas a ellos: 
No me importa si un animal es 
capaz de razonar. Solo sé que es 
capaz de sufrir y por ello lo con-
sidero mi prójimo. Es la compa-
sión del hombre hacia los 
animales lo que le hace un ver-
dadero hombre. Tiéndele una 
mano y lo tendrás a tu lado para 
siempre.

Murió en 1965 a los noventa 
años.

RIGOBERTA MENCHÚ. Y 
dejo para el final a esta mujer, 
indígena, Premio Nobel de la 
Paz en 1992 y Premio Príncipe 
de Asturias 1998, porque su 
frase nos concierne a todos: La 
paz no es utopía; es nuestra res-
ponsabilidad

Nació en Guatemala en 1959, 
activista  y defensora de los de-
rechos humanos y líder de la 
lucha social, de la igualdad para 
las mujeres, contra el racismo y 
la opresión de los pueblos indí-
genas. Recorrió el mundo con su 
mensaje de paz, fue también 
candidata a la presidencia de 
Guatemala. Creó la Fundación 
Rigoberta Menchú Tum pro pue-
blos indígenas del mundo. Escri-
tora, publicó sus libros con éxito 
a nivel mundial. Embajadora de 
la UNESCO, fue amenazada de 
muerte y se exilió en México en 
1981.

Y con este pequeño grupo 
-los Premios Nobel de la paz 
fueron otorgados a ciento trece 
personas en total-, acabo estas 
líneas dedicadas a la paz, que tan 
enferma la tenemos.

Sería maravilloso que un in-
menso arco iris rodeara a la Tie-
rra trayendo la paz a este mundo 
para siempre. Paz para todos. 

Vuestra amiga Carmen Ca-
rrasco

La leyenda del arco iris
Cuentan que hace mucho 

tiempo los colores
empezaron a pelearse. Cada 

uno proclamaba que él era el 
más importante, el más útil, el 
favorito.

El verde dijo: “Sin duda, yo 
soy el más importante.

Soy el signo de la vida y la 
esperanza. Me han escogido 
para la hierba, los árboles, las 
hojas.”

El azul interrumpió: “Tú 
solo piensas en la tierra,

pero considera el cielo y el 
mar. El agua es la base de la vida 
y son las nubes las que la absor-
ben del mar azul.

El amarillo soltó una risita: 
“¡Vosotros sois tan

serios! Yo traigo al mundo 
risas, alegría y calor. El sol es 
amarillo, la luna es amarilla, las 
estrellas son amarillas.

Sin mí no habría alegría”.
A continuación tomó la pala-

bra el naranja: “Yo soy el color 
de la salud y de la fuerza. Yo 
transporto las

vitaminas más importantes. 
Pensad en las zanahorias, las ca-
labazas, las naranjas, etc.

El rojo no podía contenerse 
por más tiempo y saltó:

“Yo soy el color del valor y 
del peligro. Estoy dispuesto a lu-
char por una causa. Traigo fuego 
a la sangre. Soy el color de la 
pasión y del amor”

El púrpura enrojeció con 
toda su fuerza. Era muy

alto y habló con gran pompa: 
“Soy el color del poder. Soy el 
signo de la autoridad y de la sa-
biduría”

El añil habló mucho más 
tranquilamente que los

otros: “Pensad en mí. Soy el 
color del silencio. Raramente re-
pararéis en mí, pero sin mí todos 
seríais superficiales.

Represento el pensamiento y 
la reflexión. Me necesitáis para 
el equilibrio y la paz interior.

Así fue como los colores es-
tuvieron presumiendo

cada uno, convencido de que 
él era el mejor. De repente, apa-
reció un resplandor de luz blanca 
y brillante. Había relámpagos 
que retumbaban con fuerza. La 
lluvia empezó a caer a cántaros. 
Los colores comenzaron a acu-
rrucarse con miedo, acercándose 
unos a otros buscando protec-
ción.

La lluvia habló: “Estáis 
locos, colores, luchando

contra vosotros mismos, in-
tentando cada uno dominar al 
resto. ¿No sabéis que todos sois 
muy importantes? Cada uno, 
para un objetivo especial, único, 
diferente. Juntad vuestras manos 
y venid conmigo”.

Y gracias a la lluvia, los co-
lores del arco iris se unieron 
para siempre y aparecen en el 
cielo para recordarnos a todo el 
mundo que es posible vivir jun-
tos en PAZ.

Vuestra amiga Carmen Ca-
rrasco



Granada CostaGranada Costa

Rincón PoéticoRincón Poético
 31 DE OCTUBRE DE 2026 31 DE OCTUBRE DE 20264848

Poema para el Día de los Difuntos
Hay días en que el silencio
tiene nombres y apellidos,
y el corazón nos devuelve
los abrazos que hemos perdido.
Hoy las fl ores hablan de pétalos,
las campanas suenan despacio,
y hay lágrimas que se esconden
en los bolsillos del alma.
Venimos a ver a los nuestros,
a dejarles fl ores y besos,
a contarles nuestras cosas
como si aún pudieran vernos.
Y quizá, de alguna manera,
nos escuchan en el viento,
en esa luz de la tarde
que acaricia los recuerdos.
Porque morir no es borrarse,
ni marcharse para siempre;
hay personas que se quedan
mucho más allá de la muerte.
Se quedan en una mesa,
en una canción conocida,
en la receta de siempre,
en las pequeñas cosas de la vida.
Se quedan en las palabras
que aprendimos de sus labios,
en la forma en que abrazamos,
en lo que somos y amamos.
Hoy no quiero hablar de muerte,
ni de fi nales ni olvidos.
Quiero hablar de quienes fueron
parte esencial de nuestro camino.
De una madre que hace falta,
de un padre que sigue siendo
esa voz que nos acompaña

cuando la vida pesa por dentro.
De un amor que no se apaga,
de una amistad que fue abrigo,
de aquellos que se marcharon
sin que estuviéramos preparados para el vacío.
Y aunque duela su ausencia,
aunque a veces duela tanto,
qué hermoso haberlos tenido,
qué hermoso seguir amando.
Por eso, cuando hoy llevemos
fl ores a nuestros difuntos,
llevemos también la vida,
los recuerdos y los frutos
de todo lo que nos dieron,
de todo lo que aprendimos.
Que no se queden sus nombres
solamente entre las lápidas,
que vivan en nuestras historias,
en nuestras risas y lágrimas.
Porque mientras alguien recuerde
con ternura a quien se ha ido,
habrá una puerta entreabierta
entre el ayer y el hoy vivido.
Y si alguna vez la ausencia
nos deja el alma vacía,
recordemos que hay amores
que no entienden de despedidas.
Hoy, Día de los Difuntos,
no solo lloramos a quienes partieron.
También damos gracias a la vida
por el tiempo que compartimos con ellos.
Porque al fi nal, la muerte separa los caminos,
pero hay algo que ni el tiempo ni la ausencia pueden 
     enterrar:
el amor de quienes, aun sin estar,
siguen viviendo en nosotros.

EL AMOR NO SABE DE 
DESPEDIDAS 

ToñyToñy
Castillo MeléndezCastillo Meléndez
LleidaLleida

JesúsJesús
SolanoSolano
Marchena (Sevilla)Marchena (Sevilla)

J. BoscoJ. Bosco
Faner BagurFaner Bagur
MenorcaMenorca

Una tal lliçó hem hagut d’entendre el meu 
poble i jo 
(Salvador Espriu)

ALAIOR. 
PARRÒQUIA DE SANTA 

EULÀLIA

No foren anys fàcils.
S’acabà el franquisme,
els damnats a mort,
reprensions vils,
el radicalisme,
mals records i torts.

En aquest bon poble
vaig aprendre molt
passant-hi quatre anys:
Tots hem de ser nobles
aplacant udols,
trencs i desenganys!

Li agraesc de cor
tot el que vaig viure
en temps tan novell.
En foren tresor
amics i somriures
adults i donzells.

POÉTICA DE NOVIEMBRE
LXV

Veo cartas de amor desteñidas
y armarios rotos por los rincones
que guardan los secretos y las intimidades 
de viejas relaciones humanas.
Huelo un aroma triste de flores negras
que me obligan a evocar muertes no deseadas.
Toco el cadáver de mi cuerpo 
y bañado en un sudor pegajoso 
saboreo lo real de la vida.

Alaior em fou poble genuí del 
meu ministeri (1972-76)

Observa els teus anys de joventut.
Jutja l’aprenentatge que vares fer.
Fes-te amb la Paraula de Déu: Ex 34, 
9-10; Sl 18,28.
Actua dialogant i respectant criteris diver-
sos als teus.

ES UNA FLOR
No maltrates al cardo 
por sus espinas:
el corazón del cardo, 
en primavera,
es una flor.

Diego Diego 
Sabiote NavarroSabiote Navarro
Palma de MallorcaPalma de Mallorca
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LLEGARÁS LEJOS
Nadie te enseña el camino,
ni habla de las piedras que aparecen en tu destino.
Nadie te cuenta de las noches tan oscuras,
donde hasta el miedo aparece en tus sueños.
Días que las fuerzas te abandonan,
que el colapso se apropia de tu peso.
Puertas que se cierran,
promesas que se lleva el viento.
Personas que se marchan,
heridas que te piden más tiempo.

No confundas esa piedra con una derrota,
ni dejes que el miedo borre los sueños que tu alma anota.
Las fuerzas se aligeran, renacen con cada puerta 
    que vuelves a abrir.
Y por cada una persona que se va, tendrás tres que 
     valen más.

Elige vivir, encontrar tu libertad,
los caminos sí, se desvían, puedes parar,
quien descansa también vuelve a comenzar.

Llegará, cuando recuerdes lo vivido,
incluso en tus peores días, recordarás la fe que te mantuvo.
Ha merecido la pena luchar,
descubrir lo lejos que has logrado llegar.

Inmaculada Inmaculada 
González ManceraGonzález Mancera
Carmona (Sevilla)Carmona (Sevilla)

ENVERO

Hoy no eres más que un brote verde
que floreció junto a mi corazón.
Te voy regalando la luz
y protegiéndote en cada estación.

Aferrándote fuertemente a mí,
voy alimentando tu pulpa.
En este viaje que comienzas
te coloreas y endulzas.

Al mirar tu linda carita,
yo reconozco sentir miedo;
miedo a la certeza de que,
cual fruta, llegará tu envero.

Tras un amanecer de almíbar,
acunada con dulzura en tu rama,
alcanzarás tu madurez
y estarás dispuesta y preparada.

Presta para explorar tu sino
con tu designio y tu empeño,
abriendo todos tus sentidos
y tu latido descubriendo.

Recorriéndote el universo,
a riesgo de ser desgajada.
Persigue siempre tu felicidad
en este mundo de hojalata.

Que tu esencia sea perenne
y no olvides jamás tu árbol;
aunque algún día dejes su sostén,
en él siempre estarás a salvo.

Mas aún no ha llegado ese día;
aún en cierne continuamos.
Nos queda tiempo para despertar
de este dulce y áureo letargo.

Marcelino Marcelino 
Arellano AlabarcesArellano Alabarces
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

LLOVÍA SOBRE LA CIUDAD

Amaneció la mañana lluviosa.
El cielo había perdido su color.
Hacía frío, quizás más en el alma.
Las calles ya empiezan a estar
llenas de hojas dispersas,
que van cayendo de los árboles.
Ya estamos a mitad de otoño.

Ya por los altos miradores
de los horizontes desconocidos,
un rayo color rosa y lejano
baña de colores el horizonte.

Se endeuda la mañana lluviosa
y sobre el asfalto derretido
un gorrión agonizante
bebe el néctar de sus lágrimas.

Hay un suspiro que se pierde
entre un alborear enigmático,
chirriante, los adoquines
se van perdiendo estigmatizados,
y al volver de su crepúsculo
lívida las tardes que se va
perdiendo hacia la lejanía
de sus remotos sueños.

No olvides nunca las palabras
que te son dichas siempre
cuando llueve y resbalan
las lágrimas sobre el asfalto,
mientras un perro corriendo
se pierde en la oscuridad de la noche.

Mónica Mónica 
García SotoGarcía Soto
Manacor (Mallorca)Manacor (Mallorca)

CarmenCarmen
CorralCorral
DúrcalDúrcal

DOCE DE OCTUBRE

Doce de octubre, España se engalana,
y alza hacia el cielo su mirada y oración;
bajo el Pilar, la Madre soberana
guarda en su manto a nuestra nación.

Virgen del Pilar, reina y madre,
que sobre el Ebro levantaste el altar,
eres consuelo, esperanza y vida,
de tus hijos la luz al caminar.

De esta tierra que sabe de historia,
partieron caminos de fe y de ilusión;
y llevaron por mares la gloria
de una Madre que habita en el corazón.

Hispanos de tierras, de mares y acentos,
unidos bajo tu maternal mirar,
somos caminos, raíces y vientos
que en tu corazón encuentran hogar.

El doce de octubre te pedimos,
que España no olvide de dónde viene;
que bajo tu Pilar, Madre infi nita,
la fe que nos une para siempre reine.

Más allá de los mares, más allá de la historia,
quedó una misma fe sembrada en cada tierra;
y María, guardando su eterna memoria,
hizo de tantos pueblos una gran nación.
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OCTUBRE, EL QUE ROMAN

Octubre arriba sense fer neguit,

la llum es gasta més d’hora cada dia,

i el camp, llaurat, respira i es refi a

de tot allò que dorm sota el seu llit.

Les persianes cauen més aviat,

algú rega un gerani cansat,

dos veïns, a la porta, van comptant

els noms que ja no hi són al seu costat.

Ningú no diu «com passa». Diuen: «Entra,

que ja refresca», i el temps es queda fora;

guanyem una hora al rellotge, i aquella hora

se la queda qui té la taula parada.

Ha canviat el color de les façanes,

ha canviat qui et saluda al matí,

el nen que corre sense mirar enrere

i l’avi, que s’estalvia algun camí.

Però hi ha coses que no es mouen del lloc:

el bon dia que s’hereta com un cognom,

la mà que espera qui puja més a poc

i la porta entreoberta per si algú recorda el 
seu nom.

Canvien els camps, els anys, les maneres,

però queda un fi l que ningú no veu ni pesa,

un «ja ens veurem» dit al fons del carrer

i una cuina encesa on algú ens espera.

Hi ha qui arriba amb una maleta nova

i aprèn de pressa a dir-nos pel nom;

hi ha qui se’n va i, allà on es troba,

es du el poble a dins com una cançó.

Que vingui el fred, que ens trobarà a casa,

aquí hi ha gent que sap guardar la brasa,

i qui se’n vagi no recordarà el paisatge:

recordarà que algú l’esperava.

José ManuelJosé Manuel
Gómez HernándezGómez Hernández
LleidaLleida

AnaAna
MartínezMartínez
Huércal-OveraHuércal-Overa
(Almería)(Almería)

CANTO BAJO LA 
ESPERANZA

No todo está perdido

aunque lo parezca.

Hay una luz que no ciega

y espera.

Crece en lo pequeño:

en la mano que no hiere,

en el pan compartido sin testigos,

en la palabra dicha a tiempo.

El mundo se sostiene

por gestos invisibles.

Alguien vela mientras duermes,

alguien reza sin nombre,

alguien perdona solo

para seguir vivo.

La noche no es enemiga:

guarda semillas.

El dolor también enseña

a escuchar despacio.

Nada se salva de golpe,

pero algo empieza

cuando un corazón decide

no endurecerse.

Y basta eso,

a veces basta

para que el día vuelva

sin hacer ruido.

Rafael Rafael 
Rodríguez PalmaRodríguez Palma
"Fali""Fali"
La ZubiaLa Zubia
(Granada)(Granada)

LA MUJER 
ESPAÑOLA

*Recuerdos de mamá*
Dedicado a Anita Ávila

Soy la mujer española, 
la clásica de mi tierra, 
que mezclo fuego del alma 
con la sangre de mis venas.

Con el mantón de Manila, 
las fl ores en la cabeza, 
una mano suelta al aire 
y otra puesta en la cabeza.

Y luciendo estos andares 
de la gente macarena, 
boca abajo, toíto er mundo, 
que aquí está la España entera.

Por donde va una española, 
las rosas y madreselvas, 
de envidia se van cerrando 
porque valen más que ellas.

La luna se queda chica 
y en nosotras se aleja, 
solo por vernos se asoman 
a los cielos las estrellas.

Y así es la de España, 
la española verdadera, 
que, en diciendo «¡Viva España!», 
no hay corazón que no sienta, 
ni labio que no se agite, 
ni mano que no se mueva.

Y así, con este manejo, 
la voz a mi patria llega:

¡Viva España y sus mujeres! 
¡Señores, viva mi tierra!
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Restaurante 
El Peñón
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José José 
Pérez GonzálezPérez González
MadridMadrid

MIS TRES DELICIAS
Tras el dolor y la tristeza,
escondido en la irrealidad de la vida
vi una luz de esperanza
entre sueños y añoranzas.

Tú, primera fl or de un jardín naciente,
regada con lágrimas de alegría 
en aquel otoño del dos mil diez.
Fuiste manantial de ilusión.

Llenaste vacíos de emociones
haciendo latir aquella felicidad
que un día tu madre nos trajo.
Eras la raíz de un árbol nuevo.

Mas, el tiempo no duerme,
camina en el eco de los días.
En esos días de frío invierno
envueltos en cánticos de Navidad.

Entre sonrisas y sueños de paz,
llegaron los Reyes Magos.
Esta vez sus sacos no estaban vacíos,
traían un nuevo brote de amor.

Era una muñeca de carne y hueso,
mi nieta, otra promesa de amor
que abracé con los recuerdos 
de aquella mujer
primera semilla del amor eterno.

Crono camina con paso lento,
sin embargo, ya no estáis a mi lado,
pero en un nuevo invierno
el jardín fl orece
por tercera vez.
Ocurre un nuevo milagro,
nace mi tercer nieto.

Ellos han llenado el vacío,
dando calor a mi existencia,
son el fruto de aquel amor
que dio color a mi vida.

Con ellos recupero la ausencia,
en ellos vivo el tiempo robado,
son fruto de la hija
de la mujer que más he amado.

Son el aire de la brisa
que refrescan mi vida,
tres pequeñas delicias,
el mayor de los tesoros
que fortalecen mi existencia.

Con ellos envejezco lentamente,
han puesto canas al tiempo.
Hace poco era padre
ahora soy abuelo.

Juana Juana 
Olmos CastilloOlmos Castillo
Alhama de GranadaAlhama de Granada
PoetaPoeta

Toni MelToni Mel
MadridMadrid
PoetaPoeta

SIN PRISA POR IRME
Los recuerdos se borran de mi mente
al pasar tantos años ya vividos
y te duele dejarlos por perdidos
y sentirte un poco indiferente.

Una cosa me queda muy latente
no quisiera perder yo los sentidos
y poder escucharme los latidos
de esta sangre que viaja lentamente.

Ya se encuentra cansada, lo comprendo
mas le exijo seguir, pero despacio
que tampoco marchar quiero corriendo.

Aunque esté ya mayor y un poco lacio
el vivir yo lo veo algo estupendo
y a largarme de aquí soy muy reacio.

CONTIGO A LA 
ETERNIDAD

Éxtasis de una noche
Dispuestos para soñar.
Soñar, qué bien soñaremos.
Y a disfrutar.

Disfrutar; disfrutemos.
Amándonos con delirio.
En un baile acompasado.
Los dos al mismo compás, si tiendo.

Éxtasis y nada más si tiendo.
Con los cuerpos enlazados.
Tocando ese cielo estrellado.
Una noche de felicidad.

Dulce placer afrutado.
Lleno de felicidad
De tu cuerpo con el mío.
Éxtasis consumado.
Y aquel cielo, Dios mío.

Al acariciar tu cara, amor mío
Besarte sin cesar.
Acabar extasiados.
Contigo a la eternidad.

María JesúsMaría Jesús
SarmientoSarmiento
Lillo del BierzoLillo del Bierzo
LeónLeón

Poema de Francisco Jiménez Ballesteros

Julia Julia 
Rosillo MartínezRosillo Martínez
GranadaGranada

EL SENDERO
Cómo me gustaba ir
con mis amigas al sendero 
ahora que ya no puedo 
vivo para que el recuerdo.

Nos contábamos historias 
cada cual en su nivel
la ilusión que yo tenía 
jamás la volveré a ver.

Con la mochila a cuestas
bocadillo, agua y el que fumaba tabaco 
hacíamos muchas encuestas 
pasábamos buenos ratos.

Se hacían buenas amistades
te sentías libre, orgullosa de este paseo 
todo el mundo se contagiaba
y tenían el mismo deseo.

En los pisos no hay nada de eso 
sube y baja el ascensor
no te atreves a hablarle a nadie 
falta comunicación.

ESPINELA PARA 
ANTONIO GALA.

Antonio Gala escritor,
ya eres recuerdo y leyenda,
La muerte quebró la rienda,
De esta tierra de tu amor.

En tu palabra el candor
Era rumor cuando hablabas.

Y la lección que nos dabas
Trasmitía serenidad,
E irresistible bondad
¡Cuánto saber derrochabas!
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Manuel Camacho Manuel Camacho 
FernándezFernández
MadridMadrid

Historia Medieval 1427 – 27

Quien te ha lavado el pañuelo
esta mañana, guapo mozo,
de bordados de rojo pelo
teñidos con agua del pozo.

Ha sido una morita cristiana,
más guapa que el fi rmamento,
como una rosa temprana
cuando fl orece en su nacimiento.

Paseo con mi jaca torda alazana
y nos vamos al monte,
arreo a la yegua y se hace la sorda,
no tiene prisa a que la monte.

La morita abrazada a mi cintura
va canturreando almolvizeñas,
alegrando el campo de Andalucía
y le cantó saetas pequeñas.

Viva Molvízar de mi alegría,
de sangre roja amapola,
este cristiano tu cruz llevaría.
¡Molvízar, eres grande española!

Y su presidente, valiente feroz,
hace de la literatura moderna
trigales de espigas y de arroz,
campos de páginas hermanadas.
Del molino de agua de cañadas,
la rueda gira y el aire es veloz.

El presidente, buen cristiano,
lleno de sabia naturaleza.

ENRIQUITO EN MOLVÍZARENRIQUITO EN MOLVÍZAR A SALVADOR LÓPEZ 
CABRERA 

EN SU HOMENAJE

Estimado amigo mío: 
Te escribo de corazón
estos mis sencillos versos
repletos de admiración.

Buscaban un directivo
para que llevara El Coro,
pero no hizo falta alguna,
que en ese grupo de amigos
existe muy buena unión
y marchan todos a una.
Y eligen a Salvador.
¡Qué decisión tan madura!

Es un hombre muy formal,
honrado y trabajador,
derrochador en bondad.
Es buen hijo y buen esposo
y como padre, ejemplar,
y para llevar El Coro
nadie le puede igualar;
por eso es el Homenaje
que todos te quieren dar.

Quisiera decirle tanto,
a mi amigo Salvador,
tú que cantas en El Coro,
que le cantas al amor,
que vas sembrando ilusiones.
¿Qué te puedo decir yo?
Eres amable y cordial,
y todo lo que mereces
yo no alcanzo a imaginar.

Pero imagino que un día
en Écija, Ciudad del Sol,
o Sartén de Andalucía,
que una mañana cogí
un palmito que crecía
cerca del río Genil,
que por sencillo y tan bueno
me lo traje para ti.

Isabel Isabel 
Pérez FernándezPérez Fernández
ValenciaValencia

Fina Fina 
López MartínezLópez Martínez
Dúrcal (Granada)Dúrcal (Granada)

ORGANILLO
Llega el organillo al pueblo
Es primavera en el valle,
La algarabía de chiquillos
Lo siguen de calle en calle.

Suena el chotis, el pasodoble
Sin prisa, pero sin pausa,
Las puertas están abiertas
Bailando va la comparsa.

El viento lleva los sones
Que se cuelan entre sus gentes,
Se esparcen sus dulces notas 
Alegrando un valle ardiente.

Llega el órgano a la plaza
Las gentes danzan y cantan,
Uniendo los corazones
Los niños, juegan y bailan.

Sigue el órgano tocando
Con la luna que suspira,
Los jóvenes soñando amores
Las pasiones, se iluminan.

Llega el alba y huele a soles
El organillo se ha ido,
Buscando otros pueblos blancos
Otras gentes, otros chiquillos.

Enrique MartínezEnrique Martínez
de Barraxde Barrax
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

ROBOT VS. HOMBRE

Un robot
puede escribir
un poema,
pero nunca será
poeta.
Un robot
puede escribir
una carta de amor,
pero nunca podrá
Amar.
Un robot
puede escribir
sobre los sueños,
pero nunca podrá

soñar...
Si el robot
fuera poeta,
si lo fuera...;
si el robot
pudiera Amar,
si pudiera...;
si el robot
pudiera soñar,
si pudiera...;
el hombre no sería
hombre,
¡sería otro robot!
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AMANECE UN NUEVO DÍA

María J.María J.
López PalomarLópez Palomar
MadridMadrid

Hoy quiero agradecer
que amanece un nuevo día
escribiendo unos versos
que son un canto a la vida
Hoy siento que la vida
es como una poesía
con sus ritmos y sus pausas
con sus noches y sus días
Como la lluvia del cielo
besa la tierra al mojarla
y los últimos rayos de sol
se recogen hasta el alba
Hoy que siento la nostalgia
de la vida que pasó,
con sus risas y sus llantos
su alegría y su dolor
Hoy que guardo la Esperanza
que de nuevo salga el sol
y vestirme con sus rayos
con su luz y su esplendor
Hoy que siento una presencia
que es dulzura y es amor
y le digo lo que siento
sin juicios y sin temor
Amanece un nuevo día
con renacida ilusión
con la energía Divina
que es la esencia de Dios.

He desnudado mi alma 
que entre luces y sombras 
vivió oculta en la penumbra
sin dejar paso a la luz.

He desnudado mi alma 
y he tirado a la basura 
esas viejas vestiduras… 
que llevé como una cruz.

He desnudado mi alma 
ya no está tan compungida 
ahora vuelve a tener vida. 
Ahora vuelve a tener calma.

ALMA DESNUDA

María DoloresMaría Dolores
Alabarces VillaAlabarces Villa
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

NO SOY DE AQUÍ

Esas párvulas tardes...
(las de fi nales de otoño eran mis preferidas),
tiempo de paseo,

sirvieron para imaginar amores futuros,
de ensayar amistades.

Idear profesión y proyectos,
momentos de estrenar seguridades,

las actitudes y aptitudes

que componen nuestra personalidad.
Jugábamos a parecer más adultos
comportándonos como ellos,

cine y cafetería,
antes de volver a casa en autobús

con unas castañas asadas.

¡Qué inocentes éramos!
La semana pasada me miró fi jamente,
y esta semana se ha sentado junto a mí,

disimulado roce de nuestras manos...

—Pedro, ¿cuál es la derivada de x cuadrado?,
¿Me lo explicas en mi portal?

Pedro Pedro 
Ruiz HidalgoRuiz Hidalgo
GranadaGranada

CarmenCarmen
Carrasco RamosCarrasco Ramos
Delegada Nacional de Delegada Nacional de 
poesía poesía 
Granada CostaGranada Costa

A LA VIRGEN DEL 
ROSARIO

Patrona de Molvízar
Una rosa te traigo fl orecida
que en mi pecho oprimido yo guardaba.
No desdeñes mi fl or que acompañaba
los días solitarios de mi vida.

En las horas amargas y afl igidas
me postro ante tu altar con desconsuelo.
Escucha mi plegaria desde el Cielo,
Madre mía del Rosario bendecida.

A tus plantas acudo con fervor.
A ti entrego con fe mi humilde fl or
pues Tú eres la esperanza y el consuelo.

Y esta rosa, imagen de mi alma,
a tu lado hallará solo la calma.
Acógela, Señora, desde el Cielo.

SoledadSoledad
Martínez GonzálezMartínez González
MadridMadrid

Cita: Volveremos a vernos, aquí o 
en la eternidad.

Cuando todo lo tenemos, 
cuando no nos falta nada,
cuando pasa un día y otro
y la paz no se profana.
Cuando andamos y corremos,
cuando podemos cantar,
cuando la luz del sol vemos,
pensamos que es natural.
Mas siempre llega de pronto 
y llega sin avisar
la enfermedad, la desgracia,
la inquietud, la enfermedad.
Un día llegó a nuestra casa

esta terrible verdad,
sentí que el mundo se hundía,
no lo podía soportar.
Y vi tu paz en la muerte,
alejándote de mí,
y un dolor nunca vivido
cuando me quedé sin ti.
¡Y de nuevo te encontré!
Te encontré en mi alma herida, 
en mi corazón sangrando,
en el vacío, en la ausencia,
en mi llanto sin consuelo,
en cada rincón sin ti,
en el espacio habitado
ahora sólo por mí.
En ese sillón vacío 

y el silencio atronador 
que grita cuando lo miro.
Es mi vida, esta vida
que no me atrae vivirla.
Espérame cuando llegue
quiero encontrarte de nuevo
y si hemos de nacer 
nuevamente, tú, búscame,
por los confi nes del mundo
o en el ámbito de Dios, 
porque yo estaré esperando
para vivir otras vidas
de inmensa felicidad,
juntos de nuevo otra vez
aquí o en la eternidad.

YO QUISIERA
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Tony Tony 
RojasRojas
AlmeríaAlmería

Julio pinta de morado
las laderas del silencio,
no hay prisa en el horizonte
solo viento y solo cielo.
La lavanda se estremece
cuando la toca la aurora,
y el campo entero suspira
como arrullo de amapola.
Cada mata es una vela
que cuida Dios en la tierra,
cada espiga una plegaria
que sube y no se quiebra.
Huele a paz, huele a espera,
huele a manos que trabajan,
huele a promesas cumplidas
en las alforjas del alma.
Caminar entre morado
es caminar sin ruido,
es sentir que el cielo baja
y se queda aquí conmigo.
Que si un día me pierdo
entre dudas y tormentas,
que me encuentre la lavanda
y me devuelva templanza.
Campos de lavanda y luz
bendecidos por el sol,
donde el alma se hace hogar
y el corazón… girasol.

No me hablen de progreso si el hambre sigue,
no hay avance si el pobre no tiene abrigo,
no hay futuro si el sueldo no persigue
al precio que nos ponen por enemigo.
Veo colas en el banco, no en la panera
veo despachos llenos, calles vacías,
nos venden la mentira por bandera
mientras los días se nos van en agonías.
El niño que no come no entiende de leyes
el viejo que no cobra no entiende de pactos,
nos roban los de arriba como reyes
y nos piden paciencia con sus actos.
Nos dicen que estudiemos para ser alguien,
nos dicen que aguantemos con decoro,
pero el título no paga el alquiler de nadie
y el mérito se puede comprar con otro.
La calle está cansada, ya no calla,
la gente está despierta, ya no olvida,
no quiere más limosnas ni batallas
quiere trabajo digno y vida.
No quiero un mundo partido en mitades,
no quiero fronteras para el consuelo,
quiero escuelas abiertas, no ciudades
donde el pobre siempre mire al suelo.
Levanta la cabeza, compañero,
que nadie te regala tu destino,
que si nos juntamos somos aguacero
y juntos abriremos el camino.
Y si mañana preguntan quién luchaba
di que estuviste, que no fuiste olvido,
di que tu voz también se levantaba
cuando el silencio era lo prohibido.

Lola Lola 
García JaramilloGarcía Jaramillo
L’Hospitalet L’Hospitalet 
- Barcelona- Barcelona

EL PRECIO DEL 
SILENCIO  

(POEMA SOCIAL)

MORADO EN SILENCIO  
– CAMPO DE LAVANDA –

LUGROS, DONDE EL LOBO SE 
VOLVIÓ BOSQUE

Carmen Carmen 
Salas del RíoSalas del Río
GranadaGranada

Lugros tiene un nombre con sombra de lobo.

Suena a noche, a monte cerrado,
a cuento antiguo junto al fuego.

Pero no hay que temerle.

El lobo del nombre se quedó en la raíz,
y la raíz aprendió a volverse bosque.

En la falda norte de Sierra Nevada,
Lugros guarda su pequeño corazón
de agua y montaña.

Allí nace el Alhama, río de paso sereno,
claro en sus márgenes, rodeado de castaños,
perales, viñas y alamedas.

Fue alquería, huerta abundante,
herrería encendida, molino dando vueltas
para convertir el agua en pan.

Y más arriba, el Camarate abre
su reino secreto.

Robles, arces, fresnos, sauces,
cerezos silvestres levantan en otoño
una llamarada dulce.

Dicen Bosque Encantado,
y el nombre acierta.

Porque hay lugares donde la tierra
no camina: susurra.
San Antonio guarda la iglesia del pueblo,
y San Nicolás, en ruinas, sigue escuchando
la unión de las aguas.

En abril, San Marcos reparte potaje,
roscos bendecidos, vino local
y alegría en la plaza.

En invierno, los chiscos encienden la noche
para que nadie olvide el calor de estar juntos.

Lugros, nombre de lobo,
alma de agua, bosque que no asusta.

Quien lo conoce, siente que algunas sombras
no vienen a dañarnos:

Vienen del monte para enseñarnos
su belleza escondida.

Diego T.Diego T.
González CascosGonzález Cascos
ValenciaValencia

Las guerras y el amor, antagonistas;
aunque también tienen sus parecidos,
siempre habrá vencedores y vencidos,
sufrimiento y dolor con sus aristas.

Guerra y muerte, conceptos derrotistas;
vida y amor preceptos admitidos;
contiendas y combates asumidos
por ser la paz posterior a conquistas.

Portador de pasiones atravieso
un campo de batalla para amarnos,
para vivir contentos al gozarnos.

Si matar y morir es el proceso,
cuerpo a cuerpo lucharemos unidos
para morir en abrazos fundidos.

ANTAGONISMOS*

*Donde rige el amor no hay amargas batallas.
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MaríaMaría
Vives GomilaVives Gomila
Mahón (Menorca)Mahón (Menorca)

CarmenCarmen
Bocanegra MontañésBocanegra Montañés
GranadaGranada

PUNTO FINAL

Y la paz tras el tumulto,
porque es difícil amarte 
y no ser para ti un punto.

Sin dolores de barriga, 
sin ansiedades ni ira, 
sin ilusiones, mi vida.

SAN MIGUEL

Mi abuela a mí me decía
que yo tendría mucha suerte,
y yo no la comprendía.
Y al cabo de los años
yo he llegado a entender,
lo que me decía mi abuela
ahora lo sé muy bien.
Ella era buena
y se daba a querer,
y cuando yo la miraba,
me sentía tan feliz
que me quedaba con ella
por las noches a dormir.
En la casa de mi abuela
yo me sentía muy bien,
y ahora que soy abuela
he llegado a comprender,
todas aquellas cosas
que yo viví en mi niñez.
Mi abuela a mí me decía
que tendría mucha suerte
y yo no la comprendía.
He criado  cuatro hijos
con tanto amor y cariño
y yo creo que mi abuela
me ha guiado en el camino.
Ella también me decía
que daría con un buen marido,
y gracias le doy a mi abuela
por haberlo conseguido.
Hoy en los tiempos que vivimos,
yo no puedo pedir más,
a mis tres nietos que tengo
algunos consejos les voy a dar,
como los que me daba mi abuela
que a mí me fueron genial.
Mi abuela a mí me decía
que tendría mucha suerte
y yo no la comprendía.
He sido muy feliz
y lo sigo siendo en la vida,
y le seguiré agradeciendo
a mi abuela todos los días.

ÁngelesÁngeles
Díaz VacaDíaz Vaca
Almuñécar - GranadaAlmuñécar - Granada

Era una ciutat clara i lluminosa
De gent alegre i mirada tranquil.la.
El mar, el seu nord, tot ho acollia.
Un dia, aquest mar va envahir-la:
homes i dones s’hi volien quedar.
Van perdre el nord, no tenien barreres.
No sabien mirar ni acollir com abans.

Se sentiren traïts, maltractats i perdurs
Traïts i abandonats pel seu pròpi país.
Tancats, abatuts i adolorits.
Pensaren en Job i en el seu patiment,
en el seu crit constant de reclam:
Per què nosaltres, Senyor, per què nosaltres?
Què haviem fet per ser arrossegats com palla pel vent?

Volien tornar a ser el que eren abans
Sentir-se vius i ser per els seus un mirall.
Saber mantenir la llibertat interior.
Ignorar les barreres externes i que la sorra surti volant.

CEUTA, CIUTAT 
PRESONERA

PREGUNTAS SIN 
RESPUESTAS

Vida, por qué no te disfruto,
por qué me levanto temprano
y trabajo como si fuera eterno,
sin pensar que estoy de paso.

Por qué tantas leyes y papeleo
tanto político y amor al dinero,
si caminamos hacia el más allá
desde el día en que nacemos.

Vacíos, ciegos y obsesionados,
solo pensamos en morir ricos,
se explota por inercia al amigo,
así mismo, al peón y al físico.

Pasamos, como distraídos
ante el descalzo y la desgracia,
el patrón desconfía del obrero
y el obrero de quien le paga.

Hacemos de la vida un calvario,
excepto unos pocos iluminados,
y mayores rotos y desengañados
a los que ni hacemos caso.

Y todos, unos más, otros menos,
en los velatorios y enfermedades
nos hacemos promesas nobles,
que olvidamos al volver a la calle.

Qué más quisiera yo, barato poeta,
que tener argumentos y sabiduría,
para dar luz y conciencia al mundo,
y desterrar el cáncer de la avaricia.

Juan JesúsJuan Jesús
DíazDíaz
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mari CarmenMari Carmen
MartínMartín
MadridMadrid

OTOÑO
I

Llegó el otoño.
Paseo por el bosque,

crecieron setas.
-----

Llegado otoño,
el árbol, despojado,

cubre caminos.
-----

Caen las hojas
formando remolinos

presas del aire.
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Fernanda Fernanda 
LlabrésLlabrés
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Denso verano,
un calor que abruma,
insoportable.

Todos los días,
sin faltar uno solo,
la canícula.

En estas fechas,
la queja es la norma,
siempre es igual.

Mas este año,
el dos mil diecinueve,
ha sido letal.

Llega la noche,
imposible se hace,
poder descansar.

Climatización,
y ventanas cerradas,
es la solución.

¡Ay, el recuerdo!
el frescor de la noche,
aquello pasó.

- MUCHO CALOR-

Francisco M. Francisco M. 
MoralesMorales
GranadaGranada

Argeme Argeme 
García LucasGarcía Lucas
ColmenarejoColmenarejo
MadridMadrid

CHIQUITA

Recientemente, hace años
Era pequeñita, una vida
Hace poco vestía de corto
Lucía coletas y lazos.

Daba sus pasos inestables
Recibía abrazos, achuchones
Devolvía una sonrisa
Balbuceando su nombre.

No quiso el tiempo
Que se quedara chiquita
Ropa pequeña, niña grande
Lágrimas en el corazón.

Viendo la vida pasar
Quedose quieta
Durante el tiempo sufi ciente
Paradita estaba linda.

Se abrieron puertas
Desconocidas para ella
No buscó lo que llegó
Recibió su rescate.

BIBLIOTECA

Clasifi co mis libros 
como analgésicos, 
antidepresivos, 
ansiolíticos 
y procinéticos.

FUE SÓLO UNA ILUSIÓN
Tus labios refugian mis sueños
y entre susurros brota los besos.
En tus ojos mi pupila
y el sentimiento al unísono.

Brilla esta noche la luna
con tu mano entrelazada
mientras tu risa navega
tímida, casi secreta entre brisa.

Entre un “te quiero” y otro
somos dueños del universo.
Con el perfume de tu pelo
y salobre de tu cuerpo.

Tus labios refugian mis sueños
mientras brilla la luna   
somos nuestros propios dueños
de este amor que se desboca.

Y entonces me desperté
con un sudor ardiente
refugiada en tus brazos
entre tus alientos

Y quise volver bajo la luna
con tus manos entrelazada
pero dormías tan profundo
tan ausente de todo
que inundó la brisa mi cara.

IsidroIsidro
Sierra CalzadoSierra Calzado
MadridMadrid

NANA PARA JULIO
   Duerme niño que te vela
tu madre y te va a traer,
caramelitos de “Pela”
para chupar y comer.
   Ea, mi niño ea.
   Un caballito que vuela
para montarlo y correr
y una cometa tu abuela
para que puedas coger:
   La luna cascabelera,
las nubes de terciopelo,
el sol que brilla también
   y porque es la primera
esta estrellita del cielo
que corre para Belén.
   Ea, ea, mi niño ea.

MI VIDA SOLO ES

AntonioAntonio
Prima ManzanoPrima Manzano
ValenciaValencia

Mi vida solo es un cruel destierro
salpicado de dolor y sufrimientos,
que cada vez han sido más cruentos,
hasta este Apocalipsis fi nal
de soledad y tormento.

Mi fuerza y mi talento eran ella
y todo ante Dios era ofrecido
en pago de la gloria merecida,
que hoy ardientemente añoro para ella.

Creo fi rmemente por mi fe
que ella estará en el paraíso,
y esta certeza me da fuerzas
para rezar día a día con fi rmeza,
pues yo quiero un día en el cielo,
¡reunirme ya con ella!

Lucía Lucía 
Díaz RodríguezDíaz Rodríguez
GranadaGranada
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LO MÁS 
PRECIADO

DamiàDamià
VidalVidal
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mª Isabel Mª Isabel 
Sánchez GeaSánchez Gea
Vila SecaVila Seca
(Tarragona)(Tarragona)

COMPAÑERO

Envidia sana, buen compañero,
tus ramas fl oridas en pleno invierno.
Suaves colores fl or de romero,
de marzo a mayo luces tus galas junto al sendero.
Envidia que luce el tomillo y el almendro.
Que empieza en marzo de fl ores llenos.
Cosecha de invierno para el año entero.
Envidia el grano de cebada y centeno,
Al mirar el trigo que mima el labriego.
Cosecha esperada para el frío invierno.
Por buenas espigas que mueve el viento
Harina del hambriento que sudó el suelo.
¿Quién fuera la solana de mis recuerdos?
Donde crece la jara, tomillo y el romero.
Agradables son sus recuerdos, olor de primavera
que dejó el sendero junto al almendro.

EL MÉS 
PREUAT

Antes
que el corazón de mi amada, 
más
que el apego a los hombres, 
más allá
del amor a los cercanos, 
por encima
del amor al mundo;
por todo eso y mucho más 
para Ti, Señor,
lo más preciado.

Abans
que el cor de la meva estimada, 
més
que l’afecció als homes, 
més enllà
de l’amor als pròxims, 
per sobre
de l’amor al món;
per tot això i molt més 
per a Tu, Senyor,
allò més preuat.

María María 
de la Rosa Pérezde la Rosa Pérez
Jaén Jaén 

Checa pequeña y hermosa,
rodeada de montañas…
con su pinar, su aguaspena,
en invierno nieve fría, en verano
brisa fresca.
Gente sencilla y humilde,
pero de buen corazón,
te brindan amistad sincera
sin pedirte explicación.
Ganado de pura raza,
sus huertos de calidad,
el Santo Cristo los protege
y también la soledad.

A CHECA

FranciscaFrancisca
Arco PérezArco Pérez
BurjassotBurjassot
(Valencia)(Valencia)

MI PADRE

Enrique Enrique 
Mateo FernándezMateo Fernández
MadridMadrid

Sobremesa sin horario
tras una comida amable,
charla entre comensales
y café o copa en la mano.

Anécdotas y recuerdos
evocan tiempos pasados
que se reviven de nuevo
con jocosos comentarios.

En los ojos hay sonrisas
y en el corazón cariño
ninguno tenemos prisas,
qué bien se está con amigos.

SOBREMESA

Lleva la azada en el hombro
Que reluce bajo el Sol
En el rostro lleva arrugas
Y en el corazón, Amor
En los ojos esperanzas
Que nunca confesará
Una sonrisa en los labios
Y en el alma caridad.
Siempre camina sereno
No vuelve la vista atrás
Si tropieza no se queja
Si le ofenden callará.
Su gran amor es el campo
Su familia y la verdad
Y lucha por la justicia
Buscando la libertad.
Es un hombre de mi tierra
Que nadie recordará;
Esta persona es mi padre
¡Quién pudiera ser igual!

FranciscoFrancisco
Muñoz PachecoMuñoz Pacheco
LleidaLleida

A LA VIRGEN DE 
GUADALUPE

Con humildad y alegría

vengo hoy, hasta tus plantas 

a decirte, madre mía,

que eres toda mi esperanza.

Por eso, quiero pedirte 

por todos los extremeños, 

que tu luz nos ilumine

y se cumplan nuestros sueños.

Prometo amarte por siempre 

y ayudar a mis hermanos. 

De nada sirve quererte,

si no les tiendo mi mano.

Por tu amor, quiero a mi tierra, 

su gente y sus tradiciones,

sus monumentos me alegran, 

me emocionan sus canciones.

Hoy, que es tu día grande 

recibe mis alabanzas.

Y ya, sin temor de nadie 

gozaré de tu templanza.

Por ser la Reina del Cielo, 

tu cara siempre reluce.

Eres la que yo más quiero, 

mi Virgen de Guadalupe.
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LA SOLEDAD
Hay una soledad que se apropia de los vacíos,
se esconde en un rincón del alma esperando con paciencia
una caída o dos para ganar terreno
y penetrar a través de los poros de la piel.

A veces desarrolla forma de parásito
y arroja un discurso categórico.
No hay marcas aparentes, pero duele
cuando sus látigos se incrustan en la sien
y secuestran la razón.
Se pasea por tus aposentos,
cierra las puertas para recrearse en tu angustia
y ríe mientras no encuentras lógica a tus lágrimas.
Cada minuto avanza despacio,
el tiempo se convierte en una sombra negra
que va oscureciendo la mente.

Sin embargo, la soledad no es siempre un enemigo.
En este ir y venir junto a ella
existen desvíos donde se aprende a dialogar,
a mirarla de frente, negociar la distancia
aunque el corazón contenga grietas,
la mente soporte el peso del desconsuelo
y las lágrimas acudan silenciosas al rostro.

Quizá toda persona deba hacer frente a su soledad
para que pueda descubrir su propia luz
y encontrar el modo de abrir las ventanas
para que la noche no se haga eterna.

ValVal
MarchanteMarchante
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

POEMA DEDICADO A 
LA PINTURA

La pintura es el lenguaje de voz
Un río de colores
Que nace del corazón.

Los colores van danzando
Sin un rumbo ni un fi nal,
Las manos van creando
Un lenguaje original.

El pincel baila sobre el lienzo
Como el viento sobre el mar,
Dibujando sueños dormidos
Que despiertan al mirar.

El azul susurra calma
El rojo encierra pasión,
Mientras el amarillo ilumina
Los rincones de la imaginación.

Cada pincelada cuenta una historia
Cada línea una emoción,
Son instantes y memorias
Que salen del corazón.

Libre vuela la pintura
Sin reglas ni condición,
Convirtiendo la pintura
En arte y creación.

MarisaMarisa
González del BurgoGonzález del Burgo
MadridMadrid

Rosa M. Rosa M. 
Saavedra MartínezSaavedra Martínez
Almonte (Huelva)Almonte (Huelva)

RESPIRAR EL 
PRESENTE

Vive...

Lo mejor de la vida está detrás del miedo.

Mata a los fantasmas del pasado y 

permítete vivir con los cinco sentidos

tu hoy, tu vida, tu presente.

GloriaGloria
de Málagade Málaga
MálagaMálaga

MITAD DEL 
MUNDO

El punto más cercano al sol desde la Tierra
es un hueco en la cima de un volcán.

Cerca quedan las tiendas de recuerdos,
que te ofrecen un té de coca a medio dólar
y guantes hechos con lana de alpaca,
por un dólar y medio te permiten hacerte
una fotografía con un póster
o subir a un altar hecho de piedra
donde puedes tocar el sol.

Este rincón de tierra, lleno de radiación
ultravioleta y nieve, es una fruta viva
que parte en dos mitades idénticas la Tierra.

¿Era esto lo que llaman fi n del mundo,
un agujero bajo nuestros pies, otro umbral?

Si me subo a esta piedra,
puedo guardarme en un bolsillo
la luz del mundo.
Nunca he estado tan lejos de mis muertos.

Francisco Javier Francisco Javier 
Cárdenas GarcíaCárdenas García
MadridMadrid

A MIS AMIGOS ARTISTAS Y POETAS 
DEL CLUB GRANADA COSTA

Quiero ofrecer esta poesía
A mis Amigos Poetas
Al Duende y la simpatía
Que  desgranan en sus letras

También a INMA REJÓN
Que  es Reina del Pasodoble
Por su arte y señorío
Nos hace soñar despiertos
Con su empaque y poderío

Mi querida BEN-ALI
Cantante y genial rapsoda
Con  sus versos
 envolventes
Que a todos nos enamora

Y a mi Amiga SOLEDAD
¡Qué puedo decir de ella?
Gran Poeta sin igual
Y a bailar no hay quien le gane

Por su buen ritmo y Compás

Mi Amiga PEPA CORTÉS
Derramando arte y duende
En sus pinturas de ensueño
Que a quien las admira sorprende

Y así uno a uno quisiera
El poderles expresar
Qué  siente mi corazón
Cuando salgo a declarar
Pues a todos admiro y respeto
Con  un cariño especial

Pintores de gran valía
Con  proyección Universal
Cantaores de Flamenco
Con un arte sin igual
Y a tantos grandes Artistas
Que en nuestro CLUB Encontrarás

En el saber de LAS FRUTAS…..
No olvidemos al FARAÓN
DON. JULIAN DIAZ ROBLEDO
De frutas sabe un montón

Y ANTONIO BONET SANCLER
Gran mago del escenario
Derrochando Señorío
En sus poemas cantados

Con  las cosas  más  hermosas
Que te puedas imaginar
GRANADA COSTA  se llama
Un PERIÓDICO  GENIAL

Y es  que  en el CLUB  GRANADA 
COSTA
DE ÁMBITO NACIONAL
Te sentirás  tan inmerso
Que NUNCA LO OLVIDARÁS.
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María HelenaMaría Helena
de Val Lópezde Val López
ValenciaValencia

     Perdona si descubro la verdad,
esa verdad que tienes tan callada,
y el tono de tu voz tan relajada, 
con ansias de sentir felicidad.

     Tus ganas de vivir y de soñar           
y el brillo de la luz de tu mirada,
detectan de que estás enamorada
y eso es imposible de ocultar.

     Goza del sol que previo está el verano
y escucha esa dulce melodía
mientras ves la montaña y el pantano.

     Goza, sí, goza y mira el mundo entero,
que todo lo verás con armonía
si amas o te han dicho que te quiero

 UNA BELLA ENAMORADA
II

SoledadSoledad
Durnes CasañalDurnes Casañal
Torremolinos Torremolinos 
(Málaga)(Málaga)

¿De qué estás hecha, mujer?
De dulzura, de cariño,
de calma y amistad.
De huracanes, de fuego,
de tormenta en alta mar.

¿De qué estás hecha, mujer?
De rocíos, de canciones,
de sueños por alcanzar.
De odios, de traiciones,
de muerte y soledad. 

¿De qué estás hecha, mujer?
De deseos, de esperanzas,
de vida por alumbrar.
De celos, de mentiras,
de desprecio y maldad.

¿De qué estás hecha, mujer?
De la estela de un cometa, y
de las profundidades del mar.
De todo esto, estoy hecha,
de todo esto… y mucho más.

¿DE QUÉ ESTÁS HECHA, MUJER?

Indignación por vivencias
los ceutíes están deshechos
no saben lo que hacer
para proteger sus techos.

Les entran por todas partes
los emigrantes ocupantes
se vive un gran problema
sin que el Gobierno cumpla sus partes.

Esto fue todo una trama
y más tramas nos quieren pactar
llevándonos a una guerra
que es difícil de parar.

Ceuta gozaba de belleza
donde todo el mundo iba a comprar
y de golpe la invasión
se les coló hasta el fi nal.

No se puede andar por las calles
ni salir siquiera a comprar
ni pasear libremente
solo se ven chavales acampar.

A los ceutíes les cortaron su libertad
son pobres ciudadanos
abandonados a su suerte
sin poder su vida disfrutar.

Toda España es solidaria
queriéndoles ayudar
sin que el Gobierno haga nada
pongamos fi n a esta maldad.

Que se acabe todo pronto
no dejemos a Dios de rogar
la esperanza no se pierde
debemos de confi ar.

No hay justicia en este mundo
no se buscan soluciones
si no lo hace el Gobierno
recurramos al Rey en sus funciones.

Ceuta debe ser libre
Ceuta es bella y hermosa
Ceuta es de España señores
Ceuta no es cualquier cosa.

Si todo esto se soluciona
volverá Ceuta a respirar
cuando esté limpia del todo
volveremos allá a veranear.

No se puede consentir
una ciudad maleante
debemos entre todos trabajar
para lograr salir adelante.

Al Gobierno le decimos
todos los españoles
que no venda nuestras tierras
España no se quiebre sin razones.

INDIGNACIÓN POR CEUTA

ÁngelesÁngeles
MartínezMartínez
MadridMadrid

Tengo yo mi jardín 
Que está bien fl orido,
Y un pájaro cantor
En una rama, ha hecho su nido.

Mi jardín está sembrado
De claveles y rosas,
De amapolas y azucenas
Por donde vuelan las mariposas.

En el centro del jardín
Hay un lindo surtidor,
Donde bebe todos los días
Un hermoso ruiseñor.

En este jardín fl orido
Paso horas enteras,
Sin pensar en nada
Y ahuyentando mis penas.

Cómo disfruto regándolo
Y cuidando las fl ores,
Me quedo extasiada 
Embriagándome con sus olores.

Mi jardín es bello y tranquilo
Donde el Sol entra risueño,
Y por la noche con la luna
Dejo volar todos mis sueños.

TENGO UN JARDÍN

GermanaGermana
FernándezFernández
Zurgena Zurgena 
(Almería)(Almería)
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María María 
Fernández FernándezFernández Fernández
MadridMadrid

María Eloina María Eloina 
Bonet Sánchez Bonet Sánchez 
Mislata Mislata 
(Valencia)(Valencia)

Ni siquiera la pasión del amor
romperá las barreras de la cárcel
donde duerme el corazón resentido.

Ni la boca beberá de otra boca
por el temor de nunca poder saciarse.
Y el vergel de sus labios, será desierto.

Adorará  de lejos e imaginará la entrega
y como un mimo, se abrazará a sí mismo
buscando lo que nunca fue suyo.

Y pasará la vida que Dios le dé,
en soledad. Por el temor de un instante
se quedará sin saber la respuesta.

Hablarán sus ojos, hablarán sus manos.
El silencio le responderá
por no dejar hablar al corazón.

José María José María 
LoperaLopera
(Spanish poet of (Spanish poet of 
peace and peace and 
harmony.)harmony.)

Dios mío,
dame belleza
para el alma viviente de mis ojos.
Confío
mi cruel ceguera
a tu luz de milagros bondadosos.

Solo un tizón sin humo humildemente pido
para encender tu santo nombre más divino.

SÓLO UN TIZÓN SIN 
HUMO PIDO

BenitoBenito
MansillaMansilla
Checa - Checa - 
GuadalajaraGuadalajara

**QUÉ BONITO MI 
SEÑOR**

*Qué bonito mi Señor
al sentir que mi dolor
con la gracia de Tu Don
se convierte en alegría.
*Qué bonito Tu milagro
al sentir la oscuridad
cuando Tu Luz nos envías
e ilumina nuestras vidas.
*Qué bonito en Ti es todo 
y todo lo por Ti creado
el Sol, la Luna, el Firmamento
y la Tierra con su Mar,
sus ríos y sus montañas.
*Sí, todo es gratitud 
hacia Ti Gran creador
que con tu inmensa bondad
nos pones todo alrededor.
*Que por inmensamente ricos ser
y Tu bondad poseer
por no valorar esa riqueza
a veces sentimos pobreza.

AFLICCIÓN
Tardes sin fi n,
días sin alicientes,
desperdicio de vida hoy me parece.

Aquellos años niños,
sin temor a un fi nal,
tan poderosos  
que hasta la misma muerte me era ajena,
propia de los mayores
y los otros.

Siento que no viví lo sufi ciente,
que no presté atención, 
que miré hacia adelante
desdeñando el presente,
despilfarrando el tiempo sin sentirle,
dejándole escapar.
Pero…
   ¿podría encarcelar el agua entre los dedos?

En la Alpujarra granadina
hay un pueblo singular,
Soportújar, de las brujas,
un pueblo para soñar.

Por sus calles va el artesano,
Sebastián Aguilar Arcos,
con sus manos y su arte
trabaja el cobre y el esparto,
con orgullo y encanto.

El artesano es un artista,
un artista de verdad,
con los hilos de cobre
hace obras de calidad.

Entre sus manos,
el cobre se convierte
en una creación,
y con el esparto trabaja
con cariño y corazón.

¡Ay, artesano, artesano,
artesano de mi tierra!
Con tus hilos de cobre
y el viejo esparto
que manejas en Soportújar.

Tú vendes tus trabajos
con cariño y labor,
en el pueblo de Soportújar,
donde brilla tu arte y fervor.

Soportújar bonito,
¡qué pueblo tan especial!,

con sus brujas y leyendas
y su encanto natural.

Por las calles de Soportújar
la magia se puede encontrar,
entre brujas y leyendas
que te invitan a pasear.

El artesano lleva sus obras
para que las puedan ver,
y quien contempla su trabajo
algo se quiere llevar.

¡Ay, artesano, artesano,
artesano de mi tierra!
Con tu cobre y esparto,
que manejas en Soportújar,
su gente, con trabajo y humor.

El esparto tiene historia
y el cobre tiene tradición,
y el artesano los trabaja
con paciencia y vocación.

Cada pieza lleva un trocito de él,
sus manos son artistas
y en sus trabajos se ve.
De Granada a la Alpujarra,
¡que resuene esta canción!

Que la afi ción artesana
merece nuestra admiración.
¡Ay, qué arte tiene el cobre
y qué bonito es el esparto!

EL ARTESANO DE 
SOPORTÚJAR

Sebastián Sebastián 
Aguilar Aguilar 
La Malahá - GranadaLa Malahá - Granada

EL SILENCIO LE 
RESPONDERÁ
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Al alba de este milenio
un árbol surgió con él.
Sus frutos son esperanzas
que proporcionan placer.

En la costa de Granada,
bello jardín del edén,
un hombre le dio su aliento
con el que pudo crecer.

Hoy crea luz en sus ramas
con la sapiencia del mar 
y da vida a nuestros sueños
al echarlos a volar.

Por muchos puntos del orbe
extendió nuestra amistad.
Es una de las grandezas
que nos supo regalar.

El nombre de este gran árbol
y el de su egregio creador
brillan con esa luz pura
que mana del corazón.     

Loli Loli 
MolinaMolina
MálagaMálaga

MANANTIAL DE LUZ   AROMA QUE PERDURA

¿Con qué he de irme?
con el polvo que sube,
con la copa que bebe mi sombra.

¿Nada dejaré en pos de mí sobre la tierra?
dejo el rumor de mis pasos en la sal,
el vértigo de la fl or que no se abre del todo,
un hilo de agua entre dos luces.

¿Cómo ha de actuar mi corazón?
como el incienso que gira
y no sabe a quién nombra.

¿Acaso en vano venimos a vivir,
a brotar sobre la tierra?
No en vano:
porque el aire guarda el gesto,
porque el miedo se hace ofrenda
y el silencio se viste de rosas blancas.

Dejemos al menos fl ores
no las que miran,
las que huelen a tiempo detenido.
Dejemos al menos cantos.
no los que vuelven,
los que se queman en la lengua del viento
y vuelven a ser polen.

Dejamos el aroma,
ese hilo invisible que ata lo que fuimos
a lo que aún somos,
y lo que seremos
cuando otros, en otra noche de velas,
pregunten también
con qué han de irse.

Que el altar sea un espejo roto
donde los muertos
se miren sin fecha.
Que el recuerdo germine en la grieta,
y el olvido, por una noche,
sea apenas la sombra de una vela.
Aroma que perdura.

Y entonces, como ahora,
alzarán una ofrenda,
encenderán una luz,
y sabrán, como yo sé,
que nada se pierde
mientras haya un recuerdo
que lo abrace.

FranciscoFrancisco
Luque BonillaLuque Bonilla
Arganda del ReyArganda del Rey
MadridMadrid

AntonioAntonio
Iglesia ValdésIglesia Valdés
DúrcalDúrcal

PALABRAS DEL PAPA LEÓN XIV
PALABRAS DEL PAPA LEÓN XIV CON MOTIVO DEL MES DEL “AGUA VIVA”

Este mes de septiembre
el Santo Padre declara:
mes del “AGUA VIVA”,
frente a la escasez
del agua dulce.
¿Qué podemos hacer?

“El agua es un regalo
universal, un derecho,
un bien sin fronteras”.
“Calma la sed, fecunda
la Tierra y limpia las heridas”.
¡El AGUA es Vida!

“El AGUA bendita es un
símbolo de la gracia
y del amor de Dios”
que nos hace sus hijos
por el carácter del Bautismo.

EL AGUA no es un producto,
ni mercancía para vender,
comercializar y explotar.
“Es un don de la vida
y del amor de Dios”.

¡¡El AGUA no se vende,
se cuida, se mima
y se defi ende!!

“Nadie puede vivir sin AGUA,
y nadie debería morir por ella”.

“Una llamada a la acción
personal para consumir
de manera responsable
y moderada el AGUA”.

Por ello hemos de tener que:
Cerrar bien grifos e inodoros.
Duchas cortas y rápidas.
Uso correcto de electrodomésticos.
Reutilizar el AGUA si se puede.
Riegos inteligentes y modernos.

En noviembre las hojas se mecen en el Manzanares,
murmurando versos en el hábitat,
como si cada álamo blanco fuera un poeta
desnudándose de sus palabras.
El suelo es un poema que cruje bajo los pasos,
una alfombra de estrofas que se quiebran.
Cada hoja caída es una palabra suelta,
un fragmento de la “Canción de amor de Shu-Si”.
Los colores se tornan anáforas herrumbradas,
un rojo que abrasa lento, un amarillo que se extingue,
una gama de naranjas y marrones que perfuman
los recuerdos desgastados.
El oxígeno se espesa en versos de niebla,
y el sol, tímido, juega con la métrica del frío,
donde el aliento se convierte en vapor
y se disuelve como un haiku en el aire.
La narración se cierra poco a poco,
dejando a la intemperie los puntos suspensivos
de lo que está por llegar.
Es la temporada en que el tiempo se vuelve promesa,
y nosotros, lectores de cada hoja caída,
entendemos que todo fi nal lleva en su adiós
la semilla de un verso nuevo,
un preludio de invierno, un epílogo de fuego.

ECUACIÓN OTOÑAL

Ana MaríaAna María
López ExpósitoLópez Expósito
MadridMadrid
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TODO SE PAGA
Me es lo mismo si cantas 
como si lloras
o que no me hagas caso
que si me imploras.

Porque tienes mi niña
aunque no quieras
mi desprecio hasta el día 
en que te mueras.

Fue tu forma al tratarme 
de lo más duro
no me digas ahora 
que soy un muro.

Con el tiempo en la vida
todo se paga
y si herida te sientes
cura tu llaga.

Pues por ti han derramado
sangre mis ojos
ya de nada te sirve
rogar de hinojos.

Francisco Francisco 
Jiménez Jiménez 
Ballesteros Ballesteros 
MadridMadrid

Antonia Antonia 
Navarrete LebratoNavarrete Lebrato
ValenciaValencia

ELLAS FUERON 
HOMENAJE

¡Que no marchiten las fl ores!
que fue mi mejor regalo,
y a mí me da mucha pena
no verlas entre mis manos.

Ellas fueron homenaje
por los pasos de mi vida
dedicando mis poemas 
a personas tan queridas.

Marisol fue responsable
de mi inmensa alegría,
y quisiera agradecerle
su gran nobleza escondida.

¡Que no marchiten las fl ores!
ni las rojas ni amarillas,
ellas fueron mis amores
y son parte de mi vida.

Son fl orecillas del campo
y sé que ellas me miran,
cuando yo estoy recordando
tanta bondad de mi amiga.

¡A todos os lo dedico! 
amigos y a mi familia, 
y a los ángeles del cielo
que yo sé que ellos me guían.

NUESTRA POLÍTICA NO 
VE PRISIÓN

Nuestra política no ve prisión,

mucho bombo y platillo, sin grandes condenas.

Salen ilesos de su delito y marrón,

salvaguardados por su cargo y monedas.

Ocupan toda prensa y cada televisor,

distrayéndonos de unas mejores empresas.

Como si se tratasen de otro culebrón

y de tertulias como las de sobremesa.

Son tantos y pocos que dejan de ver el sol,

que no habría sitio para tal picaresca.

En las que los Presidentes son casi Dios

y sus subalternos, tornillos que sujetan.

   España dejó de ser esa nación,

si es que alguna vez, pudo dejar de serla.

En la que su imperio repartió tanto honor,

como destruyó y generó, muchas miserias.

Muchos seguimos preguntándonos aquí hoy,

¿veremos la pasta que los bancos no entregan?

Aquel dinero que de nuestra arca salió

para sanear su sector y sus quiebras.

Cuántos políticos por su gestión

deberían ser arrestados y entre rejas.

Y no un simple ciudadano por un error

del que a nadie mató, y ni se acuerda.

Nuestra política no ve prisión,

la orquesta de los medios siguen con sus reglas.

La de distraer a la mucha afi ción

que les ve, aunque la justicia nunca llega.

HermenegildoHermenegildo
Frutos CallejasFrutos Callejas
Leganés -MadridLeganés -Madrid

TANGIBLE

Era lo tangible·

porque le hacían falta 
gestos sin esquinas·
                                       ni sombras resi-
duales·
para bordear el rastro·
sembrado de pisadas.
                                 
Y una jaula de bolsillo·
donde esconder los cuervos·
                                     que acechan 
al orgullo derribado.

RicardoRicardo
Campos UrbanejaCampos Urbaneja
IrúnIrún

Rosaura Rosaura 
de Andrea Crespode Andrea Crespo
MadridMadrid

No importa necesitar gafas
No importa tener canas,
Importa la vida
Y vivirla con ganas.

No importa la edad
Ni tener la piel arrugada,
Importa la actitud de la persona
Con la que te despiertas cada mañana.

PARA REFLEXIONAR
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  FranciscoFrancisco
Martínez MartínezMartínez Martínez
AlmeríaAlmería

-ABUELA MATERNA-MADRE 
ENCARNACIÓN-

-I-
Años sesenta, de hambre y pobreza,

donde las personas sobrevivían
luchando día y noche con nobleza

con pan duro y cebolla todos comían.
-II-

En los Cortijillos de la sierra de Abrucena
mi abuela materna, llamada Encarnación
con mucho amor, cada día hacía su faena

volcada en la familia con toda su devoción.
-III-

Madrugaba antes que el sol se levantara
con el rocío aún en la calle ella se aseaba
ordeñaba las cabras y su leche preparaba

para el desayuno familiar de cada mañana.
-IV-

Cuando todos se levantaban, ella les daba
con una tierna sonrisa, la leche y la tostada
que con todo su amor y cariño les preparaba
como la esposa y la madre más entregada.

-V-
Aún era de noche y a por agua se desplazaba
con una tea como luz, para que le alumbrara

con un cántaro en la mano y la otra en el arda
con agua clara de la acequia el cántaro llenaba.

-VI-
Antes de ser de día, en el bancal ya se encontraba
con un mancaje en la mano, la hortaliza la cavaba
después segaba la alfalfa y a los conejos le echaba
y con granos de maíz, a sus gallinas alimentaba.

-VII-
Eran tiempos de pobreza y la tierra cultivaban

con patatas y verduras frescas de su huerta
y con huevos de sus gallinas se alimentaban

toda la familia en armonía la mesa rodeaban.
-VIII-

Después de desayunar todos muy temprano
a las faenas del campo de nuevo regresaban
sin fatiga y sin descanso, todos trabajaban

con mucha alegría y esfuerzo todos cooperaban.
-IX-

De esa manera en cada estación, la tierra cosechaba
pero como tenían rebaños de cabras, ovejas y vacas
la abuela Encarnación con la leche el queso fabricaba
que, en orzas de aceite, durante el año lo guardaba.

-X-
Era una gladiadora de la vida, su familia y el trabajo
Y hasta su marcha, siempre luchó Mama Encarnación
por el afecto y el cariño de toda su familia a destajo
por eso la recordamos con mucho cariño y emoción.

ATENEA ASOCIACIÓN DE MUJERES 
CON CÁNCER. HUÉTOR-TÁJAR 

Cruzas desiertos donde el viento calla,
con el andar sereno de quien sabe luchar,
no necesitas gritos para ganar la batalla,
te basta el coraje que guardas al respirar.
Hecha de chispas rojas y de noches oscuras,
llevas en el pecho un eclipse de valor,
sanando por dentro las viejas heridas, 
vistiendo de gala tu propio dolor.
Tus marcas profundas son sellos dorados,
relatos callados de una antigua tempestad,
renglones perfectos que ya se han grabado
y gritan al mundo tu gran dignidad.
Alzas el vuelo en el nido del trueno,
abriendo senderos que nadie olvidó
dejando el mañana de promesas lleno, 
y transformando el suelo que el frío pisó.
Sigue adelante, guardiana del día,
tu huella despierta el verde en el mar,
tú eres la fuerza, la luz y la guía,
la hermosa semilla que vuelve a brotar.

VictoriaVictoria
Expósito CondeExpósito Conde
Huétor TajarHuétor Tajar
(Granada)(Granada)

GUARDIANAS DEL ALBA 
– 19 DE OCTUBRE DÍA 

MUNDIAL DEL CÁNCER 
DE MAMA 

  Antonia Antonia 
Pérez BolañosPérez Bolaños
MadridMadrid

ÁNGEL AZUL DE CIELO
No sé si estoy soñando.
Sí sé que no quiero despertar
de este cuento de hadas
que me hace suspirar.

Estoy en el Paraíso,
al lado de un Querubín;
es un ÁNGEL AZUL DE CIELO
el que me hace sentir
que la Vida es muy digna de VIVIR.

Todo puede ser una ilusión
que hace sentirme bien,
dando GRACIAS a DIOS
por sentirte, Señor, cerca,
muy cerca de mí.

¿Por qué no te he conocido antes
y he estado lejos de ti?
Respóndeme, SEÑOR;
hoy me siento, JESÚS,
enamorada de TI.

Si me faltan tus palabras,
llenitas de AMOR hacia MÍ;
si me falta tu sonrisa,
pronto me quiero morir.

Morir no me importaría
si antes percibo el cariño
de conocer tu sonrisa,
llena de pureza hacia mí.

Y mirando las estrellas,
el ÁNGEL, el CIELO
y también el Querubín,
te diría:

SEÑOR, GRACIAS
por acordarte de mí,
por haber puesto en mi camino
personas nobles, sencillas,
amables, responsables,
que me hacen SONREÍR.

Ya no hierve la sangre, ni discurre como
antes el pensar. Solo queda la sospechosa
sensación de escuchar los lances del ya
perdido tiempo, como risas de otro mundo
Con el beneplácito de la paciencia y el
optimismo de la soledad.
Qué más da tomar un camino, si la
veleta cambia de dirección con el
viento gélido de la intransigencia.
Ya no transpira la piel que antaño
se mantuvo tersa, dejando mudo el
pasado, haciendo que ahora naveguen
los recuerdos entre los surcos de la
implacable y fría vejez, como rémoras
candentes que dilatan las pupilas en
ese esfuerzo por recordar, que hubo
un día en el que yo, también fui joven.

** MARCHITA JUVENTUD**    

GonzaloGonzalo
Lozano CuradoLozano Curado
MontellanoMontellano
(Sevilla)(Sevilla)
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Oh Jesús del gran poder.
Yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo
desde ahora que soy niño.
Yo siento mucha alegría
de recibirte en mi alma.
Yo quiero seguir tus pasos
porque Tú eres mi esperanza.
Todos debemos practicar,
las enseñanzas del cielo
y enseñar a los niños
para que sean muy buenos.
Oh Jesús que amas tanto
yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo;
desde ahora que soy niño,
desde ahora que soy niño.

Paquita Paquita 
Sayas PastorSayas Pastor
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

TIEMPO DE PRIMERAS 
COMUNIONES DESDE 

Cuando se tiene seda y cuando se nece-
sita, se ofrece lo que se precisa. Se segui-
rá dando hasta que todo quede terminado. 
Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el 
pleno amor de Dios.

  

Me llamo Nora y en la ciudad
de Ibiza un día nací,
es un lugar muy bonito,
tengo muchas amigas
y yo soy muy feliz.

Mi amiga Luna para mí es muy especial,
siempre que tenemos un ratito,
nos llamamos y quedamos,
para estudiar o para jugar.

Como nuestros padres son muy amigos,
todos los fi nes de semana
salimos para almorzar
y si no para cenar,
y lo pasamos genial.

Un año mi padre, que es de allí,
nos dijo que había una leyenda,
muy bonita en el pueblo
de San Antonio,
que transcurría la noche de San Juan.

Ese año mi padre nos decía
que si queríamos hasta allí nos llevaba
para ver que si se cumplía la leyenda,
o alguna cosa rara nos pasaba.

Muy contentos le dijimos que sí
y al caer la tarde,
todos nos fuimos hasta allí,
pues según la tradición.

Teníamos que buscar un puente
que sobre el río existía,
y después coger un musgo
que solo allí crecía.

Y según se decía,
si cogíamos demasiado,
un duende aparecía
que pedía trabajo,
trabajo y más trabajo.

Y si no se le daba
habría que darle comida y más comida,
y si no se le daba
a la familia arruinaría
y que solo se le podría parar,
si en una botella
lo consigues encerrar.

Y a San Antonio llegamos,
pero había varios puentes,
y ese en concreto…
no lo encontramos.

LEYENDA DE IBIZA
I

531

Mari CarmenMari Carmen
CasaresCasares
DúrcalDúrcal

ENCUENTRO DE 
JUVENTUD

Bajaba el río por la ladera
el agua cantarina se oía murmurar
los álamos cimbreaban
su tronco erguido
y todos te saludaban al pasar
con tu presencia embellecías
mejor estampa no tiene igual
ibas buscándome en la sombra
mas tus ojos y tus cabellos
resplandecían cuanto más.
El bosque quedó extasiado 
con el encuentro de los dos, 
dimos rienda suelta al amor
con nuestra dicha y alegría 
se contagiaron
todos, fauna y arboleda
se pusieron a cantar
la magia de aquel encuentro, 
no la olvidaremos jamás.

AHORA QUE SOY NIÑO

PuriPuri
Guzmán GuzmánGuzmán Guzmán
Montefrío (Granada)Montefrío (Granada)

María Teresa María Teresa 
Ayllón TrujilloAyllón Trujillo
MadridMadrid

ADIVINANZA*
Estoy llamando a tu puerta con modestia
y no me abres.
Me has dejado tirada en la intemperie,
expuesta a inclemencias y tormentas
y a todos los excesos de la calle.
Estoy llamando a tu puerta abiertamente.
Quiero llegar a tus cálidos sillones,
a la calma de serenos almohadones…
Estoy llamando a tu puerta y no huyendo
pues parece tu morada inexorable
pero sigues tercamente ignorándome,
negando reciamente tu cobijo,
aunque visto cada vez más pelo blanco
y mi cuerpo es pura huella del camino.
Tú me cierras la puerta cuando llamo,
fi ngiendo esa sordera impenitente,
porque eres una puerta pintada
en la tapa engañosa de otro libro.

Vejez

Mª DoloresMª Dolores
Rivera PatiñoRivera Patiño
MadridMadrid

Fuerzas de otros pensamientos
entran en nuestra conciencia
provocando lucha y duelo.

La tolerancia está ausente
faltan conscientes acuerdos.

Que no se rompa la cuerda
o todos nos perderemos.

TOLERANCIA
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SOY AFORTUNADA 

Soy afortunada 
por la vida que 
he vivido.

Afortunada fui
al nacer
por una familia 
con mucho amor.

Afortunada en 
mi niñez por 
criarme con 
cariño.

Afortunada en 
la adolescencia 
por llegar a 
conocer a la 
persona enamorada.

Afortunada por 
casarme con el
hombre de mi vida.

Afortunada de 
tener unos hijos 
maravillosos y sobre todo 
buenas personas.

Afortunada por 
llegar a estos 
años de madurez donde 
puedo disfrutar
de hijos y nietos.

Y doy gracias 
a la vida por 
darme tanto 
y ser tan 
afortunada.

M. CarmenM. Carmen
Robledo ForesRobledo Fores
MadridMadrid

ANDALUCÍA YO SOY
Emigrante que sueña contigo,
cómo quieres que duerma tranquilo
si marché y no te olvido un momento,
si me falta tu cielo y tu luz,
tu alegría, tu gracia y tu acento.

Las estrellas trazan el camino,
al que ansío volver con el tiempo
y las fl ores repiten tu nombre
al sonido agradable del viento.

Pajarillos que vais por los aires
derramando canciones al cielo,
si al cruzar los azules espacios

tropezáis con la letra de un verso,
es el verso de amor a mi tierra,
a esa tierra que llevo tan dentro.

AntonioAntonio
Gutiérrez MorenoGutiérrez Moreno
LleidaLleida

Hay días que no amanecen a las siete
ni el reloj suena a su hora ,
la que nunca puse queriendo ,
o sin querer, sin darme cuenta .
Hay momentos que mi mente imagina
todo lo que vivimos ,
en tantos paisajes compartidos ,
en tantas palabras usadas ,
en tantos lugares recreados ,
con nuestra huella aún intacta.
Hoy desperté a las cinco
y mi reloj retrocedió unas vueltas
y abrí mi lista de amigos,
seguro sin darme cuenta …
Y me salté algunos renglones,
o tal vez, era mi vista ,
porque allí faltaban algunos,
de los que siempre respondían .
Volví a nombrarlos de nuevo ,
esta vez con la luz encendida
y con mi lista de papel
como en aquellos días …
Y contestaron los mismos ,
» Presente,! , Buenos días » !

Hay días que amanece a las siete,
en otros, se pasa lista .

Hoy me acuerdo de vosotros,
amigos,
a las cinco de la mañana ,
cuando casi nadie pasa lista .

PASANDO LISTA

LA VIDA DUELE

La vida duele
como martillos que gravitan
sobre los dedos de un niño,
duele a través de los cristales
y a través de la poesía,
duele como los ojos que se alejan
del barro seco del corazón,
Y esto es así
mientras el mundo llena sus páginas
de hojas secas con la fecha a bolígrafo.
Pero sucede que todo este dolor
me recuerda al menos que sigo vivo:
la ingratitud del otoño del parque
desnudando a los árboles,
los niños que juegan en la arena
y comparten golosinas
pero ya no sueñan con Dios,
el volumen que enferma la cordura
en madres jóvenes con minifaldas negras

y ese loco afán de amistad virtual
que lo quema todo.
Sí, este dolor
me recuerda al menos que sigo vivo:
los barcos de la muerte sin destino,
el corazón de plástico en la fruta,
la carne hormonada,
la incoherencia que nos llena el estómago
y la estupidez con que vaciamos las almas…
Duelen los políticos
que desdicen lo que dicen
y gritan lo que callan:
los días sin sol,
las noches sin calma,
enfermedades que curan,
vacunas que matan…
Sí, la vida duele bajo la espada
de la estulticia humana…

José AntonioJosé Antonio
Del Rio GarviDel Rio Garvi
GranadaGranada

Jesús Jesús 
Martínez MartínezMartínez Martínez
Caravaca de la CruzCaravaca de la Cruz
(Murcia)(Murcia)

María María 
Blázquez GonzálezBlázquez González
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

ÚTERO 
 FECUNDACIÓN 

SALIDA AL MUNDO
Vivir desde el principio es separarse,
somos dos en una oquedad viviente,
un acomodado espacio que  te nutre
por tiempo limitado,
tu tiempo acaba,
uno nuevo empieza
te obligan,
te expulsan a reconciliarte con la luz,
el encuentro con lo otro ya es irremediable.

Amor milagroso en uno fundido,
no se puede prolongar el hecho mágico
de que uno y uno sean dos,
es la primera condena de la vida,
—sal, —ahí, —te esperan.
Los besos, las penas y el corazón,
se conquistan con días, tierras, risas,
lágrimas y la muerte misma.    

Todo es perfecto en el tiempo,
el éxito no está en el llegar ni en el hallazgo,
es la resistencia a separarse
de donde viniste, desnudo, sagrado,
temblando en el mundo,
el alma ciega se resiste al adiós defi nitivo.
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En agosto la tristeza camina por las calles,
y hay ojos que preguntan por qué nadie los llama.
Perros que buscan huellas de quien los abandonó,
gatos que esperan solos junto a una carretera.

Hay cajas en las calles que esconden corazones,
y pequeñas vidas tiemblan sin saber dónde ir.
En las gasolineras quedan miradas perdidas,
esperando que una mano les vuelva a acariciar.
  
Algunos fueron regalos envueltos de Navidad,
pequeños y hermosos, queridos al comenzar.
Pero crecieron un día y alguien cambió de idea,
olvidando que su vida también necesitaba amor. 

Hay perros que persiguen el coche que se marcha,
corriendo con esperanza detrás de su dueño.
No saben que la puerta se cerró para siempre,
y siguen por la carretera llamándolo en silencio.
  
¿Qué culpa tiene un animal de ser abandonado?
¿Qué pecado ha cometido para merecer la soledad?
Si ellos dan su cariño sin pedirnos casi nada,
¿por qué algunos humanos les pagan con dolor?

Yo pienso en mi bebé cuando miro sus caritas,
mi pequeño fi el amigo que vive en mi recuerdo.
Recuerdo sus patitas, su manta y sus cuidados,
y aquellos dulces ojos que tanto me acompañaron.
  
Él venía a buscarme cuando yo no estaba bien,
y dormía como un niño protegido entre mis brazos.
Por eso nunca olvido el amor que me entregó,
ni el pequeño lugar que guarda dentro de mí. 

Mi bebé sigue vivo en cada pensamiento,
en cada lágrima triste y en cada amanecer.
Y por todos los animales que esperan una familia,
hoy levanto mi voz para pedir compasión.
  
Que nadie los abandone cuando llegue el verano,
que nadie los convierta en juguetes de ocasión.
Ellos también sienten miedo, ternura y esperanza,
también merecen un hogar, cuidados y calor.

Mi bebé me recuerde siempre una verdad:
un animal amado permanece para siempre en el corazón.
Y aunque pasen los años, su amor nunca se pierde,
porque quien ama a un animal lo lleva para siempre.

MI FIEL COMPAÑERO

Francelina Francelina 
RobinRobin
Villajoyosa (Alicante)Villajoyosa (Alicante)

 I
En la calma de Ogíjares,
donde el tiempo se detiene,
su mano fi rme sostiene
el eco de los lugares.

Entre luces, y millares
de trazos llenos de vida,
su mirada bien prendida
sigue creando beldades.

Maestro de la sutileza,
de alma noble y querida.

 II
Su buril, con gran destreza,
muda el color en poesía,
y en su noble galería
obra Lorca con nobleza.

Federico, en su grandeza,
vive en un lindo grabado,
por su genio modelado
con trazo de gran certeza.

¡Ay, gran maestro Hernández Quero,
qué bien lo has inmortalizado!

 III
Biblioteca Andalucía
abre sus grandes portales,
y en salas de la memoria
su magisterio nos vale.

“Una Mirada al ayer”
nos regala en cada trazo:
el arte bajo tu brazo
en papel hecho placer.

Ver tu genio es un deber
que Granada premia en lazos.

 IV
Maestro, recibe el honor,
el aplauso verdadero
de este pueblo caballero
que hoy te entrega su amor.

Tu tinta conserva la fl or,
tu arte vence al minutero,
y tú, como gran caballero,
nos entregas tu mejor.

Y ante ti, con tu sombrero,
Granada te rinde honor.

Dijo animosa la Luz:

“Sin el olor de una fl or

Yo respiro más que amor.

Mucho es decir que te quiero,

Mucho es decir que no miento,

Mucho es verte llegar...

Mucho es soñarte en mi despertar...

¡Es que no quiero tu fl or!

Yo sólo huelo ver llegar al amor.”

NO QUIERO TU

Me encuentro suspendida en el vacío
me siento como rama desgajada
como piedra arrastrada por el río
me pierdo en este día sin mañana

Solo el ayer me llena el pensamiento
solo el ayer recuerdo que perdura
y como meta sueños de locura
para seguir buscando en mi recuerdo

He jugado la última partida
quiero que llegue el día venturoso
que acaben los pesares de mi mente

Componiendo jirones de la vida
recojan de mi cuerpo los despojos
a tu lado descanse eternamente.

EN EL VACÍO

JuanaJuana
Soto BaenaSoto Baena
Castellón de la PlanaCastellón de la Plana

Sandra DeniseSandra Denise
Milhaud TríasMilhaud Trías
MadridMadrid

ODA A LA LUZ 
DE SU BURIL

* (A JOSÉ HERNÁNDEZ QUERO)*

José Antonio José Antonio 
Pérez PinoPérez Pino
Otura- GranadaOtura- Granada
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PICTÓRICO PICTÓRICO 
ENVIDEN. ENVIDEN. 
PRESIDENTA:PRESIDENTA:
Clementa Clementa 
López PérezLópez Pérez

EL GATITO DE 
MI TÍA

El gatito que tiene mi tía,

maúlla cuando lo miras,

Adriana, que es mi hermana,

estornuda cuando nos habla.

Es que, a mi hermana el gatito

alergia le da, mi abuela nos explica,

por qué Adriana la garganta se la irrita,

y es que, a Adriana tiene alergia al gato,

por eso tose, porque su pelo le da picor.

Es un gatito muy lindo si lo arrullas

sin temor, su pelo es suave como un oso

como un melocotón, con mi tía es cariñoso,

con nuestra abuela no, a mi tía la persigue

a todas partes, y se quieren un montón.

La maúlla como un niño, a todos nos hace 

    gracia,

pero mi abuela no está contenta, el gatito a 

    ella la araña,

ella lo cuida, ella lo ama, pero el gatito 

    siempre la

araña, a nosotras nos da mucha pena, que el 

  gatito arañe a mi abuela.

Contestando las preguntas de mis nietas 

   Adriana y Sofía.

Me cansé de hablarte de amor,
de pedirte que me ames,
de ser un loco soñador
y un iluso imperdonable.
    
Ya me cansé de llorar,
de rogarte y suplicarte,
de sufrir tu falso amor,
me cansé de tanto amarte.
    
Me cansé de tus palabras,
de tus juegos y tonterías,
de tus armas de mujer
y de tus falsas sonrisas.
    
Me cansé de hacer el primo 
y que de mí tú te rías,
de que tú me menosprecies
y te apartes de mi vida.
    
Me cansé de tus caprichos,
del negarme cada día,
de tu amor que ya no es mío,
de tus infames mentiras.

ME CANSÉ

Antonio Antonio 
MedinaMedina
Almuñécar (Granada)Almuñécar (Granada)

José José 
Fernández AvivarFernández Avivar
GranadaGranada

PASEO CON EL RÍO DARRO
II

_Entre arenas y limos
mi corriente vibrante
regala al que busca
con arte y con mimos
… el oro brillante.

_Río abajo voy buscando
por el valle serpenteo,
tú me lo irás contando
el lugar donde camino,
yo anotaré lo que veo.

Salta la mirla en la zarza
piando desconfi ada
y un pinzón encaramado
sobre la rama del olmo
saluda nuestra llegada.

En el recodo del río
la vieja rama de higuera,
apoyada en el muro frío,
dedos de bruja nos muestra
con dedal de costurera.

Y el chopo de la ribera
va sembrando con esmero
amarillas hojas muertas
como pétalos de oro
para alfombrar el sendero.

Manuel Manuel 
Vélez GonzálezVélez González
Mislata - ValenciaMislata - Valencia

LA UTOPÍA
Hoy ha caído la luna
sobre el aljófar de la nebulosa.
Hoy voló el pájaro enjaulado
más allá del aire:
dormía la cima entre nubes,
donde el silencio ahoga la quietud del tiempo,
donde las olas rezan el miserere
de la insistencia,
donde braman los látigos del crepúsculo
del trueno inmisericorde,
donde azoga la muerte.
Palpitaba en la llanura
hacia el fugaz obelisco de la lejanía,
donde se abotargaba la metátesis del éter,

donde se encendía la fugaz conmiseración
de la mariposa,
donde concremaba la hierba
los ardores de la fl or solícita,
el sol de la esfi ngacea espuela
de la noche fría,
el fatal contubernio de la eternidad lunar
de la ira:   rompiendo las madejas de los tilos,
estrechando la amable consistencia
del adiós de infancia,
alejando el aire
como el cometa,
como el gas,
como el espíritu. 
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José Segura Haro
Presidente del Proyecto de 
Cultura Granada Costa

ANITA ÁVILA PRESENTA SUS 
MEMORIAS EN GRANADA

La catedrática de la Universidad 
de Granada María Cristina Pérez 
Valverde acompañó a la escritora 
y artista lojeña en una presenta-
ción concebida como un recorrido 
dialogado por los capítulos de sus 
memorias, publicadas por Edito-
rial Granada Club Selección, 
sello editorial del Proyecto Glo-
bal de Cultura Granada Costa.

E l pasado viernes 9 de oc-
tubre de 2026, la Biblio-
teca de Andalucía, en 

Granada, acogió la presentación 
de Un libro entre mis manos, la 
obra autobiográfica de Ana Ávila 
González, conocida cariñosa-
mente como Anita Ávila, una 
mujer cuya trayectoria constituye 
un extraordinario testimonio de 
esfuerzo, emprendimiento, sensi-
bilidad artística, compromiso so-
cial y amor por sus raíces. El acto 
reunió a un numeroso público que 
completó el aforo de la biblioteca, 
acompañando a la autora en una 
jornada especialmente significa-
tiva, rodeada de familiares, amis-
tades y personas cercanas que han 
formado parte de su vida.

La presentación estuvo condu-
cida por María Cristina Pérez 
Valverde, catedrática de Didác-
tica de la Lengua y la Literatura 
de la Universidad de Granada, 
quien compartió el protagonismo 
con la propia Anita Ávila me-
diante una fórmula cercana y par-
ticipativa. En lugar de limitarse a 
una exposición convencional, la 
profesora fue introduciendo los 
diferentes capítulos de la obra, 
destacando sus aspectos funda-
mentales, mientras la autora desa-
rrollaba los acontecimientos, 
recuerdos y experiencias recogi-
dos en sus páginas. De este modo, 
el encuentro permitió recorrer una 

existencia llena de acontecimien-
tos, en la que las vivencias perso-
nales fueron adquiriendo una 
dimensión humana y cultural.

La participación de María 
Cristina Pérez Valverde aportó un 
especial interés literario a la pre-
sentación. Doctora por la Univer-
sidad de Granada desde 1994 y 
catedrática desde junio de 2023, 
ha desarrollado una destacada tra-
yectoria como investigadora, pro-
fesora y escritora, especializándose 
en literatura, narrativas autobio-
gráficas, escritura creativa y for-
mación del profesorado. Su 
experiencia en el estudio de la me-
moria y de los relatos personales 
resultó especialmente apropiada 
para presentar una obra en la que 
la protagonista recupera su pasado 
y lo transforma en un legado es-
crito para las generaciones futu-
ras.

Uno de los aspectos más im-
portantes de esta publicación es 
que ha sido editada por Edito-
rial Granada Club Selección, 
sello editorial del Proyecto Glo-
bal de Cultura Granada Costa, 
entidad que continúa desarro-
llando una importante labor de 
promoción cultural y conserva-
ción de la memoria de personas 
cuyas trayectorias merecen per-
manecer en el tiempo. La publica-
ción de estas memorias representa 
una nueva contribución del Pro-
yecto a la literatura testimonial, 
ofreciendo a Anita Ávila la opor-
tunidad de compartir su historia 
con un público mucho más am-
plio.

El recorrido por el libro co-
menzó con el origen de la propia 
obra, una circunstancia particular-
mente entrañable que Anita ex-
plica en su introducción. La autora 
recuerda que una noche soñó que 

tenía entre sus manos un libro en 
el que aparecía escrita su vida. Al 
despertar, aquella imagen desapa-
reció, pero permaneció en ella el 
deseo de convertir ese sueño en 
realidad. Lo que inicialmente pa-
recía una ilusión terminó transfor-
mándose en un volumen de más 
de trescientas páginas, enrique-
cido con numerosas fotografías y 
testimonios que permiten conocer 
tanto su evolución personal como 
diferentes aspectos de la sociedad 
en la que ha vivido.

A partir de esta introducción, 
María Cristina dio paso al primer 
capítulo, «Raíces familiares», 
centrado en el nacimiento de 
Anita, ocurrido en Loja el 24 de 
septiembre de 1938, y en los re-
cuerdos de una infancia marcada 
por el cariño familiar. La propia 
autora desarrolla en sus memorias 
una divertida anécdota relacio-

nada con la elección de su nom-
bre, ya que sus familiares 
barajaron distintas posibilidades 
antes de decidir que se llamaría 
Ana. Aquellas primeras experien-
cias permitieron descubrir a una 
niña imaginativa, despierta y con 
un carácter alegre, que creció en el 
seno de una familia trabajadora 
donde el esfuerzo constituía uno 
de los principales valores.

Su padre, comerciante y em-
prendedor, desempeñó un papel 
fundamental en su formación, 
mientras que su madre le transmi-
tió la sensibilidad artística, la 
creatividad y el gusto por las labo-
res tradicionales. El negocio fami-
liar, las reuniones, las costumbres 
domésticas y las escenas de aque-
lla Loja de mediados del siglo XX 
conforman un retrato costumbrista 
que trasciende el recuerdo indivi-
dual para convertirse en testimo-

nio de una época.
El segundo capítulo, «Infan-

cia y adolescencia», permitió pro-
fundizar en sus primeros 
aprendizajes y en el descubri-
miento de sus inquietudes. Anita 
recuerda su paso por el colegio de 
Santo Domingo, su temprana afi-
ción a la escritura y su interés por 
el bordado, la confección y las ac-
tividades artísticas. Aunque reco-
noce que no siempre fue una 
estudiante especialmente aplicada, 
su curiosidad y habilidad manual 
la acompañaron durante toda su 
vida. Precisamente, una redacción 
dedicada a la primavera dejó 
constancia de aquella sensibilidad 
literaria que, muchos años des-
pués, terminaría encontrando su 
expresión más completa en este 
libro.

La presentación continuó con 
uno de los capítulos más persona-

Anita Ávila presenta «Un libro entre mis manos» en una Biblioteca de Andalucía 
abarrotada de recuerdos, emociones y cultura.
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les de la obra, «Llegó el amor», 
dedicado a su relación con Apolo-
nio, conocido familiarmente como 
Apolo, quien se convirtió en el 
gran compañero de su existencia. 
Anita relata cómo comenzó aque-
lla historia durante su juventud, 
entre paseos, encuentros y amista-
des compartidas, hasta consoli-
darse una relación basada en el 
respeto, la confianza y unos valo-
res comunes. Las cartas intercam-
biadas durante el servicio militar 
de Apolo y los recuerdos de su 
noviazgo condujeron al matrimo-
nio, celebrado el 26 de abril de 
1959 en la iglesia de San Gabriel 
de Loja.

La figura de Apolo ocupa un 
lugar esencial en estas memorias, 
porque buena parte de los aconte-
cimientos narrados fueron vividos 
conjuntamente. Su historia matri-
monial aparece como una unión 
de sentimientos y proyectos, de 
ilusiones compartidas y de una 
voluntad permanente de superar 
las dificultades.

El cuarto capítulo, «Inicio y 
desarrollo empresarial», abrió 
paso a otra de las grandes facetas 
de Anita Ávila: su capacidad em-
prendedora. Junto a su marido de-
sarrolló diferentes iniciativas 
comerciales, entre las que destacó 
una empresa dedicada a los pro-
ductos congelados, actividad no-
vedosa en una época en la que este 
sector todavía era prácticamente 
desconocido para muchos consu-
midores.

La autora describe las dificul-
tades iniciales, el esfuerzo necesa-
rio para sacar adelante el negocio 
y las numerosas responsabilidades 
que asumió personalmente. Su im-
plicación en la organización, la 
administración y el funciona-
miento de la empresa demuestra 
que fue mucho más que una acom-
pañante en la trayectoria profesio-
nal de su esposo. Ambos formaron 
un equipo que supo transformar el 
trabajo constante en una historia 
de crecimiento y superación.

Sin embargo, como reflejó el 
recorrido por los siguientes capí-
tulos, la vida de Anita no estuvo 
dedicada exclusivamente a las 
obligaciones. En «Tiempo de 
ocio», la autora recuerda sus via-
jes, cruceros, excursiones y expe-
riencias compartidas con Apolo y 
sus amistades. Aquellos momen-
tos representan la recompensa al 
esfuerzo y muestran a una mujer 
con una enorme curiosidad por 
conocer lugares, disfrutar de nue-
vas experiencias y cultivar las re-
laciones humanas.

La dimensión espiritual apare-
ció especialmente reflejada en 
«La devoción en Semana 
Santa», capítulo dedicado a una 
de las grandes pasiones de Anita: 
su vinculación con las tradiciones 
religiosas de Loja. Su pertenencia 
a la histórica Cofradía de la Santa 

Vera Cruz, Jesús Preso y Nuestra 
Señora de los Dolores, en cuya di-
rectiva permaneció durante treinta 
y dos años, pone de manifiesto un 
compromiso que fue mucho más 
allá de la participación ocasional 
en las celebraciones.

Anita contribuyó al enriqueci-
miento de su hermandad, colabo-
rando en diferentes tareas y 
manteniendo una dedicación 
constante hacia unas tradiciones 
que forman parte de la identidad 
cultural y religiosa de su ciudad.

Los capítulos «Agradable so-
cialización», «Vacaciones en 
Fuengirola» y «Fiestas compar-
tidas» permitieron recuperar otro 
universo de recuerdos, estrecha-
mente relacionado con la amistad 
y las costumbres de distintas ge-
neraciones. Los encuentros juve-
niles, los guateques, la música, los 
paseos, las celebraciones familia-
res y las estancias vacacionales 
aparecen narrados con una espon-
taneidad que acerca al lector a mo-
mentos cotidianos cargados de 
significado.

Especialmente entrañable re-
sulta la referencia a sus amistades 
actuales, con quienes continúa 
compartiendo reuniones y activi-
dades. Este aspecto demuestra que 
Anita ha sabido conservar su ca-
rácter abierto y sociable, enten-
diendo la amistad como uno de los 
grandes tesoros de la existencia.

El tono del recorrido cambió al 
abordar el décimo capítulo, «Pe-
nosa enfermedad», uno de los 
apartados más conmovedores de 
la publicación. En sus páginas, 
Anita recuerda el difícil proceso 
de enfermedad de su marido, ini-
ciado en marzo de 1995, y los 
años de incertidumbre, tratamien-
tos y sufrimiento que posterior-
mente atravesaron.

La pérdida de Apolo repre-
sentó uno de los momentos más 
dolorosos de su vida, agravado 
por otras circunstancias familia-
res, como la enfermedad y falleci-
miento de su hermana y el 
deterioro de su cuñada a conse-
cuencia del alzhéimer. Sin em-
bargo, la autora ofrece en este 
capítulo un testimonio de forta-
leza, mostrando cómo la fe, la es-
peranza y el cariño hacia los seres 
queridos pueden convertirse en un 
sostén fundamental ante la adver-
sidad.

El capítulo «Reconocimien-
tos» permitió descubrir la trayec-
toria artística y social de una 
mujer que ha recibido numerosas 
distinciones. Su vocación por la 
pintura, desarrollada de manera 
autodidacta, obtuvo tempranos re-
conocimientos en concursos loca-
les, a los que se sumarían 
posteriormente otros galardones 
relacionados con su actividad cul-
tural, empresarial y humanitaria.

Entre ellos destacan los conce-
didos por el Proyecto Global de 

Cultura Granada Costa, como el 
Premio Humanidades, recibido 
durante la celebración del vigesi-
moquinto aniversario del Proyecto 
en el Palacio de Congresos de 
Granada, en 2024, y la Estrella de 
Oro Miguel de Cervantes, vincu-
lada a su participación en la obra 
Huella Universal Miguel de Cer-
vantes. Asimismo, su trayectoria 
ha sido distinguida con el Premio 
Ecos de las Leyendas, un recono-
cimiento que refleja la considera-
ción cultural y humana alcanzada 
por la artista lojeña.

Otra de las facetas más rele-
vantes de Anita quedó recogida en 
«Labores altruistas y humanita-
rias». Durante más de veinte años 
presidió en Loja la Asociación Es-
pañola Contra el Cáncer, desarro-
llando una intensa actividad junto 
a un equipo de voluntariado. Su 
colaboración permitió mejorar los 
recursos de la asociación y contri-
buir a la atención de numerosas 
personas y familias necesitadas de 
apoyo. A esta labor se sumó su 
compromiso como donante de 

sangre, reflejo de una generosidad 
que siempre ha considerado parte 
esencial de su manera de entender 
la vida.

Finalmente, el recorrido llegó 
al capítulo decimotercero, «El 
museo», dedicado a la culmina-
ción de una vocación artística 
mantenida durante décadas. El 
Museo Anita Ávila, situado en 
Loja, representa la materialización 
de muchos de sus sueños y consti-
tuye un espacio donde conviven la 

creación, las experiencias perso-
nales y la memoria.

Sus diferentes salas reúnen 
trabajos artísticos, objetos y re-
cuerdos que testimonian la inquie-
tud de una mujer autodidacta que 
nunca dejó de aprender ni de desa-
rrollar nuevas ideas. La existencia 
de este museo supone, además, 
una aportación al patrimonio cul-
tural de Loja, al ofrecer a sus visi-
tantes la oportunidad de descubrir 
una trayectoria singular y acer-
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carse a una forma de entender el 
arte desde la dedicación personal.

A lo largo de la presentación, 
la estructura dialogada entre 
María Cristina Pérez Valverde y 
Anita Ávila permitió conectar los 
distintos episodios del libro con 
los sentimientos que los inspira-
ron. La profesora aportó la pers-
pectiva literaria y la organización 
del recorrido, mientras que la au-
tora ofreció el valor insustituible 
de la experiencia vivida, dando 
sentido a unos recuerdos que for-
man parte de su identidad.

La presencia de un público que 
llenó por completo la Biblioteca 
de Andalucía añadió una especial 
dimensión afectiva al encuentro. 
Anita estuvo acompañada por su 
gente cercana, personas que cono-
cen su trayectoria y que quisieron 
compartir con ella la satisfacción 
de ver publicada y presentada su 
historia personal. Porque Un libro 
entre mis manos no es únicamente 
una autobiografía, sino también 
un homenaje a quienes formaron 
parte de su existencia y contribu-
yeron, de una u otra manera, a 
construirla.

La obra constituye, igualmente, 
un testimonio sobre la evolución de 
la sociedad española, el papel de la 
mujer en la familia y en el mundo 
empresarial, la importancia de la 
educación recibida, la permanencia 
de las tradiciones y el valor de la so-
lidaridad. En sus páginas conviven la 
alegría y la tristeza, el humor y la 
emoción, los éxitos y las dificultades, 
pero sobre todo permanece una con-
vicción: la vida adquiere su verda-
dero significado cuando se 
comparte con los demás.

Con esta publicación, Editorial 
Granada Club Selección y el Pro-
yecto Global de Cultura Granada 
Costa reafirman su compromiso 
con la divulgación de trayectorias 
humanas que merecen ser conoci-
das y preservadas. La historia de 
Anita Ávila, recogida ahora en 
una obra de carácter autobiográ-
fico, se incorpora al patrimonio 
testimonial de una generación de 
mujeres que contribuyeron con su 
esfuerzo, su creatividad y su capa-
cidad de superación al desarrollo 

de sus familias y de sus comunida-
des.

La presentación del 9 de octu-
bre en Granada representó, por 
tanto, mucho más que la puesta de 
largo de un libro. Fue una celebra-
ción de la memoria, de la cultura y 
de los vínculos humanos, en la 
que una mujer que ha dedicado su 
vida a trabajar, crear y ayudar a 
los demás pudo compartir públi-
camente el fruto de sus recuerdos.

Aquel sueño en el que Anita se 
contemplaba sosteniendo un libro 

que contenía su propia historia se 
ha convertido finalmente en reali-
dad. Hoy, Un libro entre mis 
manos permanece como testimo-
nio de una existencia intensa y 
generosa, pero también como una 
invitación a reconocer que cada 
vida encierra una historia digna de 
ser contada. La de Anita Ávila ya 
forma parte de la memoria escrita 
de Loja, de Granada y del legado 
cultural que el Proyecto Granada 
Costa continúa construyendo para 
las generaciones venideras.

Resiliencia
C uando los cañones enmudecieron por fin, la 

paz no trajo alegría, sino un silencio sepul-
cral, un paisaje de cenizas y la urgencia ina-

pelable de sobrevivir.
La tinta del armisticio aún no se había secado del 

todo sobre los toldos del campo de refugiados, cuando 
Clara y Mateo, decidieron emprender el viaje más pe-
noso y largo de sus cortas vidas. Tenían dieciséis y 
diecisiete años, respectivamente, pero sus miradas 
cargaban con el peso de los que lo habían perdido 
todo. La guerra, una tormenta ciega que había arra-
sado su país durante un lustro, les había arrebatado 
todo en una sola madrugada: una bomba perdida borró 
su casa, sus libros de la escuela y, lo más doloroso, el 
calor de sus padres.

Se habían encontrado en las colas de refugiados y 
se aferraron el uno al otro como dos náufragos en una 
tabla a la deriva, en un océano de almas sin esperanza. 
Mateo, con las manos ásperas de rebuscar entre los 
escombros algo para comer, y Clara, con una bufanda 
tejida por su madre que se había convertido en su 
único escudo contra el frío del mundo, decidieron 
marchar hacia el sur, hacia la costa, donde los rumores 
decían que el mar seguía siendo azul y que los campos 
de olivos aún no habían sido quemados. Caminaron 
durante semanas por carreteras repletas de escombros, 
compartiendo una cantimplora de agua y un men-
drugo de pan duro y lo que encontraban en su camino. 
En las noches de frío intenso, acurrucados bajo el es-
queleto de un puente derruido, Mateo le prometía a 
Clara que un día volverían a tener una mesa con man-
tel limpio y un techo que no dejara pasar la lluvia. 
Clara, en silencio, le apretaba la mano, convirtiendo 

esa promesa en el único motor de sus jóvenes corazo-
nes.

Al llegar a la pequeña localidad costera con las 
viejas botas destrozadas y los pies sangrando por las 
ampollas, la realidad los golpeó con crudeza. No 
había casas vacías, ni trabajo para adolescentes sin 
oficio ni beneficio. Dormían en una barca abandonada 
en la playa, alimentándose de lo que el mar les quería 
regalar: algunos mejillones pegados a las rocas y 
peces pequeños que atrapaban con redes hechas de 
trapos viejos. Sin embargo, en medio de la miseria, se 
negaron a perder la dignidad.

Un amanecer, Mateo consiguió convencer al viejo 
dueño de una carpintería para que le diera trabajo a 
cambio de unas pocas monedas y un rincón donde 
guarecerse del frío viento. Con los días, el viejo car-
pintero, un hombre de pocas palabras y mirada triste 
que también lo había perdido todo, comenzó a ense-
ñarle el oficio. Mateo demostró tener una paciencia 
infinita y una habilidad natural para moldear la ma-
dera. Cada tabla que lijaba era un paso más hacia la 
casa que había prometido.

Por su parte, Clara encontró trabajo en una pe-
queña tahona regentada por una viuda cuyo hijo jamás 
había regresado del frente. Al principio, sus manos 
manejaban los sacos de harina y limpiaban, pero 
pronto aprendió el ritmo sagrado del amasado. El olor 
a pan recién horneado comenzó a devolverle la dul-
zura a su rostro, atenuando las sombras de la guerra. 
Con lo que ahorraban, y gracias a la generosidad de la 
panadera y del carpintero, lograron alquilar una pe-
queña buhardilla con dos ventanas que les permitían 
contemplar la belleza del mar.

Los primeros años fueron una prueba de fuego. A 
veces, un portazo fuerte o el estruendo lejano de una 
tormenta bastaban para que Clara se despertara empa-
pada en sudor, buscando a tientas la mano de Mateo 
para comprobar que el mundo ya no ardía. En esos 
momentos, Mateo la abrazaba con fuerza, recordán-
dole que estaban vivos, que la pesadilla había termi-
nado. El primer mueble que Mateo construyó con sus 
propias manos fue una mesa de madera de pino para 
su pequeña cocina. No necesitó clavos, solo ensam-
blajes perfectos. El día que la terminó, Clara colocó 
sobre ella una hogaza de pan caliente y un ramo de 
flores silvestres recolectadas en los acantilados.

Aquella noche, sentados frente al mar que los 
había visto llegar descalzos y hambrientos, compren-
dieron que ya no eran huérfanos de la guerra, sino 
arquitectos de su propio destino. Habían reconstruido 
su mundo desde los cimientos de la ceniza, demos-
trando que, incluso después del invierno más cruel, la 
vida siempre encuentra la manera de volver a florecer.

Germana Fernández 
Zurgena (Almería)
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H ay pensamientos que so-
breviven a quienes los for-
mularon porque las 

preguntas que contienen no enveje-
cen. Hace más de dos mil trescientos 
años, Aristóteles escribió que «el 
hombre es por naturaleza un animal 
político». No se refería con ello a que 
todos debiéramos dedicarnos a la po-
lítica, sino a algo más profundo: que 
el ser humano necesita vivir en comu-
nidad y que es precisamente en ella 
donde puede desarrollar plenamente 
su vida.

La afirmación aparece en el pri-
mer libro de Política, una de las obras 
fundamentales del pensamiento polí-
tico occidental. Aristóteles parte de la 
familia y de las primeras formas de 
asociación hasta llegar a la ciudad, la 
polis. La comunidad política no surge 
solamente para garantizar la supervi-
vencia. Si las primeras asociaciones 
responden a las necesidades de la vi-
da, la ciudad alcanza su sentido últi-
mo en algo más ambicioso: «vivir 
bien».

No es una cuestión menor. Para 
Aristóteles, la política no consiste 
únicamente en administrar, legislar o 
ejercer autoridad. Tiene que ver con 
las condiciones que permiten a una 
comunidad y a quienes la forman de-
sarrollar una vida que merezca la pe-
na. Por eso su pensamiento político 
está estrechamente unido a su re-
flexión sobre la justicia, la virtud, la 
educación y la vida en común.

De ahí que una de las preguntas 
centrales de Política sea quién debe 
gobernar y cómo debe organizarse la 
ciudad. Pero hay otra cuestión que 
atraviesa su clasificación de los regí-
menes y que resulta quizá todavía 
más interesante: qué finalidad persi-
gue quien gobierna.

En el libro III distingue las formas 
de gobierno atendiendo, en primer 
lugar, al número de quienes ejercen el 
poder. Si gobierna uno solo buscando 
el interés de la comunidad, habla de 
monarquía; si gobiernan unos pocos 
con esa misma finalidad, de aristocra-
cia; y si gobierna la mayoría en bene-
ficio del conjunto, utiliza el término 
politeia, que suele traducirse como 
régimen o gobierno constitucional.

El problema aparece cuando estas 
formas se desvían hacia el interés par-
ticular. La monarquía puede convertir-
se en tiranía cuando el gobernante 
gobierna para sí mismo; la aristocracia, 
en oligarquía, cuando unos pocos go-
biernan atendiendo a sus intereses; y la 
politeia puede degenerar en la forma 
de democracia que Aristóteles incluye 
entre los regímenes desviados cuando 
la mayoría gobierna exclusivamente 
en función de su propio interés.

Hay que leer esta clasificación 
dentro de su tiempo. La democracia 
de la que habla Aristóteles no es la 
democracia representativa de las so-
ciedades actuales. Su análisis corres-
ponde a las ciudades-Estado griegas 
y a una concepción de la ciudadanía 
muy distinta de la nuestra. Pero, he-
cha esa salvedad, permanece una 
cuestión que atraviesa todo su pensa-
miento: un régimen político no se 
define solamente por quién ocupa el 
poder, sino también por el uso que 
hace de él.

En el mismo libro III se pregunta 
qué significa ser ciudadano. Para 
Aristóteles no basta con residir en 
una ciudad. El ciudadano es quien 
participa en las funciones deliberati-
vas y judiciales de la comunidad. Y 
cuando habla de la virtud cívica in-
troduce una idea especialmente sig-
nificativa: el buen ciudadano debe 
saber gobernar y ser gobernado.

La afirmación resulta especial-
mente interesante porque sitúa la 
ciudadanía en un terreno distinto de 
la mera obediencia. Gobernar re-
quiere conocer las responsabilidades 
del poder, pero también aprender a 
aceptar las leyes y las decisiones co-
lectivas cuando corresponde ocupar 
el lugar de quien es gobernado. La 
política, para Aristóteles, necesita 
ciudadanos capaces de desempeñar 
ambos papeles.

Y para que existan ciudadanos 
así, la educación adquiere una im-
portancia extraordinaria.

Aristóteles dedica el libro VIII 
de Política a la educación y sostiene 
que la formación de los jóvenes no 
puede quedar al margen de la preo-
cupación del legislador. Considera 
perjudicial para las constituciones 
que los Estados descuiden la educa-
ción, porque cada régimen necesita 
ciudadanos capaces de sostenerlo. 
Por eso defiende una educación co-
mún y sometida a supervisión públi-
ca: si la comunidad comparte un 
mismo fin, sostiene, también debe 
existir una formación orientada ha-
cia ese fin.

No se trata solamente de adquirir 
conocimientos útiles. En los libros 
VII y VIII Aristóteles relaciona la 
educación con la formación del ca-
rácter y con la preparación para la 
vida ciudadana. La ciudad no puede 
aspirar a una determinada forma de 
convivencia y desentenderse de la 
manera en que prepara a quienes van 
a formar parte de ella.

La educación aparece así como 
una cuestión política en el sentido 
más profundo del término. No porque 
deba convertirse en instrumento de un 
gobierno, sino porque una comuni-

dad necesita ciudadanos capaces de 
comprender aquello que comparten, 
deliberar sobre sus asuntos y ejercer 
las responsabilidades que les corres-
ponden.

Y aquí aparece otro aspecto de su 
pensamiento que merece atención: la 
clase media.

En el libro IV de Política, Aristó-
teles divide la sociedad en tres gran-
des grupos: los muy ricos, los muy 
pobres y quienes ocupan una posición 
intermedia. No presenta esta clase 
media simplemente como una cate-
goría económica. Le atribuye una 
función política.

Según Aristóteles, quienes po-
seen una riqueza moderada están me-
nos expuestos a los extremos que, a su 
juicio, pueden afectar tanto a los muy 
ricos como a los muy pobres. Los pri-
meros pueden acostumbrarse a man-
dar y encontrar dificultades para 
someterse a una autoridad; los se-
gundos pueden verse obligados por 
sus circunstancias a aceptar formas 
de dependencia. El resultado, ad-
vierte, puede ser una ciudad dividi-
da entre quienes mandan y quienes 
obedecen, más parecida a una rela-
ción entre amos y subordinados que 
a una comunidad de ciudadanos li-
bres.

Por eso considera preferible una 
comunidad donde la clase media 
sea numerosa y tenga suficiente pe-
so político para impedir que cual-
quiera de los extremos se imponga 
sobre el otro. En otro pasaje afirma 
que allí donde la clase media es nu-
merosa hay menos facciones y divi-
siones entre los ciudadanos.

Esta idea ocupa un lugar impor-
tante en su análisis porque Aristóte-
les observa que las sociedades 
excesivamente polarizadas son más 
propensas al conflicto. Cuando ri-
cos y pobres se convierten en dos 
bloques enfrentados y cada uno in-
tenta utilizar el poder para defender 
exclusivamente sus intereses, la 
política deja de ser un espacio com-
partido y se convierte en el escena-
rio de una lucha por la supremacía.

La clase media, en su pensa-
miento, representa precisamente 
una posibilidad de equilibrio.

Aristóteles llega incluso a seña-
lar que muchos de los grandes legis-
ladores de las ciudades griegas 
pertenecían a ese sector intermedio. 
Menciona entre ellos a Solón, 
Lycurgo y Charondas. No es una 
observación casual: para él, quien 
no está atrapado en los extremos 
puede encontrarse en mejores con-
diciones para buscar una organiza-
ción política que permita convivir a 
grupos diferentes.

Su interés por las distintas consti-
tuciones no termina ahí. Los libros IV, 
V y VI de Política constituyen, en 
buena medida, un estudio de los regí-
menes existentes, de sus característi-
cas y de las causas que pueden 
llevarlos a la inestabilidad. El libro V 
se ocupa especialmente de las trans-
formaciones y conflictos políticos, 
tratando de averiguar por qué las ciu-
dades cambian de régimen y qué cir-
cunstancias favorecen las 
revoluciones.

Aristóteles observa en esos con-
flictos una mezcla de desigualdad, 
ambición, rivalidad y diferentes con-
cepciones de la justicia. Quienes tie-
nen más pueden considerar que su 
riqueza les concede un derecho ma-
yor a gobernar; quienes tienen menos 
pueden entender que la igualdad polí-
tica debería compensar las diferen-
cias económicas. Cuando unos y 
otros interpretan la justicia desde su 
propia posición, la comunidad se re-
siente.

Por eso su análisis político resulta 
menos idealista de lo que a veces pu-
diera parecer. Aristóteles sabe que las 
instituciones no viven aisladas de las 
personas. Las pasiones, los intereses 
económicos, las ambiciones y las des-
igualdades sociales terminan entran-
do en la política.

También sabe que ningún régi-
men está a salvo de su propia degene-
ración.

De ahí su interés por estudiar no 
solo las constituciones ideales, sino 
las que realmente existen y los meca-
nismos que pueden hacerlas más es-
tables. Su pensamiento político tiene, 
en este sentido, una dimensión ex-
traordinariamente práctica: observar, 
comparar, buscar las causas de los 
conflictos y preguntarse qué puede 
impedir que una parte de la comuni-
dad termine dominando a las demás.

Y vuelve entonces la pregunta por 
el ciudadano.

Si la ciudad necesita personas ca-
paces de gobernar y ser gobernadas; 
si necesita educación para formar ciu-
dadanos; si necesita una estructura 
social que evite la confrontación per-
manente entre extremos; si necesita 
leyes e instituciones que protejan la 
convivencia, entonces la política no 
puede reducirse a quienes ocupan los 
cargos públicos.

Aristóteles no conoció nuestros 
Estados, nuestros parlamentos ni 
nuestras democracias representativas. 
Tampoco podemos trasladar sin más 
su modelo de polis a la sociedad ac-
tual. Pero quizá no sea necesario ha-
cerlo para encontrar en sus páginas 
algunas preguntas que todavía nos 
pertenecen.

¿Qué ocurre cuando los ciudada-
nos dejan de interesarse por los asun-
tos públicos? ¿Qué sucede cuando la 
política se convierte en una profesión 
completamente separada de la vida de 
la comunidad? ¿Qué ocurre cuando 
los intereses de una parte terminan 
pesando más que los del conjunto?

No tengo la impresión de que 
Aristóteles pretendiera ofrecer res-
puestas definitivas a preguntas que 
iban a seguir planteándose durante 
siglos. Lo que hizo fue observar la 
naturaleza humana y tratar de com-
prender cómo sus virtudes y sus debi-
lidades terminaban reflejándose en la 
organización de la ciudad.

Quizá sea eso lo que hace que, 
después de tanto tiempo, resulte toda-
vía interesante volver a sus páginas.

Cuando escribió que somos ani-
males políticos, estaba diciendo que 
nuestra vida no se desarrolla al mar-
gen de los demás. Dependemos de 
la comunidad y, al mismo tiempo, 
contribuimos a construirla. Por eso 
la política tampoco debería ser al-
go que contemplemos desde fuera, 
como si perteneciera exclusiva-
mente a quienes ocupan un cargo.

A mí, al menos, es la parte de su 
pensamiento que más me hace 
pensar. No tanto la clasificación de 
los regímenes (que pertenece a un 
mundo muy distinto del nuestro) 
como la idea de que una comuni-
dad necesita ciudadanos prepara-
dos para participar en ella, una 
educación que los ayude a com-
prender sus responsabilidades y 
una sociedad capaz de evitar que 
los extremos terminen rompiendo 
aquello que todos comparten.

Tal vez, al final, la pregunta de 
Aristóteles no sea tan antigua co-
mo parece. Cuando miro nuestra 
sociedad, sigo encontrando perso-
nas que se preguntan quién go-
bierna, quién tiene más poder o 
quién ha ganado una disputa polí-
tica. Mucho menos frecuente es 
preguntarse qué estamos haciendo 
nosotros como ciudadanos para 
que la vida común sea un poco 
mejor.

Y quizá ahí esté la parte de 
Aristóteles que más me interesa 
conservar: la política no es sola-
mente aquello que hacen los go-
bernantes; es también el espacio 
que compartimos los demás. Parti-
cipar, informarse, escuchar, discre-
par y exigir responsabilidad no nos 
convierte necesariamente en polí-
ticos. Nos convierte, sencillamen-
te, en ciudadanos. 

Después de veintitrés siglos, no 
me parece una mala razón para 
volver a leerlo.

Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

Aristóteles y la política como asunto de todos
“El ignorante afirma, el sabio duda y reflexiona”. 
Estagira (Macedonia) 382-322 a.C. Filósofo
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