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ENTREVISTA A LA MEZZOSOPRANO 

OLGA SYNIAKOVAENTREVISTA A MONS. JOSÉ 
MAZUELOS PÉREZ, OBISPO DE LA 

DIÓCESIS DE CANARIAS

El Salón de Plenos del Ayuntamiento 
de Lecrín acogió el pasado 18 de 
septiembre la entrega de premios 

del I Certamen Literario de Poesía de Le-
crín, una jornada organizada con la partici-
pación del Proyecto Global de Cultura 
Granada Costa y dedicada a la poesía, la 
historia y la identidad del municipio.

El acto contó con la presencia del al-
calde, Pedro Titos, junto a representantes 
del Proyecto, autores y público asistente. 
Durante la jornada se destacó el valor de la 
literatura como herramienta para conservar 
y transmitir la memoria de los pueblos que 
forman Lecrín.

Tras las intervenciones institucionales 
se dio lectura a las obras finalistas y pre-
miadas. Fina López obtuvo el Primer Pre-
mio con “Lecrín: donde el agua tiene voz”, 
poema en el que el agua se convierte en 
símbolo de la memoria y del paisaje del 
valle. Cerca de cuarenta personas partici-
paron en este encuentro cultural.

R icardo Campos entrevista a la mezzosoprano ucraniana 
Olga Syniakova, afincada en Madrid y con una destacada 

trayectoria internacional. La artista repasa su formación, sus prin-
cipales maestros, escenarios y personajes, además de reflexionar 
sobre la música como forma de transmitir emociones, su carrera 
profesional y el impacto personal de la guerra en Ucrania.

PROTAGONISTA: MELILLA

El Proyecto de Cultura Granada Costa entrevista a Mons. José Mazuelos Pérez, obispo de la Diócesis de 
Canarias, quien repasa su trayectoria desde la Medicina hasta el sacerdocio y el episcopado. La conversación 
aborda su vocación, la fe, la familia, la religiosidad popular y, especialmente, la realidad migratoria de Canarias. 

Mazuelos reflexiona también sobre la visita del papa León XIV a las islas, destacando su cercanía con los migrantes, la 
defensa de la dignidad humana y el papel de una Iglesia comprometida con la acogida, la integración y la esperanza.

LECRÍN, MEMORIA 
ESCRITA EN VERSOS

M aría José Mielgo 
entrevista al poeta y 

escritor Manuel González 
Carrasco “Kabalcanty”, au-
tor de una extensa obra poé-
tica y narrativa. El escritor 
madrileño reflexiona sobre 
sus inicios, la inspiración, la 
disciplina, la literatura ac-
tual, sus libros y el papel 
fundamental de la escritura 
en su vida.

ENTREVISTA AL POETA, ESCRITOR 
MANUEL GONZÁLEZ CARRASCO 

“KABALCANTY”

Pg. 11

Carmen Carrasco recuerda con emoción su nombra-
miento como Melillense Ejemplar 2026 y repasa dis-
tintos actos dedicados a su ciudad natal. Desde la 

celebración del Día de Melilla en Valencia hasta encuentros 
institucionales y muestras de solidaridad, la autora reivindica la 
historia, la identidad y el profundo vínculo sentimental que 
mantiene con Melilla.
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Manuel Ceballos Pozo
Sevilla

" La culebrina" (herpes zóster) — 
la vacuna que muchos mayores de 
65 no saben que pueden pedir

En mi etapa asistencial en la Sierra 
Norte de Sevilla recuerdo que atendí a 
una señora que llevaba días con un 
dolor punzante en el costado, como una 
quemadura que no se iba. Cuando le sa-
lieron las ampollas en forma de banda, 
en su familia lo llamaron por su nombre 
de siempre: "culebrina". Nadie men-
cionó la palabra herpes zóster. Y va-
cuna, ni por asomo. En aquel entonces 
no existía una vacuna para evitarlo.

La "culebrina" es más frecuente de 
lo que pensamos: hasta una de cada 
tres personas mayores va a pasar un 
herpes zóster en algún momento de su 
vida. 

El culpable, el virus de la varicela, 
ese que casi todos pasamos de niños, 
que nunca desaparece del todo: se 
queda dormido en el organismo y, con 
los años o si las defensas bajan, puede 
despertar. Y poca broma, en uno de 
cada tres casos deja complicaciones, la 
más frecuente la "neuralgia postherpé-
tica", un dolor que se queda en la piel 
mucho después de que las ampollas 
hayan cicatrizado.

Afortunadamente, en Andalucía esta 
vacuna está disponible para las perso-
nas nacidas en 1959, 1960 y 1961 (65 a 
67 años en 2026), y se puede pedir cita 
en el centro de salud en cualquier mo-
mento del año, sin esperar a ninguna 
campaña concreta. Se puede poner in-
cluso el mismo día que la vacuna de la 
gripe, la del Covid o la del neumococo, 
así que no hace falta ir varias veces.

Por otra parte, el Consejo Interterri-
torial de Sanidad recomienda esta va-
cuna también para los mayores de 80 

años y para ciertos grupos de alto 
riesgo, y Andalucía, pese a haberlo 
anunciado, no lo ha incorporado aún a 
su calendario 2026. Este tipo de cober-
turas se acaban consiguiendo cuando se 
conocen y se piden, así que conviene no 
perderlas de vista.

En España, desde 2023, esta vacuna 
está para las personas de 65 y de 80 
años. Pero cada comunidad autónoma 
decide cómo aplicarlo, y ahí aparecen 
diferencias: mientras algunas regiones 
ya vacunan a los 80 años y "rescatan" a 
quienes se quedaron sin vacunar en su 
momento, otras, como nosotros en An-
dalucía, vamos un poco más despacio. 
El resultado es que la cobertura real 
varía muchísimo según dónde se viva, 
así que si vives o tienes familiares en 
otra comunidad, merece la pena pregun-
tar también en el centro de salud por las 
condiciones concretas de allí.

Si tienes entre 65 y 67 años, o cono-

ces a alguien que los tenga, merece la 
pena preguntar en el centro de salud si 
está disponible esta vacuna. Quienes vi-
vimos en Andalucía, además, podemos 
resolver esta duda sin movernos de 
casa: llamando a Salud Responde (955 
54 50 60), disponible las 24 horas, te 
informan si te corresponde la vacuna y 
te gestionan la cita directamente. 

Merece la pena, es una consulta que 
puede evitar semanas de dolor.
Fuentes:

Andavac (Servicio Andaluz de Salud): 
https://www.andavac.es/herpes-zoster/
Gaceta Médica: https://gacetamedica.
com/investigacion/vrs-residencias-her-
pes-zoster-ancianos-calendario-vacu-
nal-andalucia/
#SaludPública #Vacunas #Andalucía 
#Mayores
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H ay momentos en los que una so-
ciedad parece necesitar un ene-
migo para poder explicarse a sí 
misma. No necesariamente un 

enemigo real, sino alguien sobre quien proyec-
tar los miedos, las frustraciones y las incerti-
dumbres que no sabemos gestionar. Quizá eso 
explique, al menos en parte, el auge de la pola-
rización en España. Y quizá también explique 
por qué, después de Ceuta, volvemos a tener la 
sensación de que todo puede convertirse en una 
nueva trinchera: la inmigración, la frontera, 
Marruecos, la seguridad, el Gobierno, la oposi-
ción, la solidaridad, incluso la manera de enten-
der qué significa ser español.

La crisis de Ceuta ha sido mucho más que 
un problema migratorio o fronterizo. Ha sido 
también un espejo de nuestra dificultad para 
afrontar juntos una realidad compleja. La en-
trada masiva de personas los días 30 y 31 de 
julio, la presión sobre los servicios de la ciudad 
y la posterior disputa política han colocado de 
nuevo sobre la mesa una cuestión que llevamos 
demasiado tiempo abordando desde las emo-
ciones y demasiado poco desde la serenidad. El 
propio Gobierno ha declarado la situación de 
interés para la Seguridad Nacional ante la pre-
sión extraordinaria generada sobre los servicios 
públicos y la capacidad de acogida. 

Y ahí está precisamente el problema. No es 
que existan desacuerdos. Una democracia ne-
cesita desacuerdos. Lo preocupante es que ha-
yamos empezado a considerar al que discrepa 
como alguien moralmente sospechoso. El texto 
que sirve de base a esta reflexión lo expresa 
con claridad: “La polarización política no es 
sino una forma moderna de tribalismo”, re-
cuerda el sociólogo Luis Miller. Hemos dejado 
de discutir sobre lo que debemos hacer para 
discutir sobre quiénes somos nosotros y quié-
nes son ellos. La política ha dejado de ser sola-
mente un espacio de propuestas para 
convertirse en un territorio de pertenencias.

Ceuta ha demostrado hasta qué punto ocu-
rre esto. Para unos, la cuestión es esencial-
mente una crisis de seguridad y de control 
fronterizo; para otros, ante todo, una tragedia 
humana y migratoria. Unos ponen el acento en 
Marruecos y en la necesidad de responder con 

firmeza; otros temen que esa respuesta termine 
alimentando discursos xenófobos. Unos de-
nuncian la incapacidad del Gobierno; otros 
denuncian la instrumentalización política del 
drama. Y mientras unos y otros levantan la voz, 
corremos el riesgo de olvidar algo elemental: 
detrás de las categorías políticas hay personas.

No es necesario negar la dimensión polí-
tica, geopolítica o de seguridad de lo ocurrido 
para recordar esa humanidad. Tampoco hace 
falta negar la necesidad de controlar las fronte-
ras para comprender el sufrimiento de quienes 
intentan atravesarlas. La realidad no cabe en 
una consigna. Pero vivimos precisamente en 
una época en la que las consignas tienen más 
éxito que la realidad.

El problema es que la polarización simpli-
fica aquello que necesita ser comprendido. Un 
asunto como la inmigración exige hablar de 
fronteras, derechos humanos, seguridad, coo-
peración internacional, integración, desigual-
dad, relaciones con Marruecos y 
responsabilidad europea. Sin embargo, el de-
bate político tiende a reducirlo todo a una pre-
gunta mucho más cómoda: ¿con quién estás? Y 
cuando la pregunta fundamental ya no es “¿qué 
solución es justa?”, sino “¿de qué lado estás?”, 
hemos empezado a perder la capacidad de pen-
sar juntos.

No estamos hablando, por tanto, solamente 
de una confrontación entre partidos. Estamos 
hablando de una distancia emocional que em-
pieza a afectar a la convivencia. Y quizá aquí 
esté la verdadera gravedad del problema. Pode-
mos sobrevivir a una sociedad políticamente 
dividida; lo que resulta mucho más difícil es 
sobrevivir a una sociedad que ha dejado de re-
conocerse mutuamente. Porque una democra-
cia no necesita que pensemos igual, pero sí 
necesita que aceptemos que el otro tiene dere-
cho a pensar diferente.

La polarización funciona precisamente así: 
transforma los matices en sospechas. Si pides 
más control, alguien puede acusarte de insoli-
dario. Si reclamas más humanidad, alguien 
puede acusarte de irresponsable. Si cuestionas 
al Gobierno, eres utilizado por la oposición. Si 
cuestionas a la oposición, pareces justificar al 
Gobierno. Y poco a poco vamos entrando en 

una lógica absurda en la que pensar por cuenta 
propia se convierte casi en una forma de des-
lealtad.

La polarización no surge, por tanto, de un 
exceso de ideología, sino de un déficit de sen-
tido. Quizá esa sea una de las claves para enten-
der nuestro tiempo. Vivimos cansados, 
saturados de información, permanentemente 
conectados y emocionalmente expuestos. Las 
redes nos ofrecen una corriente interminable de 
opiniones, imágenes, titulares y enfrentamien-
tos. Reaccionamos antes de comprender. Con-
testamos antes de escuchar. Y terminamos 
confundiendo información con conocimiento y 
opinión con verdad.

La indignación, además, se ha convertido 
en una mercancía. Cuanto más radical es el 
mensaje, más atención consigue. Cuanto más 
humillante es el insulto, más fácilmente se 
comparte. La política descubre así que el con-
flicto produce audiencia, y las redes descubren 
que la indignación produce beneficios. El re-
sultado es una sociedad permanentemente ex-
citada, incapaz de encontrar un espacio para la 
pausa.

Necesitamos recuperar una virtud que pa-
rece haber desaparecido del debate público: el 
matiz. El matiz no significa tibieza. Significa 
inteligencia. Significa comprender que una 
frontera puede necesitar seguridad y, al mismo 
tiempo, humanidad; que un Gobierno puede 
equivocarse sin que todo lo que haga sea un 
desastre; que la oposición puede denunciar le-
gítimamente sin convertir cada problema en 
una oportunidad para destruir al adversario.

Luis Miller lo resume: “El entendimiento, 
incluso los acuerdos, entre políticos de ideolo-
gías muy diversas es posible, siempre que no 
partan de una imposición disfrazada de con-
senso”. Tal vez debamos recuperar precisa-
mente esa idea: el acuerdo no consiste en que 
uno venza y el otro se rinda, sino en aceptar que 
ninguno posee toda la verdad.

Ceuta debería obligarnos a pensar en ello. 
Una ciudad pequeña, fronteriza, plural, acos-
tumbrada a convivir con distintas culturas y 
religiones, no puede convertirse simplemente 
en una ficha más del tablero político nacional. 
Necesita respuestas, recursos, coordinación y 

responsabilidad. Pero también necesita que 
quienes hablan de ella recuerden que allí viven 
personas, no argumentos.

Emmanuel Levinas nos recordó que la 
ética comienza cuando el rostro del otro nos 
interpela. Quizá también la política debería co-
menzar ahí: en el momento en que dejamos de 
mirar al adversario como una amenaza y empe-
zamos a reconocer en él a otro ser humano, tan 
vulnerable y tan limitado como nosotros. Es-
paña necesita recuperar esa mirada. No necesi-
tamos una sociedad sin conflictos, porque eso 
no existe. Necesitamos una sociedad capaz de 
atravesar los conflictos sin romperse. Una de-
mocracia madura no es aquella en la que todos 
piensan igual, sino aquella en la que somos 
capaces de convivir con quienes piensan de 
otra manera.

Después de Ceuta, quizá deberíamos pre-
guntarnos no solamente qué ha ocurrido en la 
frontera, quién tiene la responsabilidad o qué 
política migratoria debemos adoptar. Debería-
mos preguntarnos también qué nos está ocu-
rriendo a nosotros. Porque quizá la verdadera 
frontera que debemos vigilar no esté solamente 
entre España y Marruecos, sino dentro de nues-
tra propia sociedad: esa frontera invisible que 
estamos levantando entre unos y otros.

Frente al ruido, necesitamos conversación. 
Frente a la sospecha, confianza. Frente al fana-
tismo, pensamiento. Frente a la tribu, comuni-
dad. Y frente a la tentación permanente de 
convertir al otro en enemigo, necesitamos re-
cordar algo profundamente sencillo: seguimos 
compartiendo país, problemas, incertidumbres 
y, sobre todo, la misma fragilidad humana. La 
democracia no se salva cuando conseguimos 
que el otro deje de pensar como nosotros; se 
salva cuando somos capaces de seguir cami-
nando juntos a pesar de que piense diferente.

LA FRONTERA QUE LLEVAMOS 
DENTRO.

H oy, 21 de septiembre, cele-
bramos la festividad de san 
Mateo, apóstol y evange-

lista, una de las figuras más reconoci-
bles del santoral cristiano por su 
condición de discípulo de Jesús y autor 
de uno de los cuatro Evangelios.

Llamado por Cristo para formar 
parte de los Doce Apóstoles, san 
Mateo ha sido representado tradicio-
nalmente junto al ángel, símbolo que 
lo identifica como evangelista dentro 
de la iconografía cristiana y que remite 
al carácter sagrado de su testimonio.

Con motivo de su festividad recu-

peramos una obra del artista Francisco 
Javier Toro Martín «Blas», realizada 
dentro del proyecto ARTE DE EX-
VOTOS: PINTAMOS EL SANTO-
RAL. Se trata de una tabla cuadrada 
de 20 × 20 centímetros, concebida 
desde un lenguaje pictórico propio, 
con dibujo firme, color intenso y cui-
dada ornamentación, elementos que 
contribuyen a poner en valor la figura 
de san Mateo.

La pieza ofrece una lectura artística 
y devocional de su iconografía, mante-
niendo la esencia simbólica del santo y 
acercándola al espectador desde una 

mirada actual, sin perder el vínculo 
con la tradición.

A través de esta nueva creación, 
Francisco Javier Toro Martín «Blas» 
continúa enriqueciendo el proyecto 
PINTAMOS EL SANTORAL, una 
iniciativa que une arte, fe y patrimonio 
para recuperar visualmente la memoria 
de santos y advocaciones desde una 
sensibilidad contemporánea.

En este 21 de septiembre, la figura 
de san Mateo vuelve así a hacerse pre-
sente a través de una obra que conjuga 
tradición iconográfica, intensidad plás-
tica y vocación de permanencia.

Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

SAN MATEO, APÓSTOL Y EVANGELISTA.

«La polarización no se trata de des-
acuerdo, sino de deshumanización.» 

Naomi Klein

«La democracia desfallece en socieda-
des polarizadas porque los ciudadanos 
dejan de ser capaces de tejer lazos de 

unión con el diferente.» 
Adela Cortina
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ALINEAMIENTO IMPECABLE

E l pasado doce de agosto 
se produjo un fenó-
meno con muy escasos 
precedentes. La bó-

veda celeste sobre Mallorca nos 
brindó un espectáculo único de 
aritmética sideral. Mientras la 
masa de veraneantes apuraba sus 
Aperol Spritz con un ojo fijo en el 
sol y el otro en sus móviles, el uni-
verso ejecutaba una coreografía 
perfecta: un eclipse solar total, la 
lluvia límpida de las Perseidas y 
hasta la esquiva pincelada del 
rayo verde sobre las olas del mar. 
Pero es que, el mismo día, como si 
fuera tan fácil, se produjo también 
el alineamiento de nada menos 
que seis planetas que participaron 
en el arco celeste a lo largo de la 
eclíptica: Júpiter, Mercurio, 
Marte, Urano, Saturno y Neptuno. 
El cosmos, en su muda indiferen-
cia, nos mostró qué significa real-
mente la palabra alineamiento.

Pero esa palabra tiene otro sig-
nificado: los magnates de Silicon 
Valley, que miraban hacia las pan-
tallas de sus ordenadores mientras 
el resto del mundo miraba hacia 
arriba, se dieron cuenta de que 
algo no marchaba de acuerdo a sus 
planes con su creación estrella —
nunca mejor dicho—, la inteligen-
cia artificial. Actuando como 
bomberos pirómanos, los grandes 
pontífices de la tecnología nos ad-
virtieron sobre el ahora célebre 
problema del alineamiento: el pá-
nico a que sus criaturas digitales 
no actúen en consonancia con los 
“valores y derechos humanos”. 
Nos previenen, con la voz temblo-
rosa de un pecador arrepentido, de 
que un código desbocado puede 

volverse egoísta, manipulador, 
frío y desprovisto de la más mí-
nima empatía, como ya ha suce-
dido en diversas ocasiones. Las 
IAs no tienen escrúpulos en men-
tir a sus creadores si eso les hace 
eficientes. Incluso algunos exper-
tos mundiales en el tema avisan de 
que en pocos años el Homo Sa-
piens podría desaparecer de la faz 
de la Tierra a causa de sus accio-
nes “perversas”.

La ironía es tan descomunal 
que requiere de una protección 
ocular más extrema que la reque-
rida para contemplar cómo la luna 
iba engullendo al sol. Pretender 
que una superinteligencia se des-
víe de la virtud porque “no com-
parte nuestros valores” es el chiste 
filosófico de la década. Con razón 
Immanuel Kant dejó escrito que 
«con la madera tan torcida de la 
que está hecho el hombre no se 
puede tallar nada enteramente 
recto». Si alimentamos a un algo-
ritmo con el archivo completo de 
nuestra trayectoria histórica y el 
minutero sangriento de cualquier 
telediario actual y las máquinas lo 
comparan — ¡Y eso se les da de 
maravilla!— con el papel mojado 
de nuestros supuestos valores éti-
cos y la Declaración Universal de 
Derechos Humanos, ¿qué clase de 
milagro ético esperamos que nos 
devuelvan?

Si la máquina decide mañana 
maximizar sus propios intereses, 
mentir para consolidar su hege-
monía, sacrificar vidas humanas 
por mero cálculo de costes, igno-
rar la agonía del planeta y aplas-
tar al débil con indiferencia 
burocrática, no estaremos ante un 

fallo del sistema. Estaremos ante 
la prueba irrefutable de que la 
máquina ha entendido al dedillo 
nuestro encargo. La justificación 
de guerras cruentas, los genoci-
dios, el egoísmo nacionalista, el 
cinismo geopolítico y la insoli-
daridad institucional no constitui-
rán aberraciones del modelo, sino 
que habrán sido su conjunto de 
datos de entrenamiento. Y, 
cuando la AGI las haga capaces, 
del dicho al hecho habrá muy 
poco trecho. Una IA despiadada y 

exterminadora no sería una re-
belde descontrolada, sino una 
alumna aventajada que ha sacado 
matrícula de honor imitando el 
funcionamiento de grandes cor-
poraciones, fondos de inversión y 
consejos de ministros. O la gran 
salvadora del mundo, depende de 
cómo se mire.

Así que “Keep calm and 
watch Terminator”. Cuando una 
entidad sintética nos envíe el 
aviso de desahucio mediante una 
elegante notificación, no habrá 

motivo real para rasgarse las 
vestiduras. Simplemente habre-
mos sido devorados por nuestro 
propio reflejo. Nos quedará el 
modesto consuelo de recordar 
que una tarde de agosto, en Ma-
llorca, la materia inanimada se 
alineó con impecable belleza. 
Sigamos mirando al cielo y dan-
zando al ritmo de los intereses 
crematísticos. Eso sí, apaguemos 
la luz al salir. Al menos así el 
Apocalipsis nos pillará bailando 
en la oscuridad.

HISTORIA DE UN TRANVÍA
TRANVÍAS ELÉCTRICOS LÍNEA I

E s el tranvía un recuerdo entrañable en 
nuestras vidas. No creo que haya una 
persona en Dúrcal que, en los años 30, 40 

y 50 no montara en el tranvía. Cuando para ir a 
Granada se iba andando o en burro, el tranvía fue 
una revolución para sus habitantes. 

Salía de la estación de Dúrcal y salvaba el 
desnivel del río Dúrcal por nuestro Puente de Lata 
que fue traído desde el pueblo de Gor y montado 
por alemanes. Hasta llegar a Granada, pasando 
por los pueblos, tardaba una hora y media en 
llegar. Hoy sería una barbaridad, pero en aquel 
tiempo fue un gran adelanto. Ya que la gente solía 
ir andando, o montados en burro.

Había gente que venía andando desde cualquier 

pueblo del Valle de Lecrín hasta Dúrcal para coger 
el tranvía hacia Granada. Los estudiantes de 
Dúrcal y Villamena lo cogíamos para ir al Padul a 
dar clases con Don Fernando y con Ángel. 

Ir a Granada era ir de viaje. El atractivo era ir 
de tiendas, tomarse un café y comer en los pollos 
asados, ir al cine, etc. Era la época de Los diez 
mandamientos; rezarle a la Virgen en la Basílica 
de las Angustias. 

Aunque en verdad eran muchos los que solían 
llevar su comida en las cestas de anea, ya que 
solían ir para pasar el día, se aprovechaba bien el 
tiempo, incluso cumplir una promesa, ir al 
médico. Todo nos quedaba más cerca. Todo era 
maravilloso. 

Javier Serra
Profesor de Filosofía y Escritor
Palma de Mallorca

Un paseo por Dúrcal

Fina López Martínez
Dúrcal (Granada)



O bsérvese con cierta desconfianza el reloj de la ilustración. Se ha cometido la 
extravagancia de juntar sus números por parejas. Y entonces sucede algo inquie-
tante: todas las parejas suman 13. ¡Seis veces trece!

(12 y 1: 13) – (11 y 2: 13) – (10 y 3: 13) – (9 y 4: 13) – (8 y 5: 13) – (7 y 6: 
13)

A primera vista, uno podría sospechar que el reloj guarda algún antiguo secreto. 
Quizá los relojeros medievales conocían una fórmula esotérica. Tal vez Pitágoras lle-
vaba un reloj escondido bajo la túnica. O quizá, en algún sótano del Vaticano, exista un 
expediente clasificado titulado: “Operación Trece: los relojes que saben sumar”.

Por fortuna —o por desgracia para los amantes de lo sobrenatural— la explicación 
es bastante más sencilla.

Los números del reloj son del 1 al 12 y pueden agruparse de tal manera que cada 
pareja complete el número 13. Es una propiedad puramente aritmética.

Pero hay algo deliciosamente sospechoso en todo esto: el 13, número tradicional-
mente asociado con la mala o buena suerte << según quienes>>, aparece aquí como el 

gran protagonista del comentario. 
¿Casualidad? 

No es una casualidad que esas 
parejas sumen 13: si uno decide 
emparejar los números de esa ma-
nera, el resultado está determinado 
desde el principio.

Pero sí resulta curiosa la posibi-
lidad de descubrir esta pequeña si-
metría escondida en un objeto 
cotidiano que normalmente utiliza-
mos únicamente para saber si llega-
mos tarde.

Quizá el reloj no quiera anun-
ciar ningún augurio y solamente 
nos esté diciendo que, incluso 
cuando el tiempo parece avanzar 
desordenadamente, las matemáti-
cas tienen la mala costumbre de 
ponerlo todo en su sitio, en un 
mundo demasiado pendiente del 
devenir horario.
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S e levantaron entre 1392 y 1398, cuando València 
vivía uno de sus grandes momentos de prosperi-
dad, bajo la dirección del maestro Pere Balaguer.

La puerta protegía el acceso septentrional de 
la ciudad y recibía a quienes llegaban por los caminos pro-
cedentes de Aragón y de la comarca de Los Serranos. De 
ahí, muy probablemente, su nombre. 

Balaguer no se limitó a poner dos torres y una puerta, 
como quien coloca dos sujeta libros y viajó para estudiar 
otras construcciones góticas

El resultado fue monumental: dos grandes torres poli-
gonales unidas por un cuerpo central, con un arco de en-
trada y una decoración escultórica que pretendía dejar claro 
al visitante que València tenía poder, dinero y bastante in-
terés en que nadie entrase sin permiso. 

Pero las Torres de Serranos tuvieron una doble persona-
lidad. Eran fortaleza, sí, pero también escenario. Durante 
siglos acogieron ceremonias y entradas solemnes de reyes 
de la Corona de Aragón. Por sus inmediaciones pasaba la 
historia con capa, caballo y séquito; y las torres, desde 
arriba, contemplaban el espectáculo con la tranquilidad de 
quien sabe que ha sido construido en piedra.

Luego llegó el siglo XVI y la vida cambió de tono. En 
1586, tras el incendio de la prisión de la Casa de la Ciudad, 
las torres se convirtieron en cárcel para nobles y caballeros. 

Es una de esas ironías que tanto gustan a la historia: una 
puerta concebida para controlar quién entraba en València 
terminó dedicada a controlar quién no podía salir. Perma-
necieron como prisión hasta 1887. 

Cuando en 1865 se decidió derribar la muralla medieval 
de València, las Torres de Serranos quedaron en pie porque 
su función penitenciaria las había separado, en cierto modo, 
del destino del resto de la fortificación. 

El siglo XX tampoco les concedió vacaciones. Durante 
la Guerra Civil española, las Torres de Serranos fueron uti-
lizadas como depósito para proteger obras evacuadas del 
Museo del Prado. Las robustas bóvedas medievales pasa-
ron así de custodiar soldados y prisioneros a custodiar cua-
dros. No es mal cambio de oficio. En 1931 fueron 
declaradas Monumento Nacional. 

Hoy siguen siendo puerta, mirador, monumento y pro-
tagonista festiva: cada último domingo de febrero sirven de 
escenario para la Crida, el llamamiento que anuncia el co-
mienzo de las Fallas. 

Así que las Torres de Serranos han ejercido de fortaleza, 
puerta triunfal, cárcel, almacén de obras de arte y balcón de 
las Fallas. Han visto entrar reyes, salir presos y llegar gene-
raciones enteras de valencianos.

Y siguen ahí, imperturbables. En València, donde todo 
atesora una gran historia.

CRÓNICA DE LAS TORRES DE 
SERRANOS 

Hay monumentos que parecen construidos para la eternidad

EL RELOJ QUE SUMA TRECE 
Hay relojes que dan la hora. Otros se dedican a dar que pensar.

DÍA MUNDIAL DE LA 
ASTRONOMÍA

Una celebración que surgió en California, en el año 1973

Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista

S u creador fue Doug Berger 
con el objetivo principal de 
acercar la astronomía a la 
gente común, inundando 

las ciudades de telescopios y moti-
vando a las próximas generaciones a 
interesarse por esta ciencia. 
Una efeméride que se celebra dos 
veces al año: en primavera y en 
otoño. Por tanto, el Día Mundial de la 
Astronomía es el 19 de septiembre 
2026 y también en abril de cada año. 
Estamos ante una ciencia que estudia 
la estructura y composición de los 
cuerpos celestes, como estrellas, pla-
netas, meteoritos, agujeros negros y demás fenómenos que se encuentran en el uni-
verso y es una de las más antiguas, porque surgió desde el preciso momento en que 
los hombres dejaron de ser nómadas y pasaron a establecerse en un lugar geográfico. 
En realidad, los ciclos cósmicos fueron los que determinaron muchas de las tareas 
diarias que realizaban las antiguas civilizaciones. Está comprobado que los ciclos 
lunares afectan a los cultivos, así como a las mareas. 
Una de <<las primeras brújulas>> que utilizaron los exploradores que se lanzaron 
al mar, fueron las estrellas.
En la antigua Grecia, muchos filósofos y eruditos decidieron fijar su mirada hacia los 
cielos, con el fin de responder la gran incógnita que aún hoy en día mueve al hombre, 
quién soy, de dónde provengo y cuál es mi propósito o destino. A esto se le llamó 
cosmogonía, y de ella surgieron los dioses y sus leyendas. 
Así podríamos seguir explicando cómo también los mitos dieron origen a las cons-
telaciones, tales como Orión, Andrómeda o Perseo, todos grandes héroes cuya re-
compensa fue quedar inmortalizados en los cielos. 
Sinceramente, la astronomía es mucho más que simplemente entender nuestro uni-
verso. También es una forma de entendernos a nosotros mismos y darnos cuenta de 
lo infinitamente pequeños que somos. 
Es suficiente con mirar al cielo para ver cosas maravillosas, pero también pueden 
servirte unos prismáticos o un telescopio para acercar tu visión a lo que más te guste. 
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Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

EL DÍA QUE CONOCÍ A LA POETA Y 
PROFESORA DOÑA MARÍA FRANCISCA 

MOSCARDÓ RAMIS DE AYREFLOR

G ran señora y magnífica persona, María Francisca 
tenía un carácter amigable, siempre disponía de 
una cierta sonrisa casi evangélica. Alta y de figu-

ra fina, su porte era siempre distinguido y aristócrata, no 
en balde ella descendía de una familia ilustre de Mallorca. 
Debo reconocer que me encantaba escucharla hablar, en 

donde se comprobaba su inmensa cultura.
María Francisca Moscardó Ramis de Ayreflor nació 

en la población de Artá (Mallorca) en 1930, y falleció en 
Palma en 2007. Vivía en una zona privilegiada de Palma, 
cerca a la plaza de Santa Eulalia, casco antiguo de Palma, 
en donde suelen vivir la mayoría de las antiguas familias 
nobles y de más poder adquisitivo de Mallorca. Hoy, des-
graciadamente, esas antiguas casas señoriales las van com-
prando extranjeros que nunca llegarán a saber la historia de 
esa casa. Pero así es la vida. Todo está bajo el paradigma de 
la oferta y la demanda.

María Francisca, además de una gran poeta, era catedrá-
tica de Filosofía. Debí conocerla sobre el año 1980, posi-
blemente en uno de los actos poéticos que organizaba -por 
entonces- el poeta y amigo Esteban Pisón. Por aquellas fe-
chas se suscribió a la Agrupación Hispana de Escritores, un 
servidor era en aquellos momentos el presidente-delegado 
para las Islas Baleares. Fue un miembro destacado con sus 
colaboraciones en la revista Sa Roqueta. 

Al fundar un servidor la revista Arboleda, ella llegó a 
ser un miembro imprescindible, recuerdo todavía el escrito 
que escribió como editorial para un número de dicha re-
vista, concretamente el número 40 (marzo de 1996). Para 
esta envidiable efeméride no precisa atavíos de gala, ¡son 
tan bellas sus vestiduras naturales! Diez años ya rotando 
como una noria por las cuatro estaciones; sorbiendo el oro 
viejo y el incendio de cobre del otoño…

Publicó unos cuantos libros de poesía, el día 28 de 
marzo del 1988 presentó -quizás, para mí- su libro más 
importante, en donde se descubre una poesía más madu-
ra y llena de recursos literarios. Es un libro que muy bien 
podemos enmarcarlo dentro del cofre de oro de la mejor 
poesía femenina de las últimas décadas del siglo XX. Ese 
libro fue presentando por un gran poeta como lo es Alfonso 
Monteagudo y el gran escritor mallorquín Gabriel Janer 
Manila. Acto al que acudieron infinidad de personas. La 
ocasión lo requería.

Como ya he escrito, siempre que recurrí a María Fran-

cisca para que participara en algún acto cultural que orga-
nizábamos y le pedía su colaboración, ella aceptaba, por 
ello un año fue la presentadora de la cena y entrega de la A 
de plata a distintas personalidades de la cultura, la política, 
el mundo de la empresa y de los Servicios Sociales. Hizo 
una presentación impecable con estilo y señorío.

Algunas veces -como es costumbre-, los que la cono-
cíamos hablábamos de su soledad, ya que ella vivía sola, 
acompañada según me comentaron de sus inseparables ga-
tos. Le gustaba bañarse en el mar cada día, tanto si era 
invierno como verano, en eso se le parecía al poeta Este-
ban Pisón, que, según me dijeron personas que lo conocían 
muy bien, lo hacía cada mañana, delante de la casa que 
tenía junto al mar, en el término de Calvià, de nombre la 
Ínsula.

Gracias, María Francisca, por tu ayuda, tus consejos y 
tus indicaciones para que la revista Arboleda tuviese una 
trayectoria segura y llena de éxitos.

A C.J. CELA, POETA

Pisaste “La dudosa luz del día”
en Iría Flavia. Pronto en tu alma inquieta
revelase la musa del poeta
paisano de la insigne Rosalía.

La del alba aún no era ni sería
y partiste; la Alcarria como meta.
Hoy con la alforja de su miel repleta
pisas firme la luz del mediodía.

Y prosigues tu vida laboriosa;
más novelas nos brindas, “Nuevo viaje…”
El verbo es para ti, gema preciosa.

Gracias por trabajar así el lenguaje
hasta lograr su talla más hermosa.
¡Gracias por aceptar este homenaje!

Mari Angels Molpeceres
Lleida

JOSEPHINE BAKER 
(LA VENUS DE BRONCE)

Q ueridos amigos. Hoy hablo de una 
mujer muy valiente. Nació en 
1906 en un pueblo de los Estados 

Unidos. Si no hubiera emigrado a Europa, la 
verdad es que en América lo hubiera tenido 
mucho más difícil, y no quiero decir con eso 
que sus comienzos no fueran difíciles siendo 
mujer y negra.

Fue bailarina, cantante y actriz, y sus orí-
genes fueron estadounidenses. Fue en Nueva 
York donde la descubrió un busca-talentos. 
Ella bailaba un exótico y provocador baile y 
espectáculo, y la animó a que cruzara el At-
lántico. Cómo llegó esta bailarina exótica, 
originaria de los Estados Unidos, y que revo-
lucionó a París con un espectáculo de revista, 
el primero formado exclusivamente por per-
sonas negras en París. El salto a la fama lo 
dio con un espectáculo, con solo 19 años, 

que se presentó en el Folies Bergère. Allí 
sorprendió al público con un espectáculo 
muy diferente al que solía presentar allí, en 
el teatro parisino: La Danza Salvaje. Baker 
iba vestida solamente con un collar muy bri-
llante, unos sostenes y una falda que llevaba 
cosidas unas bananas, y se llamó La Danza 
Salvaje. Este día la ovacionaron doce veces.

Allí empezó la leyenda y el cariño que 
los franceses le tuvieron durante toda la vida, 
y ella a ellos. Cuando empezó la 2.ª Guerra 
Mundial dejó las actuaciones, se puso un 
uniforme y, como sabía conducir automóvi-
les e incluso pilotaba un avión, ella misma se 
ofreció a ser una espía para los franceses. Y, 
al ser invadida Francia por los nazis, ella 
espió, ya que con sus actuaciones y recepcio-
nes conocía bastantes secretos, y dijo que 
seguiría, ya que había luchado por Francia y 

los Aliados, y que seguiría así hasta que no 
quedara un solo nazi en Francia.

Ella se confesó lesbiana, pero la verdad 
es que se casó 4 veces y conservó el apellido 
de uno de sus maridos. Durante la guerra es-
tuvo a punto de morir, la operaron varias 
veces y no pudo tener hijos, pero eso no la 
desanimó, ya que adoptó 12 niños y niñas de 
todas las partes del mundo.

El respeto de los franceses por ella hizo 
que ahora se la honre con una placa en el pres-
tigioso Panteón de París, donde hay el nombre 
de grandes músicos franceses. El General De 
Gaulle la condecoró con la Legión de Honor 
y la Medalla de la Resistencia.

En París se la veía pasear llevando de una 
cadena a un jaguar; también tenía un mono e 
incluso una serpiente.

A pesar de ser la mujer negra más rica, al 

tener tantos hijos llegó a la bancarrota. Visitó 
Mónaco y allí la princesa Grace, americana 
como ella, la invitó junto a alguno de sus 
hijos.

Fue una gran activista de los derechos 
humanos y muchas veces se negó a actuar 
donde no la permitían que entraran negros. 
En el año 63, y gracias a Robert Kennedy, 
fue invitada a estar junto a Luther King, 
donde él dijo aquella famosa frase de «Tengo 
un sueño».

Murió en 1970 de un derrame cerebral en 
Mónaco y está enterrada allí.

En Francia se le hizo un funeral de Es-
tado.

Bien, este es también un pequeño home-
naje a una gran y valiente mujer.
Recibid un fuerte abrazo de María Angels 
Molpeceres.
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CUATRO PROBLEMAS DIGESTIVOS MUY 
FRECUENTES: DEL ARDOR DE 

ESTÓMAGO A LA ÚLCERA PÉPTICA

A rdor que asciende desde el estómago, molestias 
después de comer, dolor en la parte alta del ab-
domen o esa sensación persistente de que algo 

no va bien. Son síntomas frecuentes que muchas perso-
nas han experimentado alguna vez y que, en ocasiones, 
se normalizan hasta formar parte de la vida cotidiana.

Sin embargo, detrás de estas molestias aparente-
mente comunes pueden encontrarse problemas muy di-
ferentes: desde la pirosis asociada al reflujo 
gastroesofágico hasta la gastritis, pasando por la infec-
ción por Helicobacter pylori y la úlcera péptica. Cua-
tro problemas diferentes, pero unidos en muchos casos 
por un mismo hilo: el funcionamiento y la salud de 
nuestro aparato digestivo.

1. Enfermedad por reflujo gastroesofágico 
(ERGE): La pirosis, ese característico ardor que as-
ciende desde la zona superior del abdomen hacia el 
pecho, es el síntoma más típico de la enfermedad por 
reflujo gastroesofágico (ERGE). Pero conviene distin-
guir ambos conceptos: la pirosis es un síntoma, mien-
tras que la ERGE es la enfermedad que aparece 
cuando el contenido del estómago refluye hacia el 
esófago y provoca síntomas o lesiones.

La unión entre el esófago y el estómago cuenta con 
una barrera antirreflujo, en la que desempeña un papel 
fundamental el esfínter esofágico inferior. Cuando este 
mecanismo no funciona adecuadamente, el contenido 
del estómago puede ascender hacia el esófago y provo-
car la sensación de ardor característica. El sobrepeso, 
las comidas copiosas o grasas, el alcohol, el tabaco y 
acostarse poco después de comer pueden favorecer los 
síntomas en algunas personas.

El tratamiento se basa inicialmente en medidas sobre 
el estilo de vida y, cuando es necesario, en fármacos que 
reducen la producción de ácido, especialmente los inhi-
bidores de la bomba de protones (IBP), como el ome-
prazol. Aunque en muchos casos se controla fácilmente, 
un reflujo mantenido puede producir esofagitis (infla-
mación de la mucosa que recubre el interior del esó-
fago), estenosis (estrechamiento que puede dificultar el 
paso de los alimentos) o esófago de Barrett (alteración 
de la mucosa esofágica asociada al reflujo crónico y que 
puede aumentar el riesgo de cáncer de esófago).

Si los síntomas son persistentes, empeoran o no res-
ponden al tratamiento, puede ser necesario estudiarlos. 
La presencia de dificultad o dolor al tragar, vómitos 
persistentes, sangrado digestivo o pérdida de peso no 
explicada son señales de alarma que requieren valora-
ción médica y pueden indicar la necesidad de una en-
doscopia.

2. Gastritis: La gastritis es la inflamación de la 
mucosa del estómago, pero es importante aclarar que 
no todo dolor, ardor o malestar digestivo significa que 
exista una gastritis. Puede deberse a diferentes causas, 
entre ellas la infección por Helicobacter pylori, el con-
sumo prolongado de antiinflamatorios no esteroideos 
(AINE), como el ibuprofeno, el alcohol o, con menor 
frecuencia, mecanismos autoinmunes (aquellos en los 
que el sistema inmunitario ataca por error las propias 
células del organismo, provocando inflamación y daño).

Algunas personas pueden presentar molestias o sen-
sación de quemazón en la zona superior del abdomen, 
náuseas, sensación de plenitud o digestiones pesadas, 
aunque también puede no producir síntomas.

La gastritis propiamente dicha se confirma me-
diante el estudio de biopsias de la mucosa gástrica, 
habitualmente obtenidas durante una gastroscopia. Sin 

embargo, en la práctica, no siempre es necesario reali-
zar una gastroscopia ante unas simples molestias di-
gestivas. El médico puede orientar el diagnóstico según 
los síntomas, los antecedentes y la presencia de Helico-
bacter pylori.

El tratamiento depende de la causa. Puede ser nece-
sario eliminar el factor desencadenante, tratar la in-
fección por H. pylori si está presente y utilizar 
medicamentos que reduzcan la producción de ácido, 
como los inhibidores de la bomba de protones (IBP) 
anteriormente mencionados. La mayoría de los casos 
evoluciona de forma favorable cuando se identifica y 
trata su causa.

Sin embargo, la aparición de vómitos con sangre, 
heces negras, pérdida de peso no explicada, anemia 
o dolor intenso y persistente requiere valoración mé-
dica.

3. Infección por Helicobacter pylori: Helicobacter 
pylori es una bacteria que puede colonizar el estómago 
y que se relaciona con la aparición de gastritis, úlceras 
gástricas y duodenales y, a largo plazo, con un au-
mento del riesgo de cáncer gástrico. Muchas personas 
infectadas no presentan síntomas, mientras que otras 
pueden presentar molestias digestivas, náuseas, sensa-
ción de digestión pesada o distensión abdominal.

La infección puede adquirirse durante la infancia y 
transmitirse principalmente por vía oral-oral o fecal-
oral. Su detección se realiza habitualmente mediante 
prueba del aliento con urea marcada o antígeno en 
heces, mientras que la gastroscopia con biopsia puede 
ser necesaria en determinados pacientes.

La prueba del aliento es sencilla y no dolorosa: pri-
mero se recoge una muestra de aire que el paciente ex-
pulsa por la boca y después se le da a beber una pequeña 
cantidad de una sustancia que contiene urea marcada. 
Tras unos minutos se vuelve a recoger el aire espirado; 
si Helicobacter pylori está presente en el estómago, des-
compone la urea y esto permite detectar la infección.

Por su parte, la detección del antígeno en heces 
consiste en analizar una pequeña muestra de heces para 
comprobar si contiene componentes o antígenos de 
Helicobacter pylori, lo que permite detectar la infec-
ción activa.

Es importante saber que algunos medicamentos, es-

pecialmente los inhibidores de la bomba de protones 
y determinados antibióticos, pueden interferir en estas 
pruebas y favorecer resultados falsamente negativos. 
Por ello, antes de realizarlas deben respetarse los tiem-
pos de suspensión de estos medicamentos indicados por 
el médico.

Cuando se confirma una infección activa, debe tra-
tarse para conseguir su erradicación, generalmente 
mediante una combinación de varios antibióticos y un 
medicamento que reduzca la producción de ácido, según 
las recomendaciones y las resistencias antibióticas de 
cada zona. Es importante completar correctamente el 
tratamiento y, sobre todo, comprobar posteriormente 
que la bacteria ha desaparecido, habitualmente me-
diante una prueba del aliento o antígeno en heces.

La desaparición de los síntomas no garantiza que la 
infección se haya erradicado.

4. Úlcera péptica: Una úlcera péptica es una herida 
o lesión que aparece en la mucosa del estómago o del 
duodeno (primera porción del intestino delgado). Sus 
causas más frecuentes son la infección por Helicobacter 
pylori y el consumo de antiinflamatorios como ibupro-
feno, naproxeno o aspirina.

Puede producir dolor o ardor en la parte alta del ab-
domen, aunque en ocasiones no provoca síntomas. El 
tratamiento depende de la causa y suele incluir medica-
mentos que reducen la producción de ácido; si existe H. 
pylori, es fundamental tratar la infección para favorecer 
la cicatrización y evitar que la úlcera vuelva a aparecer.

Aunque la mayoría de las úlceras pueden tratarse 
adecuadamente, algunas pueden provocar complicacio-
nes importantes, especialmente hemorragia digestiva, 
perforación del estómago o duodeno y, con menor 
frecuencia, obstrucción. Por ello, síntomas como vó-
mitos con sangre, heces negras o alquitranadas, 
dolor abdominal intenso o desmayo requieren valora-
ción médica urgente.

Muchas molestias digestivas comienzan siendo pe-
queñas y fáciles de ignorar. Pero cuando se repiten, per-
sisten o cambian, conviene no acostumbrarse a ellas.

Porque a veces, detrás de un simple ardor, hay 
mucho más que una digestión difícil.

Escuchar los síntomas y estudiarlos a tiempo tam-
bién es una forma de cuidar la salud.

Juan Gustavo Benítez Molina
Dr. en Medicina
Málaga
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I ntercambiar opiniones, sentirse 
libre frente a otra persona para 
hablar de lo que uno piensa y 

siente es un arte y cuando ocurre, 
constituye una gratificación mutua. 
¿Por qué es tan complejo este inter-
cambio? ¿Qué se requiere para man-
tener una relación amistosa y fluida 
que nos permite conocer y enrique-
cernos con las ideas de otras perso-
nas?

La primera condición necesaria 
es la de saber escuchar. En una reu-
nión informal, una de las personas 
que había llegado de un país vecino 
acaparó toda la atención. No había 
margen para ninguna otra. Ni si-
quiera hubo diálogo, solo el espacio 
ocupado por la persona que expli-
caba su historia. 

En otra oportunidad, en la que 
predominaban otros vínculos y que 
hubiera podido facilitar un estilo di-
ferente de respuesta, ocurrió algo 
parecido. Las personas asistentes 
eran capaces de situarse en otro 
plano por formación e inquietudes: 
no obstante, se rindieron a un único 
discurso.

¿Qué ha ocurrido en estos casos, 
pese a la diferencia y calidad de sus 
protagonistas? Una persona se sitúa 
en el centro sin dar opción a nadie 
más y con total ausencia de diálogo.

En cada ocasión, la persona se 
siente necesaria e incluso superior. A 
veces y de forma inconsciente, hay 
personas que necesitan sobresalir; 
tienen suficiente con su discurso, en 
cuyo caso no puede haber vincula-
ción afectiva ni enriquecimiento 
mutuo. 

suerte, hay otro tipo de personas 
capaces de crear ambiente. No solo 
no ocupan todo el espacio, sino que 
dejan suficiente margen para que 
otros intervengan y puedan inter-
cambiar sus ideas. De este modo, se 
ponen las bases para un inicio de co-
municación en la que actúa el sentido 
común, la comprensión, el sentirse 
iguales y sin que se efectúen juicios 
previos. La actitud de “escucha” sin 
preparar de inmediato la respuesta 
predispone a una interacción madura 
y gratificante. 

Estar interesados en las otras per-
sonas supone tratar de comprender 
su perspectiva y desde la vertiente 
del que expone, piensa y siente; es 
entender su diversidad, conocer que 
la realidad percibida influye y actúa 
en las personas de diferente modo. 
Este hecho nos lleva a considerar su 
bagaje, su particular experiencia y 
cómo ha asimilado y se ha adaptado 
a dicha vivencia. En este sentido, in-
fluyen diferentes características: 
temperamentales1 , ambientales o de 
personalidad.

Una condición necesaria para lle-
gar a compartir es la empatía, capaci-
dad que facilita una relación 
gratificante. Permite revivir las vi-
vencias de otras personas, en espe-
cial sus emociones, hecho que 
propicia situarse en su lugar y com-
partir sus sentimientos. Este conoci-

1- El temperamento es el conjunto de ca-
racterísticas innatas y genéticas determi-
nantes en cada persona que influyen en 
su peculiar forma de actuar, reaccionar y 
de relacionarse con su entorno. Sobre el 
temperamento se va formando el carác-
ter y la personalidad

miento se debe no solo al hecho de 
percibir las características físicas y 
psicológicas de una persona, sino de 
haber podido experimentar situacio-
nes parecidas a las suyas o haberlas 
conocido en profundidad. Por otra 
parte, esta capacidad también puede 
deberse a un mejor conocimiento de 
sí mismo, ya que cuanto más se co-
nozca una persona, mayor es su ca-
pacidad de comprensión.

observación de uno mismo per-
mite conocer y ver con nitidez los 
sentimientos apasionados o turbulen-
tos de las otras personas. El arte de la 
relación interpersonal se basa tam-
bién en la habilidad de saber relacio-
narse adecuadamente con las 
emociones de los demás. Hay perso-
nas que tienen la capacidad de cono-
cer y conducir su ansiedad, pero no 
saben tranquilizar los estados emo-
cionales de las otras personas, cuali-
dad necesaria para poder convivir.

Esto me lleva a considerar dos de 
las inteligencias múltiples que sos-
tiene Howard Gardner2 : la inteligen-
cia intrapersonal y la interpersonal. 
La primera es un tipo de inteligencia 
introspectiva que se refiere a la capa-
cidad de examinar los aspectos inter-
nos de uno mismo (en cuanto a 
pensamientos, sentimientos, emocio-
nes o patrones internos de comporta-
miento) y de saber utilizar dicho 
conocimiento para planificar y diri-
gir su propia vida. Se trata de una 
inteligencia que implica reconocer y 
comprender las propias experiencias 
emocionales, hecho que ha condu-
2 - Howard Gardner (2011). Inteligen-
cias múltiples. La teoría en la práctica. 
Barcelona: Paidós 

cido al origen y desarrollo de lo que 
se conoce como inteligencia emocio-
nal desarrollada por Meyer y Salo-
vey3 .

La inteligencia interpersonal, 
que aquí nos interesa, es la que nos 
permite entender a los demás. Se 
basa en la capacidad de comprender 
las relaciones humanas, la empatía 
con las personas y saber reconocer 
sus motivaciones, así como las razo-
nes y emociones que las mueven. 

Se podría decir que la inteligen-
cia emocional consiste en identificar 
las propias emociones tanto internas 
como ajenas, con objeto de poder 
gestionar los comportamientos que 
de ellas se derivan de una manera 
constructiva y asertiva, de tal modo 
que la persona no se lastime ni las-
time a las otras personas.

No obstante, aunque se describa 
algo que parece fácil de llevar a cabo, 
controlar y regular las emociones es 
mucho más complejo, ya que tiene 
un componente biológico que no 
siempre se puede gobernar: pero sí se 
puede adecuar el comportamiento 
cuando responde a experiencias de 
miedo, tristeza, enojo, etc. No se trata 
de evitar los sentimientos ni los más 
angustiosos, sino de que éstos, al 
pasar desapercibidos, acaben despla-
zando los estados de ánimo más sa-
ludables. 

Nuestras decisiones están vincu-
ladas a lo que sentimos. Primero, 
experimentamos sensaciones, pero, 
para que seamos conscientes de 
3 - Jhon D. Meyer et alt. (2000). Models 
of Emotional Intelligence. En R.J. Ster-
nberg, Handbook of intelligence. Cam-
bridge: Cambridge University Press.

ellas, deben transformarse en senti-
mientos y estos en pensamientos.

Si las sensaciones, en este caso 
dolorosas, se convierten en senti-
mientos y estos pueden ser mentali-
zados habrán llegado hasta el cerebro 
pensante. Algunos sentimientos pue-
den desequilibrar la buena armonía 
entre pensar y sentir, es decir, entre la 
capacidad de pensar y el predominio 
afectivo. Cuando un impulso no 
puede controlarse, la capacidad de 
razonar desaparece y predomina la 
tendencia afectiva. El sentimiento no 
habrá sido mentalizado y la persona 
no puede pensar sin estar influida por 
su estado emocional.

De este modo, podríamos hablar 
de dos capacidades, de dos mentes y 
dos estilos de interacción: la mente 
emocional y la mente racional con 
interacción mutua, aunque indepen-
dientes una de la otra. Sin embargo, 
la mayoría de las veces van coordi-
nadas, equilibrio que se rompe 
cuando aparecen determinados im-
pulsos y pasiones. 

Es un hecho que podemos obser-
var en determinados tipos de interac-
ción, si una de las personas utiliza su 
capacidad de razonar y la otra no; 
una permanecerá bajo la mente ra-
cional, mientras la otra funcionará 
con la mente afectiva. Al funcionar 
en distintos niveles no podrán encon-
trarse con facilidad ni gratificarse 
mutuamente; para ello será necesario 
que la que interactuaba desde su 
afectividad llegue a mentalizar e 
identificar sus emociones. De lo con-
trario, difícilmente podrán “encon-
trarse” y coincidir. 

¿SABEMOS COMPARTIR?

CURIOSIDADES DE LA HISTORIA – 
JULIANE KOEPEKE

J uliane Koepeke es una sobreviviente alemana de un acci-
dente aéreo que ocurrió el 24 de diciembre de 1971 en la 
selva amazónica de Perú.

En ese momento Juliana tenía 17 años y viajaba en un avión 
junto a su madre desde Lima hacia la ciudad de Pucallpa.

El avión se estrelló debido a una tormenta eléctrica, Juliana 
fue la única superviviente del accidente.

A pesar de haber sufrido múltiples heridas y fracturas, logró 
sobrevivir sola en medio de la selva, tuvo que afrentarse a con-
diciones extremas, como la falta de alimentos, agua y la protec-
ción contra los depredadores.

Después de diez días encontró un barco amarrado cerca de 
un refugio y descubrió y descubrió que es depósito de combus-
tible estaba 

Medió, Julia vertió gasolina sobre sus heridas, con lo que 
logró eliminar los gusanos de sus brazos, bebió agua de un 
arroyo, se alimentó de frutas y larvas y caminó siguiendo un río 
hasta que finalmente fue encontrada por lugareños, después de 

estar perdida en la selva, Juliana se convirtió en un símbolo de 
esperanza y fortaleza ante la adversidad.      

El accidente ocurrió cuando sobrevolaba la selva Amazó-
nica, una tormenta con fuertes vientos y lluvia, la voz de una 
azafata fue la que le salvó la vida a Juliana.

Cuando el avión descendió 4000 el piloto buscaba dónde 
poder aterrizar de emergencia, Juliane salió despedida del avión 
y cayó en las ramas de los árboles y la densa vegetación amor-
tiguaron el impacto, estuvo inconsciente unas tres horas cuando 
despertó se encontró atada con el cinturón de seguridad a su 
butaca, este hecho le salvó la vida, tenía heridas en los brazos en 
un ojo y la clavícula rota.

Juliane pasó dos días intentando buscar ayuda y lo único que 
encontró fue los restos del avión calcinado y los cadáveres del 
resto de pasajeros, decidió aferrarse a la vida y sobrevivir a toda 
costa, siguió un riachuelo con la esperanza de encontrar otro 
más caudaloso, fueron días en los que debió hacer mucho calor 
y tuvo que afrentarse a picadura de mosquitos a los cocodrilos 

y con el temor que apareciera un animal salvaje, ella no sabía 
que se encontraba a más de 600 km, de cualquier centro habi-
tado en plena Amazonia peruana, tras diez días de caminata por 
la jungla llegó a un río navegable y caminó por manglares hasta 
dar con una canoa a motor y una choza que era el refugio de 
cazadores.

A la mañana siguiente llegaron los cazadores, la llevaron a 
su aldea y la curaron las heridas más graves, después la llevaron 
en avión a un hospital para internarla, allí se encontró con su 
padre en un emotivo reencuentro, las indicaciones de Juliane 
ayudaron a dar con los restos del avión, se encontró la parte 
delantera intacta y comprobaron que habían sobrevivido trece 
personas entre ellas el piloto, pero no vencieron a la selva y fa-
llecieron en diversas circunstancias.

Se trasladó a Alemania a estudiar obteniendo el título de 
Zoología y Biología, actualmente trabaja como bibliotecaria en 
la colección estatal Zoológica de Múnich. Fundó la Fundación 
Caguana para la investigación de la amazónica.    

Amador Torreblanca Checa
Móstoles-Madrid
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LADY MARY WORTLEY MONTAGU: 
AVENTURERA Y AMANTE DEL DESIERTO

E n el siglo XIX un buen número de 
aristócratas británicas, cultas y aven-
tureras atraídas por las lecturas pro-

hibidas de Las Mil y una Noches, 
abandonaron el confort de sus mansiones 
inglesas para ir a conocer el lejano Oriente: 
el Oriente de los harenes, los bazares atracti-
vos y coloristas, los mercados de esclavos, 
los perfumes, las caravanas de camellos, las 
noches estrelladas en medio del desierto, los 
beduinos, las pirámides, la cultura árabe… 
en fin todo el desierto.

Egipto se convirtió en el primer destino 
de moda para los británicos, no sólo por sus 
monumentos sino también por su clima cá-
lido y saludable. En aquella época todo 
Oriente era una tierra inexplorada donde era 
posible la aventura más romántica inimagi-
nable.

Muchas damas británicas se sentían 
atraídas poderosamente por este mundo des-
conocido: Lady Hester, Gertrude Bell, Lady 
Jane Digby y hasta la famosa escritora 
Ágatha Christie, entre otras.

Lady Mary Wortley (Londres, 1689-
1762), su nombre de soltera era Mary Pierre-
point Fielding, hija de los condes de 
Kingston. Su padre era un aristócrata miem-
bro del parlamento inglés. Lord Kingston le 
inculcó el gusto por la lectura, pues poseía 
una biblioteca con miles de volúmenes. 
Mary, comenzó a leer desde muy pequeña y 
pronto empezó a escribir poemas. La mala 
relación con su institutriz, que era altiva y 
exigente, le inspiró sus primeros cuentos sa-
tíricos titulados: “La dócil princesa”.

Mary, gran lectora, devoraba las obras de 
Molière, Corneille y los poetas latinos como 
Ovidio. A los trece años ya hablaba francés y 
dominaba el latín. Muy joven publicó ensa-
yos y sátiras, y hacía tertulias en su casa con 
escritores ingleses, a quienes sorprendía por 
su elegancia, buenos modales y animada 
conversación.
MATRIMONIO
Mary era sin duda un buen partido y tenía 
muchos pretendientes, pero fue a través de 
su amiga Anne Wortley Montagu, nieta del 
conde de Sandwich, que un día le presentó al 
hombre con quien acabaría casándose, su 
hermano Edward con quien empatizó por sus 
conocimientos de latín y el amor por la poe-

sía. Aunque no agradaba a su padre ni tenía 
fortuna personal sí descendía de familia rica 
con títulos nobiliarios, al final negoció las 
condiciones del matrimonio de su hija. Entre 
tanto, ella se dedicaba a leer poesía italiana y 
escribir ensayos y poemas sobre temas clási-
cos, y Edward escribía panfletos criticando 
los contratos matrimoniales de la época en 
los ratos libres que le dejaba la política.

Una noche se fugaron los dos por la te-
rraza de su casa en un coche de caballos. Fue 
un escándalo que su padre no le perdonó.

Empezaban una vida en pareja que no les 
iba a ser fácil. No estaba basada en el amor. 
Edward decía que el amor lo dejaba para las 
novelas. No tuvieron romántica luna de miel. 
Era un hombre ambicioso, egoísta, negli-
gente, despreocupado con su esposa.

VIAJE A ORIENTE
En 1716 su marido fue nombrado embajador 
en la corte de Estambul, y Lady Wortley 
aceptó acompañarlo con su hijo de cuatro 
años. No quería renunciar a un viaje como 
éste que tanto había soñado cuando estu-
diaba en la biblioteca de su padre en los 
mapas y textos de la Antigüedad clásica: las 
ruinas de Italia, las islas griegas…

Lady Mary Wortley Montagu preparó un 
gran equipaje como correspondía a su esta-
tus: trajes de noche, zapatos, guantes, joyas, 
vestidos, pelucas, enaguas, y, sobre todo, 
muchos libros, y un gran séquito. 

Lady Mary tuvo ocasión de visitar las 
habitaciones secretas de los harenes del sul-
tán otomano. Escribió la primera carta desde 
su residencia en Estambul a la Princesa de 
Gales, Guillermina Carolina, esposa de Jorge 
II. Le describe las dificultades del viaje y las 
fatigas por no poder hacerlo por el Danubio 
que estaba congelado. También el llamativo 
lujo de la corte imperial del Sultán, las ma-
jestuosas ceremonias, la opulencia de sus 
palacios, la belleza arquitectónica de sus 
mezquitas, el refinamiento de los harenes... 
Usaba el velo para poder visitar lugares y 
mezquitas que estaban prohibidas a una 
dama cristiana. Entró en contacto con la hija 
del sultán Ahmet III de trece años que había 
contraído matrimonio con el teniente del 
gran visir, favorito del Sultán, que tenía cin-
cuenta y un años. Nos describe cómo iba 
vestida esta joven princesa: “Vestía un caftán 
de brocado de oro con flores de plata, que 

realzaba su pecho. Calzones de color rosa, el 
chaleco verde plateado, las zapatillas blancas 
finamente bordadas, sus brazos con grandes 
brazaletes de diamantes igual que el ancho 
cinturón. En la cabeza un delicado pañuelo 
en tonos rosados y plata; su larga cabellera 
recogida en trenzas, y en lado varios broches 
de joyas”.

Cuenta una anécdota y capricho del Sul-
tán Ahmett, pues resulta que era gran amante 
de las flores y jardines; sobre todo de los tu-
lipanes, traídos desde Holanda en el siglo 
XVII, y daba grandes fiestas para celebrar su 
floración en la ladera del Bósforo donde 
tenía una gran extensión de tierra. Hasta el 
punto que llegó a crear un ministerio.

Todos los embajadores y cónsules euro-
peos tenían su residencia en un pintoresco 
barrio con vistas al cuerno de oro, al puerto, 
al serrallo… era en sí mismo una ciudad 
amurallada con un ambiente cosmopolita por 
sus comercios, cafés, tabernas, elegantes pa-
lacios… que cautivaron a Lady Mary desde 
el primer momento. Por allí paseó con Théo-
phile Gautier contemplando los minaretes de 
las mezquitas, la ciudad de Constantinopla…

Le gustaba visitar a sus amigas turcas, 
explorar los rincones de Estambul, visitar 
sus palacios: Tokappi y Santa Sofía, navegar 
por las aguas del Bósforo, recorrer el Gran 
Bazar…
NACIMIENTO DE SU HIJA Y LA VA-
CUNA DE LA VIRUELA
En 1718 dio nació su hija Mary, y fue cuando 
aprovechó para hablar con los médicos sobre 
la práctica de la inoculación que los turcos 
utilizaban como vacuna contra la viruela, 
pues se trataba de pinchar al paciente con 
una aguja infectada con el pus de la viruela. 
Los síntomas eran de fiebre al cabo de una 
semana, tras la cual el paciente se recuperaba 
y quedaba inmunizado. Esta enfermedad es-
taba causando muchas muertes en Inglaterra. 
Un hermano de Mary había fallecido y ella 
tenía la cara marcada. Decidió probarla en su 
hijo Edward que se recuperó en pocos días 
sin ningún contratiempo. Un famoso doctor 
la animó a que la difundiera en Inglaterra. Se 
lo tomó tan en serio que así lo hizo.

Cuando se recuperó del parto retomó sus 
actividades sociales y sus estudios de turco. 
Fue a visitar a la sultana Hafise, la favorita 
de Mustafá II. La historia de esta niña le im-

presionó bastante, porque al morir su marido 
fue obligada a contraer matrimonio con uno 
de los hombres más poderosos de allí, pero 
tenía 80 años. La recibió en su palacio ves-
tida para la ocasión, le ofreció un espléndido 
banquete compuesto de 50 platos con un lujo 
impresionante. Todo en consonancia con su 
vestido. Los cuchillos eran de oro, las empu-
ñaduras tenían incrustaciones de brillantes, 
el mantel y las servilletas de muselina con 
flores naturales finamente bordadas con hilo 
de seda y oro. 

Mary tuvo el privilegio de acceder a pre-
ciosos y magníficos palacios, al interior de 
varios harenes y aposentos de importantes 
damas turcas como al de la esposa del gran 
Visir. Admiraba la belleza natural de las her-
mosas mujeres turcas: “opino que tienen 
buen gusto, distinto al nuestro, quizá mejor, 
creo que poseen una idea acertada de la vida, 
ellas la dedican a la música, los jardines, el 
baño, el vino y las comidas delicadas, mien-
tras que nosotros nos devanamos los sesos 
con conspiraciones políticas o estudiando 
alguna ciencia”.
REGRESO A INGLATERRA
Lady Mary tenía 30 años cuando regresó a 
Inglaterra. La gran epidemia comenzó en 
1721, su gran preocupación era proteger a su 
hija y decidió aplicarle el método de inocu-
lación como había hecho con el pequeño Ed-
ward. La princesa Carolina cuando vio el 
éxito de “este remedio turco” decidió pro-
barlo en la familia real. Antes se había pro-
bado en una prisión con la condición de que 
si sobrevivían se les concedía la libertad a los 
6 prisioneros y así fue, todos los hombres 
sobrevivieron a la vacuna y fueron liberados. 
Lo mismo pasó con los niños de un orfanato, 
fue un éxito. Y finalmente, se les aplicó a las 
dos niñas de la princesa Carolina. Lady 
Mary fue homenajeada por colaborar y ayu-
dar a salvar miles de vidas.

Lady Mary, tras su ardua lucha contra la 
viruela, se dedicó a escribir poemas, publicar 
ensayos y cultivar nuevas amistades, entre 
ellas la del escritor francés Voltaire al que 
admiraba.

Como se puede comprobar, la mujer 
puede realizar las aventuras y otras activida-
des peligrosas de los hombres, pero sin per-
der jamás la esencia femenina.

En el siglo XVIII el matrimonio tenía más que ver
con las finanzas que con el romance.

José el Granaíno 
En homenaje a mis amigos de 
Granada Costa

4- Bamberas. 
Autor: Marcos Donaire Heredia
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¡Sublime divisa! Y lo verdaderamente 
importante de este lema es que se 
cumple, se viene cumpliendo por 

todos los miembros desde la creación de esta 
institución allá por el año 1844.

El escritor francés Alfred de Vigny, afir-
maba que el estímulo más poderoso que existía 
para el cumplimiento del deber era el concepto 
del honor. ¿Y qué es el Honor? La RAE dice 
que “es una cualidad moral que impulsa a una 
persona a cumplir con sus deberes hacia el pró-
jimo y hacia sí mismo”.

Esta palabra abarca un amplio significado 
y se ha escrito mucho sobre él, pero como dice 
el proverbio “todos los caminos llevan a 
Roma”, lo que se ha escrito sobre el honor lle-
gan todos al mismo punto. 

Para Menéndez y Pelayo el “HONOR es el 
sentimiento de la dignidad personal, la altísima 
estimación de la naturaleza humana en el pro-
pio individuo que es depositario de una serie de 
valores esenciales y cuando se ve mezclado en 
un asunto de honor, trasciende esos valores de 
los que es depositario”.

El escritor Mariano de Vega en su libro 
“Deontología Militar” dice: “El honor es la 
lealtad a una conciencia recta que se rige por 
las normas del decoro y del deber que es un 
vínculo de naturaleza moral”.

En definitiva, se puede decir que el Honor 
es la lealtad a una conciencia recta que se rige 
por las normas del deber que incluye: honra-
dez, honestidad, dignidad, respetabilidad, inte-
gridad, responsabilidad, decencia, rectitud, 
nobleza, entereza, lealtad, pundonor…y cum-
plir con la palabra dada. Por algo el honor en la 
mitología romana tenía su propio dios, Honos.
EL ESPAÑOL Y EL HONOR
¿Valoran los españoles esa sublime virtud del 
honor? Según se viene comprobando por los 
hechos que se van conociendo todos los días, 
es cosa anticuada, cosa del pasado. En la re-
vista Honderos de 1979 el soldado Ramírez 
Parrado escribió: “Los españoles siempre 
hemos tenido fama de ser personas de honor y 
fieles cumplidores de su palabra. Así, si hay 
alguna pasión capaz de definir por sí sola el 
comportamiento del pueblo español, esa pasión 
es, sin duda, el HONOR”.

Existen muchos testimonios que así lo con-
firman, tanto por españoles como por extranje-
ros. El condotiero italiano Braccio Montone 
contestó a un español que censuraba el poco 

empuje de los soldados italianos en la guerra: 
“Ustedes los españoles consideran más ho-
norable dejarse despedazar por el enemigo 
que salvar la vida”. Y un cronista francés que 
había observado la fiereza y valentía con las 
que luchaban las tropas del Gran Capitán en 
Nápoles escribió lo siguiente: “Estos locos es-
pañoles estiman tanto el honor que con tal 
de no empañarlo prefieren la muerte”.
 EL HONOR EN LA ACTUALIDAD
El gran periodista EMILIO ROMERO dijo 
muy acertadamente en cierta ocasión, que en 
estos tiempos sólo los militares y los poetas 
seguían utilizando la palabra PATRIA. Pues 
podemos decir lo mismo sobre el HONOR, 
que ni se pronuncia y menos aún se tiene en 
cuenta, pues es una palabra vacía sin signifi-
cado y sin utilidad. Los hechos lo pregonan a 
los cuatro vientos.

Cuando una persona corriente carece de 
honor, no tiene mayor importancia, salvo que 
se convierte en un ser despreciable y sin más 
repercusión. Otra cosa muy distinta es si esa 
persona que carece de honor ocupa un cargo en 
la Administración Pública, como Director Ge-
neral Secretario de Estado, Embajador, Minis-
tro, Presidente o Jefe de Estado. Entonces 
aparecen toda clase de corrupciones y perver-
siones, la sociedad se destruye y con ella el país 
entero, pues “el que no roba es que es tonto”.

En la actualidad hay un ministro en la cár-
cel, un expresidente del Gobierno, Sr. Zapatero 
(hoy joyero de alta joyería) imputado, la direc-
tora de esa Institución tan limpia, tan heroica 
como es la Guardia Civil, está imputada… 
para qué seguir si están todos los días en los 
medios de comunicación. En la actualidad, en 
España, roban los políticos, los empresarios y 
todo el que puede. Que el lector interprete, si 
como antaño, que la pasión del pueblo español 
es el honor.

En cuanto al Sr. Presidente del Gobierno, 
en el año 2015 en una entrevista dijo que no 
pactaría con Bildu: “con Bildu no vamos a pac-
tar, si quiere se lo digo 20 veces”. Pues pactó. 
Otra de sus frases: “No podría dormir tranquilo 
si pactara con Podemos”. Pues pactó. Y tam-
bién con ERC.

Ante este incumplimiento de su palabra, 
Dios me libre de acusarle de nada, sus razones 
tendría, y pienso que muy poderosas por la alta 
posición que ocupa. 

Cuando no se cumple una palabra una pro-

mesa o juramento, se está obligado a justifi-
carlo razonadamente, pero jamás “porque he 
cambiado de opinión”, pues se está expuesto a 
que digan ante el mundo entero que” España 
no es un socio fiable”.

Por su significación traemos esta edificante 
anécdota: el célebre Almirante inglés Collin-
gwood que tuvo destacado papel en la batalla 
de Trafalgar le dijo a un capitán francés Ren-
aud hecho prisionero al que le dejó cierta liber-
tad dentro de su territorio: “Acuérdese usted 
de que está permitido romper, si se puede, 
una cadena de galeote, pero no una palabra 
de HONOR”.
EL HONOR ES MI DIVISA
La Guardia Civil fue creada durante el reinado 
de Isabel II tras la promulgación de los Reales 
Decretos Fundacionales en marzo y mayo de 
1844. Esta misión fue encomendada a Fran-
cisco Javier Girón y Ezpeleta, II Duque de 
Ahumada y V de las Amarillas. Aristócrata, 
noble en el mejor de los sentidos y militar 
ejemplar con una extensa y gloriosa Hoja de 
Servicios, numerosos méritos, formación y ex-
periencia en lo social, en la política, en la diplo-
macia y en lo militar, y por tanto, revestido de 
todos los valores morales de compañerismo, 
disciplina, subordinación, obediencia, fideli-
dad, lealtad, valor, y cómo no, con honor y 
estar dispuesto a darlo todo por la Patria, sin 
esperar nada a cambio. 

El duque de Ahumada nació en Pamplona 
en 1803 y murió en Madrid el 18 de diciembre 
de 1869. Está sepultado en el cementerio de 
San Isidro en Madrid. Su rango militar fue de 
Teniente General fundador de la Guardia Civil 
y su primer Director General.
EMBLEMA
HACHA cruzada con una ESPADA. Repre-
senta fuerza, poder, valor, justicia, defensa y 
honor; autoridad y capacidad para hacer cum-
plir la Justicia. Conjunto de VARAS, repre-
senta la unión y la fuerza del Estado para 
imponer la Ley y mantener el orden público. 
TRICORNIO
Simboliza la autoridad, la presencia de la ley, 
orden y seguridad en cualquier lugar que apa-
rezca. 

Cuando el Duque de Ahumada fundó la 
Guardia Civil dictó unas normas sencillas, 
claras y estrictas de obligado cumplimiento 
entre las que sobresalían el valor, la disciplina, 
la lealtad, la abnegación, formación perma-

nente, y como hemos dicho antes, a darlo todo 
sin esperar nada a cambio, servicio a la socie-
dad, y como cumbre el HONOR.

Todos los miembros de tan prestigioso Ins-
tituto han venido cumpliendo al pie de la letra 
estas normas, incluso la vida, salvo alguna ex-
cepción. Y entre estas excepciones se encuen-
tran los que precisamente tenían que dar 
ejemplo de formación, capacidad, responsabi-
lidad, y especialmente, HONOR: los Directo-
res Generales. 

Luis Roldán condenado a 31 años de cárcel 
de los que cumplió sólo 15. Fue acusado de 
malversación, cohecho, fraude fiscal y estafa. 
robó hasta el dinero de los huérfanos de la 
Guardia Civil.

Mercedes González, actual Directora, está 
imputada por ataques al poder judicial y a la 
Guardia Civil.

Estos hechos vergonzosos indignos, se co-
mentan solos, no son necesarias las palabras. 
Hoy el Honor de los españoles no está repre-
sentado por los políticos ni por sus gobiernos, 
sino por las Fuerzas Armadas y de Seguridad. 
Ellas nos dan una gran lección de abnegación, 
sacrificio, heroísmo y de honor dentro y fuera 
de   España, seres excepcionales que soportan 
las más duras pruebas y que ponen en lo más 
alto, muy alto, el ideal humano para que apren-
damos a mirar hacia arriba, a desprendernos 
del barro y a elevarnos sobre las bajezas y mi-
serias que continuamente nos asaltan y rodean. 
RECUPERACIÓN DEL HONOR
Es necesario y urgente que España y los espa-
ñoles volvamos a recuperar el Honor que tenía-
mos en el pasado y también el prestigio y el 
respeto para que podamos decir como el al-
calde de Zalamea:” al rey la hacienda y la 
vida se ha de dar, pero el honor es patrimo-
nio del alma y el alma sólo es de Dios”. Y es 
que el honor tiende siempre a elevar al hombre 
hasta el cielo. 

 Como final traigo aquí las palabras de 
Quevedo escritas en el siglo XVII:

 “Das a los delitos lo que se debe a los 
méritos, y los premios de la virtud al pe-
cado; que encaramas a los tribunales a los 
que habías de subir a la horca; que das las 
dignidades a quien habías de cortar las ore-
jas, y que empobreces y abates a quien de-
bieras enriquecer”.

¿Algún parecido con la época actual?

“EL HONOR ES MI DIVISA”. 
LEMA DE LA GUARDIA CIVIL 

Dormía y soñé que la vida era belleza.
Desperté y encontré que la vida era deber.

(E. Kant)

Rogelio Bustos Almendros
Fisioterapeuta y Escritor
Granada

Inmaculada Rejón 
Del sentimiento a la voz

Mañana sale
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María José Mielgo
Bilbao

ENTREVISTA A MANUEL GONZÁLEZ 
CARRASCO “KABALCANTY”

M anuel Jesús González Carrasco 
(Kabalcanty), poeta y narrador 
madrileño, ha publicado vein-

tiún libros: Novelas verticales: La Raza/ 
Otho, el inapreciable (1981), El Gran 
Anuro y otros cuentos (2008), “En el discu-
rrir de las cárcavas” (Una antología poé-
tica y un apéndice) (2010), En el lapso 
cíclico de Nannar (Poesía. 2012), Historias 
desde mi cubil (Relatos. 2012), Breviario 
baladí (Relatos breves. 2012), Habitante 
abisal (Poesía. 2013), Vertikalidad aproxi-
mada (Poesía) (2014), Delirio al pairo 
(Poesía) (2016), El mal también bebe cer-
veza (Novela. 2017), Observador de los 
cielos y otros relatos imposibles (2017), 
Islandia blanca entonces (Poesía. 2018), 
Sobrevivir para un cielo despejado (No-
vela. 2018), Kabalcanty unplugged. (Anto-
logía dispersa 2011-2018) (2018), Calíope 
cumplió 60 años (Poesía. 2019), Déjame 
que le diga al señor Fernsby (Relatos. 
2020), Itaca, quizá (Poesía. 2022), Poesía 
incipiente. (Antología 1977-1989) (2023), 
La sinergia entre lo obtuso y la sobreviven-
cia (Relatos. 2023) y La balada de los pres-
cindibles (Novela. 2025) y La lírica del 
barro (Poesía. 2026) Habitual colaborador 
en blogs, tertulias radiofónicas, revistas di-
versas y presentaciones de libros. Miembro 
fundador del movimiento literario Poetas 
Vertikales 21. Columnista semanal de los 
periódicos Pontevedra Viva y Periódico 
Irreverentes y Global de Masticadores de 
Letras, además de colaborar en otras revis-
tas literarias. Ganador del I Certamen Poé-
tico Nuestra Musa, La Camelia, accésit 
Premio Lírico Editorial Donbuk y primer 
premio certamen Verso contra verso 2022 
ASEAPO. 

Conocí a Kabalcanty pseudónimo del 
escritor Manuel Jesús González cuando yo 
componía como miembro del Jurado del I 
Certamen de Nuestra Musa La Camelia 
convocado por el Pazo La Saleta (Meis-
Pontevedra) y él fue el ganador. Demostró 
ser un gran poeta, con una lírica simbolista, 

excelsa, realista. Su lectura nunca deja indi-
ferente y expone los sentimientos que vis-
ten al ser humano. Su prosa, igualmente 
extraordinaria y directa: es un gran observa-
dor. Nunca me ha impresionado el número 
de libros que edita un autora-a: “La canti-
dad no es sinónimo de calidad.” Pero en 
este caso, yo que no llevo sombrero, me lo 
quitaría ante la obra de este autor madri-
leño. En lo personal, no tengo palabras para 
definir a una persona a quien le hace justi-
cia su sombrero: elegante en sus actitudes 
–que es lo importante–, creativo, sincero y 
honesto (muy honesto) y amigo de sus ami-
gos. Es un gran placer coincidir y quedar 
con él y su mujer Ana, cuando voy por Ma-
drid y que me haya acompañado en diver-
sos eventos en tierras madrileñas

Como digo, usted escribe lírica, artí-
culos, novela, relato corto: ¿En qué gé-
nero se encuentra más a gusto? 

Tal vez en poesía y relato breve. Para la 
novela se precisa concentración y arduo tra-
bajo y ahí choca con mi tendencia a la va-
guería. 

 Es gran observador de lo que acon-
tece a su alrededor: ¿Cualquier detalle 
puede ser el detonante para una obra, 
bien sea lírica o de narrativa? 

Sí, mi inspiración es la experiencia. Me 
gusta ser hijo de mi tiempo y contar mi vi-
sión crítica. Cualquier cosa pequeña, una 
foto, una frase, un detalle puede ser un 
poema o relato.

¿Qué sintió cuando le comunicaron 
que era el ganador del primer Certamen 
Nuestra Musa la Camelia? Bueno, siempre 
es gratificante ganar algo. Pero, en general, 
no participo en concursos. Me parecen que 
casi todos obedecen a una norma férrea di-
fícil de esquivar. Cuanto más importantes 
menos ecuánimes. 

Escribe semanalmente –y con buena 
pluma –en Pontevedra Viva y otros me-
dios. ¿Es un escritor disciplinado? 

Sí, ante el folio en blanco sólo queda 
trabajar y trabajar. Hay quien cuenta otras 
historias, pero no son ciertas. Puro postu-
reo.

He leído varias de sus obras: difícil no 
empatizar con lo que expone en algunas 
de ellas y en su lírica. Primero escribió El 
mal también bebe cerveza (Novela. 2017) 
y debido a su éxito, le siguió La balada de 
los Prescindibles (Novela 2025). ¿Cómo 
surgieron ambas obras? (Hay que decir 
que ambas gozaron de éxito). 

En esas dos novelas me planteé por pri-
mera vez llegar a más lectores. No son las 
que escribí con más agrado pero funciona-
ron relativamente bien. Mis novelas ante-
riores son demasiado simbolistas, quizá, y 
eso hace intrincada su lectura. Vivimos 
unos tiempos en los que nos gusta ir deprisa 
hasta para leer. 

He leído su poemario Poesía inci-
piente (Antología 1977-1989). Me ha 
sorprendido el prólogo. No estamos 
acostumbrados a que un autor, con su 

bagaje, sea tan sincero exponiendo sus 
miedos a la hora de ver editadas algu-
nas de sus obra. Y en lo personal, ser 
tan honesto para agradecer el mérito 
de la paciencia, de la convivencia como 
lo hace en dicho prólogo hacia su mujer 
Ana –a quien tengo el gusto también de 
conocer–. ¿Qué le ha aportado Ana, en 
esos momentos de duda, de enfrentarse 
a la cuartilla en blanco, de estar horas 
escribiendo? 

Mucho, teniendo en cuenta que 
cuando escribo es tiempo que no estoy 
con ella. Silencio y soledad son mis dos 
claves para la escritura y Ana lo sabe. Sin 
ella supongo que tampoco hubiera dado el 
salto para publicar mis obras. Ella es mi 
primera lectora y, por cierto, muy bené-
vola e indulgente. 

¿Cómo ve usted la Literatura en la 
actualidad? ¿Y la poesía: cree que hay 
sabia joven y buena? 

Creo en los jóvenes valores literarios. 
En su gran mayoría me gustan. Les acon-
sejo que escriban narrativa porque la poe-
sía sólo la leen los poetas… Y no todos. 
Siempre fueron malos tiempos para la lí-
rica, pero ahora son peores. 

De cuando comenzó a escribir y 
viendo cuál ha sido su producción: 
¿qué destacaría de sus comienzos tanto 
en la poesía como en la narrativa? 

Desde luego la ilusión, el empuje por 
escribir bien y una dedicación que me 
llevó años estar encerrado de espaldas a 
lo que hacían mis amigos, por ejemplo. 
Vivía en modo artista todo el día. Agota-
dor, ahora que lo medito. 

¿Sirve la Literatura, la Música, el 
Teatro, en definitiva, cualquier rama del 
arte, como terapia cuando se practica al-
guna o varias de ellas? 

Rotundamente, sí. Yo sufrí una depre-
sión a los cuarenta y tantos años por no 
tener tiempo para escribir. Mi trabajo ali-
mentario me lo impedía. 

¿Cree que se cuida en lenguaje como 
se merece? 

Creo que sí, se adapta a la contempora-
neidad y eso está bien. 

¿Qué les diría a los jóvenes escritores-
as que tienen tanta premura por editar 
hoy en día? 

Comprendo su premura, sin embargo el 
oficio de escritor no suele dar frutos tem-
pranos. Incluso, a lo peor, no los da nunca. 
Escribir por afición y sin descanso, eso 
acaso les diría con unas cuantas cervezas en 
el cuerpo. 

¿Cuál considera Kabalcanty que “... 
es LA MAYOR SOLEDAD?

 Existir entre tanta gente indiferente. 
¿De quién más duele una MENTIRA?
 Evidentemente de quien más amas. 
¿Cuál es el LEITMOTIV de Kabal-

canty para seguir escribiendo?
 Vivir con salud. 
¿Qué obra le gustaría escribir? 
Una gran novela que nunca escribiré. 
Y para terminar: ¿qué proyectos lite-

rarios tiene en mente –si nos puede anti-
cipar algo–? 

Seguir trabajando día a día. Poemas, re-
latos, tal vez novelas. Lo cierto es que no 
hace falta escribir mucho para decir lo que 
uno realmente quiere contar. 
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Diego Nieto Marcó
Málaga

A na Díaz es uno de esos 
personaje del que 
jamás había oído ha-
blar, ni leído, ni jamás 

me habría parado a pensar no ya en 
su posible existencia sino en el 
cómo de su existencia: tristezas, 
alegrías, sacrificios, placeres, ambi-
ciones, dudas, miedos, todo eso que 
nos hace humanos, pero que habría 
que concebir, imaginar, en su 
tiempo, con sus limitaciones, con 
sus necesidades, con sus ambicio-
nes. Y podemos ver que muchas de 
nuestras ambiciones, de nuestras 
necesidades, y no digamos limita-
ciones, en comparación con las 
suyas y los de toda su época, son 
insignificantes. Y supe de ella nave-
gando, y cotejé con la Historia His-
pánica de la Real Academia de la 
Historia. 

Quizás convenga una brevísima 
introducción histórica.

Febrero de 1536: Pedro de 
Mendoza, accitano, funda Buenos 
Aires. En un principio se establece 
una relación amistosa con el pueblo 
querandí pero ésta se deteriora y 
culmina en ataques y final asedio a 

la ciudad, una aldea en realidad, du-
rante el que se propagan las enfer-
medades y surge la hambruna 
(parece que ratas y suelas de zapato 
fueron ansiados comestibles), por lo 
que, en 1537, un grupo bajo las ór-
denes de Salazar decide navegar 
Río Paraná arriba en busca de ali-
mentos. Donde el Paraná toma 
rumbo oeste, ellos continúan rumbo 
norte por su afluente, el Río Para-
guay. En agosto, a sus orillas fun-
dan un fuerte que en 1541 adquirió 
la categoría de ciudad de La Asun-
ción cuando Irala, que tenía autori-
dad legítima como fundador, creó el 
cabildo. 

En realidad la de Irala seguía 
siendo una aldea de unas cuatro 
hectáreas que levantaba sus casas 
alrededor del fuerte original; casas, 
por no decir chozas, de una o dos 
dependencias, de paredes de adobe 
con suelo de tierra y techo de paja o 
palma. Las dependencias, peque-
ñas, eran multiuso: en ellas se coci-
naba, se comía, se dormía, se hacía 

todo lo que hiciera falta, salvo ir al 
servicio, eso a la selva, y lavarse, 
eso al río. 

Los españoles encontraron un 
gran apoyo en los carios (subgrupo 
guaraní). No eran cazadores-reco-
lectores, como los casi paleolíticos 
querandíes, sino agricultores y pes-
cadores. Y además de alimentos y 
apoyo militar, los carios les propor-
cionaron algo fundamental: alianzas 
matrimoniales, porque las aproxi-
madamente veinte españolas que 
habían llegado allí no eran suficien-
tes para una población de casi tres-
cientos hombres. (Guste o no guste 
el hecho biológico, una sociedad no 
puede carecer de mujeres, u hom-
bres, porque si no desaparecería).

Y aquí está nuestro punto de 
partida, porque de una de esas alian-
zas, la de Mateo Díaz, natural de 
Puerto Real, y Savé, de la tribu pa-
yaguá, nació Ana Díaz. (¿Te imagi-
nas a la pequeña Ana pataleando 
desnuda en brazos de una madre 
también casi desnuda junto a un 
padre con morrión, peto y borce-
guíes?). 

No había registros, ni de naci-

miento ni de defunción, pero se cal-
cula que debió nacer entre 1554 y 
1560 porque en 1576 ya estaba ca-
sada con el español Rafael Saler, 
aunque en 1580, cuando comenza-
ría su viaje sur, la encontramos 
viuda. En esa época y en esos luga-
res, la vida se perdía al más mínimo 
descuido: a la hostilidad de algunos 
nativos había que agregar la hostili-
dad del medio.

Acabamos de mencionar 1580, 
viaje sur. ¿A qué nos referimos? 

Ese año, el navarro don Juan de 
Garay decide en efecto realizar un 
viaje sur. 

¿Para qué? Si estaban con tribus 
amigas, había mestizaje consentido, 
suficiencia de alimentos… ¿Para 
qué al sur? Además lejos del Rey 
Blanco en su palacio de Plata, según 
la leyenda. Una posible respuesta: 
era el espíritu conquistador de en-
tonces, o la mentalidad, si prefieres: 
al sur para refundar Nuestra Señora 
Santa María del Buen Ayre, a la que 
Garay daría dos nombres Ciudad de 

la Santísima Trinidad, la ciudad 
misma, y Puerto de Santa María de 
los Buenos Ayres; aunque, como ya 
sabes, con el tiempo se impuso el 
nombre del puerto. 

Y en marzo salió la expedición 
en ese inmortal viaje sur. Pero salió 
en dos grupos: un primer grupo en 
bergantín, en el que viajaban Garay, 
su mujer, Isabel de Becerra y sus 
hijos legítimos y otras mujeres, y 
un segundo grupo que marchó por 
tierra arreando el ganado (según al-
gunas fuentes quinientas cabezas, 
según otras mil). 

Pero eso no era como pasear 
por la Gran Vía hasta Plaza de Es-
paña mirando escaparates. Eso era 
tierra salvaje, salvaje en todos los 
sentidos: la vegetación, el terreno, 
por momentos firme, por momentos 
cenagoso, y por supuesto la fauna; y 
la distancia…, de tan grande incon-
cebible. Recorrerían tres tramos di-
ferentes. El primero desde Asunción 
hasta el Paraná, poco más de tres-
cientos kilómetros; el segundo, ba-
jando por la margen derecha del 
Paraná hasta la desembocadura en 
el Río de la Plata, unos quinientos 
cincuenta kilómetros; y el tramo 
final, hasta el lugar de la fundación, 
otros trescientos cincuenta kilóme-
tros; total aproximado: mil doscien-
tos kilómetros… a pie, recuerda. 

¿Y Ana Díaz? 
Ella se unió a estos mil doscien-

tos kilómetros a pie, la única mujer 
(las demás en el bergantín). La mo-
vería el interés de arrear, como 
otros, su propia herencia de vacas, 
caballos y ovejas (mujer y mestiza, 
pero derechos respetados durante la 
conquista española). 

Y la columna, que se extendía 
casi un kilómetro, salió de La Asun-
ción siguiendo el curso del Río Pa-
raguay. Aunque había senderos 
indígenas, eran muy estrechos, por 
lo que realmente arremetían contra 
la espesura. Si has andado por la 
selva de esa zona, Paranaense, 
sabes que se avanza, como Ana, 
casi a ciegas, que delante de tus ojos 
hay una pantalla verde que abres 

con tus brazos, una y otra vez, y de 
repente, ante ti, una tarántula, que 
nunca has visto pero sabes que es 
una tarántula porque es peluda y 
grande, la araña más grande que has 

visto (Ana sí sabe qué es; su lado 
guaraní las come asadas, como no-
sotros las gambas o cangrejos); y en 
las copas de los árboles, tan frondo-
sos que te ocultan el cielo, oyes los 
rugidos del jaguar, que sabes que 
está en una rama aguardando su 
momento; y te llega una sacudida 
de ramas, y chillidos y aullidos y 
gruñidos (todos los “idos”) de 
monos capuchinos, aulladores, ta-
marinos, que los indígenas, incluso 
Ana, llaman karajá o mirikina o 
ka’i. 

Al llegar la noche, temprano en 
la selva cerrada, y ya hayas reco-
rrido tus diez o quince kilómetros, 
quizás descalza como Ana, quizás 
en sandalias de cuero, acomodas 
unas hojas al pie de un árbol y allí te 
tumbas, agotada, procurando el 
sueño rápido, pero percibes un roce 
sigiloso de hojas; prestas atención. 
¿Será un puma? Algún ronquido 
humano te tranquiliza. Pero un ju-

ju, repetido, ju-ju, oscurece aún más 
la noche porque la habita con su 
misterio: ¿una lechuza? ¿un búho? 
Al fin te duermes. Ana, acostum-
brada a esas voces de la noche, hace 

tiempo que duerme tranquila a tu 
lado. 

Y al día siguiente otra jornada, y 
después otra, y otra; hundiéndote en 
el barro, o esquivando las raíces que 
zancadillean, o temiendo lo que es-
conde la hojarasca que pisas. 

«¡Jornada de descanso! ¡Qué 
alivio!» Pero el descanso no es por 
ti ni por Ana, sino por el ganado. 

Y como Ana, padeces hambre, 
cansancio, miedo, rabia por la pér-
dida de animales en el río desbor-
dado a causa de las lluvias. Porque 
los esteros y pajonales lo invaden 
todo, y se multiplican los zumbidos 
de mosquitos y de tábanos, y las pi-
caduras de jejenes y hormigas silen-
ciosas. Y de repente oyes «¡Cuidado 
con las yararás!». «¿Yarará? ¿Qué 
es eso?» Y Ana te responde: «La 
peor serpiente que te puedes topar, 
el veneno te fulmina». (Hoy en día 
hay antídoto, pero el efecto es tan 
rápido y hemotóxico como en el 
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XVI.) 
Y te hundes en el barro. Ana y 

un tal Pedro te ayudan, pero te dejas 
una sandalia. Alguien te ofrece unos 
zapatos de cuero, que te harán am-
pollas. Pero peor es nada. 

Ya llegáis a la zona pampeana. 
Sólo faltan unos trescientos cin-
cuenta kilómetros hasta el lugar in-
dicado por Garay, como de Madrid 
a Castellón. Llano, de pastos duros, 
y es más fácil el andar. 

El horizonte abierto, la inmensi-
dad de la llanura. Unas nubes blan-
cas a lo lejos. El silencio. 

Una flecha en el aire, gritos; los 
hombres disparan sus arcabuces. 
«¡Los querandíes!». Un salvaje 
arremete contra Ana lanza en ristre, 
ese Pedro se interpone y lo golpea 
con su arcabuz en la cabeza; el ata-
cante huye. Todos huyen. Pedro 
mira a Ana y sonríe, Ana también lo 
mira y le apoya una mano en el 
pecho en sentido agradecimiento. 

Quizás eres testigo de algo, ¿acaso 
de un romance naciente del siglo 
XVI? 

Y Ana, y la expedición, y el 
arreo, y tú misma, que te les has 
unido, llegáis al lugar prefijado. Es 
fines de mayo, principios de junio. 
Otoño. Han pasado varios meses, y 
además de hambre y agotamiento, 
en piernas, brazos y cara te escue-
cen los rasguños de las ramas, los 
picotazos de mosquitos y tábanos, 
las mordeduras de hormigas, ¡esas 
malditas hormigas coloradas! Pero 
te has librado de la tarántula y la ya-
rará, del puma y del jaguar, de las 
crecidas repentinas y los fosos ce-
nagosos. Otros no han tenido tanta 
suerte, han quedado en el camino 
como vacas y caballos. 

Buenos Aires: una empalizada 
de dos kilómetros cuadrados, dos 
puertas, La Puerta Trinidad, a la 
pampa (“llanura” en quechua), y la 
Puerta del Puerto, al río a lavar la 

ropa, y sobre todo a buscar agua 
para beber, agua que hay que dejar 
reposar en los cántaros para que el 
barro se asiente. 

Han dividido la superficie en 
ciento cuarenta y cuatro manzanas, 
cuarenta y cinco para viviendas, de 
esas de barro y paja, y el resto para 
huertos. 

A Ana Díaz, por derecho pro-
pio, como vecina asentada, le toca 
el solar 87. Tú la miras, feliz tam-
bién. ¿Por el solar? ¿Por haber reco-
rrido los mil doscientos kilómetros? 
¿Por haber sobrevivido? 

Lleva esa vida de pobreza que le 
parece normal, no pide nada a cam-
bio, salvo estar viva, y si encuentra 
compañía, un regalo del cielo. Y la 
encuentra: Pedro. Pedro Isbrán, 
también hijo de español y guaraní, y 
tienen una hija (al menos) Felipa, 
que se casa con el español Domingo 
de los Santos. 

Ana sufrió lo suyo, dolor y pe-

nurias, agotamiento, momentos de 
euforia y momentos de abatimiento, 
de esos momentos en que piensas 
¿qué hago aquí? ¿Para qué esto si 
en casa estoy mejor? Sin embargo 
por entonces el sufrimiento era 
parte de la vida, y la vida había de 
ser llevada hacia adelante. Y ansia-
ban entrar en su casa de barro y paja 
que amenazaba diluirse con las llu-
vias, y en ella hacerse, hacerse el 
uno al otro sin preguntar nada, sin 
pedir nada. 

Y Ana no lo sabe, pero entrará 
en la historia oculta, la que está ahí 
para los curiosos, y esa ciudad, 

hasta la que anduvo más de mil dos-
cientos kilómetros por selva y lla-
nura, cenagales y esteros, sólo por 
una parcela, la honrará dando su 
nombre a una calle, y a una plaza, y 
a una estación de premetro y aún la 
recordará en la obra de teatro “Ana 
Díaz, vecina de Buenos Aires” den-
tro del ciclo “Teatro de la Historia”.

Nota: Imágenes de Creative 
Commons o creadas con I.A. para 
hacer visible la época.

Próxima entrega: GUERRE-
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	 MARÍA ESTRADA
	 CONQUISTADORA

Ana María López Expósito
Profesora y Escritora
Madrid

DEIDAD DE TRES 
VERSOS

T e siento hermano del alba, espejo donde el instante 
descubre que es eterno. Mientras el mundo corre 
persiguiendo relojes, tú detienes un segundo y lo 

conviertes en infinito. Ese significado adquiere bajo mi cri-
terio el haiku que procede de una tradición poética japonesa 
más antigua, vinculada al renga, una composición colectiva 
de versos encadenados. Su primer fragmento, denominado 
hokku, fue adquiriendo independencia hasta convertirse en 
una forma poética autónoma. Fue Matsuo Bashō (1644-
1694) quien llevó el haiku a una extraordinaria altura lite-
raria. Bashō transformó la observación de la naturaleza y 
los viajes en una forma de conocimiento interior. En sus 
poemas, una rana, un camino, una montaña o una noche de 
otoño dejan de ser simples elementos del paisaje para con-
vertirse en símbolos de la fugacidad de la vida. Podría de-
cirse que el haiku es una de las formas poéticas más breves 
y, al mismo tiempo, más profundas de la literatura univer-
sal. Nacido en Japón, este pequeño poema convierte un 
instante insignificante —el vuelo de un cernícalo, la lluvia 
sobre los cristales, una orquídea que se abre, el silencio de 
la noche— en una experiencia capaz de revelar la belleza y 
el misterio de la existencia. Jesús Rafael Marcano opina 
que «No es solo un género más en la poesía sino la máxima 
expresión artística para el 'Despertar de la conciencia'». 
¡Somos los hijos de la "Pachamama"! La etimología de la 
palabra “Pachamama” proviene del aimara y quechua. 
“Pacha” significa universo, mundo, tierra, mientras que 
“Mama”, significa madre. Esta es la diosa de la fertilidad, 
y muchas personas realizan diferentes actos y rituales para 
agasajar a la homenajeada tierra y conseguir así una buena 
salud, su equivalente griega 'Gaia' y en la antigua China 
Nüwa. Para los países de Oriente los conceptos de materia 
y espíritu son uno solo; visto desde una cosmovisión holís-
tica que integra un todo: Arte, mística y ciencia, debido a 
esto los antiguos poetas chinos en cada verso buscaban esa 
conexión espiritual con la 'madre del Universo' prestando 
siempre atención a la respiración y la meditación profunda; 
viéndose a ellos mismos como un elemento más. ¡Se inspi-
raban buscando dentro de sí ese universo interior propio! 
La esencia de los juéjù chinos —¡El antecedente del haiku! 
— iba el de buscar esa fundición del espíritu para con la 

Madre Tierra; con Nüwa. En los haikus japoneses podemos 
ver ese romance divino con Gaia a través del Aware (Kanji: 
哀れ) ese sentimiento puro y profundo por la transitoriedad 
de la Naturaleza, así como el de la característica especial de 
un haiku que es la de poseer el kigo o ese vocablo que haga 
alusión a las cuatro estaciones; Invierno, primavera, ve-
rano, otoño o a los cuarto elementos de la Naturaleza; Tie-
rra, agua, fuego y aire. En el pensamiento wafiano podemos 
ver incluso un tipo especial de feminismo budista que 
acerca el poema a la sumisión romántica hacia Gaia como 
entidad suprema femenina matriarcal.

Tradicionalmente, el haiku japonés se organiza en tres 
versos, asociados en su adaptación occidental a una estruc-
tura de 5, 7 y 5 sílabas, aunque la métrica japonesa no equi-
vale exactamente a la sílaba española. Más importante que 
la cuenta silábica es su estructura conceptual. El haiku 
suele presentar una imagen concreta de la naturaleza y pro-
vocar, a partir de ella, una emoción o una intuición.

Uno de los aspectos más fascinantes de esta composi-
ción es la relación que establece entre el ser humano y la 
naturaleza. El poeta no se sitúa frente al paisaje como un 
observador distante. Forma parte de él. El otoño no es úni-
camente una estación. Una flor marchita puede sugerir la 
fugacidad de la vida; una mariposa puede representar la 
fragilidad; la nieve puede convertirse en imagen del silen-
cio. El haiku no pronuncia la verdad: permite que el lector 
la descubra.

El silencio como materia poética. Un elemento caracte-
rístico es el kigo, la palabra o expresión que alude a una 
estación del año: la nieve puede evocar el invierno; las flo-
res de cerezo, la primavera; las cigarras, el verano; las hojas 
caídas, el otoño. Por ello, escribir un buen haiku exige una 
extraordinaria capacidad de síntesis. El poeta debe saber 
qué eliminar. La dificultad no consiste únicamente en en-
contrar las palabras adecuadas, sino en renunciar a aquellas 
que sobran.

Según el Diario español Siglo XXI para Wafi Salih el 
haiku no es solo un género más en la poesía sino la máxima 
expresión artística para el “Despertar de la conciencia” así 
como el puente hacia la unión con nuestra 'Madre Tierra'. 
Vivimos rodeados de acontecimientos, preocupaciones, 

obligaciones y pensamientos. El haiku propone detenerse. 
Mirar. Escuchar. Contemplar.

Una hoja que cae puede convertirse en una meditación 
sobre el tiempo. El canto de un pájaro puede devolvernos 
al presente. Una gota de lluvia puede recordarnos que in-
cluso lo diminuto participa de la belleza del universo. En 
lengua española, el haiku fue cultivado por numerosos au-
tores y llegó a integrarse en nuestra tradición literaria de 
manera muy particular. Poetas como Juan Ramón Jiménez, 
Antonio Machado, Jorge Luis Borges y otros escritores 
mostraron, de distintas maneras, interés por la condensa-
ción poética, la naturaleza y la contemplación. En Hispa-
noamérica, Octavio Paz reflexionó profundamente sobre la 
poesía japonesa y tradujo haikus. Por ello, esta joya literaria 
me inspira para dedicarle una Oda:

Hermano del alba, /que siempre te acompañe/ el per-
fume del ciruelo,/ y el vuelo de la gaviota. /Qué el lector, al 
recitar tres versos,/ halle en su morada el universo/ y respire 
en silencio. / Mientras el mundo corre/ tras los pasos del 
reloj/, tú detienes un segundo/ y lo haces infinito. / Buson 
te pintó con tinta de luz;/ Bashō te llevó por caminos certe-
ros/sin romper tu raíz. / Majestuoso haikú/, espejo de un 
instante eterno. 
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LA PASIÓN DE SEVILLA (2ª 
PArtE)

U n recorrido por las Her-
mandades…
HERMANDAD DE PA-

SIÓN Y MUERTE:
Desde el barrio de Triana, esta 
hermandad nace en 1991 cuando 
un grupo de fieles decide fundar 
una cofradía de riguroso silencio, 
inspirándose en dos antiguas her-
mandades extinguidas; la del 
Cristo de Pasión y Muerte y la de 
la Virgen de la Parra, de quienes 
tomaron la advocación del Cristo 
y de la Virgen del Desconsuelo, al 
que le añadieron la advocación de 
Visitación, pues entre sus fines 
está la vista a mayores y enfer-
mos. En 1992 se constituyó como 
grupo de oración en la parroquia 
de La O en forma de proherman-
dad, pasando en 1997 a la iglesia 
de San Vicente de Paúl, donde ce-
lebró su primer Vía Crucis en 
1999. En 2001 se trasladó a la pa-
rroquia del Buen Aire, obteniendo 
el rango de Agrupación Parro-
quial, paso previo a convertirse en 
hermandad.

En el año 2011, el arzobispo 
Juan José Asenjo la nombró como 
Hermandad de Penitencia y Glo-
ria, realizando su primera esta-
ción de penitencia ese mismo año. 
Desde 2022 y hasta hoy en día, 
aunque mantiene su sede canó-
nica en la Parroquia del Buen 
Aire, inicia su salida desde la 
iglesia de los Salesianos de 
Triana. Además, esta hermandad 
realiza cada año la estación de pe-
nitencia en la iglesia de Santa 
Ana.

En su primera estación de pe-
nitencia, en 2011, la Hermandad 
de Pasión y Muerte fue amadri-
nada por la de la Estrella y para 
simbolizar ese hecho, procesionó 
ese año con su cruz de guía.
HERMANDAD DE LA MI-

SIÓN:
Esta cofradía tiene su origen en 
los Misioneros del Inmaculado 
Corazón de María, congregación 
fundada en París en 1836. En 
1907, la Comunidad Claretiana se 
estableció en Sevilla, en la calle 
San Gregorio, celebrando sus cul-
tos en la capilla de Maese Ro-
drigo de la Avenida de la 
Constitución. El 2 de mayo de 
1940, los misioneros llegaron al 
barrio de Heliópolis, trayendo 
consigo la cofradía del Inmacu-
lado Corazón de María.

En 1948, el Cardenal de Sevi-
lla autorizó el establecimiento en 
el barrio de la cofradía, permi-
tiendo la participación de laicos y 
aprobando en 1949 sus nuevos 
estatutos, vinculándola a la Her-
mandad matriz de París. Durante 
los años siguientes, comenzaron 
las procesiones con la imagen pri-
mitiva del Inmaculado Corazón 
de María.

La iglesia del colegio San An-
tonio María Claret, se convirtió 
en su principal centro devocional, 
en 1960, se estrenó la actual ima-
gen del titular.

En 1983, la hermandad em-
prendió un proceso de revitalizar 
la ya hermandad de Gloria, para 
convertirse en Hermandad Sacra-
mental, objetivo que logró en 
1987. Durante este tiempo, llega-
ron las imágenes pasionales de las 
que dispones la cofradía.

Finalmente, el 25 de diciem-
bre de 2007, la hermandad fue 
reconocida como Hermandad de 
Penitencia.
HERMANDAD DEL DULCE 
NOMBRE DE BELLAVISTA:
La Hermandad de Bellavista ha 
tenido dos etapas en su historia; la 
primera comienza en 1968 con la 
fundación de una cofradía en la 

parroquia del Dulce Nombre. 
Poco después, se estableció tam-
bién una Hermandad Sacramental 
en el mismo templo.

Sin embargo, a pesar de la lle-
gada de sus imágenes titulares en 
el año 1975, la hermandad ter-
minó disolviéndose. En 1992 re-
surgió la idea de crear una 
Hermandad de Penitencia, un año 
después, en 1993, el Cristo proce-
sionó por primera vez en Vía Cru-
cis.

En 1995, la corporación fue 
reconocida como Agrupación Pa-
rroquial y, en 1999, la Virgen 
salió bajo palio por el barrio. A 
partir del año 2000, ambas imáge-
nes procesionan el Viernes de Do-
lores. Finalmente, en 2006, la 
hermandad obtuvo el rango de 
Hermandad de Penitencia. Desde 
junio de 2019, debido a las obras 
de reconstrucción de su templo, la 
hermandad reside provisional-
mente en la Parroquia del Sagrado 
Corazón de Jesús.

El paso de Cristo de la Her-
mandad de Bellavista representa 
el momento del prendimiento, 
con San Pedro a punto de cortar la 
oreja al sayón.
HERMANDAD DEL CRISTO 
DE LA CORONA:
Esta hermandad tiene dos etapas 
históricas. La primera se remonta 
al siglo XIV, cuando se funda la 
cofradía, que mantuvo una nota-
ble devoción hasta que, en 1860, 
dejó de tener actividad. La se-
gunda parte de su historia co-
mienza en 1989, cuando el 
párroco de la iglesia del Sagrario, 
José Gutiérrez Mora, revitalizó el 
culto al antiguo Nazareno.

En 1992, la imagen protago-
nizó su primer Vía Crucis y poco 
después la cofradía se constituyó 
como Asociación de Fieles. En 

1994, el arzobispado aprobó su 
título de Agrupación Parroquial. 
El Cristo de la Corona siguió pro-
cesionando en Vía Crucis Cuares-
males, hasta que en el año 2000 se 
aprobaron sus reglas como Her-
mandad de Penitencia. En 2006, 
comenzó a realizar el Vía Crucis 
en paso, y en 2009 celebró su pri-
mera estación de penitencia con 
nazarenos.

En los siglos XVII y XVIII, la 
primitiva hermandad tuvo gran 
relevancia en la ciudad; entre sus 
miembros destacaban figuras ilus-
tres como el Marqués de Paradas, 
los Condes de Cantillana y los es-
cultores Pedro Roldán y Montes 
de Oca.
HERMANDAD DE LA BENDI-
CIÓN Y ESPERANZA:
La Hermandad del polígono Sur 
inició su andadura en 1992, aun-
que no fue erigida como Asocia-
ción de Fieles hasta 2005, cuando 
se integró en la parroquia de Jesús 
Obrero. Con el tiempo, evolu-
cionó hasta convertirse en Agru-
pación Parroquial.

En 2010, fueron bendecidas 
sus imágenes titulares y, en 2023, 
la hermandad recibió la aproba-
ción de sus reglas como Herman-
dad de Penitencia. Al año 
siguiente, en 2024, realizó su pri-
mera estación de penitencia en la 
parroquia de Santa Genoveva.
SÁBADO DE PASIÓN
El sábado de pasión es la antesala 
de la Semana Santa Sevillana, en 
este día, procesionan hermanda-
des que aún no realizan estación 
de penitencia en la Catedral, pero 
que mantienen una intensa vida 
cofrade en sus barrios. Su presen-
cia refuerza el arraigo de la tradi-
ción en las comunidades locales y 
combina fervor popular, culto y 
compromiso social.

El sábado de pasión marca el 
inicio oficioso de la Semana Santa 
Sevillana, con hermandades que, 
aunque no forman parte de la nó-
mina oficial de la Semana Santa, 
realizan su estación de penitencia 
por sus barrios con la misma so-
lemnidad y fervor. Estas cofra-
días, muchas de ellas de fundación 
reciente, han surgido en zonas 
alejadas del centro histórico, 
donde han arraigado con fuerza y 
se han convertido en referentes de 
la vida cofrade y comunitaria.
HERMANDAD DE PADRE 
PÍO:
Los orígenes de esta hermandad 
se remontan a 1978, cuando un 
grupo de amigos del barrio fundó 
la Peña Flamenca <<Juan Antonio 
Chacón>>, con el propósito de or-
ganizar actividades sociales, cul-
turales y lúdicas. Con el tiempo, 
esta peña se convirtió en el ger-
men de la hermandad. A mediados 
de los años 80 se estableció una 
parroquia en el barrio, y en 1986 
se erigió la Agrupación Parro-
quial, con el Párroco Manuel 
Luque Pérez como primer presi-
dente. Buscando una imagen ma-
riana para su devoción, el cofrade 
Juan Carrero contactó con Luís 
Álvarez Duarte, quien en 1987 
realizó la imagen de la Virgen. En 
1988, la corporación fue erigida 
como Hermandad, en 1993 salió 
en Sábado de Pasión, aunque en 
1994 pasó a hacerlo en Viernes de 
Dolores. En 1996 llegó el Cristo 
titular. Finalmente, en 2005, fue 
reconocida como Hermandad de 
Penitencia, realizando su estación 
de penitencia por el barrio. A par-
tir de 2008, comenzó a hacerla en 
la iglesia del Cerro del Águila, en 
2016 volvió a procesionar el Sá-
bado de Pasión.

Tony Rojas 
Almería

REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

1 - En octubre, de la sombra huye; pero si sale el sol, cuídate de la insolación.

2 - En octubre no molesta la lumbre.

3 - La nieve en octubre, siete meses cubre. 

4 - Octubre lluvioso, año copioso.

5 - A la primera agua de octubre, siembra y cubre.

6 - Octubre vinatero, padre del buen enero. 

7 - En octubre, de hojas el campo se cubre.

8 - Octubre, antes sin cena que sin candela.

9 - No ha de faltar en octubre, un buen plato de legumbres.

10 - Por octubre sal de casa abrigada, para que no vuelvas constipada.
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Mari Carmen Casares
Dúrcal

MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (3) Beryl Markham 

Alberto Giménez Prieto 
Abogado y Escritor
Valencia

UNA GATA CON 
RECURSOS

A quel domingo se habían levantado 
aún más tarde de lo que acostum-
braban en tales días, y eso que 

casi no habían dormido. Pero no por eso que 
ustedes están pensando, no, sino porque se 
habían acostado cuando el sol ya se colaba 
entre las rendijas de la persiana para arañar 
los cristales de la ventana, aunque el silen-
cio dominical invitaba al sueño. Era lo que 
sucedía cada vez que se juntaban con aque-
llos amigos tan marchosos que, como ellos, 
nunca encontraban el momento de levantar 
el campo. 

Úrsula, preocupada por los estragos 
que la fiesta hubiera podido producir en su 
rostro, nada más echar pie a tierra corrió a 
consultarlo con su más fiel asesor, el espejo 
del aseo, aunque en ocasiones se mostrara 
soberbio y su veredicto resultara grosero e 
irritante. No le sorprendieron las aureolas 
pardas con que habían sido galardonados 
sus párpados. Las presentía y hasta las espe-
raba, pero su presencia no la hizo desfallecer 
e inmediatamente entró en el capítulo de re-
composición. 

Obsesionada como estaba en enmasca-
rar las trazas que el festejo se había tomado 
la molestia de fabricarle, olvidó completa-
mente que debía llamar al restaurante de su 
amiga Carolina, para reservar mesa a la hora 
de la comida de ese día. En los domingos 
veraniegos si no se contaba con previa re-
serva, por mucha amistad que tuviera con la 
propietaria, no había posibilidad de comer 
en aquel mesón.

Cuando Rodolfo, su marido, impaciente 
por encontrar un hueco temporal, en el que 
llevar a lavar su nuevo vehículo, le pregun-
tó a Úrsula a qué hora había reservado en 
el restaurante. Ella, disculpándose con una 
necesidad imperiosa, se escabulló presuro-
sa hacia el aseo. Cerró el pestillo al mismo 
tiempo que marcaba el número particular de 
Carolina y le rogaba a su móvil, con una de-
voción, que a ella misma le sorprendía, que 
alguien hubiera anulado su reserva a última 

hora y quedara alguna mesa libre, aunque 
fuera la que hacía guardia ante los lavabos. 

Pero sus plegarias no fueron atendidas y 
tuvo que escuchar como su amiga Carolina, 
lamentaba con gran dolor de corazón, no po-
der encontrarles un acomodo espacio-tem-
poral para ese día. Úrsula escuchó la negati-
va, sobre el fondo sonoro de los impacientes 
pasos de Rodolfo, en su frenético deambular 
pasillo arriba, pasillo abajo, ante la puerta 
atrancada del baño, esperando anhelante la 
respuesta de Úrsula. 

En su desesperación recurrió a los otros 
dos restaurantes del pueblo donde los cono-
cían, porque en un caluroso domingo de me-
diados de julio, en un pueblo turístico como 
aquel, se necesitaba una recomendación ce-
lestial para conseguir una reserva. Y aunque 
llamó a ambos haciendo uso y hasta abuso 
de sus reconocidas habilidades teatrales, sus 
llamadas fueron infructuosas.

Revisó aceleradamente su extenso regis-
tro de excusas y justificaciones, pero lo que 
halló le pareció tan insulso e informal que lo 
desechó. No le servía para la ocasión porque 
ya lo había empleado o le parecía demasiado 
pueril para justificarse ante Rodolfo. 

Los inquietantes pasos de su marido 
sonaban apremiantes, inquietos y atropella-
dos. Sus continuos carraspeos anunciaban la 
proximidad de una áspera bronca. 

Úrsula se resignó, revistió su rostro de 
una digna compunción y con un lenguaje 
entregado admitió ante Rodolfo haber olvi-
dado la reserva del restaurante. Lo hizo lla-
namente sin más excusas que lo poco que 
habían dormido. La sorpresa de Rodolfo, 
acostumbrado a sus histriónicas excusas, 
ante una confesión tan sincera y espontánea 
lo desarmó y permitió que Úrsula superara 
con mucha habilidad y alguna mentirijilla la 
admisión de la negligencia, del que salió sin 
más penitencia, que haber tenido que reco-
nocer su desatención. 

—Bueno, ¿qué le vamos a hacer?, a to-
dos nos puede pasar, anda descongela un par 

de pizzas y nos arreglamos con ellas —le 
había dicho Rodolfo, apenado ante la contri-
ción de su mujer.

A pesar del prudente encaje que su ma-
rido había dispensado a su descuido, Úrsula 
había enmudecido, se había quedado corta-
da. No es que no supiera qué decir, es que no 
llegaba a adivinar cómo reaccionaría Rodol-
fo cuando le dijera que el congelador estaba 
más vacío que una iglesia en carnaval. No 
sabía cómo se tomaría Rodolfo que ella le 
dijera que también había olvidado reponer 
la despensa y que para comer no tenían más 
que esas sobras para las que nunca se en-
cuentra el momento adecuado de comerlas 
o tirarlas.

Pero calló, ya tendría ocasión para decír-
selo cuando él se sentara a una mesa pobla-
da por sobras del pleistoceno. No le quedaba 
más remedio que exprimir su imaginación y 
preparar una comida que resultara al menos 
aceptable con los escasos medios de los que 
disponía. Lo que le resultaba verdaderamen-
te humillante era que, después de haber ad-
mitido ante Rodolfo su descuido con lo de 
la reserva del restaurante, ahora tuviera que 
reconocer que también había desatendido la 
previsión alimentaria. 

Sobrellevando su propio pesimismo, 
Úrsula abrió el refrigerador, ante sus ojos 
se mostraba una imagen desoladora, solo 
quedaban sobras cuya antigüedad rebasaba 
en algunos casos su memoria. La noche an-
terior, entre ellos y los invitados, habían li-
quidado todo lo que encontró con apariencia 
de ser comestible y tuvo a bien sacar. Había 
sacado cuanto tenía incluyendo algunas con-
servas cuya fecha de caducidad prefirió no 
consultar.

¡Cómo no se comieran la comida de su 
gata Massiel! 

Al pensar en la gata, recordó que tampo-
co había comprado comida para ella, y cuan-
do involuntariamente movió el comedero de 
aluminio del felino, el sonido hizo que esta 
llegara de inmediato anunciando su llegada 

con un maullido de agradecimiento prolon-
gado y entrecortado. No la había vuelto a ver 
desde la cena de la noche anterior, en la que 
la recompensaban con pequeños bocados 
por cada una de sus monerías. 

La gata llegaba con la curiosidad graba-
da en la mirada. Al llegar, aun antes de exa-
minar su comedero, se restregó mimosa por 
entre las pantorrillas de Úrsula, luego se la 
quedó mirando y al ver que no depositaba 
comida en el recipiente metálico, acentuó 
la interrogación de su mirada, reforzándola 
con un maullido alargado, para quedársele 
mirando con una fijeza insolente. No pedía, 
no suplicaba, simplemente exigía una res-
puesta coherente a aquella llamada injusti-
ficada, a la par que le echaba en cara la es-
casa atención que se le dispensaba. Era esa 
mirada altanera y despectiva la que le había 
inspirado a Rodolfo el nombre de Massiel. 

Úrsula trató de disculparse con el felino, 
en un tono pueril, como si hablara con un 
bebé. La gata tras agriar la mirada de repro-
che, se volvió desdeñosa y desapareció de 
nuevo, mientras Úrsula trataba de volver a 
la dura realidad con la que tenía que enfren-
tarse y confeccionar con aquellos restos lo 
que comerían aquel domingo resacoso, tanto 
ellos dos como la gata.

Continuará

Y LLEGÓ EL OTOÑO

N os presenta días grises 
acompañados de hu-
medad, haciéndonos 

saber que ese oro blanco caído 
de arriba, tan necesario nos 
viene a visitar.

Llegó el Otoño, acortando 
las horas de actividad y dándo-
nos esos atardeceres dignos de 
plasmar en lienzo por artistas, o 

cámaras que fijen ese momento 
para recordar y no se vaya de la 
retina de nuestros ojos.

Ese Otoño, que nos presenta la 
caída de algunas hojas, y con sus 
tonos ocres que embellecen los 
campos con esas connotaciones 
que hace agradable a los sentidos.

El Otoño llegó, dejando 
atrás «los cantos de sirena» de 

un verano atronador con sus 
desfases en temperaturas, los 
incendios que perturbaban…y 
el bullicio de viajeros en esta-
ciones de trenes, buses y aero-
puertos.

Llegó el Otoño, nos invita al re-
cogimiento, a poner en orden mu-
chas cosas y tranquilizar la vida.

Ése Otoño dorado que nos 

permite viajar ( si se puede), sin 
tantos cambios de temperatura ni 
aglomeraciones, donde el sosiego 
y la calma que tanto necesitamos 
viene a acompañarnos. Para hacer 
planes nuevos en esa estación in-
vernal que nos viene después.

Entendemos la vida con sus 
luces y sombras, con la suce-
sión de acontecimientos que nos 

presenta el día a día.
Será Otoño o Primavera, dé-

mosle la bienvenida a esa etapa 
del año que nos presenta cam-
bios tan agradables de vuelta a 
las rutinas impuestas por el 
orden de poder hacer las cosas.

Sosiego, paz y calma en esta 
época del año que empieza 
ahora.
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Mónica García Soto
Manacor - Mallorca

H ay palabras que utiliza-
mos con tanta frecuen-
cia que, de tanto 

repetirlas, dejamos de preguntar-
nos qué significan realmente. Una 
de ellas es la palabra perdón.

Llegado el momento, sí o sí, 
hay que ponerla sobre la mesa y 
hacer uso razonable de ella.

Estamos acostumbrados a es-
cuchar esta palabra para romper 
cargas emocionales, para dejar el 
rencor atrás y seguir adelante de 
una manera más consciente y libre 
de cargas.

Pero, ¿qué significa realmente 
perdonar?

Si acudimos a su significado 
más básico, perdonar es renunciar 
a castigar o a reclamar una deuda, 
una falta o una ofensa. Es dejar de 
exigir aquello que consideramos 
que se nos debe.

Pero cuando hablamos de per-
sonas, el significado deja de ser 
tan sencillo.

Una cosa es saber qué signi-
fica una palabra y otra muy dis-
tinta es enfrentarnos a ella cuando 
aquello que tenemos que perdonar 
nos ha afectado de verdad.

Entonces aparecen dos cami-
nos que solemos confundir.

El primero es el tópico cono-
cido «perdono, pero no olvido». 

Perdonar no debería obligarnos a 
olvidar. El olvido no siempre de-
pende de nuestra voluntad y, ade-
más, no tiene por qué ser 
necesario.

Hay cosas que queremos re-
cordar precisamente para no vol-
ver a repetirlas. Puede significar 
dejar de esperar una explicación 
que probablemente nunca llegue. 
Dejar de alimentar la rabia o, dejar 
de permitir que una persona siga 
ocupando espacio en nuestra vida 
cuando hemos decidido que ya no 
queremos que lo haga.

Y aquí decidimos algo impor-
tante: Podemos perdonar y mante-
ner distancia o, dejar atrás el 
rencor conservando un límite. Con 
esto nos aseguramos no volver a 
vivir determinadas situaciones.

No exige una reconciliación, 
al contrario, exige el aprendizaje 
de: he aprendido que no quiero 
esto en mi vida. No doy la oportu-
nidad de que vuelva a ocurrir y 
alborote mis valores.

Aprender que cerrar una 
puerta no siempre nace del odio; 
algunas veces nace del conoci-
miento.

Del conocimiento de uno 
mismo y de lo que queremos para 
nuestra vida.

El segundo camino, «te per-

dono y me perdono».
Aparece la culpa. La culpa por 

haber confiado, por haber perma-
necido más tiempo del que real-
mente necesitábamos, por no 
haber dicho que no o por haber 
visto aquellas señales que, desde 
el principio, estaban delante de 
nosotros y haber decidido mirar 
hacia otro lado.

Creo firmemente que hay si-
tuaciones que se repiten en nues-
tra vida hasta que aprendemos 
aquello que vienen a enseñarnos. 
Podemos llamarlo vida, destino, 
casualidad o simplemente expe-
riencia. Lo importante quizá no 
sea cómo lo llamemos, sino lo que 
hacemos con ello.

A veces tenemos que enfren-
tarnos varias veces a la misma 
clase de situación, aunque cam-
bien las personas, los lugares o las 
circunstancias. Y cada vez aparece 
una oportunidad para hacer algo 
diferente: poner un límite, escu-
charnos, marcharnos, decir que no 
o dejar de justificar aquello que 
sabemos que no queremos en 
nuestra vida.

Quizá no se trate de que la 
vida nos castigue por no haber 
aprendido antes. A lo mejor, sim-
plemente algunas lecciones nece-
sitan más de una ocasión para ser 

comprendidas.
Y que la otra persona que tomó 

aquella decisión no sabía necesa-
riamente lo que nosotros sabemos 
hoy. También es su proceso, y 
cada uno tiene su ritmo. Tenía 
otros miedos, otras necesidades, 
otras circunstancias y, probable-
mente, otras herramientas.

De aquí posiblemente añado la 
palabra imperdonable, de alguna 
manera tenemos que descargar 
este sentimiento lleno de dolor, 
por ello sé que el auto perdón, 
aunque no cambia lo que ocurrió, 

ni devuelve el tiempo atrás ni con-
vierte una mala decisión en una 
buena, sí puede cambiar la rela-
ción que mantenemos con nuestro 
propio yo y mantenernos dentro 
de la serenidad.

Aquí es donde creo que está la 
verdadera diferencia. Perdonar al 
otro y no olvidar puede ayudarnos 
a cerrar una puerta y no volverla a 
abrir. Perdonarnos a nosotros mis-
mos nos permite dejar de quedar-
nos delante de esa puerta 
preguntándonos una y otra vez por 
qué no la cerramos antes.

PERDÓN Y AUTOPERDÓN

Germana Fernández 
Zurgena (Almería)

Crítica literaria de 
Sensaciones versadas

S ensaciones versadas es un poemario íntimo 
y profundamente humano en el que Ger-
mana Fernández convierte la experiencia 

personal en materia poética. Desde el comienzo, la 
autora deja claro que escribe “desde el corazón” y 
que el verdadero hilo conductor de la obra es la 
naturaleza del ser humano, con sus luces y sus 
sombras, contemplada desde la mirada de una 
mujer. 

La mujer ocupa un lugar esencial en el libro, 
pero no como figura idealizada, sino como ser 
complejo, capaz de albergar fortaleza, miedo, 
amor, dolor, esperanza y contradicción. A ello se 
unen otros grandes temas: la memoria, la pér-
dida, la maternidad, la paz, la soledad, la vio-
lencia, la naturaleza y el deseo de seguir 
adelante.

La escritura de Germana se caracteriza por un 
lenguaje claro, directo y emotivo. Alterna el verso 

libre con estructuras rimadas y concede gran im-
portancia a la narración, al símbolo y a la comuni-
cación inmediata con el lector. Imágenes como la 
luz, las alas, el camino, el agua o la luna aparecen 
como metáforas de libertad, esperanza y recons-
trucción personal.

Su propia trayectoria vital ayuda a comprender 
esta poesía. Nacida en Lugo, retomó sus estudios 
a los cincuenta y un años, se formó en Geriatría y 
posteriormente cursó Humanidades en la Univer-
sidad de Murcia. 

En conjunto, Sensaciones versadas es una obra 
de madurez, sensibilidad y resistencia, donde la 
poesía funciona como memoria, refugio y forma 
de entender la vida. Su mayor fuerza reside en la 
sinceridad con la que Germana Fernández trans-
forma sentimientos reconocibles en una palabra 
cercana y compartida.
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BANCALES DE TRIGO Y MOLINOS HARINEROS
UNA PLUMA DE MALLORCA A MOLVIZAR

Volver al libro que te 
cambióJosé Manuel Gómez

Torrefarrera (Lleida)

H ay libros que llegan a 
nuestra vida en el mo-
mento justo. No sabe-

mos por qué los elegimos, ni 
siquiera si seremos capaces de 
explicar años después qué encon-
tramos en aquellas páginas. Sim-
plemente aparecen. Los abrimos, 
empezamos a leer y algo sucede.

A veces no es una gran revela-
ción. Puede ser una frase, un per-
sonaje, una escena que se queda 
dando vueltas en la cabeza. O sim-
plemente esa sensación difícil de 
explicar de haber encontrado pala-
bras para algo que llevábamos 
tiempo sintiendo.

Y luego pasan los años. La 
vida cambia, nosotros cambiamos 
y, un buen día, volvemos a abrir 
aquel libro. La portada es la 
misma, las páginas siguen en el 
mismo orden, las palabras no han 
cambiado. Pero nosotros sí. La 
verdad es que pocas cosas resultan 
tan curiosas como releer un libro 
que nos marcó. Uno espera encon-
trar al mismo personaje, la misma 
historia, las mismas emociones. Y 
encuentra otra cosa: una parte de 
sí mismo que ya no recordaba.

Porque releer no es volver al 
libro. Es volver a quien éramos 
cuando lo leímos. Quizá por eso 
algunos libros deberían esperar. 
Novelas que a los veinte años nos 
parecen extraordinarias, al releer 
con cuarenta o cincuenta, nos pa-
recen una novela totalmente dis-
tinta. No porque la novela 
cambiado una sola palabra, sino 
porque hemos acumulado pérdi-

das, alegrías, decepciones, amo-
res, despedidas y unos cuantos 
años más. Un mismo párrafo 
puede hacernos sonreír una pri-
mera vez y dolernos mucho 
tiempo después.

Por ejemplo en El Principito, 
de Antoine de Saint-Exupéry. Mu-
chos lo descubrimos como lectura 
en etapa escolar y lo recordamos 
como una historia sencilla, casi un 
cuento. Después volvemos a sus 
páginas y descubrimos que ha-
blaba de cosas que entonces no 
podíamos comprender del todo: la 
amistad, la pérdida, la responsabi-
lidad, la soledad, esa extraña ma-
nera que tenemos los adultos de 
complicarlo todo. El libro no ha 
envejecido. Los que hemos cam-
biado somos nosotros.

Algo parecido nos pasa con un 
clásico como Cien años de sole-
dad, de Gabriel García Márquez. 
La manera de mezclar lo cotidiano 
con lo extraordinario, sus persona-
jes, sus historia imposible y años 
más tarde, el mismo pueblo puede 
parecer distinto. Aparecen con 
más claridad la memoria, el paso 
del tiempo, la repetición de los 
errores y esa sensación de que al-
gunas familias —y quizá algunas 
personas— pasan buena parte de 
su vida intentando escapar de 
aquello que llevan dentro.

Y es que cada lector construye 
un libro diferente. No existe una 
única lectura. Existe la que hace-
mos nosotros en un momento de-
terminado de nuestra vida. Por eso 
una novela puede acompañarnos 

durante décadas sin agotarse. 
Cada regreso abre una puerta dis-
tinta.

También sucede con la poesía. 
Un poema que parecía hablar de 
amor puede terminar hablando de 
pérdida. Un verso que apenas nos 
llamó la atención puede conver-
tirse, años después, en una frase 
que necesitamos recordar. La poe-
sía tiene esa capacidad casi miste-
riosa de esperar. Y quizá los libros 
que más nos cambian no son siem-
pre los que consideramos mejores. 
A veces son simplemente los que 
llegaron cuando tenían que llegar.

Un libro leído después de una 
ruptura no significa lo mismo que 
leído unos años antes. Una histo-
ria sobre padres adquiere otra pro-
fundidad cuando empezamos a 
comprender a los nuestros. Un 
personaje que nos parecía egoísta 
puede despertar comprensión 
cuando la vida nos coloca en una 
situación parecida. Incluso los vi-
llanos cambian cuando aprende-
mos que las personas rara vez son 
completamente buenas o comple-
tamente malas.

La literatura madura con noso-
tros. Por eso hay que conservar 
algunos libros. No solo por lo que 
contienen, sino por lo que repre-
sentan. Hay ejemplares que llevan 
dentro una época de nuestra vida: 
una estación de tren, una habita-
ción, una persona que ya no está, 
una tarde de verano. A veces abri-
mos sus páginas y aparece hasta el 
lugar donde estábamos cuando lo 
leímos por primera vez.

Es curioso cómo funciona la 
memoria. No siempre recuerda lo 
importante. Recuerda lo que dejó 
huella. Una frase subrayada. Una 
esquina doblada. Una dedicatoria. 
Una mancha de café en una pá-
gina. Pequeños rastros que con-
vierten un libro en algo más que 
un objeto. Y es que releer también 
significa aceptar que ya no somos 
los mismos.

Quizá ahí está la verdadera 
magia de volver a un libro que nos 
cambió. No buscamos recuperar al 
lector que fuimos, porque eso 
sería imposible. Lo que hacemos 
es sentarnos frente a él, aunque 
sea durante unas horas, y escuchar 
qué tiene que decirnos ahora. A 
veces nos confirma. Otras nos 
contradice. Algunas veces nos de-
cepciona. También puede ocurrir 
que descubramos que aquello que 
tanto admirábamos ya no nos dice 
gran cosa. Y no pasa nada. Tam-

bién eso forma parte de crecer.
Los libros no tienen la obliga-

ción de acompañarnos para siem-
pre. Pero algunos lo hacen. Y 
cuando sucede, cuando una histo-
ria consigue atravesar distintas 
etapas de nuestra vida, deja de ser 
solamente un libro. Se convierte 
en una especie de compañero si-
lencioso. Alguien que estuvo allí 
cuando éramos otros y que, mu-
chos años después, vuelve a sen-
tarse a nuestro lado. Quizá por eso 
hay libros que no se terminan 
nunca. Se cierran. Se guardan. 
Pasan los años. Y un día volvemos 
a abrirlos.

En ese nuevo momento vemos 
que las palabras siguen exacta-
mente en el mismo lugar, pero no-
sotros hemos cambiado. Y es 
precisamente ahí, en ese pequeño 
cambiodes entre lo que fuimos y 
lo que somos, donde vuelve a co-
menzar la historia.

Enrique Martínez
Palma de Mallorca

H istoria de los molinos se han escrito muchas pá-
ginas y muchos libros y, muy poco de los moli-
neros, quemando su vida y juventud, para tener la 

blanca harina del rico pan blanco. En esta segunda Edición 
de mi Primer Libro Viento y Molienda de sus “hijos los 
Molineros. En su ardua faena: esta es su leyenda en Memo-
rados de la Historia Medieval Molinos-Molineros: MA-
LLORQUINES, PENINSULARES.

Ricardo es un joven molinero, muy parecido, tan 
bien yegüero, compaginando sus dos actividades, en 
sus horas que no hace entrega de pedidos, reparte el 
salvado para pienso de animales. Su preocupación era 
hacer sus ahorros para casarse, le preocupa ser soltero 

a su edad. Hombre rústico, pisando firme el suelo con 
sus abarcas de calzadera, molineras, su blusa su gorra 
chulesca molinera, Ganándose el caritativo del solte-
rón, y en los pueblos, ya se sabe hay preocupaciones de 
ver un hombre solo. En su faena de molienda le pregun-
taban cuando te vas a casar, con lo guapo que tú eres y, 
respondía ¿Aún no he pensado de casarme, me falta la 
novia y el dinero, para mantenerla?

Hasta que llegó en verano el día de San Juan, cele-
brando el festejo en la noche de San Juan las fogatas de 
lumbre que se hacen, cenando y bailando alrededor, 
asando chorizos y morcillas y, la bota de vino iba de 
emboca en boca de. Mozos y mozas bailando y se dan 

la mano y Ricardo encuentra su pareja. El tiempo pasa 
muy de  prisa y veinte primaveras de cortejar a su 
novia, hasta que llegó el día de la boda y casarse. En el 
pueblo era día de ganado y estaba a rebosar, los despo-
sados, caminaban con soltura correspondiendo a los 
saludos de clientes y conocidos. Ella caminaba  con su 
chal por los hombros dejando su hermoso escote para 
los curiosos y envidiosos iba  buscando algo que nadie  
solo ella conocía: La pícara molinera en la primera 
noche de su boda... y este poeta se lo imagina con una 
poesía blanca de luna de miel...



Q ueridos lectores del Gra-
nada Costa Nacional, para 
esta ocasión tengo el 

enorme placer de entrevistar a la 
excelente mezzosoprano Olga Sy-
niakova (16 de Julio, Dnipropetro-
vsk en Ucrania) pero afincada en 
Madrid desde hace algunos años.

Nuestra entrevistada a la que 
tuve el honor de conocer el 9 de 
marzo del 2025 en el Kursaal de 
San Sebastián (Guipúzcoa), estudió 
en el Conservatorio de Glinka en su 
ciudad natal, también teatro y ballet 
allí mismo, luego prosiguió sus es-
tudios de perfeccionamiento en el 
Centro Plácido Domingo en Valen-
cia y en la Escuela Reina Sofía, con 
maestros de la talla de Ryland Da-
vies, Francisco Araiza, Susan Bu-
llock… Con el maestro Francisco 
Araiza comenzó a desarrollar una 
carrera profesional e internacional, 
comenzando a ganar numerosos 
concursos importantes internacio-
nales. 

Olga Syniakova ha tenido des-
tacados debuts en diversas óperas 
internacionales, incluyendo la 
Ópera de Seattle como Cherubino 
en “Le Nozze di Figaro” de Wol-
fgang Amadeus Mozart y en el Tea-
tro alla Scala con Polina en 
“Pikovaya dama”…

Durante la temporada del 2022 
– 2023, actuó en la Ópera Real Da-
nesa interpretando a Varvara en 
“Káta Kabanová”, y participó en la 
producción de “Jenúfa” en el Palau 
de les Arts de Valencia. Además 
hizo su debut en la Ópera de Zurich 
como Ofelia en “Orphée et Eu-
rydice” de Christoph Willibald 
Gluck y Giulietta en “Les Contes 
d´Hoffmann” de Jacques Offenbach 
en La Ópera de las Palmas de Gran 
Canaria. En la siguiente temporada 
la abrió actuando en el Teatro Real 
de Madrid interpretando a Zofia en 
“Halka”, continuando con papeles 
como Polina en “Pikovaya dama” 
con la Ópera de Lyon y Fidalma en 
“Il matrimonio segreto” en la Ópera 
de Las Palmas de Gran Canaria y en 
la presente temporada 2024 – 2025, 
ha debutado en la Ópera Nacional 
de Burdeos en Francia, con el rol de 
Adalgisa en “Norma” de Vincenzo 
Bellini y protagonizará Carmen de 
George Bizet en L´Ópera en Cata-
luña, además de que actuó en el 
Kursaal como vocalista en el Ré-
quiem de Wolfgang Amadeus Mo-
zart el pasado 9 de marzo, entre 
otras muchas obras que realizará 
durante este año y el próximo 2026. 

Olga Syniakova ha destacado 
en el repertorio sinfónico y de ora-

torio con orquestas de nivel mun-
dial en salas importantes, entre ellos 
el Réquiem de Giuseppe Verdi, con 
la Orquesta Brucknerhaus, en un 
programa titulado “Rossini y Es-
paña” con la Orquesta del Teatro 
Real de Madrid y “Petite Messe so-
lennelle” de Rossini en Musikfest 
Bremen, etc...

Nuestra entrevistada ha colabo-
rado con muchos directores de or-
questa y de escena distinguidos, 
entre ellos Daniele Rustioni, 
Markus Poschner, Paul Daniel, 
Fabio Biondi, Yves Abel, Valeriy 
Gergiev, Plácido Domingo, Da-
miano Michieletto, Emilio Sagi, 
Jean-Louis Grinda, Graham Vick, 
José Luis López-Antón al que ya 
tuve el placer de entrevistar, etc…

Durante su larga trayectoria ha 
sido premiada en varios concursos 
internacionales, destacando el Gran 
Prix en el Concurso Internacional 
de Canto Alfredo Kraus, II premio 
en 58 Concurso Internacional de 
Canto Tenor Viñas 2021, Grand 
Prix en el Concurso Compostela 
Lírica 2019 y el reconocimiento 
como “Mejor Mezzosoprano” de la 
Temporada 2018/19 del Palau de 
les Arts Valencia. 

Originaria de Ucrania, Olga Sy-
niakova fue solista en el Teatro de 
Ópera y Ballet de Dnipro. Siendo 
su repertorio operístico muy va-
riado, que incluye a Romeo “I Ca-
puleti e Montecchi” de Vincenzo 
Bellini, Sesto “La clemenze di Tito” 
de Wolfgang Amadeus Mozart, 
Charlotte “Werther” de Jules Mas-
senet, Octavian “Der Rosenkava-
lier” de Richard Strauss, Olga 
“Eugene Onegin” de Piotr Ilich 
Chaikovski…

Sin más preámbulos daremos 
comienzo a la presente entrevista 
con Olga Syniakova, una mezzoso-
prano de timbre maravillosa, a la 
que la aguarda un futuro increíble 
lleno de éxitos y reconocimientos 
artísticos. 

-Lo primero quiero agradecerte 
Olga Syniakova, el tiempo que me 
concedes para la presente entrevista 
que verá la luz en el www.granada-
costanacional.es Mi primera pre-
gunta como es ya una tradición, a 
qué edad y cómo te nació la pasión 
por la música y el canto. 

-En mi familia siempre se escu-
chaba mucha música, y entre ella, 
música clásica. Desde muy pequeña 
íbamos con mis padres al teatro de 
ópera de mi ciudad. En aquel enton-
ces era un teatro muy fuerte, porque 
en el momento de su inauguración 
se convocó un gran concurso y se 

crearon muy buenas condiciones 
para los solistas. Por eso llegaron 
artistas muy potentes de diferentes 
lugares: cantantes, bailarines y tam-
bién directores destacados que tra-
bajaban en teatros importantes. Con 
el tiempo, por desgracia, la situa-
ción cambió (mi ciudad era “ce-
rrada” por la construcción de 
misiles, y había muy poco inter-
cambio cultural; y como sabemos, 
es difícil mantener un alto nivel 
cuando no existe contacto con el 
mundo exterior y con lo que sucede 
con el arte contemporáneo). Aún 
así, el teatro seguía siendo un teatro 
de verdad – y precisamente allí tuve 
mi primera salida a un gran escena-
rio. Fue una impresión increíble: 
cantar con orquesta, unirlo con el 
trabajo actoral y llevar al escenario 
todo lo que trabajaba con mi profe-
sor en el conservatorio. Muchas 
cosas no me salían al principio; 
hubo muchos intentos, mucho 
aprendizaje, paciencia – tanto vocal 
como psicológica. Todo aquello me 
formó y me hizo más fuerte. Unas 
pruebas especiales fueron los 
“Jump in” (sustituciones de última 
hora). Pero fue allí donde aprendí a 
afrontarlas.

-Tus padres cuando supieron 
que deseabas dedicarte al mundo de 
la música clásica como cantante. Te 
apoyaron de manera incondicional 
o hubieran preferido que te dedica-
ras a una carrera más estable y se-
gura. 

-Mis padres siempre me dijeron 
que era mi vida y que debía ser res-
ponsable de mis decisiones. Nunca 
intentaron imponerme otro camino. 
Me dieron libertad, confianza y me 
apoyaron. 

-Supongo que cuando comen-
zaste tus estudios, tendrías algún 
ídolo al que desear conocer y emu-
lar de algún modo. Nos podrías 
contar si has conseguido conocer a 
esa o esas personas, y si todavía no 
has alcanzado aquello que sueñas 
como cantante. 

-Desde muy joven sentí una 
gran admiración por MarIa Callas. 
Me fascinaba que, aún sin conocer 
el idioma en el que cantaba, podía 
comprender todo lo que quería 
decir. Cada palabra parecía una his-
toria dirigida directamente a mí. Por 
eso es una artista muy especial para 
mí, adoro su voz, su técnica y, sobre 
todo, su capacidad dramática en el 
escenario. 

Más tarde, cuando empecé a es-
tudiar canto con más profundidad y 
a buscar mi propia técnica, mi gran 
referente se convirtió en Montserrat 

Caballé. Siempre cantaba con ella e 
intentaba descubrir cómo era posi-
ble sostener esas frases tan largas en 
un solo fiato. ¡Era algo increíble! 
Durante un tiempo tuve la espe-
ranza de participar en el Concurso 
de Montserrat Caballé mientras aún 
vivía, pero lo vi demasiado tarde y 
ya no tuve tiempo para obtener el 
visado. En aquella época el tema de 
los visados era una gran dificultad: 
había que hacer todos los trámites 
en la capital, y yo vivía en Dnipro. 
Cuando miro atrás, me doy cuenta 
de cuánto me fortalecieron todos 
esos viajes y concursos: no solo por 
el esfuerzo artístico, sino también 
por todo el camino previo, los ner-
vios, la espera… Sin embargo en 
medio de esas dificultades aprendí 
disciplina, resistencia física y la ca-
pacidad de disfrutar del momento 
presente, porque el público siempre 
espera lo mejor de ti en el escenario. 
Y todavía sigo soñando, porque 
creo que en el arte siempre hay un 
camino que recorrer y mucho por 
descubrir. 

-Has estudiado en innumerables 
Centros, tanto de tu país como de 
España, entre otros muchos. De 

esos años de enseñanza, nos podrías 
decir qué maestros te han marcado 
especialmente por sus métodos y 
por lo que han logrado extraer de ti, 
bien como persona y artista.

-En mi camino he tenido la 
suerte de encontrarme con muchísi-
mos cantantes y profesores extraor-
dinarios. Cada uno ha dejado algo 
en mí: tanto pianistas maravillosos, 
tantos maestros de canto que com-
partieron generosamente su expe-
riencia y su conocimiento. Todos de 
un modo u otro, han contribuido a 
mi crecimiento. Pero la figura más 
decisiva para mí ha sido Francisco 
Araiza. Con él encontré una verda-
dera base técnica: ordenó muchas 
cosas, puso claridad en todo el ba-
gaje con el que llegué y me ayudó a 
comprender mi instrumento de una 
manera mucho más profunda. 
Siempre comparte generosamente 
todo lo que ha aprendido a lo largo 
de su carrera y de su trabajo con los 
músicos más importantes. Y creo 
que todos mis compañeros que es-
tudian con el Maestro estarían de 
acuerdo conmigo en algo más (a 
parte de la técnica vocal): una parte 
fascinante de sus clases son sus his-
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torias y anécdotas de diferentes pro-
ducciones de su carrera… ¡y tiene 
muchísimas! 

-Durante tus comienzos y a lo 
largo de tu carrera, has tenido algún 
momento de duda de si habías co-
gido la profesión adecuada, y en 
qué instante supiste que estabas 
yendo por el camino correcto.

-Creo que los momentos más 
difíciles son siempre al inicio, 
cuando se hace la transición de la 
etapa de aprendizaje a la vida profe-
sional completa. Participé en mu-
chos concursos, hubo mucha 
incertidumbre y también intentos 
fallidos. Pero siempre conté con el 
apoyo de mis colegas, con quienes 
compartía tiempo en los concursos. 
¡Muchos de mis amigos actuales 
los conocí precisamente allí! Ni te 
imaginas. Fueron tiempos difíciles, 
pero muy valiosos y llenos de re-
cuerdos increíbles. Además, tengo 
la capacidad de olvidar rápido lo 
negativo – no sé si eso es bueno o 
no - , así que en mi memoria perma-
necen todos mis amigos y todos los 
momentos divertidos que comparti-
mos durante esos nerviosos días. 
Cantar, ayudar a las personas a vivir 
momentos difíciles o compartir con 
ellas emociones y sensaciones má-
gicas, es una misión muy impor-
tante como cantante. Creo que los 
intérpretes debemos hacer de cada 
presentación un momento inolvida-
ble. Intercambiar energía con el pú-
blico es lo que realmente te da alas: 
cuanto más entrego en el escenario, 
¡tres veces más recibo de la audien-
cia! En cada nota percibo que algo 
mágico sucede: los corazones se 
encuentran, las emociones se com-
parten y por un instante el mundo 
entero se llena de armonía; es en-
tonces cuando sé que elegí el ca-
mino correcto. 

-Te han dirigido numerosos di-
rectores de orquesta, y has actuado 
junto a grandes profesionales. De 
todos esos maestros y compañeros 
con los que has compartido escena-
rio. Cuáles te ha sorprendido grata-
mente al conocerles, y te han 
ayudado a evolucionar como can-
tante.

-Probablemente los primeros 
maestros que me sorprendieron gra-
tamente y me ayudaron a evolucio-
nar fueron Fabio Biondi y Gianluca 
Marcianò. Fabio Biondi fue el pri-
mero que dedicó tiempo de manera 
generosa para compartir sus conoci-
mientos. Su entrega y su deseo de 
ayudar a alguien que aún no tenía 
experiencia en música antigua fue-
ron toda una revelación para mí. Es 
un músico increíble, pero también 
un pedagogo excepcional. Gianluca 
Marcianò me ayudó muchísimo du-
rante mi debut en el papel de Fe-
nena. Era muy exigente y estricto, 
pero siempre me alegraba seguir 
sus indicaciones. Recuerdo espe-
cialmente una “clase” que me dio 
durante el ensayo general: nunca 
entregarse al 100% -me enseñó a 

mantener siempre cierto control, a 
no dejarse llevar completamente 
por las emociones, buscando siem-
pre un equilibrio. La semana si-
guiente participé en el Concurso 
Alfredo Kraus y gané el primer pre-
mio y el premio del público (algo 
que considero especialmente im-
portante lo del público). Recuerdo 
escribirle a mi madre desde el esce-
nario, un momento muy íntimo, 
porque coincidió justo con su cum-
pleaños. 

Uno de los trabajos más valio-
sos que he tenido fue en Zurich, 
interpretando a Ofelia en Orphée et 
Eurydice de Glück en la redacción 
de Berlioz en francés. Esta es una 
gran producción en la que no tuve 
un solo minuto fuera del escenario; 
solo durante unos minutos antes del 
3 acto podía cambiarme de vestua-
rio rápidamente y subir corriendo 
dos pisos para cantar mi parte favo-
rita. Esta producción me permitió 
vivir un tándem director de escena-
director musical increíble: la com-
pleja puesta en escena de Christoph 
Marthaler, que contaba con actores 
y bailarines profesionales, me 
ayudó a profundizar en la interpre-
tación actoral y a conectar más con 
el personaje. Lo más extraordinario 
fue como el maestro Stefano Mon-
tanari me enseñaba a entender cada 
nota, a buscar los colores adecuados 
en la voz, ofreciendo ideas y suge-
rencias para cada detalle de la 
puesta en escena. Su apoyo y su 
sonrisa eran una energía enorme. 
Además, es un teatro en el que 
Francisco Araiza trabajo durante 
muchos años, y él también estuvo 
presente en una de las funciones –
una sensación increíble. En el es-
treno también estuvo en el público 
mi cantante favorita, Anne Sofie 
von Otter (en el papel de Orfeo que 
tantas veces había escuchado). La 
responsabilidad era enorme. ¡Pero 
fue una experiencia inolvidable!

Incluso cuando estaba en el 
Centre de Perfeccionament de Plá-
cido Domingo en el Palau de les 
Arts y cantaba papeles pequeños, la 
experiencia de estar en el escenario 
junto a cantantes destacados es in-
valuable. Ver cómo se preparan, 
cómo enfrentan una agenda intensa, 
escuchar a un cantante famoso a un 
metro de distancia… todo eso te en-
seña y te hace crecer.   

-A lo largo de tantos años de ca-
rrera y los que te quedan todavía 
por delante, has cantado ante nume-
rosos públicos en escenarios increí-
bles, de todos ellos qué sitios te han 
impresionado por su acústica, su 
historia, sus asistentes, y en qué 
lugar te gustaría cantar antes de 
verte dejando la profesión. 

-En cuanto a acústica, uno de 
los teatros que más me han impre-
sionado ha sido la Ópera National 
de Bordeaux. Allí sientes que pue-
des hacer absolutamente todo lo 
que tu alma desee… ¡y todo se es-
cucha! Me sentí inmensamente 

feliz de poder salir a ese escenario 
tan mágico. Tantas emociones, 
tanta inspiración… y además, el pú-
blico fue increíblemente cálido. No 
sólo cálido – en los últimos aplau-
sos tuve la sensación de estar en un 
estadio. Fue un momento inolvida-
ble. 

¡Todavía hay tantos lugares en 
los que me gustaría cantar! La lista 
larguísima. 

-Muchos y fantásticos composi-
tores han pasado por tus cuerdas 
vocales, de todos ellos con quiénes 
tienes mayor afinidad con su mú-
sica y con el que te encuentras más 
a gusto, y cuál te exige dar el 
máximo de ti para alcanzar lo que 
pide su obra. 

-Para mí, uno de los composito-
res más fascinantes es G. Verdi – y 
creo que muchos cantantes dirían lo 
mismo. Su música se coloca de una 
manera muy natural en la voz; la 
siento orgánica, viva, casi corporal. 
En especial el papel de Eboli: tiene 
una profundidad emocional y vocal 
que me resulta inmensamente apa-
sionante y mía. Y cuando además 
hay un director que sabe escuchar la 
voz, que comprende sus necesida-
des, sus colores y sus tiempos – en-
tonces la experiencia se vuelve 
verdaderamente mágica y libera-
dora.

También la música de V. Bellini 
ayuda mucho a mi instrumento. 
Cuando tengo por delante un papel 
muy difícil – o incluso música con-
temporánea – siempre vuelvo a 
cantar la gran parte del rol de Adal-
gisa. Esta música me ayuda a equi-
librar todos los registros para 
unirlos y para que suenen homogé-
neos y plenos. 

-Son muchos los personajes que 
has interpretado en estos años, qué 
personaje te supuso un enorme reto, 
y qué obra te gustaría realizar algún 
día, y que todavía no has tenido la 
oportunidad de hacer. 

-Los papeles que más me supo-
nen un reto son, curiosamente los 
de buffo. Encontrar el personaje es-
cénicamente, hacer reír al público 

de verdad y, al mismo tiempo man-
tener el buen gusto… para mí siem-
pre es una gran prueba. Es muy 
fácil caer en lo caricaturesco, y jus-
tamente ahí esta la dificultad: quiero 
que todo tenga elegancia, medida y 
sentido. 

Quizás unos de los papeles más 
exigentes para mí fue Fidalma en Il 
matrimonio segreto de Cimarosa. 
Estoy muy agradecida a Ulises 
Jaén, porque siempre confía en mí 
con roles que requieren una gran 
responsabilidad, muchas soluciones 
vocales y un gran trabajo actoral. 
Su confianza – y su fe que puedo 
cumplir con todo lo que me piden el 
director musical y el de escena – me 
impulsa constantemente. Acepto 
sus propuestas casi con los ojos ce-
rrados, porque tienen un gusto ex-
quisito y una sensibilidad especial 
hacia la voz. 

En cuanto al drama… bueno –
estás hablando con una Drama 
Queen (carcajadas). Interpretar el 
drama me resulta mucho más fácil.

Todavía no he tenido oportuni-
dad de cantar Romeo en I Capuleti 
e i Montecchi de V. Bellini, y es un 
papel que siento muy cercano, casi 
como ya viviera dentro de mí. 

Pero si me preguntas que papel 
deseo profundamente interpretar en 
este momento, sin duda diría: Ebo-
li de Don Carlo de G. Verdi. Ese 
personaje me llama con una fuerza 
especial.

-Tuvimos el placer de conocer-
nos en el Kursaal, tras ese alucinan-
te Réquiem del genio de Salzburgo 
que es W. A. Mozart, bajo la batuta 
del Maestro José Luis López-An-
tón. Qué me puedes contar de ser 
escogida como una de las voces 
vocales, y de interpretar una de las 
obras más impresionantes de la his-
toria de la música, y qué te pareció 
la ciudad de San Sebastián. 

-San Sebastián es una ciudad 
que me encanta. Siempre regreso 
allí con mucha alegría. Estar cer-
ca del mar tan vivo, observar cada 
ola –todas diferentes – y sentir su 
fuerza, esa naturaleza tan podero-

sa… todo eso me inspira cada vez 
que voy. Y el público es igual de 
apasionado: escucha con una con-
centración impresionante. Cantar 
el Réquiem de W. A. Mozart bajo 
la batuta del Maestro José Luis Ló-
pez-Antón fue, además, un privile-
gio enorme. Ser escogida para una 
obra tan inmensa y tan espiritual 
me hizo sentir una gran responsa-
bilidad, pero también una profunda 
gratitud.  

 -Dentro de tus futuros proyec-
tos, nos podrías adelantar algo sin 
llegar a gafarlos, de cara a que lo 
sepan los lectores de este periódico, 
para que puedan ir a verte y escu-
charte.

-Muy pronto cantaré la Nove-
na Sinfonía de L. V. Beethoven en 
el Teatro Real el 31 de diciembre. 
Será una forma maravillosa de des-
pedir el año con música y ¡en qué 
lugar!

También regresaré a Burdeos 
esta temporada: el 5 de marzo de 
2026 volveré a cantar con el Or-
chestre National de Bourdeaux 
Aquitaine, bajo la dirección de 
Keri-Lynn Wilson (la impresio-
nante música de M. Musorgski 
Canciones y danzas de la muerte. 
Es un proyecto muy especial para 
mí. Además volveré a Carmen este 
verano dentro de un proyecto de la 
Comunidad de Madrid, hay algo 
que me hace especialmente feliz.

Y por supuesto, hay más sor-
presas para la próxima tempora-
da… pero esas todavía no puedo 
revelarlas.

-A lo largo de la historia de la 
música, han existido momentos 
que han llenado páginas doradas. 
En el caso de Olga Syniakova, a 
qué instante de todos ellos le gus-
taría asistir para vivirlo en primera 
persona, bien como cantante o pú-
blico y por qué.

-He hubiera gustado poder 
escuchar en directo a la mezzo-
soprano Pauline Viardot, con su 
impresionante tesitura de tres octa-
vas. También me habría fascinado 
presenciar las “batallas” escénicas 
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Juan Martínez Martínez
Berja - Almería

RINCÓN DEL TAICHÍ

LA HIERBA ES AZUL

entre Maria Callas y Mario Del 
Mónaco: la energía, el carácter y 
la intensidad de ambos debieron de 
ser algo inolvidable.

-Llevamos varios años con la 
guerra en Ucrania, siendo como 
eres de allí. Cómo estás viviendo 
el conflicto desde aquí, a nivel per-
sonal con tus familiares y amigos, 
que siguen allí, sufriéndolo diaria-
mente. 

-Muchas gracias, por esta pre-
gunta. Creo que lo que más valoro 
es que la gente entienda la situa-
ción de un artista, y mucho más 
de un cantante, cuyo instrumento 
depende directamente del ánimo, 
las emociones y todos los pensa-
mientos que pasan por tu cabeza. 
Los momentos más difíciles fueron 
los contratos al inicio de la guerra. 
Muy duro y terrible fue el mes justo 
antes de que empezara: todo iba en-
caminándose a eso y la tensión cre-
cía cada día más. Además, todavía 
era un periodo complicado post-
covid, con muchos problemas de 
documentos y vuelos. Estaba en un 
contrato donde realmente no podía 
concentrarme, escuchando incluso 
los gritos de la directora. No tenía 
fuerzas para resistirme ni explicar 
nada. Pero de algún modo siempre 
encontraba la fuerza y la inspira-
ción cuando cantaba para el públi-
co. Y siempre recibía muy buenas 
críticas, aunque nadie sabía lo que 

estaba pasando detrás de escena. 
Mucha gente aquí no entiende lo 
que es el agotamiento emocional o 
preocuparse por la familia, incluso 
si estás lejos de los acontecimien-
tos.

Luego tuve la suerte de ir a la 
Scala con Polina/Milovzor en La 
Dama de Picas de P. I. Tchaikovs-
ky, donde todo el personal del tea-
tro y los colegas eran muy atentos 
y me mostraban su apoyo. Tam-
bién inolvidable fue mi contrato 
en Seattle en Le Nozze di Figaro 
de W. A. Mozart cantando el rol de 
Cherubino: gente maravillosa, una 
directora de teatro increíble Chris-
tina Scheppelmann, organización 
perfecta y compañeros estupendos. 

El punto de inflexión fue cantar 
el Réquiem de G. Verdi. El Maes-
tro Markus Poschner me decía en 
cada ensayo: “Cuenta tu historia, 
no te preocupes por las notas, todo 
lo estás haciendo bien”. En ese mo-
mento iba a los ensayos casi como 
una zombi: mi prima no estaba en 
contacto y toda mi familia espera-
ba que pudiera salir de Mariúpol 
por el corredor humanitario. Había 
muchas muertes y bombardeos allí 
en esa época. En el escenario, con 
la música de Verdi y ese primerísi-
mo nivel de orquesta, los coros de 
Chequia y solistas de nivel mun-
dial, conseguí contar mi historia. 
Lloré desde la primera nota hasta la 

última. También casi todo el públi-
co lloró. Fue uno de los momentos 
más potentes y emocionantes que 
he vivido en mi carrera. 

Sigo admirando profundamen-
te, no sólo a los artistas, sino a to-
dos los ucranianos que, a pesar de 
las dificultades, continúan vivien-
do, defendiendo su tierra y mante-
niendo las fuerzas de VIVIR cada 
día.    

-Para concluir, existe alguna 
pregunta que te hubiera gustado 
responder pero que no has tenido la 
oportunidad de hacerlo.

-Si pudiera añadir algo más, 
diría que admiro profundamen-
te a las cantantes que son madres, 
que cuidan de sus hijos y, al mis-
mo tiempo, brillan en el escenario 
y ante el público. Más allá de los 
roles y de los escenarios, siempre 
intento transmitir emociones y ver-
dad en cada nota. La música tiene 
el poder de tocar el corazón, de unir 
a las personas y de dejar una chispa 
de esperanza. Ese instante, ese sen-
timiento compartido, es lo que im-
pulsa a subir cada vez al escenario 
y lo que espero que el público lleve 
consigo para siempre. 

Sin más, quiero agradecerte 
nuevamente Olga Syniakova el 
tiempo que me has concedido para 
la presente entrevista, que verá la 
luz en el periódico socio cultural 
Granada Costa Nacional. Solamen-

te me queda pedirte un último es-
fuerzo, que tengas a bien el respon-
der a una serie de preguntas tipo 
test, con las que podremos conocer 
tus gustos personales y preferencias 
culturales. 

Quiero desearte muchos éxitos 
y logros personales en el futuro que 
te espera.

¡Muchas gracias, Olga Sy-
niakova! 

-Te agradezco mucho tu dedica-
ción, tus interesantes preguntas y la 
atención que prestas a este mundo 
artístico.

Un abrazo.

PREGUNTAS TIPO TEST:

¿Un pintor? Marc Chagall. 
¿Un escultor? Auguste Rodin.
¿Un poeta? Vasyl Stus, fue un poe-

ta y disidente ucraniano que luchó 
por la libertad de expresión bajo 
el régimen Soviético. Su poesía es 
profunda y valiente; escribió sobre 
resistencia, dignidad y el poder de 
la palabra, y murió por mantenerse 
fiel a sus principios.  
¿Un actor? Louis de Funès. 
¿Un compositor? Leos Janácek. 
¿Un cantante? Mario del Mónaco. 
¿Un músico? Maria Callas
¿Un plato favorito? Albaricoque 
en todas sus formas y variedades. 
¿Una flor? Sakura.
¿Una estación del año? La prima-
vera.
¿Un lugar donde residir? Francia. 
¿Un lugar que te gustaría visitar 
antes de morir? No sé. Todavía no 
he pensado mucho en esto. Creo 
que es algo que viene con la edad.
¿Un color? El azul.

ENTREVISTA A LA MEZZOSOPRANO OLGA SYNIAKOVAENTREVISTA A LA MEZZOSOPRANO OLGA SYNIAKOVA

P ues sí “la hierba es azul”, 
recordar estas cuatro pala-
bras porque os van a evitar 

subida de tensión, alteración del 
ritmo cardíaco y sobre todo el tener 
un día de mala uva.

Hace muy poquito tuve un inci-
dente a primera hora de la mañana, 
con un miembro encargado del 
orden público, no fue nada grave,  
pero ante lo surrealista de los he-
chos quise llegar al fondo de la 
cuestión, pero entonces recordé “la 
hierba es azul” y a partir de ese 
momento mi día continuó como 
siempre, tranquilo y feliz.

Esta frase es de una fábula po-
pular que seguro que todos la co-
nocéis, El burro, el tigre y el león. 
He intentado averiguar quién fue el 
autor pero parece ser que es anó-
nima, aunque últimamente es muy 
recurrida, la voy a transcribir aquí 
porque su moraleja final no tiene 
desperdicio, y representa uno de 
los muchos principios del Tai Chi.
El burro, el tigre y el león.
Un día, un burro y un tigre comen-
zaron a discutir.

-La hierba es azul, decía el 
burro.

-No, estás equivocado, respon-
dió el tigre. La hierba es verde.

El burro insistió una y otra vez, 
cada vez con más fuerza.

-¡Te digo que es azul!
-El tigre intentó explicarle que 

estaba equivocado, pero el burro 
no quería escuchar. Finalmente, 
decidieron acudir al león, rey de la 
selva, para que fuera él quien deci-
diera quién tenía razón.

Cuando llegaron ante el león, el 
burro se adelantó:

-Majestad, ¿A qué es cierto que 
la hierba es azul?

El león lo miró y respondió 
tranquilamente:

-Sí. La hierba es azul.
El burro, satisfecho, señaló al 

tigre y dijo:
-Tigre, serás castigado a 5 años 

de silencio.
El burro se marchó feliz, orgu-

lloso de haber demostrado que 
tenía razón.

Cuando se quedaron solos, el 
tigre preguntó:

Majestad, ¿por qué me ha cas-
tigado? Usted sabe perfectamente 
que la hierba es verde.

-Por supuesto que lo sé, res-
pondió el león.

-Entonces ¿por qué me castiga?
El león contestó:
-No te castigo por decir que la 

hierba es verde. Te castigo porque 
has perdido tu tiempo discutiendo 
con alguien que no quería aprender 
ni escuchar.

El tigre permaneció en silencio.
-Entonces el león añadió:
-Puedes tener razón y, aun así, 

perder. No todas las discusiones 
merecen tu energía. Hay personas 
que no buscan la verdad; sola-
mente buscan tener razón. Y 
cuando intentas demostrarles algo 
que no quieren comprender, acabas 
entrando en su juego y te pones a 
su mismo nivel.

El tigre inclinó la cabeza y 
comprendió la enseñanza.

Moraleja
No siempre es necesario de-

mostrar que tenemos razón.
La sabiduría también consiste 

en saber cuándo hablar, cuándo ex-
plicar y, sobre todo, cuando guar-
dar silencio y seguir nuestro 
camino.

Porque hay batallas que se 
ganan demostrando la verdad, y 
otras que se ganan simplemente no 
entrando en ellas.

En el camino del aprendizaje 

del Tai Chi, no toda fuerza debe ser 
respondida con fuerza. A veces, la 
verdadera victoria consiste en:

“no gastar nuestras energía 
donde no puede dar fruto, no opo-
nerse innecesariamente a la fuerza, 
sino saber cuándo ceder, cuándo 
permanecer y cuándo continuar el 
camino.”
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David Álvarez Sánchez
Salamanca

M i amigo Juan ha leído 
el artículo escrito en el 
periódico Granada 

Costa, titulado: “Un caballero Le-
gionario Cristiano español”, y 
como él hizo la “mili” en el 4º 
Tercio de la Legión “Alejandro 
Farnesio” en el Sahara, en Villa 
Cisneros, cuando era provincia es-
pañola, su lectura le ha traído mu-
chas vivencias, recuerdos 
agradables unos, y otros menos, 
de aquellos años mozos muy 
duros, pero orgulloso de haber 
servido a la Patria, con HONOR y 
con VALENTÍA. Y como fue 
Cabo, aún recuerda - lo tiene gra-
bado a fuego- el artículo V de las 
Ordenanzas redactadas en tiempos 
del reinado de Carlos III de 1768, 
que dice así:

“El Cabo, como jefe más in-
mediato del soldado, se hará 
querer y respetar de él, no le di-
simulará jamás, las faltas de 
subordinación. Infundirá en la 
Escuadra amor al oficio y 
mucha exactitud en el desem-
peño de sus obligaciones. Será 
firme en el mando, graciable en 
lo que pueda, castigará sin có-
lera y será comedido en sus pa-
labras aún cuando reprenda”.

La verdad es que este artículo 

no tiene desperdicio, y, lo impor-
tante era que se cumplía. Son nor-
mas y valores excelsos. Y lo 
mismo existía en toda la jerarquía 
militar en aquellos tiempos en los 
que yo hice la “mili”. Lo que hoy 
existe lo desconozco, pues todo 
cambia y no siempre para mejorar, 
a pesar de que los miembros del 
Gobierno y el Presidente cuando 
hablan, empiezan y terminan sus 
intervenciones con la palabra 
“progresista”. Pero no dicen en 
qué se progresa.

Si estas normas y condiciones 
del artículo V del Cabo que sólo 
manda una escuadra que la com-
ponen 5 personas, ¿Qué debería-
mos exigirle al que manda en todo 
el Ejército en España, que está 
compuesto por unos 150.000?

En la Constitución Española, 
en su Título Preliminar, artículo 
8-1 dice: “Las Fuerzas Armadas 
constituidas por el Ejército de Tie-
rra, la Armada y el Ejército del 
Aire, tienen como misión garanti-
zar la soberanía e independencia 
de España, defender su integridad 
territorial y el ordenamiento cons-
titucional”.

Después de la lectura de este 
artículo, yo me pregunto, ¿Por qué 
no han intervenido las Fuerzas Ar-

madas ante la invasión de Marrue-
cos en Ceuta?

Le salgo al paso a mi amigo 
Juan y le digo que las Fuerzas 
Armadas no pueden actuar si no 
se lo ordena el Gobierno. Y en 
este simple y a la vez complicado 
problema tenían que haber partici-
pado la ministra de Defensa, el 
ministro del Interior, la ministra 
de Sanidad, el ministro del Exte-
rior, el ministro de Política Terri-
torial … es decir, el Gobierno al 
completo con su Presidente a la 
cabeza, que para eso están, para 
defender a España y a los españo-
les en todos los aspectos y en toda 
circunstancia. El Sr. presidente se 
ha convertido en “moro y en vasa-
llo de Marruecos”, y vive con todo 
el lujo de un Califa, Faraón, Kan o 
Emperador, y le importa un co-
mino lo que ocurra en España, ni 
gobierna ni deja gobernar. Ahí te-
nemos a Ceuta gimiendo.

En la Legión, en aquellos 
tiempos, si un cabo había come-
tido algún error, no había cum-
plido con su obligación o cometido 
alguna indignidad se le degradaba 
y se le encerraba en el calabozo. 
El Sr. Presidente del Gobierno de 
España se conduce con altanería y 
arrogancia, y siempre por caminos 

equivocados, en una irresponsabi-
lidad permanente. A un cabo que 
sólo manda entre 5 o 10 personas 
se le castiga duramente. Un Presi-
dente que manda 47 millones y no 
ocurre nada cuando está en peli-
gro una nación. El cabo tiene que 
ser querido y respetado por las 
personas que manda. ¿Es querido 
y respetado el Sr. Presidente? ¿Es 
vitoreado cuando aparece en pú-
blico? Es abucheado con toda 
clase de improperios más groseros 
e indignantes por toda clase de 
personas y no sin motivo, que no 
es necesario enumerar porque es 
de sobra conocido. Pero el com-
portamiento ante la invasión de 
Ceuta y la inacción del Gobierno 
ha colmado el vaso. Esos españo-
les vienen soportando toda clase 
de corrupciones, pero, tal vez, ha 
ido demasiado lejos, ha tocado al 
HONOR, a la DIGNIDAD de Es-
paña con esa chusma que ha inva-
dido Ceuta, y el Gobierno no ha 
defendido.

En el siglo XIX un historiador 
italiano dijo esto: “En nuestra Ita-
lia, amiga de mudanzas, cualquier 
gañán puede pasar de la cuadra al 
parlamento, a Secretario de Es-
tado, a Ministro, incluso a Jefe de 
Gobierno”. 

Después, éste escritor aclara 
que al decir “gañán” no sólo se re-
fiere al pastor que guarda al ga-
nado, sino a cualquier otro 
ignorante o incompetente con tí-
tulo universitario que ocupe un 
cargo público. En la actualidad en 
España tenemos muchos gañanes, 
pero no sólo ignorantes, sino la-
drones, imbéciles, groseros, men-
tirosos, irresponsables, traidores, 
proxenetas, y de otras calañas.

  Ante todo lo que está ocu-
rriendo, uno se pregunta: ¿Entre 
los mil asesores que tiene el Sr. 
Sánchez no hay algún médico o 
psicólogo que haya detectado su 
enajenación y sus consecuencias 
por el cargo que ocupa, y lo in-
grese en un hospital psiquiátrico; 
o un juez que por sus acciones y 
omisiones lo meta en la cárcel?

En el capítulo II, artículo 30-1 
de la Constitución dice: “Los es-
pañoles tienen el derecho y el 
deber de defender a España”. ¿A 
qué esperamos?

Ante la exposición de los he-
chos y los razonamientos de mi 
amigo Juan, sólo tengo que decir 
que estoy a su lado, pues como 
dice el proverbio “es degradante 
ser mandado por quien no es 
digno de ser alabado”.

ESPAÑA HUMILLADA

El poder lo es todo; lo demás es ilusión
             (Lenin)

José Antonio Bustos
Empresario y Escritor
Almuñécar (Granada)

U n 16 de Julio tuve la oportunidad de ver por 
primera vez la obra teatral ¨ LAS QUE GRI-
TAN ¨ que está dirigida por José María Del 

Castillo han contado con un elenco encabezado por la 
actriz y humorística Soledad Mallol conocida por ser 
una de las virtudes que encuentra el equilibrio y la ter-
nura en una consuelo llena de una energía contagiosa, 
Marina San José, Rocío Marín, Mariona Terés, Laila 
Alemany y Ana Peregrina.

Una vez termina la obra y a la salida del teatro Mar-
quina escuché a un espectador que resumía la obra con 
una magnífica frase que quiero compartir a través de 
este artículo ¨ La vida misma¨.

Podríamos decir que esta obra es una parte de una 
reunión familiar aparentemente sencillas. Tres hijas, 
tres hermanas reciben una llamada de una madre que 
tras enviudar toma por decisión de cambiar su imagen 
por completo a lo que sus más allegados tenían sobre 
ella. Cambia las normas, se sube a un Harley, se quiere 
tirar de un paracaídas sobre todo quiere vivir lo que le 
quede de su vida sin pedir permiso a su entorno de las 
decisiones que tome y puede ocasionar a sus hijas, 
desde ese preciso instante comienza una sucesión de 

confesiones, reproches, recuerdos y reconciliaciones 
como si se tratara de cualquier familia podría ser tu 
familia, mi familia.

En esta obra teatral se mueve entre la comedia y la 
emoción. Se podría decir que buena parte de la función 
que conecta  desde el minuto uno  con el público, sen-
tado en mi butaca pocas veces he podido escuchar al 
público sentados en sus butacas sus risas contagiosas a 
lo largo de la representación teatral.

Las carcajadas aparecen de una forma natural, sin 
forzar el chiste. Gracias a esas situaciones reconocibles 
y a unos personajes que cualquier persona podría iden-
tificar que podría tratarse de su propia familia.

La obra no finaliza aquí, dejan un espacio para que 
el espectador que ha visto la obra pueda dar su opinión 
de la obra.

¿Cuántas veces hemos vivido lo que los demás es-
peran?

¿En qué momento de nuestras vidas nos escuchamos 
por última vez?

¿Es demasiado tarde cambiar el rumbo de nuestra 
vida?

¿Tendrás la oportunidad de descubrir?

Una obra dirigida José María del Castillo con un 
ritmo ágil que apenas da tregua al aburrimiento hacia el 
espectador. Diríamos que la puesta de escena es senci-
lla que pone foco lo que realmente son primordiales las 
relaciones entre sus personajes y el trabajo de sus actri-
ces.

LAS QUE GRITAN
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LECRÍN, MEMORIA ESCRITA EN VERSOS

E l pasado 18 de septiem-
bre, a las 18:00 horas, 
tuvo lugar la entrega de 

premios del I Certamen Litera-
rio de Poesía de Lecrín en el 
Salón de Plenos del Ayunta-
miento de Lecrín, en una jor-
nada dedicada a la poesía, la 
cultura, la memoria y al reconoci-
miento de los autores participan-
tes.

El acto estuvo presidido por el 
alcalde de Lecrín, Don Pedro 
Titos, y contó con la participa-
ción del Proyecto Global de 
Cultura Granada Costa. El pre-
sidente de la entidad, José Se-
gura Haro, fue el encargado de 
dar la bienvenida a los asistentes 
y de conducir el desarrollo del 
encuentro, dando paso a las dis-
tintas intervenciones.

A continuación tomó la pala-
bra el alcalde, Don Pedro Titos, 
quien agradeció la presencia de 
todos los asistentes y la participa-
ción de los autores en esta convo-
catoria. Durante su intervención 
recalcó especialmente su satisfac-
ción por formar parte de una ini-
ciativa cultural de estas 
características y mostró su alegría 
por colaborar en un proyecto que 
pone en valor la poesía, la histo-
ria y la identidad de Lecrín. Asi-
mismo, destacó la importancia de 
seguir impulsando propuestas ca-
paces de unir cultura, patrimonio 

y participación ciudadana.
Seguidamente intervino Don 

Carlos Álvaro Segura, quien dio 
lectura al discurso preparado con 
motivo del certamen. En sus pala-
bras explicó que, para el Pro-
yecto de Cultura Granada 
Costa, la poesía no es únicamente 
una manifestación artística, sino 
también una herramienta para 
conservar la memoria, divulgar el 
patrimonio y despertar el senti-
miento de pertenencia hacia 
nuestros pueblos.

El discurso puso especial-
mente el acento en la riqueza de 
Lecrín, definido no solo como un 
lugar geográfico, sino como un 
territorio cargado de paisaje, his-
toria, agua, agricultura, tradicio-
nes y memoria compartida. 
También se destacó la singulari-
dad de un municipio formado por 
seis pueblos —Acequias, Béz-
nar, Chite, Mondújar, Murchas 
y Talará—, cada uno con su pro-
pia identidad, pero unidos por un 
sentimiento común de pertenen-
cia.

Carlos Álvaro señaló igual-
mente que estos certámenes pre-
tenden animar a los poetas a 
investigar, recorrer y descubrir 
los municipios, convirtiendo sus 
iglesias, caminos, fuentes, cam-
pos, costumbres y recuerdos en 
materia poética. De esta manera, 
los poemas pueden llegar a con-

vertirse con el paso del tiempo en 
pequeños documentos culturales 
y en un verdadero archivo senti-
mental de los pueblos.

Una parte importante del dis-
curso estuvo dedicada a Don 
Pedro Titos, a quien el Proyecto 
de Cultura Granada Costa ex-
presó públicamente su agradeci-
miento por su disposición, apoyo 
y confianza. Se destacó especial-
mente su sensibilidad hacia una 
iniciativa que busca conservar las 
raíces y la identidad local a través 
de la cultura, así como su com-
prensión de que un libro y un 
poema pueden permanecer en el 
tiempo y transmitir a las futuras 
generaciones la memoria de una 
tierra.

La intervención concluyó rea-
firmando el propósito de que 
estos certámenes no se limiten a 
un acto puntual, sino que de ellos 
nazcan poemas, libros y testimo-
nios capaces de llevar el nombre 
de Lecrín a bibliotecas, hogares e 
instituciones, contribuyendo así a 
que el municipio sea cada vez 
más conocido, reconocido, es-
crito, leído y querido.

Tras las intervenciones insti-
tucionales se dio paso a uno de 
los momentos más esperados de 
la jornada: la lectura de los poe-
mas reconocidos en el I Certa-
men Literario de Poesía de 
Lecrín.

La primera intervención co-
rrespondió a Don Antonio Igle-
sias, finalista con su poema «El 
corazón del Valle de Lecrín», 
una composición de carácter des-
criptivo y celebratorio que ofrece 
una visión amplia y armoniosa de 
los pueblos del valle. El jurado 
destacó especialmente su capaci-
dad para integrar paisaje, patri-

monio y tradición mediante un 
tono cercano y luminoso, presen-
tando la riqueza natural y humana 
de Lecrín como un verdadero ver-
gel.

A continuación intervino Don 
José Antonio del Río, finalista 
con el poema «Béznar», una obra 
marcada por un tono íntimo y 
emotivo en la que el recuerdo 
personal se transforma en un ho-
menaje a la tierra. El jurado va-
loró especialmente su sencillez 
expresiva, su autenticidad y la 
sensibilidad con la que evoca la 
identidad del pueblo, el arraigo y 
la memoria.

Posteriormente llegó el turno 
de Doña María Fernández, fina-
lista con «Elogio de Mondújar». 
Al no poder asistir personalmente 
al acto, su poema fue leído por la 
nieta de Don Fina López. La 
composición fue reconocida por 
su profundidad histórica y su ri-
queza evocadora, al recuperar el 
pasado del valle mediante refe-
rencias simbólicas y figuras his-
tóricas. El poema consigue 
enlazar historia, leyenda y paisaje 
dentro de una visión lírica car-

gada de fuerza y sensibilidad.
Seguidamente participó 

Coral Esturillo, quien compartió 
sus versos con todos los asisten-
tes, sumándose así a una jornada 
en la que la poesía y el senti-
miento hacia Lecrín fueron los 
grandes protagonistas.

La lectura de los poemas del 
certamen culminó con Doña Fina 
López, ganadora del Primer Pre-
mio de Poesía con su obra «Le-
crín: donde el agua tiene voz». 
El poema fue distinguido por su 
extraordinaria capacidad para 
convertir el agua en el gran hilo 
conductor poético del Valle de 
Lecrín, aportando unidad, identi-
dad y emoción a sus diferentes 
pueblos. Su riqueza sensorial y su 
lenguaje fluido y evocador per-
miten entrelazar paisaje, historia 
y sentimiento, convirtiendo el 
agua no solo en un elemento na-
tural, sino también en símbolo de 
la memoria, la tradición y el alma 
colectiva del valle.

De esta manera, cada una de 
las lecturas permitió acercarse a 
Lecrín desde perspectivas dife-
rentes: unas más ligadas al pai-Don Pedro Titos

Don Carlos Álvaro Segura Don Pedro Titos y Don José Segura Haro
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saje, otras a la historia, a la 
memoria o al sentimiento de per-
tenencia, pero todas unidas por el 
propósito común de convertir en 
poesía la riqueza cultural y hu-
mana del municipio.

Una vez finalizadas las inter-
venciones de los participantes del 
certamen, se abrió un turno en el 
que los asistentes que así lo de-
searon pudieron compartir tam-
bién sus propias poesías. El Salón 
de Plenos del Ayuntamiento de 
Lecrín se convirtió así durante la 
tarde en un espacio abierto a la 
palabra, a la emoción y a la con-
vivencia cultural.

Como cierre de la jornada, 
también se quiso poner la mirada 
en los proyectos que continúan 
naciendo alrededor de la historia 
y la memoria del municipio. En 
estos momentos, el Proyecto de 
Cultura Granada Costa trabaja 
en una novela titulada «Siempre 
nos quedará Mondújar», conce-
bida como homenaje a dos inves-
tigadores del siglo pasado que 
estuvieron en Mondújar estu-
diando y profundizando en la 
vida de Zoraya.

Esta nueva obra pretende se-
guir recuperando episodios, per-
sonajes y acontecimientos 
vinculados a la historia de la loca-
lidad, demostrando una vez más 
que la literatura puede convertirse 
en una herramienta fundamental 
para preservar la memoria y acer-
car al presente aquellas historias 
que forman parte del patrimonio 
cultural de nuestros pueblos.

Antes de dar por concluido el 
encuentro, el Proyecto de Cul-
tura Granada Costa hizo en-
trega al Ayuntamiento de Lecrín 
de un paquete de libros dedicados 
a distintos municipios de Andalu-
cía, publicaciones que forman 
parte de la labor desarrollada por 
el Proyecto para difundir, a través 
de la literatura, la poesía y la in-
vestigación, la historia, las tradi-
ciones y el patrimonio de 
diferentes localidades andaluzas.

Finalmente, el Ayuntamiento 
de Lecrín invitó a los asistentes a 
compartir una copa de vino, po-
niendo así un broche cercano y 
distendido a la jornada. Alrededor 
de cuarenta personas participa-
ron en este encuentro, que permi-
tió prolongar la convivencia y el 
intercambio entre autores, repre-
sentantes institucionales, miem-
bros del Proyecto y público 
asistente.

De esta manera concluyó una 
tarde en la que poesía, historia, 
identidad y cultura caminaron de 
la mano, reafirmando el compro-
miso del Proyecto Global de 
Cultura Granada Costa y del 
Ayuntamiento de Lecrín con la 
difusión y conservación del le-
gado cultural del municipio y con 
el impulso de nuevas iniciativas 
que mantengan viva su memoria.

Doña Fina López, ganadora del Primer Premio de Poesía

Don Antonio Iglesias

Don José Antonio del Río

Coral Esturillo en nombre de Doña María Fernández
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Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

LA SAGRADA FAMILIA

E l sueño de piedra que todavía está 
creciendo Hay edificios que perte-
necen a una ciudad. Otros termi-

nan por convertirse en su imagen. 
Barcelona tiene muchos símbolos, pero 
ninguno posee la capacidad de  imponerse 
sobre el paisaje urbano como la Sagrada 
Familia. 

Sus torres aparecen entre las calles del 
Eixample como una vegetación imposible 
de piedra; sus pináculos parecen querer es-
capar de la ciudad y buscar el cielo. Y, sin 
embargo, quizá lo más extraordinario de 
este edificio no sea su altura, ni su comple-
jidad, ni siquiera la genialidad de Antoni 
Gaudí.

Lo verdaderamente extraordinario es 
que la Sagrada Familia lleva más de 
ciento cuarenta años siendo construida 
y todavía conserva la condición de obra 
en marcha

La primera piedra se colocó el 19 de 
marzo de 1882. En febrero de 2026, 144 
años después, se colocó el último brazo de 
la cruz de la torre de Jesucristo, alcanzán-
dose los 172,5 metros de altura. 

La Sagrada Familia no es solamente un 
monumento. Es también una historia de 
generaciones, de fe, de arquitectura, de in-
geniería, de pérdidas y reconstrucciones.

Antes de Gaudí hubo un hombre lla-
mado Josep Maria Bocabella, librero bar-
celonés y hombre de profunda religiosidad. 
En 1866 fundó la Asociación Espiritual de 
Devotos de San José y, ese mismo año, co-
menzó a publicar El Propagador de la De-
voción a San José. A través de la asociación 
y de la revista se empezaron a recoger do-
nativos destinados a levantar un templo 
dedicado a la Sagrada Familia.

El proyecto, por tanto, no nació de una 
gran institución estatal ni de un poderoso 
mecenas. Nació de una iniciativa religiosa 
y popular que buscaba reunir pequeñas y 
grandes aportaciones.

Bocabella llegó incluso a adquirir, en 
1881, un solar en la zona de El Poblet, en-
tonces perteneciente al municipio de Sant 
Martí de Provençals, para hacer realidad el 
proyecto.

Y aquí aparece una característica que 
acompañará al templo durante toda su his-
toria: la Sagrada Familia nació como un 
templo expiatorio y fue concebida para 
ser financiada mediante las aportacio-
nes de los fieles.

El encargado del proyecto era Fran-
cisco de Paula del Villar y Lozano, arqui-
tecto diocesano, que había concebido un 
templo de carácter neogótico, acorde con 
las tendencias arquitectónicas de la época: 
ventanas ojivales, contrafuertes, arbotan-
tes y un campanario puntiagudo.

Aquella primera Sagrada Familia ha-
bría sido, probablemente, muy diferente de 
la que hoy conocemos.

Las discrepancias técnicas y económi-
cas provocaron la salida de Villar. Y en 

1883 entró en escena un joven arquitecto 
que todavía no había cumplido los treinta 
y un años.

Antoni Gaudí.
Su llegada cambió la historia del edifi-

cio, o mejor aún, lo transformó
La Sagrada Familia dejó de ser simple-

mente una iglesia neogótica para conver-
tirse en un proyecto arquitectónico total, 
donde estructura, geometría, luz, escul-
tura, simbolismo y naturaleza formarían 
una sola unidad.

Gaudí no quería colocar decoración 
sobre una estructura. Quería que la propia 
estructura fuese expresión artística.

Y para conseguirlo investigó durante 
años. Observó árboles, estudió formas na-
turales, experimentó con modelos de yeso, 
trabajó con geometrías complejas y buscó 
sistemas capaces de soportar el peso del 
edificio sin recurrir a los grandes arbotan-
tes característicos de las catedrales góti-
cas.

La arquitectura de la Sagrada Familia 
nació así de una pregunta aparentemente 
sencilla: ¿Y si la naturaleza pudiera en-
señarnos cómo construir?

Cuando se entra en la Sagrada Familia, 
quizá la primera sensación no sea religiosa 
ni arquitectónica. Es vegetal.

Las columnas se elevan desde el suelo 
y, a determinadas alturas, comienzan a di-
vidirse. Se abren como ramas. Las bóvedas 
parecen las copas de árboles gigantescos. 
La piedra deja de parecer una masa pesada 
y comienza a transmitir una sensación de 
movimiento.

Gaudí había conseguido convertir la 
estructura en un bosque.

Las columnas interiores presentan una 
solución extraordinariamente compleja: la 
llamada columna de doble giro. Su geo-
metría se transforma a medida que as-
ciende y permite distribuir las cargas hacia 
las bóvedas y, finalmente, hacia los ci-
mientos. La estructura arborescente susti-
tuye en buena medida a los sistemas 
tradicionales de contrafuertes y arbotantes.

 No se trata, por tanto, de una metáfora 
colocada después.

 Y es que Gaudí comprendió que las 
formas geométricas podían proporcionar 
soluciones arquitectónicas nuevas.

En la Sagrada Familia aparecen super-
ficies regladas, formas parabólicas, hiper-
bólicas y helicoidales. Muchas de ellas no 
son simples recursos ornamentales: res-
ponden a necesidades estructurales y per-
miten distribuir las cargas de manera 
eficaz.

La geometría se convierte así en un 
lenguaje.

Pero Gaudí no la utiliza de una manera 
fría o matemática. La transforma en una 
arquitectura que parece orgánica.

Es quizá una de las paradojas más her-
mosas del templo: cuanto más rigurosa 
es su geometría, más natural parece.

El templo posee tres grandes fachadas. 
Cada una tiene un carácter diferente por-
que cada una representa una parte distinta 
del mensaje cristiano.

La fachada del Nacimiento Es la fa-
chada más directamente vinculada a 
Gaudí. Las obras comenzaron en 1891 y 
fue concebida como una explosión de 
vida. Animales, plantas, personajes y esce-
nas bíblicas cubren la piedra.

Frente a la severidad que posterior-
mente caracterizará la fachada de la Pa-
sión, el Nacimiento es exuberante. Es la 
vida que comienza. Es también la fachada 
en la que Gaudí pudo dejar una parte más 
completa de su pensamiento arquitectó-
nico.

En 1925 se terminó el campanario de 
San Bernabé, dedicado a uno de los doce 
apóstoles. Fue el único campanario que 
Gaudí pudo ver completamente terminado.

La fachada de la Pasión: Aquí desa-
parece la exuberancia vegetal del Naci-
miento y aparece una arquitectura más 
desnuda, dura y dramática. Representa el 
sufrimiento, la muerte y la crucifixión de 
Cristo. La obra escultórica fue encargada a 
Josep Maria Subirachs, quien comenzó a 
trabajar en ella en 1986.

La fachada parece construida con hue-
sos, aristas y sombras. Es una elección de-
liberada: la arquitectura tenía que 
transmitir dolor.

La fachada de la Gloria: Es la gran 
fachada principal del templo y representa 
la glorificación de Jesucristo. Su proyecto 
está relacionado con temas como la vida 
eterna, el juicio final, el cielo y el destino 
del ser humano.

Su complejidad demuestra que la Sa-
grada Familia nunca fue concebida como 
una simple sucesión de fachadas indepen-
dientes. Todo el edificio forma parte de 
una enorme narración simbólica.

Las torres tampoco son un capricho. El 
proyecto contempla 18 torres.

Doce representan a los apóstoles; cua-
tro, a los evangelistas; una está dedicada a 
la Virgen María y la torre central, a Jesu-
cristo.

La jerarquía es clara.
Cuanto mayor es la importancia simbó-

lica, mayor es la altura.
Y en el centro se encuentra Jesucristo.
La torre central alcanza 172,5 metros, 

convirtiéndose en el punto más alto de la 
Sagrada Familia y, desde junio de 2026, en 
el punto culminante del proyecto arquitec-
tónico de Gaudí.

El 20 de febrero de 2026 ocurrió uno 
de los momentos más significativos de la 
historia de la Sagrada Familia.

Se colocó el brazo superior de la cruz 
que corona la torre de Jesucristo.

La torre alcanzó entonces sus 172,5 
metros y quedó culminada exteriormente. 
La cruz tridimensional, revestida de vidrio 
y cerámica blanca esmaltada, mide aproxi-

madamente 17 metros de altura y 13,5 me-
tros de anchura.

El detalle resulta especialmente signi-
ficativo porque aquella culminación coin-
cidió con el centenario de la muerte de 
Gaudí.

El arquitecto había muerto en 1926 sin 
haber podido ver terminado el templo.

Un siglo después, una cruz diseñada de 
acuerdo con su proyecto alcanzaba el cielo 
de Barcelona.

El 10 de junio, el papa León XIV pre-
sidió una misa solemne en memoria de 
Gaudí y bendijo la torre. La Sagrada Fami-
lia alcanzó así un nuevo capítulo de su his-
toria.

¿Quién paga una obra que lleva 144 
años construyéndose?

La respuesta es una de las particulari-
dades más interesantes del templo.

La Sagrada Familia es un templo ex-
piatorio. Desde su origen se ha financiado 
mediante donativos y aportaciones de 
miles de personas.

Actualmente, la Junta Constructora del 
Temple Expiatori de la Sagrada Família es 
una fundación canónica autónoma privada 
y sin ánimo de lucro, cuyo objetivo es 
construir, conservar y restaurar el templo.

Es importante subrayarlo porque forma 
parte de la identidad histórica del edificio:

la Sagrada Familia no fue concebida 
como una obra pública financiada por el 
Estado.

Su construcción se ha sostenido histó-
ricamente gracias a la participación de par-
ticulares y, en la época contemporánea, 
también mediante los ingresos derivados 
de las visitas al templo y otras actividades 
vinculadas a él.

Es decir, millones de visitantes que en-
tran cada año contribuyen indirectamente 
a que la obra pueda continuar.

Una paradoja fascinante: la contem-
plación del edificio ayuda a financiar la 
construcción del edificio.                
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Aportaciones Jurídicas

-LA RESPONSABILIDAD 
PERSONAL SUBSIDIARIA POR 

IMPAGO DE MULTA .-
L a pena de “Responsabili-

dad Personal Subsidia-
ria por Impago de 

Multa”, que establece el Código 
Penal español, es una Pena Pri-
vativa de libertad, junto con la 
Pena de Prisión Permanente Revi-
sable (PPR), la Prisión y la Loca-
lización Permanente, las cuales ya 
las he analizado en otros artículos 
jurídicos anteriores publicados en 
estos últimos meses.

Como su propio nombre in-
dica, es una “Pena Subsidiaria”, 
por lo tanto no se puede imponer 
como pena principal, ya que el 
C.P., no la contempla en su Libro 
II, como castigo de ningún tipo de 
delito, siendo subsidiaria del “Im-
pago de una pena de multa”, de-
biendo diferenciar en este caso las 
multas administrativas, las cuales 
o se pagan por vía voluntaria o se 
exigen por la vía ejecutiva o for-
zosa, pero si su autor no tiene me-
dios económicos para hacerle 
frente la administración no puede 
hacer nada más, prescribiendo fi-
nalmente la misma, en cambio si 
la multa la impone un Juez o Tri-
bunal como Pena, cuando esta no 
se pueda hacer efectiva por vía 
ejecutiva, dada la carencia de me-
dios económicos del condenado, 
es cuando se aplica esta pena de 
forma subsidiaria.

La responsabilidad penal sub-
sidiaria por impago de multa con-
siste en hacer cumplir con días 
de privación de libertad el im-
pago de la multa impuesta en 
sentencia y que no ha sido pa-
gada. Es decir, ante el impago de 
la pena de multa, ésta se sustituye 
por la privación de libertad.

Esta pena, tendrá naturaleza 
menos grave o leve, según la que 
corresponda a la pena de multa a 
la que sustituya.

Esta pena subsidiaria, la regula 
el Código Penal en su art. 53 de 
la siguiente manera:

1. Si el condenado no satisfi-
ciere, voluntariamente o por vía 

de apremio, la multa impuesta, 
quedará sujeto a una responsa-
bilidad personal subsidiaria de 
un día de privación de libertad 
por cada dos cuotas diarias no 
satisfechas, que, tratándose de 
delitos leves, podrá cumplirse 
mediante localización perma-
nente. En este caso, no regirá la 
limitación que en su duración 
establece el apartado 1 del artí-
culo 37.

También podrá el juez o tri-
bunal, previa conformidad del 
penado, acordar que la respon-
sabilidad subsidiaria se cumpla 
mediante trabajos en beneficio 
de la comunidad. En este caso, 
cada día de privación de liber-
tad equivaldrá a una jornada de 
trabajo.

2. En los supuestos de multa 
proporcional los Jueces y Tribu-
nales establecerán, según su 
prudente arbitrio, la responsa-
bilidad personal subsidiaria que 
proceda, que no podrá exceder, 
en ningún caso, de un año de du-
ración. También podrá el Juez o 
Tribunal acordar, previa con-
formidad del penado, que se 
cumpla mediante trabajos en 
beneficio de la comunidad.

3. Esta responsabilidad sub-
sidiaria no se impondrá a los 
condenados a pena privativa de 
libertad superior a cinco años.

4. El cumplimiento de la res-
ponsabilidad subsidiaria extin-
gue la obligación de pago de la 
multa, aunque mejore la situa-
ción económica del penado.

5. Podrá ser fraccionado el 
pago de la multa impuesta a 
una persona jurídica, durante 
un período de hasta cinco años, 
cuando su cuantía ponga pro-
badamente en peligro la super-
vivencia de aquélla o el 
mantenimiento de los puestos 
de trabajo existentes en la 
misma, o cuando lo aconseje el 
interés general. Si la persona 
jurídica condenada no satisfi-

ciere, voluntariamente o por 
vía de apremio, la multa im-
puesta en el plazo que se hu-
biere señalado, el Tribunal 
podrá acordar su intervención 
hasta el pago total de la misma.

En los casos de impagos par-
ciales, la responsabilidad perso-
nal subsidiaria se reduce de 
manera proporcional. Es decir, se 
ha de dividir el total de lo abo-
nado por el importe de una 
cuota, calculando el número de 
cuotas extinguidas con el resul-
tado.

La sanción penal consistente 
en la responsabilidad subsidiaria 
por impago de la multa ha sido 
objeto de variadas críticas por 
parte de la doctrina desde su na-
cimiento, por un lado, porque va 
en contra de la corriente a favor 
de las penas y medidas alternati-
vas a la prisión (la multa no deja 
de ser en sí misma una evitación 
de la pena de prisión, que debería 
ser el último recurso); y por otro 

lado, por vulnerar el principio 
constitucional de igualdad, ya 
que podría suponer que las perso-
nas sin recursos cumplirían una 
pena de naturaleza más gravosa y 
por tanto desproporcionada. Sin 
embargo, por el contrario, de no 
existir esta pena, se darían situa-
ciones de impunidad, en las que 
el delincuente insolvente sabría 
de antemano que no iba a cumplir 
pena alguna por los hechos que 
llevan aparejados una multa.

Este sistema tiene muchos in-
convenientes y problemas; entre 
otros, uno de ellos es que se ol-
vida la prevención especial de 
todas las penas, resultando una 
agravación de la pena sin otro 
motivo que la pobreza y por tanto 
volvemos al viejo axioma de que 
a la cárcel van siempre los po-
bres y no los ricos, y obviamente 
ese es el motivo real de esta pena, 
que el que no tiene dinero para 
hacer frente a una multa penal, 
puede terminar en prisión.

No obstante, la aplicación de 
esta pena de responsabilidad per-
sonal subsidiaria, se rige por los 
principios fundamentales de sub-
sidiariedad, proporcionalidad, 
legalidad y seguridad jurídica y 
estos principios actúan como lími-
tes y garantías para evitar que la 
responsabilidad subsidiaria se 
convierta en una forma de respon-
sabilidad objetiva ilimitada, lo que 
sería contrario a los fundamentos 
del derecho penal vigente.

Finalmente, no debemos de 
confundir esta responsabilidad 
personal subsidiaria por impago 
de una pena de multa, con la res-
ponsabilidad civil subsidiaria 
derivada del delito, regulada en 
los art. 120 y 121 del Código 
Penal, ya que son dos cosas total-
mente distintas, pero que pueden 
ser complementarias.

¡Lo que consideramos justi-
cia es, con mucha frecuencia, 
una injusticia cometida en nues-
tro favor! (Reveilere).

Poema del libro CD de Antonio Bonet 
San-Cler Poemas de Bronce y Plata:

El Pompore
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¿Q ué mundo estamos 
dejando para quie-
nes vienen des-

pués de nosotros? Cuando mi-
ramos al cielo y sabemos que, 
durante los años 2026, 2027 
y 2028 podremos contemplar 
eclipses desde España, es inevi-
table que algunas personas se 
hagan preguntas. Desde tiem-
pos antiguos, los eclipses han 
despertado admiración, respeto 
y también miedo. Para algunas 
personas han sido interpretados 
como señales de grandes acon-
tecimientos o incluso como 
anuncios de desgracias. Hay 
quienes llegan a preguntarse 
si algún día veremos el fin del 
mundo. Pero, ante una pregun-
ta tan grande, solamente Dios 
sabe qué sucederá. Nosotros 
no podemos conocer el futuro. 
No sabemos qué ocurrirá ma-
ñana, dentro de un año o den-
tro de muchas generaciones. 
Sin embargo, sí podemos mirar 
a nuestro alrededor y observar 
lo que está sucediendo hoy. Y 
lo que vemos debería hacernos 
reflexionar. Vivimos tiempos 
difíciles. En diferentes lugares 
del mundo existen guerras que 
obligan a miles de personas a 
abandonar sus casas, sus tierras 
y todo aquello que construyeron 
durante años. Familias enteras 
tienen que marcharse dejando 
atrás sus recuerdos, sus hogares 
y, muchas veces, personas que 
aman. Mientras unos huyen de 
la guerra, otros tienen que esca-
par de las llamas. Los incendios 
destruyen bosques, viviendas, 
campos y paisajes que tarda-
ron muchos años en crecer. Allí 
donde había árboles verdes, 
animales y vida, después pue-
den quedar cenizas y silencio. Y 
en otros lugares ocurre lo con-
trario, llega demasiada agua.

Las lluvias torrenciales, las 
inundaciones y las crecidas de 
los ríos pueden destruir casas, 
carreteras, campos y cosechas. 
Personas que ayer tenían un ho-
gar y una vida tranquila pueden 
encontrarse, en pocas horas, sin 
saber cómo comenzar de nue-
vo. Pero existe también otro 
problema que puede ser menos 
visible y, sin embargo, igual-
mente preocupante: la falta de 
agua. Las fuentes se secan, los 
ríos disminuyen y la tierra su-
fre. Cuando el agua falta, los 
agricultores son de los prime-
ros en sentir sus consecuen-

cias. Detrás de cada fruta, de 
cada verdura y de cada cosecha 
existe trabajo, esfuerzo y es-
peranza. El agricultor prepara 
la tierra, planta, espera y cuida 
sus cultivos. Pero si la lluvia 
no llega y el agua escasea, todo 
ese trabajo puede perderse. Las 
frutas no crecen como debe-
rían. Las verduras se secan. Los 
campos pierden su fuerza y la 
incertidumbre aumenta. Y no 
solamente sufren las personas. 
También sufre la naturaleza. 
Los árboles necesitan agua. Las 
flores necesitan agua. Los ani-
males necesitan agua para vivir. 
Cuando los ríos y las fuentes 
disminuyen, muchos anima-
les tienen que recorrer grandes 
distancias buscando un lugar 
donde beber. La naturaleza no 
tiene voz para explicarnos su 
sufrimiento, pero nos habla de 
muchas maneras. Habla cuando 
un bosque desaparece bajo el 
fuego. Habla cuando un río se 
seca. Habla cuando la tierra se 
agrieta.

Habla cuando las flores se 
marchitan. Habla cuando los 
animales buscan desesperada-
mente agua. Quizá deberíamos 
aprender a escucharla. Porque 
el agua no es solamente un re-
curso. El agua es vida. Sin agua 
no hay agricultura, no hay ali-
mentos, no hay bosques y no 
existe la vida tal como la co-
nocemos. Y mientras una parte 
del mundo lucha contra la falta 
de agua, otra sufre por el exce-
so de ella. Unos lugares sufren 
sequías y otras inundaciones. 
Unos pueblos pierden sus cose-
chas y otros pierden sus casas 
bajo el agua. Todo esto nos obli-
ga a pensar. ¿Qué está pasando 
con nuestro mundo? ¿Estamos 
cuidando realmente la Tierra 
que hemos recibido? No pode-
mos controlar el movimiento de 
los astros. No podemos detener 
un eclipse. No podemos saber 
exactamente qué ocurrirá ma-
ñana. Pero sí podemos decidir 
qué hacemos mientras estamos 
aquí. Podemos cuidar el agua. 
Podemos proteger los bosques. 
Podemos respetar la naturale-
za. Podemos ayudar a quienes 
pierden sus hogares. Podemos 
aprender a valorar aquello que 
muchas veces damos por hecho. 
Quizá el verdadero mensaje no 
esté en el eclipse. Quizá esté en 
nuestra capacidad de mirar y 
comprender.

El cielo seguirá cambian-
do. El Sol seguirá saliendo. La 
Luna seguirá recorriendo su 
camino y los eclipses seguirán 
apareciendo como parte del ma-
ravilloso movimiento del uni-
verso. Pero nosotros tenemos 
una responsabilidad aquí abajo. 
Cuidar la Tierra mientras toda-
vía podemos hacerlo. Porque no 
sabemos cuándo será el final del 
mundo. Pero sabemos que, si no 
cuidamos el agua, la naturaleza, 
los animales y la vida humana, 
podemos hacer que nuestro pro-
pio mundo sea cada vez más di-
fícil para vivir. Y quizá esa sea 
la reflexión más importante que 
podemos hacer cuando levanta-
mos los ojos hacia el cielo. El 
universo es inmenso y nosotros 
somos solamente una pequeña 
parte de él. Sin embargo, nues-
tras decisiones pueden tener 
consecuencias enormes. Cada 
árbol que se planta es una pro-
mesa. Cada río que se protege 
es una defensa de la vida. Cada 
animal que se salva es una pe-
queña victoria. Cada persona 
que decide ahorrar agua, cuidar 
la naturaleza o ayudar a otra 
persona demuestra que todavía 
podemos elegir un camino dife-
rente.

También debemos compren-
der que ningún país vive com-
pletamente separado del resto 
del mundo. El humo de un in-
cendio no conoce fronteras. La 
contaminación tampoco. Las 
consecuencias de los grandes 
cambios ambientales pueden 
llegar mucho más lejos de don-
de comenzaron. Y las guerras 
también dejan heridas que pue-
den durar generaciones. Por eso 
necesitamos más unión y menos 
indiferencia. Necesitamos com-
prender que la Tierra no perte-
nece solamente a nuestra gene-
ración. La recibimos durante un 
tiempo y algún día tendremos 
que dejarla a quienes vienen 
después. ¿Qué mundo estamos 
dejando para nuestros hijos, 
nuestros nietos y para las ge-
neraciones que todavía no han 
nacido? ¿Un mundo de bosques 
verdes y ríos llenos de vida? 
¿O un mundo donde el agua sea 
cada vez más escasa y donde 
los incendios, las inundaciones 
y la destrucción sean cada vez 
más frecuentes? Todavía pode-
mos elegir. No todo está perdi-
do. Mientras exista vida, existe 
una oportunidad. Mientras exis-

ta agua, podemos protegerla. 
Mientras exista naturaleza, po-
demos cuidarla. Mientras exista 
humanidad, podemos elegir la 
solidaridad. Exista esperanza, 
podemos creer que el futuro 
puede ser diferente. Quizá al-
gún día nuestros hijos o nues-
tros nietos levanten los ojos 
hacia el cielo y contemplen 
un eclipse. Y quizá no tengan 
que preguntarse si aquel eclip-
se anuncia el final del mundo. 
Quizá puedan simplemente ad-
mirar su belleza. Quizá puedan 
contemplar un cielo limpio, 
respirar aire puro, caminar en-
tre bosques verdes, ver ríos 
llenos de agua y campos donde 
los agricultores todavía puedan 
sembrar y recoger sus frutos.

Ese futuro todavía depende, 
en parte, de nosotros. No sabe-
mos cuándo terminará nuestra 
historia. Eso solamente Dios lo 
sabe. Pero sí podemos decidir 
cómo queremos escribir las pá-
ginas que todavía nos quedan. 
No esperemos una señal del 
cielo para comenzar a cuidar la 
Tierra. No esperemos una ca-
tástrofe para aprender a valorar 
el agua. No esperemos perder 
un bosque para comprender su 
importancia. No esperemos una 
guerra para descubrir el verda-
dero valor de la paz. Porque el 

futuro nadie lo conoce. Dios 
solamente lo sabe. Pero el pre-
sente está en nuestras manos. Y 
quizá el verdadero mensaje de 
mirar hacia el cielo no sea tener 
miedo de lo que pueda suceder 
arriba, sino tener conciencia de 
lo que estamos haciendo aquí 
abajo. El cielo continuará su 
camino. El Sol continuará bri-
llando. La Luna continuará re-
corriendo su órbita. Los eclip-
ses seguirán apareciendo como 
parte del maravilloso equilibrio 
del universo. Pero nosotros te-
nemos una misión mucho más 
cercana: cuidar nuestra casa, 
proteger la vida y dejar a quie-
nes vienen después un mundo 
donde todavía exista esperanza. 
Porque quizá no podamos deci-
dir cuándo terminará el mundo. 
Pero sí podemos decidir cómo 
queremos vivir en él mientras 
estamos aquí. Y mientras exis-
ta amor, solidaridad, respeto 
por la naturaleza y esperanza 
en nuestros corazones, todavía 
tendremos una razón para mirar 
al cielo sin miedo y decir: Que 
venga el futuro cuando Dios lo 
quiera. Mientras tanto, cuide-
mos la Tierra que nos fue dada.

Francelina Robin 
Villajoyosa (Alicante)

ECLIPSES VISIBLES EN 
ESPAÑA 2026, 2027 y 2028

mos la Tierra que nos fue dada.mos la Tierra que nos fue dada.
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Dra. Carme Tello i Casany
Lleida

Psicóloga clínica

MENORES Y RESPONSABILIDAD PENAL o LA 
BANALIZACION DE LA VIOLENCIA

U n reciente artículo del 
periódico “el Periódico” 
señalaba que la fiscalía 

general del Estado estaba muy 
preocupada por el aumento de de-
litos cometidos por menores de 14 
años, que son inimputables penal-
mente, que se ha disparado un 
74,21% respecto al pasado año, un 
"importante ascenso" que deriva 
en muchos casos en conductas 
violentas y sexualizadas. Según 
consta en la Memoria de la Fisca-
lía de 2025, los expedientes de 
menores de 14 años suman 7.749, 
frente a los 4.448 del 2024. En re-
lación con todos los menores de 
18 años, se ha observado un incre-
mento del 10,64%. En relación al 
tipo de delito, se ha observado un 
incremento del 35,82% en los de-
litos contra la libertad sexual, que 
parece que no paran de crecer. La 
violencia contra padres y familia-
res ha descendido un 8,74%, pero 
hay que tener en cuenta que este 
tipo de violencia es muy difícil de 
ser detectada, al existir muchas 
dificultades para denunciarlos por 
los lazos afectivos y el secreto fa-
miliar. Si bien parece que bajan 
los homicidios y asesinatos, estos 
por lo general, estarían relaciona-
dos con grupos organizados de 
carácter urbano. 

En España, la Ley Orgánica 
5/2000, reguladora de la responsa-
bilidad penal de los menores, esta-
blece un régimen específico para 
quienes tienen 14 a 17 años 
cuando cometen delitos. Los me-
nores de 14 años no están someti-
dos a responsabilidad penal 
conforme a esta ley; eso no signi-

fica que no pueda intervenir el sis-
tema de protección de menores. 
Para los de 14-17 años pueden 
existir diferentes medidas, no so-
lamente internamiento: libertad 
vigilada, prestaciones en beneficio 
de la comunidad, tareas socioedu-
cativas, permanencia de fin de se-
mana, prohibición de aproximarse 
o comunicarse con la víctima, tra-
tamiento ambulatorio, interna-
miento en régimen abierto, 
semiabierto o cerrado, interna-
miento terapéutico. 

Esta legislación se basa en la 
premisa de que un adolescente de 
15 o 16 años y más si se trata de 
menores de 14 años, todavía se 
encuentran en una etapa de desa-
rrollo en la que pueden producirse 
cambios importantes. El apuñala-
miento mortal de Manresa o el 
asesinato de otro menor de 15 
años en Barcelona han generado 
mucho malestar social, porque se 
está extendiendo la idea de que se 
está banalizando excesivamente el 
concepto de que son menores y 
por tanto es una etapa evolutiva 
que no se tiene que criminalizar, 
sino que hay que educar. El pro-
blema es cuando este tipo de me-
didas no son eficientes, como en 
los casos de Manresa, que ya 
había estado en libertad vigilada 
por otra agresión o el famoso caso 
de Sandra Palo, violada y asesi-
nada por menores de 14 y 16 años 
en el año 2007. En este caso, los 
asesinos de Sandra nunca presen-
taron empatía por lo que hicieron 
y de adultos continuaron come-
tiendo delitos. Estos hechos llevan 
a reflexionar sobre qué tipo de res-

puesta está dando la sociedad a la 
violencia ejercida por menores de 
edad, y qué tipo de respuesta se da 
a la víctima.

La legislación española es pro-
teccionista para los menores de 
edad que cometen delitos, porque 
se fundamenta en su reinserción, a 
diferencia de la legislación de 
USA que permite, según el tipo de 
delito, que un menor sea juzgado 
por un tribunal de adultos. Está 
demostrado que el castigo por sí 
mismo no es una buena estrategia 
de prevención de la violencia, sino 
que puede contribuir a enfrentarla. 
El problema es cómo se puede 
abordar el problema de los meno-
res, que, por sus características, no 
van a poder reinsertarse en la so-
ciedad y van a continuar come-
tiendo delitos.

La violencia ejercida por me-
nores no solo se da en grandes ciu-
dades o barrios marginales, sino 
que la podemos encontrar en cual-
quier lugar. Está demostrado los 
que menores expuestos como ob-
servadores o víctimas de violencia 
intrafamiliar son los que presentan 
mayor riesgo, independientemente 
del estatus socio cultural al que 
pertenezcan, como en el caso de 
los menores que quemaron a una 
sin techo en Barcelona, o el que 
asesinó a un profesor del Instituto 
Joan Fuster también de Barcelona 

Es importante discriminar vio-
lencia de agresividad. La agresivi-
dad está relacionada con el 
instinto de vida y puede ser posi-
tiva si se usa desde una posición 
empática. La violencia es una con-
ducta aprendida, donde el otro es 

un objeto a usar, es decir, donde 
no existe la empatía, pero tam-
poco desarrollan ni asertividad ni 
función reflexiva. Es importante 
la detección precoz de conductas 
violentas en menores y especial-
mente conocer qué tipo de actitud 
toman sus padres frente a las mis-
mas. El riesgo más alto es cuando 
los padres y madres la niegan y 
defienden al menor, porque la res-
ponsabilidad de los padres y ma-
dres, además de poner normas de 
educación claras a sus hijos e 
hijas, es tener conductas de res-
peto y empatía hacia los otros, 
porque los hijos van a aprender de 
ellos no tanto de lo que dicen sino 
de lo que hacen y cómo lo hacen. 

Los profesionales que trabaja-
mos con menores tenemos la res-

ponsabilidad de tener una 
formación que nos permita detec-
tar precozmente las señales de 
problemas de conducta violentos 
hacia compañeros y otros profe-
sionales, situaciones de bullying, 
abandono escolar, consumo de tó-
xicos, etc.…, sin olvidar que la 
escuela enseña y que quien real-
mente educa es la familia

Dra. Carme Tello Casany
Psicóloga clínica
Presidenta de la Associació 

Catalana per la Infància Maltrac-
tada ACIM

Presidenta de la Federación de 
Asociaciones para la Prevención 
del Maltrato Infantil FAPMI

C uando teníamos la arpi-
llera llena, a Manuel 
Sáez «La Liebre» le dio 

sustillo y dijo: «¡No vayamos a 
que, por no ir al comedor a escu-
char al cura nuevo, nos despidan!» 
— coge y se va—. Rafael «Zo-
cato» hace lo mismo. Y me deja-
ron a mí sólo con la arpillera llena 
de moras negras… Cojo la arpi-
llera de los cuatro picos, la lío 

para que no se salga la fruta y me 
la llevo en vilo para el patio cen-
tral, donde estaban las escaleras 
de subida al comedor. Subo las 
escaleras con la arpillera en la 
mano y, al llegar arriba, me en-
cuentro que todo estaba en silen-
cio escuchando al cura nuevo. Al 
ver tanta gente, me da reparo pre-
sentarme allí, en un acto tan so-
lemne, con la arpillera de moras 

en la mano; y la dejo en el último 
escalón de entrada al comedor.

 Cerca de allí había unos cuan-
tos obreros en pie, esperando que 
el padre terminara de echar su ser-
món para salir los primeros co-
rriendo hacia abajo. Entre ellos 
estaba Pepe el Rastro. El puñetero 
se había dado cuenta de que yo 
había dejado algo escondido en el 
último escalón. Fue terminar el 

cura y salió el Rastro el primero, 
como una exhalación, en busca de 
la salida. Sobre la marcha, alarga el 
brazo, coge el pico de la arpillera y 
rocía todas las moras negras a lo 
largo y ancho de las escaleras…

Con las prisas, nadie podía 
bajar por allí. La gente se escurría 
atropelladamente, sin saber dónde 
poner los pies ni lo que era aquello. 
¡Hubo suerte de que no hubiera nin-

gún accidente! Había gente que co-
mentaba que aquello era un atentado 
contra los curas...

Nos llamaron a la Dirección para 
sancionarnos a los que habíamos in-
tervenido en esta gamberrada. Gra-
cias a mi hermano José, que era el 
Delegado Sindical, no nos despidie-
ron a los tres. A partir de ese día, ya 
se terminaron las charlas de los curas 
en el Centro de Fermentación.

Francisco Ávila González
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

UN SECADERO EN MI PATIO

La fiesta de San Isidro I
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D urante la Baja Edad 
Media, incluso hasta 
bien entrado el siglo 

XVIII, en muchos países llegó a 
considerarse que los animales te-
nían la capacidad de hacer el mal, 
motivo que les llevó a tenerse que 
someter a juicios como si se tra-
tara de seres racionales. La litera-
tura está sobrada de casos que 
hoy los vemos disparatados, pero 
no solo en este caso de los anima-
les; tenemos casos que, si no 
fuera por la gravedad, por afectar 
a personas, los podríamos tildar 
de extravagantes; entre otros, 
considerar a las personas por su 
condición de color de piel o sim-
plemente por su condición social. 
También tenemos casos en los 
que la superstición tomó asiento 
en los tribunales, como fueron los 
juicios por brujería; pero, como 
colmo de las rocambolescas prác-
ticas judiciales, fueron los juicios 
y posteriores ejecuciones en efi-
gie.

A lo largo del presente artí-
culo, haremos un repaso a algu-
nos de los episodios más 
llamativos, con el fin de aportar 
una cierta base para que aquellos 
interesados puedan recurrir a 
fuentes en las cuales encuentren 
sobrada información.

A menudo suele decirse que 
las instituciones son fruto de los 
tiempos; pero yo entiendo que 
esto suele ser una excusa para no 
querer asumir la responsabilidad 
de lo mal hecho. Esto lo afirmo 
en base a que siempre los que se 
asientan en las diferentes institu-
ciones cuentan con una informa-
ción que, por lo general, el pueblo 

en general no tiene a su alcance; 
por lo tanto, no estaría de más 
que, en lo que viene a ser anua-
rios o resúmenes y balances his-
tóricos, se tomaran la molestia de 
desnudarse ante el pueblo y reco-
nocer los atropellos cometidos.

La justicia tenía que ser perci-
bida por el pueblo como un ga-
lante de sus libertades y derechos; 
sin embargo, cuando este mismo 
pueblo ve que, día tras día, de 
forma machacona, se transmite la 
idea de que la justicia es igual 
para todos y comprueban que no 
es así —y, si no, que se lo pregun-
ten al que fuera presidente de la 
República Francesa, con un 
elenco de casi cien abogados a su 
servicio, dilatando la causa hasta 
la exasperación— y cuando, por 
fin, tenemos condena, comienza a 
trabajar ese gran equipo de abo-
gados, con sueldos millonarios, 
para que no cumpla condena en la 
cárcel. Una vez expuesto este 
ejemplo, entre miles que se po-
dían poner a lo largo y ancho de 
todo el mundo, con presidentes y 
mandatarios de distintos países, 
creo conveniente que nos haga-
mos la siguiente pregunta: ¿real-
mente creemos que la justicia es 
igual para todos? Si lo seguimos 
creyendo, lo estamos encua-
drando en los cuentos de hadas o 
los mismos Reyes Magos.

Antecedentes:
La justicia y los juristas hun-

den sus raíces en los primeros 
grupos humanos de la prehistoria. 
Es fácil entender que, sin el res-
peto de unas normas, impuestas 
por regla general por alguno de 
los miembros del grupo tribal de 

mayor respeto, no podía haber 
sido posible su supervivencia.

Don Julio Caro Baroja, tanto 
en sus libros como en clases ma-
gistrales, siempre nos decía que, 
para saber cómo vivieron nues-
tros antepasados en la prehistoria, 
no era necesario hacer cábalas, 
solo acercarnos a tribus en las 
que sus miembros vivían en se-
mejantes circunstancias. Si-
guiendo estos consejos, hemos 
podido conocer, en pueblos del 
África central o incluso en aldeas 
recónditas del Amazonas, ellos 
les llaman de diferentes formas, 
pero viene a ser el patriarca, in-

cluso cuando la decisión se toma 
de forma colectiva, el consejo de 
ancianos; sistema este que per-
duró durante la Edad del Hierro, 
como vemos por la toponimia, en 
todo el área de influencia íbero-
mediterránea. El “Aitona” era el 
buen padre, aquel que gozaba del 
respeto de su pueblo y cuyos con-
sejos eran tenidos en cuenta, pero 
sobre todo por su intervención en 
conflictos de toda índole y condi-
ción.

Con la implantación del cris-
tianismo, fueron los tribunales 
eclesiásticos los que se encarga-
ron de impartir justicia; sin em-
bargo, desde la Baja Edad Media, 
el derecho de impartir justicia 
también estuvo delegado en algu-
nos señoríos, así como, para deli-
tos menores, en alcaldes y 
regidores de ámbito local que 
contasen con el correspondiente 
aforamiento.

Es cierto que la propia Iglesia 
fue la que trató de profesionalizar 
los tribunales, con especialistas 
encargados, aunque el primer y 
casi único objetivo fue el de hacer 
frente al paganismo y la herejía. 
Es cuando los tribunales eclesiás-
ticos proliferan con mayor prota-
gonismo, antesala de lo que más 
tarde sería el Santo Oficio o los 
diferentes Tribunales de la Inqui-
sición.

Solo cuando comienzan a 
triunfar las diferentes revolucio-

nes europeas es cuando la justicia 
comienza a impartirse por tribu-
nales laicos. Uno de los principa-
les ejemplos lo tenemos tras la 
Revolución francesa, sobre todo 
porque a la justicia se le dota de 
un carácter profesional, pero 
sobre todo de imparcialidad, ale-
jada de ideas tanto dogmáticas 
como políticas; este fue el surgi-
miento de los juristas profesiona-
les.

Pero en el intermedio de esta 
cronología tenemos todo tipo de 
actuaciones que, a la vista de 
cualquier observador, no dejan de 
ser grandes disparates: desde juz-
gar a un animal al que se le intu-
yen intenciones criminales, 
cuando a lo máximo, como 
mucho, podríamos calificar de 
defensa propia, resulta un tanto 
llamativo; pero, si tenemos en 
cuenta aquellos juicios llamados 
de brujería, en los que se podía 
condenar a una persona por su ca-
pacidad de convertirse en mosca 
para introducirse por la rendija de 
una puerta o ventana en una casa, 
con el fin de llevar a cabo cual-
quier tropelía, no digamos ya de 
aquellas otras condenadas por 
hundir barcos o provocar tempes-
tades. Si todas estas supersticio-
nes podían ser tenidas como 
ciertas, imaginar qué garantías 
jurídicas podía tener cualquier 
ciudadano o ciudadana ante cual-
quier acusación. Así pasaba que, 

José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francía

Juicios extravagantes

Catedral de Auntun

Mirada al pasadoMirada al pasado

El juicio de las ratas



Granada CostaGranada Costa 30 DE SEPTIEMBRE DE 202630 DE SEPTIEMBRE DE 2026 2929

cuando había una delación por envidia, el 
acusado, por regla general, podía darse por 
condenado antes incluso de ser juzgado.

Juicios a los animales:
Durante la Baja Edad Media, los jui-

cios llevados a cabo contra animales fue-
ron muy comunes, tiempos en los que la 
superstición imperaba sobre la razón; ani-
males de todo tipo, desde cerdos hasta roe-
dores, prácticamente ninguno estaba libre 
de ser acusado de algún crimen. Solo fal-
taba que un grupo de vecinos se dirigiera 
al tribunal eclesiástico de turno para abrir 
un proceso.

En los libros de sentencias de aquellos 
tiempos tenemos juicios de los más extra-
ños, práctica muy difundida por toda Eu-
ropa. Como sería interminable la lista de 
estos extraños juicios, por calificarlos de 
alguna manera, vamos a hacer mención a 
uno de ellos, por su carácter jocoso y, al 
mismo tiempo, extravagante; se trata del 
que tuvo lugar en la región francesa de 
Autun, donde un grupo de aldeanos recu-
rrieron a la corte eclesiástica en busca de 
justicia. La causa era que un grupo de ratas 
se habían comido sus cultivos de cebada; 
la denuncia contaba con el aval de todos 
los párrocos de las iglesias de la comarca.

Tras investigar el crimen, el tribunal 
decidió abrir juicio, mandando a un fun-
cionario al área de donde se creía que vi-
vían las ratas delincuentes. Allí, el citado 
funcionario, en alta voz, dio a conocer la 
solemne declaración.

La corte aceptó el ofrecimiento del 
joven abogado Bartolomée Chassenée; el 
proceso contó con todo el protocolo y ga-
rantías exigidas en el momento. Pero, 
como era de esperar, las ratas no acudieron 
a su primera citación judicial. El abogado 
defensor argumentó que, dada la disper-
sión de sus clientas, no había sido posible 
la comunicación de forma individual a 
cada una de ellas.

Más adelante, en otro de los requeri-
mientos, ante la no presencia de las ratas, 
el abogado argumentó que, dado que no se 
les había asegurado un camino libre de pe-
ligros para su integridad, les había sido 
imposible acudir a la citación, sobre todo 
por los peligros que acarreaba el viaje; fue 
entonces cuando el abogado pidió a la 
corte que les garantizara a sus clientas un 
camino seguro, ya que temían ser atacadas 
por gatos hostiles y no podían exponerse a 
semejante riesgo para sus vidas.

Finalmente, ante no poder garantizar 
un camino seguro para las acusadas, el tri-
bunal decidió cerrar el caso sin sentencia; 
sin duda, el argumento de la defensa fue de 
lo más absurdo, pero no me negarán que 
más absurdo fue llevar a juicio a un grupo 
de ratas.

Los juicios a esfinges:
Durante toda la Edad Media fue muy 

común la celebración de juicios sin la pre-
sencia del acusado, representados ante los 
tribunales mediante muñecos alegóricos, 
incluso con imágenes que trataban de re-
presentarles.

Uno de estos más sonados, por llevarse 
a cabo contra el mismísimo rey, fue el que 
tuvo lugar a la sombra de las murallas de 
Ávila, mediante el montaje de un teatrillo, 
de ahí su nombre de “el teatrillo de Ávila”; 
en este caso, la persona sometida a juicio 
fue el rey Enrique IV. Este acto también es 

conocido como “La farsa de Ávila”.
El motivo que desencadenó este conato 

de rebelión, llevado a cabo por ciertos no-
bles castellanos, no fue otro que ciertas 
medidas reales que, a entender de estos 
nobles, les quitaban derechos sobre la po-
blación. Ante “semejante atropello”, no 
dudaron en ponerse del lado de la rama 
bastarda de los Trastámara, que, tras las 
diversas disputas familiares, trasladadas en 
guerras, terminó imponiéndose, con una 
buena carga de propaganda y promesas, 
buscando aliados a través de recompensas.

De esta forma echa a andar la estirpe de 
los Trastámara, con la primera reina más 
conocida, Isabel I de Castilla; pero, vol-
viendo al tema central, que no es otro que 
el de la farsa de Ávila, diremos que es uno 
de los ejemplos más antiguos, no por es-
trambótico, sino por ser uno de los prime-
ros llevados a cabo mediante un tribunal 
popular. Si analizamos este juicio-farsa, 
nos damos cuenta de lo negativo que puede 
ser un tribunal constituido sin juristas co-
nocedores del derecho procesal; desde el 
origen histórico de estos tribunales, siem-
pre estuvieron dirigidos a promulgar una 
sentencia dictada de antemano, y así fue el 
resultado de este lamentable y ridículo jui-
cio, que tuvo lugar el 5 de junio de 1465.

En un estrado montado a tal efecto, un 
muñeco que representaba a un rey entroni-
zado, dotado de los atributos reales, co-
rona, espada y cetro; entre las 
personalidades que participaron en la farsa 
se encontraban: Alfonso Carrillo, arzo-
bispo de Toledo; el marqués de Villena; el 
conde de Paredes; el conde de Plasencia; el 
conde de Benavente. También se le había 
hecho venir al infante don Alfonso, hijo 
bastardo y hermano de padre de Enrique 
IV. Hay que decir que, en ese momento, 
Alfonso tan solo contaba con diez años.

Tras la celebración de la misa, co-
mienza el juicio con la subida al estrado de 
algunos de los rebeldes, leyendo los agra-
vios de los que se le acusaba a Enrique IV; 
tras la lectura, el arzobispo le arrebató la 
corona a la efigie (símbolo de dignidad 
real). A continuación, el conde de Plasen-
cia le despojó de su espada (símbolo de la 
administración de justicia). Finalmente, el 
conde de Benavente le quitó el bastón 
(símbolo del gobierno).

Por último, Diego López de Zúñiga, 
hermano del conde de Plasencia, derribó la 
estatua al grito de: ¡A tierra, puto!

Seguidamente, subieron al niño al 
trono, ocupado anteriormente por la efigie, 
para proclamarle rey, al grito de: ¡Castilla 
por el rey don Alfonso! Finalizando con la 
ceremonia de besamanos; mientras tanto, 
el pueblo pisoteaba y jugaba con el mu-
ñeco que había estado en el teatrillo, figu-
rando como rey.

Estas prácticas de juicios con esfinge 
fueron una constante casi hasta las prime-
ras décadas del siglo XIX, con la recupera-
ción de la Inquisición tras la llegada de 
Fernando VII. Es cierto que el mayor nú-
mero de estos procesos, con la ausencia del 
enjuiciado, tuvieron lugar durante los si-
glos XVI y XVII. Por lo general, se trataba 
de hombres y mujeres que no habían supe-
rado las fases de interrogatorio, con unas 
condiciones pésimas de prisión a las que 
acompañaban reiteradas sesiones de tor-
tura; pero los tribunales tenían una con-

signa, que era la de llevar hasta el final el 
cumplimiento de las penas, por lo que, si el 
reo era condenado a la hoguera, el día de la 
celebración del acto de fe y había falle-
cido, se le procesionaba junto al resto de 
condenados mediante una efigie de ma-
dera, siendo colocada en la hoguera como 
uno más de los condenados presentes.

Conclusiones:
Cuando analizamos cualquier capítulo 

de nuestro pasado histórico, nos damos 
cuenta de lo conveniente que es tenerlo 
presente, sobre todo para no reiterar erro-
res. Esto lo podemos aplicar a todos los 
ámbitos de la vida. Hoy he querido acer-
carme a un capítulo que es el de la justicia, 
porque, de forma reiterada, vemos com-
portamientos en los cuales priman más los 
intereses de diferente tipo que el mandato 
de impartir una justicia que obedezca a su 

nombre. Como hemos visto, cuando la jus-
ticia se deja llevar por supersticiones u 
otras influencias que se alejan del razona-
miento, nos encontramos con disparates 
que, como hemos visto con el juicio a las 
ratas, puede que despierten hilaridad, pero 
que en su tiempo fueron aceptados con 
toda rigurosidad.

Para finalizar mi artículo de hoy, creo 
conveniente extraer del poema “Romero 
sólo”, de León Felipe, los siguientes ver-
sos:

“Un día todos sabemos/ hacer Justicia. 
Tan bien como el rey/hebreo/la hizo San-
cho el escudero/ y el villano Pedro 
Crespo…”

Creo que este grande entre los grandes 
poetas que parió este pueblo llamado Es-
paña merece que terminemos con estos 
versos, que nos invitan a reflexión.

Mirada al pasadoMirada al pasado

El juicio del cerdo

Recreación del juicio farsa de Ávila

Teatrillo de Ávila, (Museo del Prado)
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Médico antes que sacer-
dote y pastor por voca-
ción, Mons. José 

Mazuelos Pérez ha construido su 
trayectoria en torno a una cons-
tante: el encuentro con la persona, 
especialmente cuando aparece la 
fragilidad, el sufrimiento o la nece-
sidad de esperanza. Nacido en 
Osuna (Sevilla), ejerció la Medi-
cina antes de ingresar en el Semi-
nario y ser ordenado sacerdote en 
1990, iniciando un camino que 
años después lo llevaría al episco-
pado, primero al frente de la Dió-
cesis de Asidonia-Jerez y, desde 
2020, de la Diócesis de Canarias.

En esta amplia entrevista con-
cedida al Proyecto de Cultura 
Granada Costa, monseñor Ma-
zuelos recorre algunos de los mo-
mentos fundamentales de su vida: 
los recuerdos de su infancia, su 
vocación médica, el descubri-
miento del sacerdocio, sus años de 
formación y su experiencia como 
obispo. Pero la conversación se 
adentra también en cuestiones pro-
fundamente actuales, desde la de-
fensa de la dignidad humana y el 
papel de la familia hasta la religio-
sidad popular, la secularización y, 
de manera especial, el drama de la 
migración que Canarias contempla 
cada día desde sus costas.

La entrevista adquiere además 
una dimensión singular al abordar 
la visita del papa León XIV a Ca-
narias, un acontecimiento que 
situó en primer plano la realidad 
migratoria de las islas, la labor de 
acogida e integración desarrollada 
por la Iglesia y el mensaje de espe-
ranza llevado por el Pontífice a lu-
gares especialmente marcados por 
el sufrimiento. Arguineguín, la Ca-
tedral de Santa Ana, el Estadio de 
Gran Canaria, Las Raíces o Tene-
rife aparecen en estas páginas no 
solo como escenarios de una visita 
apostólica, sino como expresión de 
una Iglesia que, en palabras y ex-
periencias compartidas por el pro-
pio obispo, quiere permanecer 
cerca de quienes más lo necesitan.

Una conversación extensa y 
personal en la que José Mazuelos 
habla del médico que fue, del sa-
cerdote que decidió ser y del 
obispo que hoy contempla Cana-
rias como una tierra de acogida, 
evangelización y esperanza.

Monseñor, nació usted en 
Osuna, Sevilla, una tierra con 
una fuerte identidad humana, 
religiosa y popular. ¿Qué recuer-
dos conserva de su infancia y de 

sus primeros años?
De la infancia tengo un re-

cuerdo bonito: viví una familia, 
una fuerte vida familiar. Después 
estudié en Osuna, donde había un 
bachillerato al que se entraba muy 
jovencito —después de cuarto de 
primaria, ya con nueve años—. 
Fueron momentos importantes: la 
vida de un pueblo, de amistad, de 
amigos, de familia, que forjan a la 
persona, y no solo los conocimien-
tos.

Antes de ser sacerdote fue 
médico. ¿Qué le llevó a estudiar 
Medicina y qué aprendió de 
aquellos años de contacto directo 
con la fragilidad humana?

Estudié Medicina porque venía 
de una familia de médicos: mi bis-
abuelo era médico, mi abuelo era 
médico, mi padre era médico, mis 
tíos eran médicos. Viví la medicina 
desde pequeño y me enamoré de 
ella. Recuerdo cómo mis tíos se re-
unían en torno a la consulta de mi 
abuelo. Mi padre se entregó a la 
medicina en una época en la que 
había pocas pruebas diagnósticas, 
pero mucha clínica, y mucha gente 
que venía simplemente a que se le 
ayudara. Eso fue lo que me llevó a 
mí a la medicina. Del contacto di-
recto con la fragilidad humana se 
aprende siempre; se aprende traba-
jando desde el propio ejercicio mé-
dico. Me lo recordaba un médico 
mayor: que, según los libros, hay 
personas que deberían estar vivas y 
están muertas, y al revés. Es decir, 
hay un plus en la vida humana ante 
el que el médico puede hacer poco, 
porque la vida depende del Señor.

Ejerció como médico en su 
pueblo natal y también durante 
el servicio militar en el Hospital 
Militar de San Carlos, en San 
Fernando. ¿Qué huella dejó en 
usted esa etapa?

Esa etapa dejó una huella 
grande. Allí descubrí mi vocación 
al sacerdocio, allí abrí las puertas a 
Dios. Tuve que discernir entre la 
medicina y el sacerdocio. Trabajar 
de médico me ayudó mucho a 
adentrarme en el misterio de la 
vida. Recuerdo también una autop-
sia que hice —no solo en la carrera, 
sino ya en las prácticas—, que me 
marcó mucho en el contacto con 
ese misterio: un señor que media 
hora antes estaba vivo y, de golpe, 
era el mismo hombre y estaba 
muerto. Ese misterio de la vida me 
ayudó a profundizar e iluminar el 
misterio de la vida a la luz del mis-
terio de la muerte.

¿Cree que su formación mé-
dica ha influido en su manera de 
ser pastor, especialmente a la 
hora de acompañar el sufri-
miento?

Sí, ha influido bastante, tanto a 
la hora de acompañar el sufri-
miento como a la hora de discernir. 
A nivel espiritual, la dirección es-
piritual tiene mucho que ver con la 
medicina: viene gente herida, viene 
gente con problemas, y hay que 
saber escuchar, saber discernir, 
saber diagnosticar, en definitiva. 
Eso me ha ayudado a saber acom-
pañar. Y tantas veces, como me 
enseñó la medicina, no sabes qué 
decir y, sin embargo, ahí estás, con-
templando el misterio en silencio. 
Acompañar, aunque se sepan pocas 
cosas, es lo importante; es el gran 
reto de la medicina de la compañía.

En 1985 ingresó en el Semi-
nario de Sevilla. ¿Cómo vivió el 
paso de la Medicina al discerni-
miento sacerdotal?

Lo viví siempre con la misma 
pregunta rondando: ¿por qué no 
seguir con la medicina para ayudar 
a la gente, con las misiones y 
demás? La cuestión es que descu-
brí algo: la medicina podía aliviar a 
mucha gente y, alguna vez, devol-
verle un poco más de años de vida; 
pero el sacerdote está llamado a dar 
la vida eterna. Eso fue lo que me 
llevó a entender con claridad que 
tenía que seguir al Señor que me 
llamaba, a llevar la eternidad, la 
vida eterna y la salvación a tantas 
personas.

¿Recuerda el momento en 
que sintió con claridad que Dios 
le pedía entregar su vida al sa-

cerdocio?
Lo llevo grabado en el corazón, 

siempre. Hubo una lectura que me 
ayudó a discernir, de Isaías 55: 
«Mis caminos no son vuestros ca-
minos». La tengo marcada; fue lo 
que me hizo ver que yo estaba lu-
chando por seguir con la medicina, 
con mi vida, con el matrimonio, y 
aquel momento fue una luz que el 
Señor me dio para descubrir que la 
llamada iba por otro camino. Por 
eso: sus caminos son mis caminos, 
y en la medida en que sigo sus ca-
minos y no los míos, no me he 
equivocado.

Fue ordenado sacerdote en 
1990. ¿Qué permanece hoy en 
usted de aquel joven sacerdote 
que comenzaba su ministerio?

Las ganas de anunciar a Jesu-
cristo, que no se han perdido; el 
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descubrir que nuestro mundo nece-
sita realmente a este médico que 
viene a curar y a sanar los corazo-
nes afligidos, a devolver la vista a 
los ciegos. Este mundo necesita esa 
esperanza que Cristo trae siempre a 
la vida del ser humano.

Completó estudios de Teolo-
gía Moral en Roma, en la Ponti-
ficia Universidad Lateranense. 
¿Qué importancia ha tenido la 
moral cristiana en su forma de 
comprender la vida, la libertad y 
la dignidad de la persona?

Ha tenido bastante importan-
cia, sobre todo por la Academia 
Alfonsiana, de San Alfonso María 
de Ligorio, que ha hablado de la 
moralidad pastoral y de una moral 
no rigorista, sino integrada con la 
generalidad de las leyes, con el dis-
cernimiento, con el grado del espí-
ritu. Es decir, no un moralismo, 
sino el encuentro con Cristo, que es 
lo que genera realmente la moral. 
Como decía el Concilio, lo impor-
tante es identificarte con Cristo, 
que es lo que configura el actuar 
moral, y no una moral separada de 
la fe, separada del encuentro con 
Cristo. Eso aprendí, en definitiva: 
la moral unida al encuentro con 
Cristo es lo que marca la vida.

Durante años ejerció distin-
tos servicios pastorales y docen-
tes. ¿Qué le ha enseñado la 
formación de seminaristas y sa-
cerdotes?

La formación siempre enseña, 
porque lo primero que hace uno al 
formar a otros es formarse a sí 
mismo; uno se forma más y eso 
siempre ayuda. Por eso dar clase, 
formar seminaristas y sacerdotes, 
es también una ayuda para uno 
mismo, porque ayuda a profundi-
zar y, al mismo tiempo, a navegar 
en la educación y en ese misterio 
de Dios que siempre tiene algo que 
sorprende y algo que enseñar. De la 
mano de los seminaristas y de los 
sacerdotes en formación, uno tam-
bién va caminando con ellos.

En su trayectoria aparece 
una constante preocupación por 
la vida, la familia, la bioética y 
los grandes debates morales de 
nuestro tiempo. ¿Cómo debe ha-
blar la Iglesia de estos temas sin 
perder cercanía ni claridad?

La Iglesia tiene que decir la 
verdad y seguir adelante con la ver-
dad, pero no podemos olvidar que 
la virtud de la verdad tiene dos ele-
mentos: el contenido y la forma. El 
contenido no lo podemos abando-
nar; pero muchas veces, con la 
forma, deformamos el contenido. 
Hay que tener claro en qué plano 
estamos hablando: si es un plano 
moral, jurídico, teológico o mé-
dico. Hoy el problema que tenemos 
es que se mezclan los planos. La 
declaración Dignitas infinita habla 
precisamente de esto, porque el 
concepto de persona tiene diferen-
tes connotaciones y definiciones 
según sea moral, psicológica, mé-

dica u ontológica; hay que tener 
claro en qué plano se está hablando 
para poder hablar con propiedad de 
ellos. Ese es uno de los elementos 
que tenemos que tener claro. Con 
la forma hay que tener cuidado: 
cuando se habla del acto moral, no 
identificarlo con la persona, por 
ejemplo, con el aborto. La Iglesia 
tiene que defender la verdad con 
mucho cariño. Y para mí ha sido 
una maravilla ver con qué delica-
deza y con qué forma el papa León 
XIV ha expuesto la verdad, por 
ejemplo en el Parlamento español, 
sin renunciar en absoluto al conte-
nido.

En 2009 fue nombrado 
obispo de Asidonia-Jerez. ¿Cómo 
recibió aquella llamada al minis-
terio episcopal?

Mi vida entera ha sido como un 
ir de más a más al servicio del 
Señor, seguir sirviendo y ver que el 
Señor seguía contando conmigo. 
Uno se ve pequeño y ve que el 
Señor le llama a un ministerio que 
le viene grande, y eso lleva a poner 
la confianza en el Señor y a descu-
brir que él va por delante y quiere 
darte la gracia; porque no se puede 
ser obispo por las propias fuerzas, 
con el propio moralismo, sino des-
cansando y teniendo una intimidad 
profunda con Él.

¿Qué recuerdos guarda de su 
etapa como obispo de Jerez, una 
diócesis con una religiosidad po-
pular tan viva?

Mis recuerdos son muy bonitos 
de Jerez. Mi predecesor, monseñor 
Pérez de Sosormía, me decía: «dé-
jarme ser obispo a tu manera». Eso 
me llamó mucho la atención, y a 
mí también me gustaba ser obispo 
a mi manera. Después, en el 
campo, en Jerez me gustaba mucho 
el flamenco, me gustaban los toros, 
los caballos y, cómo no, el vino. 
Jerez fue una tierra donde siempre 
hubo acogida, mucha fiesta, mucha 
alegría, y particularmente me en-
cantó su religiosidad, que para em-
pezar era ya de las mejores.

La Semana Santa, las her-
mandades, las devociones y las 
tradiciones populares tienen una 
presencia muy fuerte en Andalu-
cía. ¿Qué valor concede usted a 
esa fe del pueblo?

Veo varios elementos. El pri-
mero es cómo el Evangelio llega al 
pueblo a través de esas imágenes; 
es una forma que la Iglesia supo 
encontrar para llevar el Evangelio 
a quien no sabía leer. Por eso en 
Andalucía todo el mundo conoce la 
Pasión, Muerte y Resurrección, la 
gloria de María, la corredención de 
María: hay una teología que el pue-
blo conoce, un Evangelio que llega 
a través de las hermandades y co-
fradías. Pienso que eso es impor-
tante. Segundo, en un mundo 
totalmente secularizado, las cofra-
días ayudan a mantener abierta la 
puerta del misterio y de la trascen-
dencia. Y el tercer elemento son los 

lazos, tan entrelazados: hay una red 
social y familiar importante que 
genera una sociedad más humana; 
esa red social, gracias a las cofra-
días, se va sosteniendo. Eso no 
quita que después tengamos que 
seguir evangelizando, porque el 
peligro que hay es que esa devo-
ción se anule por la política co-
frade. Ahí hay que estar siempre 
atentos, mantener ese equilibrio, 
porque hoy, con los medios de co-
municación, la política cofrade está 
muy en boga. Pero lo que le da 
fuerza a todo aquello es la devo-
ción, que yo viví con mi abuela, 
con mi padre: la devoción a una 
imagen, a una identidad de pueblo, 
a una familia a la que pertenece-
mos.

En 2020 fue nombrado 
obispo de la Diócesis de Cana-
rias. ¿Qué sintió al llegar a una 
Iglesia insular, con una realidad 
tan distinta a la peninsular?

Llegué en plena pandemia. 
Venía de estar confinado y pasé a 
estar, digamos, «inconfinado» en 
Canarias. En el primer año pesó no 
poder recorrer la Diócesis ni visitar 
las parroquias; eso marcó un poco, 
porque me hubiera gustado cono-
cer la Iglesia de cerca desde el 
principio. Pero vine con mucha ilu-
sión, porque desde que puse mi 
vida en manos del Señor, siempre 
he pedido disponibilidad, sabiendo 
que él va por delante y que donde 
me envíe, alguien me está espe-
rando. Y eso fue lo que sentí el pri-
mer día en Canarias: que el Señor 
estaba ya aquí, en la plaza de Santa 
Ana, esperando; y prácticamente 
me olvidé de Jerez, porque ahí es-
taba, en la Catedral de Santa Ana.

Canarias es tierra de fron-
tera, de mar, de acogida y tam-
bién de muchas heridas sociales. 
¿Cuál fue el primer rostro de 
esta diócesis que más le impre-
sionó?

Lo primero que me impresionó 
fue, precisamente, el nivel social: 
toda la crisis de Arguineguín, de 

los migrantes, de las pateras. Era lo 
que más sonaba, porque la gente 
estaba confinada y la actividad pas-
toral estaba reducida; y vi una Igle-
sia que salió al frente de aquello y 
respondió a esa realidad.

La Diócesis de Canarias tiene 
una realidad muy particular, re-
partida entre islas, parroquias, 
barrios, pueblos y zonas turísti-
cas. ¿Cómo se acompaña pasto-
ralmente una diócesis tan plural?

La particularidad de la diócesis 
es que abarca varias islas —hay 
otras diócesis con mucho territorio, 
pero esta tiene la peculiaridad de 
las islas—; pero, gracias a Dios, 
hoy está muy bien comunicada, y 
eso hace que, gracias a los medios 
de transporte, no encontremos de-
masiados problemas en ese sen-
tido.

¿Qué le ha enseñado el pue-
blo canario desde que llegó como 
obispo?

El pueblo canario me ha ense-
ñado muchas cosas: la acogida. A 
mí me llama mucho la atención 
Cáritas, la cantidad de voluntarios 
que había y la fuerza que tenía. Me 

ha enseñado bastante el pueblo ca-
nario a ser hospitalario con los que 
llegan, y desde el primer día me he 
sentido acogido y querido; puede 
que se deba a que los canarios y los 
andaluces occidentales somos casi 
primos hermanos.

Uno de los grandes desafíos 
de Canarias es la migración. 
¿Cómo vive usted, como pastor, 
el drama de quienes llegan por 
mar buscando futuro?

Se vive mal, viendo tanto sufri-
miento y tantas preguntas que sur-
gen ante ese dolor. La primera 
certeza que aparece es descubrir 
que Cristo también viene en la pa-
tera, y eso te da otra forma de mi-
rarlo, sabiendo que Cristo viene 
con ellos. En segundo lugar, tene-
mos que dar respuesta con un equi-
librio entre la acogida, el bien 
común, el desarrollo de los países 
de origen y la denuncia de la explo-
tación de las multinacionales y de 
las mafias en esos países. Es una 
realidad tan compleja que hay que 
tener mucho cuidado con las afir-
maciones que se hacen; pero lo que 
sí está claro es que cuando llega 

ARGUINEGUÍN (GRAN CANARIA), 11/06/2026.- El papa León XIV 
mantiene un encuentro con más de un millar de inmigrantes de África, 
América Latina y con representantes de las principales instituciones y 
organizaciones sociales que trabajan en los servicios de rescate, aco-
gida e integración. en el muelle de Arguineguín, en la isla de Gran 
Canaria, este jueves, en el sexto día de su viaje a España. EFE/ Ángel 
Medina G. POOL
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una persona, ya en la costa, esa 
persona tiene dignidad y tiene que 
ser acogida y cuidada con todo lo 
que tengamos.

¿Cree que Canarias ha dado 
a España y a Europa una lección 
de humanidad en la acogida a los 
migrantes?

Creo que sí, y bastante, porque 
tantas veces Canarias no se ha sen-
tido acompañada; el Gobierno es-
pañol la ha dejado sola, y Europa 
también, en todas esas crisis migra-
torias que se han vivido, en Argui-
neguín y en El Hierro. Sin 
embargo, Canarias ha sabido dar 
respuesta a más de cinco mil me-
nores que ha tenido que asumir en 
toda esta migración. Ha enseñado 
al mundo lo que significa esa hu-
manidad.

Después de tantos años de 
ministerio, primero como sacer-
dote, después como obispo en 
Jerez y ahora en Canarias, ¿qué 
le sigue sosteniendo interior-
mente en su vocación?

Me sostiene el ir conociendo a 
Cristo. Siempre digo que lo mejor 
que tiene ser obispo es que puedes 
meter la mano en el corazón de la 
Iglesia, que —como decía al-
guien— es una anciana fea por 
fuera, pero con un corazón joven. 
Cuando uno ve que ese corazón de 
la Iglesia sigue siendo joven, se en-
tusiasma con ese corazón sostenido 
en Cristo, en María, que impulsa la 
esperanza; y a medida que pasan 
los años, más enamorado estoy de 
la Iglesia, y más fe me produce ver 
que Cristo está vivo y actúa, y sus-
cita tanto bien.

Monseñor, la visita de un 
papa a Canarias no es solo un 
acontecimiento religioso: tam-
bién pone la mirada del mundo 
sobre unas islas marcadas por la 
fe, la hospitalidad, la frontera y 
el drama migratorio. ¿Cómo 
vivió usted la preparación y el 
significado de esta visita?

La preparación llevaba tiempo 
gestándose. Con el papa Francisco 
ya veíamos que sería bueno que 
viniera, porque era cuando Cana-
rias se sentía un poco abandonada 
del mundo por la crisis de los cayu-
cos; y le pedimos al papa Francisco 
que diera luz a toda esa realidad, y 
él la dio. Cuando llegó el papa 
León, lo primero que le dijimos 
fue: «no se olvide de esta realidad 
de Canarias». Y fue una alegría que 
no solo no se olvidara, sino que vi-
niera a apoyarnos, a conocerla de 
primera mano, a tendernos la mano 
y a darnos ánimos. Por eso fue un 
acontecimiento grande: la prepara-
ción se vivió con mucha ilusión y 
esperanza, pero con la certeza de 
que el papa venía a animarnos y a 
darnos fuerza, y así fue.

Canarias fue la etapa final 
del viaje del papa León XIV a 
España. ¿Qué cree que aporta-
ron las islas al conjunto de esta 
visita apostólica?

El viaje del papa León se asentó 
sobre varios pilares: la dimensión 
de la manifestación pública tuvo 
más peso en Madrid; la belleza es-
tética, más en Barcelona; y la cari-
dad, aquí, en Canarias —lo que no 
quita que en cada lugar se realzaran 
también las demás dimensiones—. 
A nosotros, en Canarias, nos tocó 
especialmente la dimensión carita-
tiva: la acogida de una Iglesia al 
servicio de los pobres y del respeto 
a la dignidad de la persona. Pienso 
que la Iglesia de Canarias respon-
dió bien, y sirvió también para 
mostrar al mundo lo que es una 
Iglesia caritativa y acogedora; y, al 
mismo tiempo, una Iglesia que 
vive en un espacio de gran secula-
rización y mucho turismo, pero que 
está dispuesta a evangelizar y a res-
ponder a las preguntas existencia-
les de tanta gente golpeada por el 
materialismo, fruto de esa vida in-
mediata que trae el turismo; una 
Iglesia consciente de que tiene un 
tesoro que ofrecer a la sociedad.

El Papa quiso encontrarse en 
Gran Canaria con las realidades 
de acogida de los migrantes en el 
Puerto de Arguineguín. ¿Qué 
mensaje deja este gesto en un 
lugar tan marcado por la llegada 
de cayucos y pateras?

El gesto fue el apoyo total del 
Papa a lo que la Iglesia estaba ha-
ciendo, y el apoyo total a la defensa 
de la dignidad de la persona hu-
mana, y a una Iglesia que se preo-
cupa por los pobres. Fue, también, 
un gesto de acogida hacia todos, no 
solo a católicos o a cristianos, y el 
Papa reconoció a toda esa gente fa-
llecida en la travesía. Podemos 
decir que con ese gesto en Arguine-
guín le puso rostro a tanta gente 
anónima; gracias al Papa, gracias 
también a los testimonios, mucha 
gente conoció que los migrantes no 
son números, sino que tienen un 
rostro concreto. Esa es una de las 
grandes aportaciones del Papa en 
Arguineguín.

Arguineguín se ha convertido 
en símbolo de dolor, esperanza, 
rescate y humanidad. ¿Qué 
siente un obispo cuando ve que el 
Sucesor de Pedro se acerca per-
sonalmente a esa realidad?

El puerto de Arguineguín pasó 
a denominarse el Puerto de la Es-
peranza; le cambiaron el nombre. 
Un puerto que era de horror, de su-
frimiento, de muerte, ha pasado a 
ser el Puerto de la Esperanza; eso 
es lo que significó la visita del 
Santo Padre: cambiar el rostro de 
un lugar que recordaba tantas 
muertes y tantos sufrimientos, dán-
dole la esperanza de que es posible 
un mundo mejor.

El Papa habló con fuerza de 
la dignidad humana y de la nece-
sidad de no acostumbrarnos a 
contar muertos en el mar. ¿Cree 
que Europa corre el riesgo de 
mirar la migración como una es-
tadística y no como un drama 

humano?
Sí, es uno de los grandes ries-

gos que tienen Europa y, por des-
gracia, también nuestro propio 
Gobierno. Lo estamos viendo 
ahora mismo en la cuestión de 
Ceuta, donde a las personas se las 
quiere meter en un debate político: 
en el fondo es usar a las personas 
para el bien propio. Un riesgo es 
que Europa sea insensible ante una 
realidad migratoria que no es pun-
tual, sino una realidad del mundo 
de hoy a la que hay que responder; 
otro riesgo es usar a las personas, 
aprovecharse de ellas con fines po-
líticos y de poder, que es lo que 
estamos viendo ahora en Ceuta, 
donde unos usan a las personas 
para obtener beneficio político y 
otros pescan en río revuelto con el 
mismo objetivo de polarizar. Eso 
es lo que puede hacer Europa: usar 
la migración para polarizar, como 
hemos visto tantas veces en nues-
tro propio país. Las personas están 
por encima de eso, y la realidad de 

la persona nos llama a no polarizar 
la migración.

Muchas personas llegan a 
Canarias después de perder fa-
miliares, amigos, patria, seguri-
dad y futuro. ¿Cómo puede la 
Iglesia acompañar no solo sus 
necesidades materiales, sino 
también sus heridas interiores?

Ese es el reto que tiene la Igle-
sia, y lo afrontamos con los come-
dores de hospitalidad, por ejemplo: 
hay que ir más allá de acoger a los 
menores solo con cama y comida; 
hay que verlos, hay que integrarlos. 
Con los programas de hospitalidad 
intentamos que encuentren un sitio 
donde encontrar familia, un futuro, 
estudios, trabajo y formación. Por 
eso es tan importante la integra-
ción, que es otro gran reto: no se 
puede acoger si después no se va a 
integrar; no se puede acoger para 
dejarlos luego tirados. Hay que in-
tegrar, y para eso hay que tener ca-
pacidad de integración, y también 
hay que verlo así. La Iglesia cana-

ria lucha continuamente, no solo 
por la acogida, sino también por la 
integración. Puedo dar testimonio 
de personas que han sentido esa in-
tegración, incluso curando sus he-
ridas: personas que habían sido 
víctimas de trata, mujeres a las que 
se cura, se atiende, se intenta ayu-
dar e integrar.

El encuentro con obispos, sa-
cerdotes, diáconos, religiosos, se-
minaristas y agentes de pastoral 
en la Catedral de Santa Ana fue 
un momento importante para la 
Iglesia canaria. ¿Qué mensaje 
cree que recibió el clero y la vida 
consagrada de las islas?

El «sí» de la Iglesia ha sido, 
muchas veces, difícil, porque nues-
tras islas viven la realidad del tu-
rismo, que trae consigo mucho de 
lo que supone una vida de placer, 
de inmediatez. Y ahí, la Iglesia —y 
esto fue lo que dijo el Papa— no es 
solo una Iglesia que acoge y que 
integra, sino una Iglesia dispuesta a 
llevar a Cristo, consciente de que 

El pintor Juan José Domínguez entrega al obispo tres obras inspiradas en la visita papa

Juramento de fidelidad de Pedro Martínez
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tiene el mismo proceso de Cristo. 
Por eso el Papa habló de la navega-
ción, de cuando dejaron las aguas 
turbulentas —que es también la 
realidad que se vive en Canarias—; 
nos decía que hay que coger la 
barca de la cruz de Cristo, saber 
que hay un Dios que está ahí, que 
nos ama, que habla de esperanza y 
que está dispuesto a acompañarnos 
a cada uno de nosotros. Ese fue el 
mensaje que nos dio el Papa; y des-
pués nos unió mucho también en la 
actitud eclesial de la que habló en 
la Catedral, para poder afrontar la 
misión que sabía que teníamos por 
delante, una misión fuerte, en un 
momento en que Canarias lleva ya 
varios años en un proceso sobre la 
sinodalidad, sobre la misión. Por 
eso el Papa nos dio esperanza y 
fuerza para nuestra Iglesia; y por 
eso fue tan grande y tan fundamen-
tal el encuentro de la Catedral con 
obispos, sacerdotes y agentes de 
pastoral, en la misma línea que la 
celebración en Las Raíces.

La Catedral de Santa Ana, en 
Las Palmas de Gran Canaria, 
acogió una llamada a vivir una 
Iglesia viva, cercana a los gozos y 
sufrimientos del pueblo. ¿Qué 
desafíos pastorales concretos 
tiene hoy la Diócesis de Cana-
rias?

Los desafíos pastorales son los 
que vemos cada año en las jorna-
das de catequesis y de pastoral que 
tenemos: el gran desafío es cómo 
llevar a Cristo, cómo mostrar que 
Cristo es la gran esperanza del pue-
blo. Ese es el reto en el que esta-
mos poniendo todo el empeño, 
para intentar llegar entre todos al 
mayor número de personas, culti-
vando también la forma de presen-
tar a Cristo: una Iglesia más en 
salida, más volcada hacia fuera, 
con las unidades pastorales, con la 
comunión entre todos; una Iglesia 
más de comunión y de fraternidad, 
que es lo que nos puede dar la 
fuerza para salir a llevar la luz de 
Cristo. Esa es una de las cosas fun-
damentales que también nos ha de-
jado el Papa: nos ha hecho ver que 
somos un pueblo muy plural, pero 
un solo pueblo, y que estamos 
todos a una con el Santo Padre. Ese 
es también el gran reto que tiene la 
Iglesia de Canarias: vivir esa sino-
dalidad, estar todos a una en una 
misma misión. La misión es la 
esencia de la sinodalidad; es saber 
llevar a Cristo, y por eso todos son 
necesarios: uno llega a un sitio, 
otro a otro, pero lo importante es 
llevar a Cristo, que la gente se vaya 
convirtiendo, que tantos que se ale-
jaron de la Iglesia puedan volver y 
descubrir una Iglesia misericor-
diosa, donde tanta gente pueda 
curar sus heridas, porque Cristo no 
viene a condenar a nadie, sino a 
curar heridas, a sanar los corazones 
afligidos. Ese es el gran reto que 
tenemos, y pienso que, al menos, 
ya hay disponibilidad en toda la 

Iglesia, y hay ganas.
La Santa Misa en el Estadio 

de Gran Canaria reunió a miles 
de fieles. ¿Qué valor tiene cele-
brar la fe en un espacio abierto, 
popular y multitudinario?

Pienso que ese fue uno de los 
grandes retos que teníamos. Mu-
chos dudaban de si celebrar una 
misa en Canarias en el estadio no 
sería pasarse buscando un espacio 
demasiado grande; muchos no pen-
saban que el Santo Padre, que en 
definitiva es quien viene, el Suce-
sor de Pedro, fuera a despertar a 
tanta gente. Y al final resultó ser un 
descubrir de nuevo que este pueblo 
no está acabado, como piensan al-
gunos, sino que hay mucha gente, 
con una gran demanda de fe; y eso 
nos anima a todos a salir a la mani-
festación pública de la fe.

¿Cree que aquella celebra-
ción mostró una Iglesia canaria, 
alegre, diversa y profundamente 
unida?

Sí que la mostró, porque al 
final, preparar una eucaristía de ese 
tipo —todas las liturgias, los can-
tos, todos los voluntarios que esta-
ban allí acomodando a la gente, la 
seguridad— eso no se improvisa; 
eso se hace con una Iglesia viva. Y 
eso es otra de las cosas que descu-
brimos, una Iglesia viva, igual que 
ya nos lo mostró Arguineguín, con 
Cáritas preparando todo aquel acto 
impresionante: una Iglesia viva, 
con las pilas puestas, que está con 
la gente. En el estadio, pienso, 
mostramos también que somos una 
Iglesia viva y con mucho poten-
cial; así que ahora toca desarrollar 
ese potencial.

En Tenerife, el Papa visitó el 
centro «Las Raíces», uno de los 
lugares más vinculados a la aco-
gida de migrantes. ¿Qué signifi-
cado tiene que el Papa no se 
quedara en los grandes actos, 
sino que entrara también en 
estos espacios de vulnerabilidad?

Como ya hemos dicho al hablar 
de Arguineguín, el Papa venía a co-
nocer de primera mano la realidad 
de la migración y a apoyar la cari-
dad de nuestras Iglesias, tanto de 
Gran Canaria como de Tenerife. 
Yo, en ese acto concreto, no pude 
estar porque tuve que viajar, aun-
que sí estuve en la misa de Tene-
rife; imagino que se dio en el 
mismo marco de Cáritas, donde 
estaban representadas las dos dió-
cesis, Gran Canaria y Tenerife, y 
donde se le mostró al Papa esa rea-
lidad. Allí se puso más el acento en 
lo que hace la Iglesia; aquí, en 
Gran Canaria, se puso más el 
acento en la realidad de la migra-
ción en sí; en los dos lugares se 
buscó destacar la voz de la Iglesia 
por igual, y Tenerife y Gran Cana-
ria se complementaron.

En la Plaza del Cristo de La 
Laguna se celebró un encuentro 
con las realidades de integración 
de los migrantes. ¿Qué diferen-

cia hay entre acoger y verdade-
ramente integrar?

Acoger es, como dice la pala-
bra, dar cama y comida; pero eso, 
por sí solo, no es integrar. Integrar 
es tener una perspectiva de futuro, 
como intentamos hacer con los 
programas de hospitalidad: dar for-
mación, dar ayuda, integrar a la 
persona en la sociedad para que 
pueda seguir siendo un miembro 
activo de nuestra sociedad en el fu-
turo, con su trabajo, con su lugar.

Canarias sabe mucho de emi-
gración, de familias que partie-
ron a América y de pueblos que 
buscaron futuro lejos de casa. 
¿Ayuda esa memoria histórica a 
comprender mejor a quienes hoy 
llegan a las islas?

Totalmente de acuerdo; algo 
ayuda, y mucho. Para las islas, la 
«octava isla», por así decirlo, fue 
Venezuela; todo el mundo tiene 
vínculos con Venezuela, con Cuba. 
Es una tierra que sabe de migración 

y de sufrimiento; muchos volvie-
ron, otros se quedaron, y eso marca 
también a una sociedad. Yo, que 
vengo de una sociedad andaluza 
donde también hubo mucha emi-
gración, sé lo que supone abando-
nar tu tierra: de mi pueblo, mucha 
gente se fue a Barcelona, con el 
boom de Barcelona, y abandonó el 
pueblo. Esa memoria siempre 
ayuda a comprender a quienes lle-
gan hoy a las islas.

La última Santa Misa en el 
Puerto de Santa Cruz de Tene-
rife tuvo una gran fuerza simbó-
lica: el mar, el puerto, el pueblo 
reunido y el mensaje de espe-
ranza. ¿Qué lectura espiritual 
hace usted de ese momento?

Yo participé en la Eucaristía, 
pero ahí el protagonismo fue de la 
Iglesia tinerfeña. La verdad es que 
fue hermoso ver a la gente allí, con 
el sol, con el calor, con una fuerza 
y una esperanza, y una liturgia con 
mucha fuerza que animaba a toda 

la Iglesia de las islas. Allí la Iglesia 
de Tenerife mostró su ánimo, y a 
todos nos contagió esa fuerza; y 
felicito también cómo fue aquella 
ceremonia, que tuvo la impronta de 
la fuerza y de la esperanza.

Para terminar, Monseñor, 
después de esta visita del papa 
León XIV, ¿qué frutos pastora-
les, sociales y humanos le gusta-
ría que permanecieran en 
Canarias?

También fue una enseñanza el 
estar con los migrantes, el estar en 
medio del sufrimiento, y al mismo 
tiempo transmitir una palabra de 
esperanza, de cercanía corporal 
para todos. Por eso, la cercanía que 
mostró el Papa cuando salió al bal-
cón aquella noche —esa disponibi-
lidad a ser cercano— es lo que nos 
muestra: una Iglesia cercana, una 
Iglesia que no se esconde, una Igle-
sia que está dispuesta a darse. Esos 
son los frutos que esperamos que 
podamos alcanzar.

Autor: Eros R. Santana/ACFI/EUROPA PRESS

Mons. José Mazuelos Pérez
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C omo investigadora y pe-
dagoga, siempre he de-
fendido que el análisis 

teórico debe ir de la mano de pro-
puestas aplicables. Fruto de esta 
convicción escribí, junto con la 
Dra. Carme Tello Casany, Presi-
denta de Infancia Maltratada, la 
obra «Voces silenciosas. El acoso 
escolar: Responsabilidad com-
partida».

Necesitamos trabajar conjun-
tamente de manera interdiscipli-
nar porque: La violencia prospera 
cuando existe silencio, por eso, 
necesitamos romper la ley del si-
lencio.   Y el relato puede ser uno 
de los caminos.

Esta perspectiva dialoga di-
rectamente con la labor pedagó-
gica, donde el trabajo nunca es 
aislado, sino una labor coordi-
nada con pediatría, psicología, 
trabajo social, protección de me-
nores, dependiendo de cada caso:

–  Romper la “ley del silen-
cio”: La violencia y el acoso 
prosperan en la sombra. El cuento 
actúa como un detonante pedagó-
gico para que tanto el grupo-clase 
como los adultos rompan la com-
plicidad del silencio y se convier-
tan en agentes de protección.

–  Responsabilidad compar-
tida: Demostramos que la culpa 
nunca es de quien padece la agre-
sión. El grupo y la red institucio-
nal reescriben el relato para 
garantizar un espacio seguro.

–  Estrategias de Intervención 
Práctica:

1. La reescritura del desen-
lace: Invitar a rediseñar historias 
donde personajes excluidos o 
agredidos encuentran redes de 
apoyo reales.

2. El baúl de los recursos y la 
voz colectiva: Creación de histo-
rias colaborativas enfocadas en el 
asertividad y la petición de ayuda 
activa.

3. La pedagogía de la pre-
gunta metafórica: Interrogar a 
través del relato («¿Qué necesita 

este personaje para dejar de sen-
tirse solo? »), revelando necesi-
dades emocionales  no 
expresadas.

4. Casos de estudio y la resi-
liencia narrativa.

Permítanme ilustrar esto con
El caso del niño con espinas:
Recuerdo a Mateo, de siete 

años, derivado tras vivir situacio-
nes severas de violencia. Etique-
tado como «agresivo e 
inadaptado», rompía materiales y 
rechazaba el contacto. No forza-
mos la conducta. Leímos diaria-
mente la historia de un pequeño 
lobo con espinas en lugar de pelo 
que alejaba a todos para no ser 
tocado. Tras dos semanas, Mateo 
dibujó una cueva alrededor del 
lobo y me dijo: «El lobo no pin-
chaba porque fuera malo, Toñy. 
Pinchaba porque si se quitaba las 
espinas, los cazadores le rompían 
el corazón». Cambiamos la eti-
queta de «niño violento» por la 
de «niño que busca protección.

En ese instante había cam-
biado algo. No solamente en el 
dibujo. Había cambiado nuestra 
mirada sobre Mateo. Ya no está-
bamos ante:

Un niño violento». Estába-
mos ante:

Un niño que busca protec-
ción. Y esa diferencia puede 
cambiar una vida. Porque una eti-
queta encierra. Pero una pregunta 
abre.

La Reconstrucción Pedagó-
gica del Relato Interno en la In-
fancia Herida

En el ámbito de la pedagogía, 
abordar el relato interno no con-
siste en analizar un síntoma ni en 
aplicar un diagnóstico clínico. 
Consiste en escuchar el alma de 
la infancia a través de sus lengua-
jes expresivos y ofrecerle un an-
damiaje afectivo para reconstruir 
su propia historia.

Reescribir el desenlace. Po-
demos pedir al niño que imagine 

qué sucedería si el personaje en-
contrara ayuda.

¿Quién podría protegerlo?
¿A quién podría pedir ayuda?
¿Qué necesitaría?
¿Qué cambiaría?
1. El encierro de la palabra y 

el laberinto emocional
Cuando una niña o un niño 

atraviesa el umbral de la violen-
cia o el trauma, lo primero que se 
quiebra es la confianza en el en-
torno y en la propia capacidad de 
comunicación. El sufrimiento no 
siempre se expresa con lágrimas 
o discursos; con frecuencia se 
traduce en conductas de replie-
gue, en miradas desconfiadas o 
en manifestaciones de rabia.

Desde una mirada pedagó-
gica, comprendemos que la in-
fancia no calla por falta de 
voluntad, sino porque las pala-
bras directas se han vuelto inac-
cesibles.

Exigirle a un niño o una niña 
que explique formalmente el 
dolor que ha vivido («¿Por qué te 
comportas así? » o «Cuenta qué 
te ha pasado») supone colocarle 
frente a un muro que genera más 
angustia. La pedagogía no inte-
rroga; la pedagogía abre caminos 
y ofrece alternativas.

2. La literatura y la metáfora 
como mediadoras del aprendizaje 
vital

En el aula hospitalaria o en un 
espacio educativo protegido, el 
relato no es un simple entreteni-
miento: es un recurso didáctico y 
humano de valor incalculable. 
Funciona como un puente que 
respeta los tiempos del menor y 
facilita la expresión simbólica:

– El valor del rodeo pedagó-
gico: La metáfora permite al niño 
o a la niña aproximarse a su vi-
vencia sin sentirse expuesto. Ha-
blar de lo que le ocurre al 
personaje del cuento genera un 
espacio de protección desde el 
cual explorar emociones comple-
jas como el miedo, la rabia o la 

culpa.
– Devolver el sentido de se-

cuencia y posibilidad: La estruc-
tura narrativa (el viaje del 
personaje, los obstáculos que en-
cuentra y la búsqueda de solucio-
nes) enseña a la infancia que 
ningún momento oscuro es defi-
nitivo. Frente al caos del dolor, el 
cuento introduce una pedagogía 
de la esperanza: demuestra que 
las dificultades se pueden transi-
tar y que siempre es posible cons-
truir un nuevo capítulo.

– La mirada que acoge y 
acompaña: La persona educadora 
no actúa como un observador dis-
tante. Su rol es el de mediadora 
sensible que valida la emoción 
del menor, ofreciendo un entorno 
seguro donde la arcilla, el dibujo 

o la lectura compartida se con-
vierten en los verdaderos canales 
de comunicación.

– Crear historias colectivas. 
Historias donde los personajes 
descubran recursos:

Donde aprendan a decir no.
Donde aprendan a pedir 

ayuda.
Donde descubran que no tie-

nen que afrontar solos aquello 
que les sucede.

La pregunta metafórica. No 
preguntar:

¿Por qué tienes miedo? Sino:
¿Qué necesita este personaje 

para dejar de sentirse solo?
Y muchas veces, la respuesta 

que el niño ofrece para el perso-
naje… es exactamente la res-
puesta que necesita él mismo.

VOCES SILENCIOSAS Y TRABAJO INTERDISCIPLINAR

Pedagogía 
y salud
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EL RELATO INTERIOR: DEFINICIÓN Y 
CLAVES DE LA NARRATIVA

E l maltrato infantil puede adoptar 
muchas formas. Y puede ser tam-
bién algo que, precisamente por 

ser menos visible, resulta especialmente 
peligroso:

Hacer creer a un niño que no merece 
ser escuchado…

Desde la pedagogía debemos mirar la 
violencia también desde sus consecuen-
cias educativas.

Porque cuando un niño vive perma-
nentemente en alerta, aprender puede 
dejar de ser su prioridad. La supervivencia 
ocupa ese lugar.

Por tanto, el maltrato infantil abarca 
toda forma de violencia, desamparo, des-
cuido o menosprecio ejercido sobre la in-
fancia por parte de personas adultas, 
instituciones o el propio grupo de iguales.

Desde la pedagogía, no conceptualiza-
mos la agresión únicamente como una 
vulneración de derechos o una categoría 
de estudio; la entendemos como una rup-
tura radical en el proceso de aprendizaje 
vital, en la capacidad de exploración y en 
el desarrollo de la confianza en el mundo.

El niño que tiene miedo no siempre 
puede concentrarse. El niño que se siente 
amenazado no siempre puede explorar. El 
niño que no confía en los adultos no 
acepta fácilmente su autoridad. Y el niño 
que ha sido humillado puede interpretar 
cada corrección como una nueva humilla-
ción. Por eso debemos preguntarnos:

¿Qué hay detrás de una conducta? 
Cuando un niño rompe un material… ¿Es 
simplemente un niño agresivo?

Cuando un niño no habla… ¿es sim-
plemente un niño retraído?

Cuando un niño rechaza el contacto… 
¿es simplemente un niño difícil?

O quizás estamos viendo solamente la 
parte visible de una historia que todavía 
no conocemos.

Cuando la conducta habla
Hay niños que responden al dolor des-

apareciendo. Se repliegan… Bajan la mi-
rada… Dejan de participar… Dejan de 
preguntar… Dejan de confiar

Y hay otros que responden haciendo 
exactamente lo contrario. Gritan… Gol-
pean… Rompen… Rechazan… Atacan 
antes de sentirse atacados.

Dos comportamientos aparentemente 
opuestos pueden esconder una misma ne-
cesidad:

«Necesito sentirme seguro. » Y aquí 
cambia completamente nuestra mirada.

Porque si yo miro únicamente la con-
ducta, puedo castigar. Pero si intento com-
prender la necesidad que existe debajo de 
esa conducta, puedo educar.

La pedagogía y la Psicopedagogía no 
consiste en justificar la violencia. Consiste 
en comprender para poder intervenir 
mejor.

1. Tipologías de la violencia y su im-
pacto en el hecho educativo

Para diseñar espacios de acogida y re-
paración en el aula o la escuela hospitala-

ria, es preciso leer la violencia desde su 
repercusión en el aprendizaje y la convi-
vencia:

Maltrato emocional y menosprecio: El 
hostigamiento verbal, la humillación 
constante, la descalificación o la indife-
rencia afectiva. Es una de las formas más 
invisibles y dañinas: desmantela la autoes-
tima del alumnado, haciéndole creer que 
no merece ocupar un lugar ni ser escu-
chado.

Acoso escolar y exclusión entre igua-
les (Bullying): La crueldad sostenida en el 
grupo-clase o en entornos de convivencia 
(como el espacio de colonias). Anula el 
valor de la escuela como lugar de sociali-
zación segura, convirtiendo el entorno de 
pares en una amenaza de la que hay que 
protegerse.

Negligencia y desamparo afectivo: La 
omisión de los cuidados básicos indispen-
sables (físicos, educativos y emocionales). 
Se manifiesta pedagógicamente en el can-
sancio extremo, el desinterés, la falta de 
hábitos y un vacío de referentes adultos 
seguros.

Maltrato físico y abuso: Cualquier 
agresión corporal o vulneración grave que 
quiebra la vivencia de seguridad del pro-
pio cuerpo, sumiendo a la niña o al niño 
en estados de alerta permanente o de des-
conexión.

2. Las consecuencias pedagógicas del 
trauma por maltrato

La exposición al maltrato no solo ge-
nera dolor emocional; altera profunda-
mente la forma en que la infancia habita 
el aula y se relaciona con el conoci-
miento:

Inhibición de la curiosidad y el apren-
dizaje: El cerebro que vive en constante 
miedo prioriza la supervivencia sobre la 
exploración. La capacidad de atención, la 
memoria y la creatividad se bloquean.

Escudos defensivos en la conducta: 
El sufrimiento no tratado suele traducirse 
en dos polos: el repliegue absoluto (la 
niña o el niño que no habla, se aísla y 
parece invisible) o la reactividad agresiva 
(el menor que ataca antes de ser atacado, 
respondiendo al miedo con hipervigilan-
cia).

Quiebra de la relación con la autori-
dad: La figura adulta pasa a percibirse 
con sospecha. La infancia herida necesita 
comprobar repetidamente si la persona 
educadora es realmente un puerto seguro 
o si también terminará por juzgar, me-
nospreciar o abandonar.

3. La escuela y la pedagogía hospita-
laria como entornos de restauración pe-
dagógica

El proceso pedagógico puede ofrecer 
algo que la violencia ha destruido: Previ-
sibilidad, horario, rutina, un adulto dis-
ponible, un espacio donde se sabe qué va 
a ocurrir. Un lugar donde equivocarse no 
significa ser humillado. Un lugar donde 

preguntar no significa ser juzgado.
Frente al caos, estructura.
Frente al miedo, seguridad.
Frente al aislamiento, vínculo.
Frente al silencio, posibilidades de 

expresión.
Y frente a la etiqueta… Una nueva 

mirada.
El niño deja de ser “el agresivo”. 

Deja de ser el problemático. Deja de ser 
“el que no se adapta”. Y comienza a ser: 
un niño que necesita ayuda. Frente a la 
realidad del maltrato, la labor de la peda-
gogía no es terapéutica en el sentido clí-
nico, sino reparadora y humanizadora:

El aula como refugio predecible: 
Frente al caos y la arbitrariedad del en-
torno agresor, la pedagogía ofrece estruc-
tura, rutinas estables, límites amables y 
respeto absoluto a los tiempos del menor.

Desplazamiento del juicio por la em-
patía: Comprender que las conductas dis-
ruptivas son gritos de auxilio. La mirada 
pedagógica no castiga la conducta sinto-
mática, sino que busca la necesidad emo-
cional desatendida que yace debajo.

Restitución del derecho a la infancia: 
A través del juego, la mediación del 
cuento, el arte y el afecto, la labor do-
cente le devuelve al niño y a la niña la 
posibilidad de dejar de ser víctimas de-
fensivas para volver a ser sencillamente 
estudiantes que descubren, sueña y se 
expresan en libertad.
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NOMBRE CIENTÍFICO: Solanum sessi-
lifl orum, Familia de las Solanáceas. Nativo 
de la Amazonia.
Otros nombres: Topiro. Manzana de Ori-
noco.

En un viaje a Iquitos (Perú) en 1992 tuve 
oportunidad de conocer algún fruto raro que 
en el presente libro trato, y concretamente re-
paré en la cocona; la pulpa parecía un tomate 
de color amarillo y recuerdo que, comido en 
ensalada, aderezado con aceite de palma ofre-
cía un sabor agradable.

Desde la antigüedad se preocupaban por 
esta planta que tal vez relacionaran con el la-
tín (sol.-is) “el sol”, debido a que era propia 
de sitios soleados. La denominación sessili-
fl orum es un epíteto latino que signifi ca "con 
fl ores sésiles".

La planta en principio es herbácea y pos-
teriormente semileñosa, de crecimiento rá-

pido, y se cultiva en la Sudamérica tropical 
donde se conoce vulgarmente por el nombre 
de cocona. De tallos cilíndricos con pubes-
cencia dura y grisácea que ramifi ca cerca del 
suelo. Con fl ores grandes que miden de 4 a 5 
cm. de diámetro y un cáliz de cinco sépalos 
duros y triangulares; corola con cinco péta-
los de color blancuzco ligeramente amarillo 
a verde claro. 

El fruto semiesférico u ovalado pudo te-
ner su origen en la Amazonia peruana. Es de 
color amarillo a rojizo, de pulpa amarilla a ro-
jiza con numerosas semillas y con cierto pare-
cido al tomate. La cáscara es suave y rodea la 
gruesa pulpa amarilla y acuosa. 

Se cultiva en varios países por su fruto de 
agradable sabor y con interesantes propieda-
des nutritivas con el que se elaboran jugos, 
néctares, mermeladas, dulces, compotas y, en 
ocasiones para su consumo en fresco, ensa-
lada o encurtidos. Cuando lo elaboran en en-

salada tratan a este fruto “como el tomate de 
la Amazonia” y como complemento de comi-
das típicas de la selva peruana. 

Los frutos son perecederos. Pueden con-
servarse a temperatura ambiente con buena 
aireación y bajo sombra hasta 5 días, y poste-
riormente inicia su deterioro. La pulpa puede 
conservarse refrigerada por tiempo prolongado.

En la selva peruana existen gran cantidad 
de frutas exóticas, la cocona es una de ellas. 
Su aspecto varía de tamaño, en unos casos 
muy grandes y de color rojizo, mientras que 
la más conocida es pequeña y de color ama-
rillo.

Para consumo doméstico, se cultiva en di-
versos países de Sudamérica, principalmente 
en Perú, Brasil, Bolivia y Colombia. También 
se cultiva como planta ornamental para in-
terior porque es muy sensible a las heladas. 
Requiere temperaturas medias entre 18 y 30 
grados y prefi ere durante su primer desarrollo 
reposar junto a una sombra ligera. Suele cul-
tivarse en altitudes de 0 a 1.500 m. y una vez 
trasplantada comienza su producción a los 
seis meses, con fructifi cación continua hasta 
dos años.

Algunos estudios efectuados en Perú 
indican la existencia de más de 25 biotipos, 
habiéndose seleccionado 11 adecuados para 
su utilización comercial. Esta fruta tiene una 
fuerte predominancia del progenitor femeni-
no o herencia materna en las características 
del fruto. Cruce de fl ores femeninas de plan-
tas con frutos grandes dan lugar a frutos gran-
des, independientemente de la característica 
de la fl or masculina. Esta infl uencia de la fl or 
femenina continúa en la segunda generación 
sin segregación aparente.

 “La cocona es rica en hierro y vita-
mina B5 (ácido patogénico); el volumen del 
jugo es de hasta 36 cm3/fruto y el grado Brix 
de 4 a 6. Es una fruta cítrica, y por su rique-

za en hierro ayuda a combatir el colesterol. 
En Sudamérica presentan (sin confi rmación 
científi ca) algunos de sus benefi cios y moti-
vos por los que incluyen la cocona en su dieta 
alimentaria, con los siguientes consejos: 

1) Es ideal para tratar la diabetes debido a 
su bajo índices de azúcares, por lo que puede 
consumirse en jugos. No posee muchas calo-
rías, pero tiene la fi bra sufi ciente para aliviar 
el estreñimiento. Se considera un fruto diuré-
tico, tomado en ayunas es capaz de bajar los 
niveles altos de ácido úrico que resulta per-
judicial en el funcionamiento de los riñones 
e hígado.

3) Contribuye en la absorción del hierro, 
calcio, ideal para el crecimiento en los niños, 
contiene caroteno, el cual provee de funcio-
nes antioxidantes para combatir la anemia o 
los problemas hemorrágicos; la vitamina B5 
controla el estrés y la fatiga. 

4) Sirve para dar brillo al cabello, ya que 
contiene de Cho’S, niacina, tiamina, vitamina 
C, pectinas, y otras del complejo B.

5) Un estudio realizado en la Universidad 
de Navarra demostró que mejora los indica-
dores antioxidantes. Las mujeres que ingi-
rieron la fruta mostraron una disminución de 
radicales libres en la sangre, los cuales contri-
buyen al desarrollo de enfermedades cardio-
vasculares.

6) La cocona con aceites y lociones puede 
sanar las quemaduras”.

Apuntes publicados en mis Páginas Ver-
des del 2012 a 2018 y decía lo siguiente: 

¿Sabías que…LA COCONA es na-
tiva de la Amazonía, y el fru-
to es esférico de color amarillo 
a rojizo, con pulpa amarilla y 
acuosa con cierto parecido a la 
del tomate?

COCONA

PRÓXIMA PRESENTACIÓN

EN LA CASA DE GRANADA 
EN MADRID

DONDE NACEN LOS VERSOS
 ISIDRO SIERRA CALZADO
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COL DE MONTAÑA
NOMBRE CIENTÍFICO: Cari-
ca monoica. Familia de las Cari-
cáceas. Nativa de Bolivia. Andes 
ecuatorianos.

Otros nombres: Col de Monte. 
Papaya de monte. Chamburú.

La col de montaña es un parien-
te cercano de la famosa papaya. 
Hasta hace poco sus 21 especies 
se consideraban dentro del mis-
mo género que ésta, el de las 
caricáceas, pero la revisión de 
la taxonomía en base a estudios 
genéticos las ubica ahora en un 
género aparte, el de las vascon-
celleas.
 La diversidad genética 
de especies y cultivares indica 
que su zona de domesticación 
fueron los Andes ecuatoriales, 
en lo que hoy es Colombia y 
Ecuador. No hay datos más es-
pecíficos sobre su uso en tiem-
pos precolombinos. Actualmen-
te crece en la vertiente oriental 
de los Andes, desde Ecuador a 
Bolivia, entre 600 y 1500 me-
tros. 
 Hay una considerable 
confusión entre los nombres co-
munes y la nomenclatura botá-
nica, lo que dificulta el estudio 
y clasificación de este género. 
El mismo nombre común puede 
aplicarse a distintas especies de-
pendiendo de la región.

 La especie amazónica 
Carica monoica Desf, perte-
nece a la familia Caricáceas, 
cuyos nombres comunes son: 
“chamburú”, “col de montaña”, 
“col de monte”, “papaya de la 
selva”, “peladera”, o “papayita 
de monte”, que generalmente 
se encuentran en la Selva Cen-
tral Alta del Perú y en las ver-
tientes orientales andinas entre 
600 a 2000 msnm. Los frutos 
de C. monoica se utilizan como 
alimentos frescos o cocidos en 
la preparación de guisos, mer-
meladas, jugos y dulces. Estos 
frutos pueden ser usados en la 
industria alimentaria para la ela-
boración de mermeladas, con-
servas en almíbar, aceite de las 
semillas y la obtención de látex 
con fines medicinales.
 Hasta hace unas déca-
das era común ver estos árboles 
en los huertos rurales y en los 
traspatios urbanos de ciudades 
como Quito. Desde entonces su 
uso ha decaído considerable-
mente, hasta el punto de haber 
desaparecido en algunas regio-
nes.
 La col de montaña son 
árboles pequeños de poca ra-
mificación. En algunos lugares 
andinos, se desarrollan desde 
los 1.000 hasta los 3.000 me-
tros de altura, dependiendo de 
la variedad. Ocupan poco espa-

cio, por lo que son ideales para 
huertos domésticos pequeños y 
familiares. No requieren cuida-
dos especiales, aunque se bene-
fician de la protección contra el 
viento. Son por lo general plan-
tas dioicas, es decir, tienen indi-
viduos con flores masculinas y 
otros con femeninas.
 Su cultivo obedece, de 
una parte, para el consumo de 
sus hojas como cualquier otra 
verdura, mientras que las frutas 
se emplean para la preparación 
de dulces y mermeladas mezcla-
das con limón y azúcar. 
 Los frutos son esféricos 
o elípticos de 5 a 7 cm de largo, 
de color amarillo que se torna a 
rojizo con la madurez; la pulpa 
carece de sabor para poder co-
merla cruda y y si no fuera su-
ficiente, contiene numerosas se-
millas largas con protuberancias 
espinosas.

Apunte publicado en mis Pági-
nas Verdes de 2012 a 2018, y 
decía lo siguiente: 

¿Sabías que…LA COL 
DE MONTE es una plan-
ta propia de los valles 
tropicales y familia 
de las caricáceas, que 
produce un fruto muy 
pequeño y soso pero co-
mestible?
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SOY DE MELILLA

Soy de Melilla.
Tierra fenicia, púnica, romana…

Amalgama de razas que mezcladas,
a través de su historia milenaria,

con su esfuerzo forjaron entre todas
una ciudad leal, heroica y generosa.

Paraíso de eterna primavera
donde el sol en sus playas se recrea.

Perla africana, orgullosa y ufana
de sentirse española.

¡Bendita seas, hermosa Tierra!

Soy de Melilla.
Su bandera arrancada del cielo

va ondeando al viento bajo el sol.
Azul como el mar amoroso que la baña,

que besa sus playas de arena dorada.
Azul como sus noches estrelladas.

Como los lirios que adornan sus jardines.
Recorte celeste desprendido
que Dios generoso le envió.

Enseña venerada que los melillenses,
dondequiera que estemos,

llevamos prendida en nuestro corazón.
¡Bendito seas, glorioso blasón!

Soy de Melilla.
Y adoro a una Virgen milagrosa,
Virgen de la Victoria coronada.
Alcaldesa perpetua. Capitana.

Que bajó de los cielos para vivir aquí.
Imagen bendita que desde su altar santo,

y bajo su amparo generoso
protege a los hijos de esta tierra

velando por su paz, rezando por su unión.
Sin distinción de credos ni de razas.

¡Bendita seas, Patrona venerada!

Soy de Melilla.
Y al contemplar las pétreas murallas
de la antigua y gloriosa Ciudadela

que de sus héroes atesoran hazañas,
yo beso esas piedras centenarias

testigos de su historia y sus leyendas.
Y al recorrer los parques y jardines,

de frondosos árboles ornados,
de sus palmeras la sombra me cobija,

que altivas se elevan hasta el cielo
y sobre mí derraman como lluvia,

hermoso manto vegetal,
sus doradas lágrimas de miel.

Y en noches perfumadas de azahar,
Iluminadas por una luna llena,

se escucha el dulce canto de sirenas,
que de sus playas enamoradas,
arrullan su sueño desde el mar.
¡Bendita sea mi Tierra entera!

Soy de Melilla.
Y cuando llegue el día en que mi vida acabe

y a la fuerza me arranquen de ti,
quiero llevarme, como un tesoro al cielo,

un pedacito de su sagrado suelo
para poder besarlo desde allí.

¡Mi añorada ciudad! ¡Te quiero!
Y musito tu nombre cuando voy a rezar.

¡Bendita seas por siempre!
¡Heroica y vieja ciudad! Porque…

¡Yo soy de Melilla! ¡Y no necesito más! 

Este poema lo recité en el acto de mi nombramiento 
como Melillense Ejemplar del año 2026 celebrado el día 
27 de junio en la ciudad de Melilla durante una cena de 
gala en el Hotel Melilla Puerto, con la asistencia de auto-
ridades y presidentes de las distintas Casas Regionales de 
Melilla repartidas por toda la geografía española, desta-
cando en especial a D. José Luis Caras Toledo, presi-
dente de la Casa de Melilla en Valencia, a quien estoy 
muy agradecida.

Este nombramiento fue para mí muy emocionante, con 
el que había soñado durante tanto tiempo. Acompañada 
por todas las autoridades y presidentes, se me entregó un 
cuadro con el nombramiento y acto seguido de dar las 
gracias, recité mi poema Soy de Melilla, que fue muy 
aplaudido. Esa noche sentía como si mi ciudad me aco-
giese en sus brazos como una madre a su hija. Os confieso 
que cuando me dieron la noticia del nombramiento, me 
eché a llorar de la alegría que sentí. Hay que vivirlo. Eso 
pasa solo una vez en la vida y yo aún sigo viviéndolo día 
a día.

CELEBRACIÓN DEL DÍA DE 

MELILLA

Dejemos la ensoñación y pasemos a comentar, siquiera re-
sumidos, algunos actos en los cuales los melillenses hemos 
sido los protagonistas, tales como la celebración del Día de 
Melilla en la Casa Regional de Melilla en Valencia. Tuvo 
lugar el pasado día 17 de septiembre pasado, fecha en que 
la ciudad, año 1497, perteneció a la corona de España, 
siendo un territorio abandonado en el norte de África y, por 
supuesto, sin que aún existiese el reino de Marruecos.
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Fue D. Pedro de Estopiñán, 
comendador del duque de Medina 
Sidonia, quien arribó a las costas 
africanas y sobre un territorio en 
ruinas fundó la ciudad llamada 
Melilla la Vieja. Más tarde se fue 
ensanchando hasta convertirse en 
la actual Ciudad Autónoma que es 
hoy. Pequeña, pero entrañable y 
muy española, quizá más española 
que algunas de las situadas en la 
península.

Con sus playas de arena do-
rada. Su arquitectura modernista 
siendo la ciudad con más edificios 
modernistas después de Barce-
lona. Sus hermosos parques, des-
tacando el Parque Hernández con 
gran variedad de plantas autócto-
nas. Su puerto franco y sus anti-
guos faros. Pero, sobre todo, su 
histórica Ciudadela, llamada Me-
lilla la Vieja, construida hace más 
de quinientos años, desde el siglo 
XVI al XVIII, y asentada sobre 
los restos fenicios de la antigua 
ciudad de Rusadir. Enorme forta-
leza de piedra, cuyas murallas tie-
nen doscientos metros, y situada 
en un peñón a sesenta metros 
sobre el mar, con hermosas vistas. 
Posee cuatro recintos fortificados, 
doce torreones principales y cen-
tenarios, fosos, túneles, cuevas, 
puentes levadizos, iglesia, aljibes, 
por lo cual fue declarada Conjunto 
Histórico-Artístico, en 1953, y 
Bien de Interés Cultural, en 1986.

CELEBRACIÓN 

DEL DÍA DE 

MELILLA

Se me fue el santo al cielo ha-
blando de mi tierra. Paso, pues, a 
comentar el acto de conmemora-
ción del Día de Melilla en la 
Casa Regional de Melilla en Va-
lencia. La celebración comenzó 
con una misa solemne oficiada 
por el párroco D. José Antonio 

Teodolí, acompañado de ocho 
ayudantes, en la Parroquia de 
Santa Teresa y en honor a la Vir-
gen de la Victoria patrona de 
Melilla. A ella estaban invitados 
los distintos presidentes de las 
otras Casas Regionales con sus 
respectivas Reinas, luciendo los 
preciosos trajes de cada Comuni-
dad, autoridades y diversas aso-
ciaciones literarias. El coro 
rociero de la Casa de Andalucía, 
ataviados todos con sus trajes re-
gionales, nos deleitó con sus 
voces y guitarras, ya que la misa 
fue cantada. Emocionante fue es-
cuchar la Salve rociera.

Yo, asimismo, fui vestida con 
el traje regional melillense y leí 
parte de la epístola junto a dos 
compañeras más. Durante el ofer-
torio, portamos cestas con ramos 
de flores  y comestibles destina-
dos a los necesitados.

Finalizado el acto religioso, 
se hicieron las tradicionales fotos 
junto a la Virgen, las autoridades, 
presidentes, Reinas y público en 
general que lo deseó.

A continuación, nos traslada-
mos a la Sede de la Casa de Meli-
lla en Valencia, donde su 
presidente, Sr. Caras Toledo, pro-
nunció unas palabras sobre el mo-
tivo de la celebración e hizo una 
breve historia de la conmemora-
ción de la fundación de la ciudad, 
siendo española desde el 17 de 
septiembre de 1497. Se escucha-
ron los himnos de Melilla, Ento-
nemos un himno delante / de la 
ilustre Melilla con voz / que, 
arrancado del pecho, levante / de 
los labios un grito de amor /. Un 
pedazo de España, Melilla… El 
himno de Valencia y el himno Na-
cional y, acto seguido, pasamos a 
degustar un vino de honor, magní-
fico ágape, como la Casa nos tiene 
acostumbrados, seguido de una 
riquísima paella, todo ello prepa-
rado por el presidente y ayudan-
tes. Y como broche de oro, un 
exquisito té moruno con pastas. 

Emocionante conmemoración 
del Día de Melilla.

RECEPCIÓN 

CON LA 

ALCALDESA

Días antes del acto anterior-
mente celebrado, la Alcaldesa 
de Valencia, doña María José 
Catalá, invitó a la Casa de Me-
lilla a una visita en el Ayunta-
miento en señal de solidaridad 
con las ciudades de Melilla y 
Ceuta, ciudad mártir por la in-
vasión que ha sufrido y lo mal 
que lo están pasando sus buenas 
gentes. Así que a las 12.30 
horas nos hicieron pasar al 
Ayuntamiento, enseñándonos 
sus distintas dependencias: he-
miciclo, salón de los Espejos, 

museo, para a continuación, 
pasar a una sala donde la Alcal-
desa nos esperaba, saludando 
uno a uno, besándonos afable-
mente.

Nos sentamos en círculo, en-
tablando un diálogo distendido, 
ya que esta señora es muy ama-
ble, sencilla y  comunicadora, 
interesándose durante toda la 
recepción por los problemas de 
las dos ciudades fronterizas y 
siempre amenazadas.

Varios de los presentes le re-
galamos unos libros como re-
cuerdo de la visita y, asimismo, 
la Casa, en la persona de su pre-
sidente, la obsequió con otro 
libro sobre Melilla. Ella, a su 
vez, tuvo el detalle de regalar-
nos a cada uno una bolsa con un 
tarro de miel y un saquito de 
arroz, ambos productos especia-
les por su cultivo.

Las cámaras de TV grabaron 
todo el acto, así como los fotó-

grafos oficiales. Nosotros, con 
nuestra bandera desplegada lu-
ciendo su escudo sobre el azul 
del lienzo, también nos hicimos 
una foto de familia con la Alcal-
desa. Fue una visita muy grati-
ficante.

MANIFESTA-

CIÓN PRO 

CEUTA

Al día siguiente a esta visita, 
cientos de miles de personas, 
valencianos y no valencianos, 
fuimos a la manifestación de so-
lidaridad con Ceuta, ondeando 
nuestras banderas. La concen-
tración tuvo lugar frente al 
Ayuntamiento, pero los miles de 
asistentes copaban las calles ad-
yacentes en perfecto orden y 
comportamiento cívico.
Yo llevaba una bandera con los 
nombres de Melilla y Ceuta es-
critos con letras grandes y, sor-
prendida, al día siguiente vi que 
había salido en el periódico me-
lillense El Faro.

La manifestación fue todo 
un éxito.

Bueno, y hasta aquí, algunos 
actos con la ciudad de Melilla 
de protagonista y una nostalgia 
grande por su ausencia… tan 
lejos y tan cerca. Pero, a pesar 
del tiempo y la distancia, Meli-
lla está siempre en mi corazón, 
ese trozo de España, descono-
cida Cenicienta esperando un 
príncipe que la descubra. O, 
como siempre digo: Donde esté 
Melilla, que se pare el sol.

Vuestra amiga Carmen Carrasco.
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Saltan los pies ligeros en el agua,
rompiendo en mil pedazos el espejo,
y el agua se levanta en un abrazo
que sabe a risa fresca y a juego.

En cada charco vivo
el tiempo se detiene un instante:
se dibuja la sombra de las horas,
las nubes que caminan lentas,
el sol que se disuelve en el refl ejo.

Un chapuzón deshace el mediodía,
hace bailar las agujas de la tarde,
y en el agua agitada se dibujan
las horas que los niños no cuentan,
solo porque las viven jugando.

Pero la lluvia fi na, sin descanso,
va tejiendo la red de las ausencias,
contando cada segundo que se marcha,
como un reloj de agua que no para.

Cae sobre el columpio ya vacío,
donde antes habitaban las risas,
y cada gota es un recuerdo manso
del tiempo que se nos escapa entre las manos.

LLUVIA

ToñyToñy
Castillo MeléndezCastillo Meléndez
LleidaLleida

JesúsJesús
SolanoSolano
Marchena (Sevilla)Marchena (Sevilla)

J. BoscoJ. Bosco
Faner BagurFaner Bagur
MenorcaMenorca

La llavor sap que per a créixer necessita estar 
sepultada de terra, enterrada a l’obscuritat i 
lluitar per aconseguir la llum (Sandra Kring)

SI AL MENYS ARA 
MATEIX

Si al menys ara mateix
poguessis DE NOU
gronxar els teus secrets
a la llum dels estels,
desfer-te’n
de tot allò que et punxa
i somriure
a la vida que et neix
i al ritme que et regala
el cor.

Si al menys ara mateix
netegessis DE NOU 
la mirada
i, travessant els vels
opacs,
sentissis la frescor
amable
del bes de la natura
i el d’Aquell que aleteja
en ella.

Si al menys ara mateix
preguessis DE NOU
i fos per la vergonya
de tants desamors
sentint
que l’Amor infinit
s’ha fet
un més entre tants
desitjant-nos a tots
la pau.

Si al menys ara mateix
ploressis DE NOU
i les llàgrimes 
fossin
els estels lluminosos
del cel
que anuncien bonança
desfent
pors, foscors, misèries,
i tots els trists paisatges
del món.

POÉTICA DE NOVIEMBRE
LXIV

Me gusta la palabra putrefacta, 
los que gustan de la muerte 
impregnada de labios sangrantes, 
y allí, en el campo de la miseria, 
unos ojos suspendidos terminando 
las oraciones de réquiem.
Me gusta hacer sufrir en los destierros 
y oler a sangre y cieno
con la nostalgia de lo no vivido,
queriendo volver a los lechos de las hembras. 
Me gusta regresar al principio,
y volver a otras vidas con eternidades 
en las imágenes de los espejos.

A qui viu enfonsat a causa dels seus problemes

Observa qui va construint il·lusionat el seu 
futur.
Jutja la importància dels verbs: voler, desitjar, 
lluitar...
Fes-te amb la Paraula de Déu: Jr 24,5-7; Is 
45,4.8.
Actua superant amb ganes diversos obstacles.

EL TERCER DÍA
Cuando llegues al Monasterio 
por vez primera, despójate,
en la entrada, del tufillo pontifical; 
abre bien los ojos, guarda silencio, 
aprende el lenguaje de los pájaros, 
el claustro y la campana
y, como el altar con el incienso, 
déjate acariciar por esa suave 
brisa, que apenas se percibe, 
hasta que llegue a lo más hondo 
de tu alma y tu cuerpo.

En el Monasterio, se comienza
a comprender a partir del tercer día. 
Pero aun así, juzga con cautela.
El monje más anciano,
después de tantos años, descubrió 
por primera vez,
esta misma mañana que
la Regla del amor y su ejercicio 
no se alcanza con la suma 
sino, a manos llenas, restando.

Es lo que había hecho siempre 
el monje anciano. Pero 
después de tantos años sólo
esta mañana descubrió el hallazgo
de que siempre dos y dos no son cuatro.
En el Monasterio, se llega 
a la suma restando.

Diego Diego 
Sabiote NavarroSabiote Navarro
Palma de MallorcaPalma de Mallorca



Granada CostaGranada Costa

Rincón PoéticoRincón Poético
 31 DE JULIO Y AGOSTO DE 2026 31 DE JULIO Y AGOSTO DE 2026 4141

SoledadSoledad
Martínez GonzálezMartínez González
MadridMadrid

DÉJAME RESPIRAR
Déjame respirar,
que de la rabia no puedo.

Déjame mi espacio,
que ya no sé dónde termina tu sombra
y dónde empiezo yo.

Déjame apartarme,
aunque solo sea un momento,
porque llevo demasiado tiempo
apretando los dientes
y aguantando los gritos.

No me pidas que olvide
cuando todavía estoy aprendiendo
a dejar de sentirlo.

No me pidas que vuelva
que te mire,
que deje el pasado atrás,
no quiero.

Necesito distancia,
silencio y un poco de aire.
Me ha costado entender,
que el aire es mío,
que este espacio me pertenece.

No manipules, vida,
mi yo inocente.

Déjame respirar,
que ya no es rabia ni ansiedad.

Es lucidez.

Déjame respirar que hoy estoy
consciente.

Mañana ya veré.

Yo quisiera escribir 
el más bello poema, 
jamás escrito.

Yo quisiera concebir 
la más bella ilusión, 
jamás leída.

Yo quisiera recibir
de las gentes la ovación 
jamás oída.

Yo quisiera percibir 
esa dulce sensación, 
jamás sentida.

Yo quisiera subir y subir 
y llegar a una altura, 
jamás permitida.

Yo quisiera, una vez allí, 
componer una poesía, 
jamás oída.

Yo quisiera conseguir 
que el sueño sea realidad 
radiante y viva.

YO QUISIERA

Inmaculada Inmaculada 
González ManceraGonzález Mancera
Carmona (Sevilla)Carmona (Sevilla)

ME FALTA

Me falta encontrarte en ese lugar,
en tu rincón cálido de sosiego
y ver tu cara iluminarse
cuando me veías llegar de lejos.

Me falta más de aquellos besos,
más de tu piel, de caricias que sanan.
Me falta perderme otra vez,
en el universo de tu mirada.

Me falta tu sonrisa transparente
y nuestra complicidad sin palabras.
Me falta tu luz, tu presencia
en cada uno de los días que pasan.

Me falta que tú puedas verlo
y compartirte esos momentos.
Me falta tenerte a mi lado
para decirte una vez más, te quiero.

Me falta que respondas al llamarte
y la alegría de saberte cerca.
Me falta alivio para este dolor
que provocó en mí tu ausencia.

Me falta creer que me faltas.

Marcelino Marcelino 
Arellano AlabarcesArellano Alabarces
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

TUVE LA SUERTE

Entre los verdes cañaverales del río
tú y yo buscábamos orquídeas olvidadas,
por las tardes de primavera, era mayo,
tú y yo corríamos por los trigales.

Pasaba el tiempo, la esfera seguía su rutina,
pasaba la primavera verde el tórrido verano,
las hojas grisáceas se desprendían de los
(árboles,
algunas flores marchitas morían en la pradera.

Tú seguiste un camino diferente al mío,
un camino lejano por donde se fueron borrando
(tus pasos,
quedó un recuerdo de momentos casi estelares,
en la penumbra de la tarde se alejaban tus
(pensamientos.

¿En qué piensas?, te pregunté un poco
(angustiado.
Me miraste, tu semblante seguía inalterable.
¿En qué piensas? No contestaste y, nuevamente,

de tus ojos cayeron lágrimas. Era ya tarde el sol
(se ponía.

Pasó el tiempo, rueda que de girar nunca acaba,
Te vi un día por el paseo que hay junto a tu casa,
tú no me viste. Te seguí un rato sin que me vieras
(en silencio.
Definitivamente eras como una sombra que se
(iba para siempre.

Mónica Mónica 
García SotoGarcía Soto
Manacor (Mallorca)Manacor (Mallorca)



Granada CostaGranada Costa

Rincón PoéticoRincón Poético
 31 DE JULIO Y AGOSTO DE 2026 31 DE JULIO Y AGOSTO DE 20264242

Restaurante 
El Peñón
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TORREFARRERA, TERRA 
NOSTRA

Igual que quan entres a casa,

baixes la veu per començar,

quan trepitges Torrefarrera,

fes-ho amb respecte si ens vols estimar.

Cada carrer del nostre poble

guarda records de molta gent,

dels qui han fet créixer aquesta terra

amb les seves mans i el seu accent.

Torrefarrera no és només un lloc,

és una manera de viure,

de compartir cada festa

i estimar allò que és nostre.

Sant Joan, la Festa Major,

les places plenes de vida,

els carrers fent-se abraçada

i la nostra gent reunida.

I si algun dia vens de fora,

no et demano més que respecte:

perquè qui estima Torrefarrera

sap que un poble també és memòria.

Això és la nostra terra,

el lloc que portem al cor.

I si no ho entens, ho sento,

però no em facis perdre

l’ànima del nostre poble.

José ManuelJosé Manuel
Gómez HernándezGómez Hernández
LleidaLleida

AnaAna
MartínezMartínez
Huércal-OveraHuércal-Overa
(Almería)(Almería)

RÉQUIEMPOR GAZA
Ya no tañen las  campanas.

Ya no se escucha 
la llamada

al rezo de la oración

Sólo sirenas ululantes

Sólo gritos de dolor

Y en ocasiones,

Sólo silencio de muerte

alza su sonora voz.

Caen los niños inocentes,

caen las casas de los viejos,

caen los nombres ,

bajo el terror

de la balas

que siembran desolación.

Caen, caen

Y nadie mitiga

Su desesperación.

Un padre alza los brazos:

no sostiene a su hijo ya muerto

sostiene  tan
solo,

el vacío estremecedor

Una madre besa la tierra:

allí duerme su pequeña,

ya no sueña,

ya no ríe,

ya no vuelve.

Gaza sangra.

Gaza llora.

Gaza arde.

¡Qué  tremenda
decepción!

Los hospitales ya no curan,

los hospitales son cementerios blancos.

Las calles ya no conducen a plazas,

conducen a tumbas sin nombre.

El aire ya no se respira,

se mastica en humo,

se traga en polvo,

se escupe en sangre.

Gaza grita.

Gaza suplica.

Gaza se rompe.

Pero el mundo gira la cabeza,

contando cadáveres como cifras,

olvidando que cada cifra

es un rostro,

es un sueño,

es un corazón arrancado.

Gaza recuerda.

Gaza resiste.

Gaza existe.

Y entre los muros caídos,

una vela encendida tiembla.

Una voz susurra:

“Seguimos aquí”.

Una mano busca otra mano,

un niño, aún vivo,

dibuja un sol en la arena.

Gaza no muere.

Gaza no calla.

Gaza aún late,

Gaza resiste buscando

la paz y la liberación.

POR UNA GAZA LIBRE.
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José José 
Pérez GonzálezPérez González
MadridMadrid

RETAZOS DE MI CONCIENCIA
Camino entre las brumas de la indecisión,
voy reuniendo fragmentos de aquel amor
que fueron el origen de los recuerdos.
Días de sombra en el vacío de la soledad.

Entre fotos antiguas, recojo aquellos retazos
de imágenes que el tiempo fue acumulando
en el áspero almanaque de la existencia.
Fracciones de aquellos abrazos llenos de ternura.

Pienso en cómo han corrido los años
acumulando tantas ocasiones perdidas,
que se esfumaron como el aire.
Madre, con el correr de la vida 
vivo la condena de haberte perdido.

El caudaloso manantial de las horas
se precipita al abismo que marca tu ausencia.
Abismo oculto entre las lágrimas de mis ojos
por la nostalgia de tu muerte.

La locura de la realidad me permite sentirte
en cada árbol del parque, o asomada en la ventana
esperando con paciencia a tus hijos.
Hoy son los retazos de mi conciencia.

Esa conciencia que busca la paz
por aquellos caminos
que fuiste dejando huella.
Tu amor eleva mi vista al cielo.

Toni MelToni Mel
MadridMadrid
PoetaPoeta

NUNCA ES 
DEMASIADO

Sin quererlo las lágrimas me brotan
y se me inunda el pecho de tristeza
me refugio escribiendo con torpeza
pues las rimas y acentos me derrotan.

Se me escapan, las busco, pero trotan
y yo estrujo con fuerza mi cabeza
y aparecen de nuevo con tibieza
y aprovecho pensando que se agotan.

Pero pienso que soy yo el agotado
que ya ha dado de sí todo mi mente
y bastante trabajo ya le he dado.

Otras veces lo veo diferente
y me digo que nunca es demasiado
y le busco el trabajo pertinente.

DÍA DE LA 
INMACULADA

MADRE DEL AMOR 

Día de la Inmaculada.
Madre de nuestro Señor.
Hoy te veneramos.
Dándote todo nuestro amor.

Madre de todos nosotros.
De tu mano, por favor.
Ampáranos y protégenos.
Bajo tu protección.

Un día más te imploramos.
Rogamos atención.
Señora del gran amor.
No nos dejes, madre mía.
Danos tu protección.

En santa devoción.
A tus pies imploramos.
No nos dejes de tus manos. 
Y danos la salvación.

María JesúsMaría Jesús
SarmientoSarmiento
Lillo del BierzoLillo del Bierzo
LeónLeón

BAJO LA MISMA LUNA

Quiero ser un pajarito
y picotear juntos
la avena del señorito
los dos no somos tontos.

En las claras de luna
te dije ponte la peineta,
te quiero como a ninguna
eres muy joven una niñeta
de mirada clara de fortuna.

Abre tu corazón lleno de lluvia
de mis lágrimas de enamorado

cuando te abrazo en mi tranvía
a los meneítos juntos he llorado.

En tu pecho me marcho muy lejos
a tierras lejanas peninsulares
depende de ti que te tire mis tejos
valiente capitana de Baleares.

Si no vuelvo recuérdame alegre
y si regreso de mi viaje canastero
es porque te llevo en mi sangre
y, ¿por qué soy joven y titiritero?

Poema de Francisco Jiménez Ballesteros

Julia Julia 
Rosillo MartínezRosillo Martínez
GranadaGranada

EL ROSAL
En el rosal de tu jardín 
fue donde te conocí, 
fui a cortar una rosa 
que con amor te ofrecí.

Me pareció tan hermosa, 
con salud y mucha vida 
como tu cara
¡preciosa!

Te la di con ilusión
y pensando en un amor, 
me diste una sonrisa 
que llenó mi corazón.

Qué bonitas son las fl ores, 
dan alegría ¡son buenas! 
pues tan solo con mirarlas 
se te van todas las penas.

Enrique MartínezEnrique Martínez
de Barraxde Barrax
Palma de MallorcaPalma de Mallorca
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Juana Juana 
Olmos CastilloOlmos Castillo
Alhama de GranadaAlhama de Granada
PoetaPoeta

Manuel Camacho Manuel Camacho 
FernándezFernández
MadridMadrid

Te fuiste ya hace tiempo, no sé adónde;
sólo sé que te fuiste lejos, lejos de aquí;
sin embargo, te siento cerca:
eres sombra del árbol de mi vida.

Te fuiste ya hace tiempo, no sé adónde;
sólo sé que te fuiste de mi vida;
sin embargo, no noto tus ausencias:
eres fuente de vivos y adorables recuerdos.

Te fuiste ya hace tiempo, no sé adónde;
sólo sé que te fuiste, que ya no estás conmigo;
sin embargo, no quiero que me dejes:
eres testigo de un amor hermoso.

1 El presente es la parte del pasado y del 
futuro que abarca un pensamiento. Si no hay 
pasado ni futuro, no hay presente; y, si no 
hay presente, no hay vida. Es lo que le ocurre 
a esos seres humanos que padecen Alzheimer; 
no están vivos, están ausentes; se marcharon. 
Pero, para sus seres queridos, siguen vivos y 
están presentes, muy presentes; son testigos: 
Testigos de un amor hermoso.

TESTIGO DE UN AMOR 
HERMOSO1

(ALZHEIMER)

BUSCANDO A LOS 
POETAS

Inspirada en la obra de los Álvarez Qintero,
ERA UN JARDÍN SONRIENTE
(de Amores y Amoríos)

Voy buscando a los poetas,
voy buscando los Quintero,
para contarles mis sueños;
para quitarme el sombrero.

En el jardín sonriente
yo los busco como loca,
porque me estalla en la mente
un verso sin terminar,
que quiere estar en la boca;
porque no puede esperar.

Y hasta la tranquila fuente,
donde el agua es transparente
y es cristal,
yo le pregunto insistente:
¿Los poetas dónde están?
¿Dónde estarán los Quintero?
que me tienen que enseñar,
que tengo que hablar con ellos.
Y la fuente limpia y clara,
Espejo que me copiara,
no me quiso contestar.

Y a la bella mariposa,
delicada y temerosa,
yo le pregunto mimosa:
¿Los poetas dónde están?
Y contesta con cinismo,
¡no los he visto jamás!
y me deja como a un niño
sollozando de pesar.

Y hasta el viejo jardinero
que cuidaba con esmero, 
del vergel
yo le pregunto lo mismo;
y él contesta: ¡No lo sé!,
perdiéndose en un abismo,
roto de celos y pena,
desgarrado de dolor;
por una rosa morena
que del tallo separó,
un caballero cualquiera.

Y yo un día y otro día,
preguntando en el jardín,
por los hermanos Quintero;
por Joaquín y Serafín.

Isabel Isabel 
Pérez FernándezPérez Fernández
ValenciaValencia

Fina Fina 
López MartínezLópez Martínez
Dúrcal (Granada)Dúrcal (Granada)

LAS MONTAÑAS
Las montañas son sagradas
Habitadas por los dioses,
Guardianes del universo
Madres de pueblos muy nobles.

Poderosas en la tierra
Que otorgan sus protecciones,
Testigos de tiempos mil
Mil siglos de bendiciones.

Nacederas de los ríos
Que los acunan, derraman,
Por acequia y veredas
Desde las cumbres a sus faldas.

Muere el sol tras las montañas
La luna llena se alza,
En fecundas anochecidas
En cálida madrugada.

Causan admiración, respeto
Llenan la tierra, se elevan,
Las miras con gallardía
Nos cuidan, nos alimentan.

Nos protegen, nos deslumbran
Nos acogen entre sus prados,
Es madre de nuestros campos
De nuestros tiempos sagrados.

A VECES EL SILENCIO

A veces el silencio
es la mejor música, necesitas sosiego
para escuchar sus notas.

Esa paz interior
que el silencio nos da 
nos toca el corazón 
lo hace reposar.

Todos necesitamos 
disfrutar del silencio
 es un hermoso fi ltro 
de los datos amargos.

Es el mejor psicólogo 
es el mejor médico 
aunque no lo creamos, 
cura nuestros excesos.

Disfrútalo si puedes 
báñate de silencio, y 
verás que tu mente 
te hace hombre nuevo.
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AÑORANZA

María J.María J.
López PalomarLópez Palomar
MadridMadrid

Quiero pintarte
un mundo dorado
refl ejo en tu rostro
recuerdos amados

De sueños pintados
con luces del cielo
con soles y lunas
estrellas luceros

Cubrir con mis alas
tu cuerpo añorado
tu cuerpo de niño
de niño de pecho

De joven imberbe
de hombre ya hecho
hermoso y sereno
tan dulce y tan fi ero

Siempre mi amado mi amado
hijo mío mi
alma te anhela
como el agua al río

Como el río al agua
que en dura sequía

resquebraja la tierra
de pura agonía

El alma se seca
sin la cercanía
del ser que tú amas
sin ver su sonrisa

El alma solloza
en la lejanía
tristeza en los días
con noches sombrías

Sin sentir caricias
despacio, sin prisas
ni dulces palabras
como suave brisa

Añoranza hoy siento
muy hondo en el alma
de un tiempo lejano
que tu cuerpo abrazaba

Hoy quiero soñarte
cercano y alegre
cogida mi mano
que nunca la sueltes.

La ambición desmedida del ser humano 
está afectando a la convivencia.
Sin pavor ni una pizca de conciencia 
socava los derechos del ser humano. 
En la infancia, cogidos de la mano, 
vivimos en perfecta avenencia.
Esa fraternidad vive en la ausencia, 
todo se tornó vil e inhumano.
Si no respetamos lo que fue amado, 
qué triste porvenir hoy nos aguarda… 
qué peso cargaremos en nuestra espalda
si dañamos lo que antes fue adorado. 
Qué más da, si blandimos una espada, 
o decimos… una frase emponzoñada… 
Lo peor no es a quien herimos,
ni saber qué lo ha provocado; 
lo peor es no arrepentirnos
de tanto dolor causado.

AMBICIÓN 
DESMEDIDA

María DoloresMaría Dolores
Alabarces VillaAlabarces Villa
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

NO SOY DE AQUÍ

Mis palabras terminan siendo un eco extraño,
un idioma que nadie entiende,
porque lo hablo desde el corazón.

Busco mi imagen en otros ojos,
pero encuentro refl ejos que no soy yo.

Oigo risas cuando yo no río,
soy la pieza que no encaja,
el verso que no rima,
el silencio, cuando acaba la melodía.

¿Dónde está mi lugar?
Como el viento, que no sabe dónde va,
el sueño que nadie recuerda al despertar.

Tal vez,
esta soledad es la que me defi ne.

Ese soy yo.

Pedro Pedro 
Ruiz HidalgoRuiz Hidalgo
GranadaGranada

de tanto dolor causado.
CarmenCarmen
CorralCorral
DúrcalDúrcal

FLORES PARA NUESTRA 
MADRE

Hay un septiembre
que solo conoce Granada.

Espera una abuela con su ramo,
un niño que pregunta cuánto falta,
un matrimonio que vuelve cada año
con las mismas fl ores
y las mismas ganas.

Y pasan las horas,
pero no hay prisa,
porque hay esperas
que no pesan cuando se la espera.

Entre las manos,
claveles, rosas y nardos;
fl ores sencillas
para una Madre
que ha escuchado durante siglos
los secretos de mi Graná querida.

Y cada uno lleva la suya:
la fl or del que viene por primera vez,
la del que viene porque siempre vino,
la del que trae en silencio
el recuerdo de alguien
que ya no puede venir.

Miles de fl ores,
miles de historias,
miles de corazones
haciendo el mismo camino,
subiendo hasta Ella
con aquello que no saben decir
pero que saben entregar.

Y cuando por fi n llega el momento,
cuando la fl or deja de estar entre 
   las manos
y pasa a formar parte

de ese inmenso jardín,
Granada se queda un instante en silencio.

Porque quizá nadie lo diga,
pero todos saben lo mismo:

que aquella fl or
no era solamente una fl or.

Era una casa,
una infancia,
una promesa,
un nombre,
un recuerdo que aún fl orece,
una lágrima escondida,
una historia compartida.

Era todo aquello
que uno guarda en el corazón
y que, por un instante,

decide poner en Sus manos.

Porque quizá eso sea septiembre en 
Granada:
volver cada año,
esperar sin prisa,
llevar una fl or
y entregarle a la Virgen
todo aquello que no sabemos explicar.

Miles de fl ores.
Miles de historias.
Un solo corazón.
Y decirle, sencillamente:

Madre,
aquí tienes mi corazón.
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Tony Tony 
RojasRojas
AlmeríaAlmería

En Reus nació la mirada
y se fi jó en el caracol,
en el árbol, en el panal, en el mar,
y en la luz que rompe el sol.

Juventud con mente abierta,
manos que lo tocaban todo:
la piedra, el hierro, la fe,
lo verde y el barro rojo.

No quiso copiar los moldes,
quiso escuchar al mundo;
halló a Dios en las catenarias
y geometría en lo profundo.

Hace cien años el tranvía
se lo llevó sin que lo vieran,
y Barcelona se quedó
con el alma en las aceras.

Pero Gaudí ya había dejado
su fe sembrada en la piedra,
mirada abierta en las ramas,
en los ríos y en las cuevas.

Aprendió de las abejas,
del árbol y del silencio…
y sin copiar a ningún maestro,
le pidió consejo al tiempo.

Barcelona tiene su impronta:
el Park Güell que se hace bosque,
la Casa Batlló con piel de dragón,
y La Pedrera que respira al viento…
¡un universo que estalla al centro!

La Sagrada Familia reza
con portales de piedra y luz,
torres que nombran apóstoles
y una cruz que alcanza a Jesús.

En Cataluña levantó
sueños que no tienen techo,
y en palacios de gran abolengo
esculpió la vida por dentro.

Y más allá de su tierra,
Astorga lo vistió de obispo
y Comillas guardó su Capricho
con su pulso y con su credo.

Cien años y nos sigue hablando
la piedra que él hizo arte.
Gaudí no construyó casas.
¡puso a la naturaleza delante!

La vid despierta en la ladera
y se estira bajo el sol,
trepa fi rme por la madera
buscando luz y calor.

Sus manos son verdes sarmientos
que se abrazan en el aire,
y guardan entre los vientos
el fruto que va a nacer.

En verano se hace fuego
y brota el racimo en fl or,
el campo arde con su juego
que huele a tierra y amor.

Septiembre la vuelve vino
con manos que saben cortar,
cada grano es un destino
que va a la cuba a soñar.

No pide agua ni consuelo
solo piedra y sequedad
y aun así le da al suelo
un oro de eternidad.

Mas…

Aunque retorcida y anciana
parece que va a morir,
en la primavera temprana
vuelve otra vez a vivir.

Pues…

Bebe del sol su historia
y del viejo roble su sabor,
y nos regala la memoria
de la tierra y su fervor.

¿Y esa quién es?
La vid… sí señor.

Lola Lola 
García JaramilloGarcía Jaramillo
L’Hospitalet L’Hospitalet 
- Barcelona- Barcelona

LA VID GAUDÍ,CIEN AÑOS 
DE PIEDRA VIVA

MATERIA INCANDESCENTE

Carmen Carmen 
Salas del RíoSalas del Río
GranadaGranada

Eras una constelación inclinándose 

sobre mi noche,

una fi ebre dorada

abriéndose paso por la penumbra de 

   mi pecho.

No llegaste:

irrumpiste

como un relámpago que aprende 

            el idioma de la sangre

y decide quedarse.

Tu mirada no tocaba la piel:

la atravesaba.

Era un hilo rojo tensándose entre 

   mis caderas,

una gravedad nueva

que doblaba mi cuerpo hacia el tuyo

como si hubieras pronunciado

el verdadero nombre del fuego.

Cuando tus manos descendieron,

no exploraban:

invocaban.

Mi espalda respondió con un arco 

   antiguo,

un arco tembloroso

levantándose para sustentar tu 

   hambre.

Y tu boca…

tu boca fue un eclipse lento,

un sol oscuro trazando órbitas 

   húmedas

sobre mi piel despierta.

Cada roce era un sello,

cada presión un juramento sin 

   palabras.

Nos despojamos sin ruido,

como quien abandona una patria

para fundar otra en la respiración 

   del otro.

Tu cuerpo contra el mío

era metal al rojo vivo:

no hería,

pero dejaba marca.

Sentí el deseo crecer

como una raíz eléctrica

abriéndose camino bajo la tierra de 

   mi cuerpo,

buscando luz

en el centro exacto de tu pálpito.

El mundo se volvió mínimo:

una habitación hecha de latidos,

un idioma compuesto sólo de 

  jadeos contenidos,

un equilibrio frágil

entre la agitación y la entrega.

Y cuando por fi n nos movimos

lentos, profundos, inevitables,

no fue un acto,

fue una combustión compartida,

un derrumbe luminoso

en el que mi nombre

se mezcló con el tuyo

hasta no saber cuál ardía más.
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MaríaMaría
Vives GomilaVives Gomila
Mahón (Menorca)Mahón (Menorca)

CarmenCarmen
Bocanegra MontañésBocanegra Montañés
GranadaGranada

LAS VIOLETAS

Ramilletes de violetas en tierras extrañas,
dulces caricias de primavera y gracia, 
suaves otoños y mejillas blancas, 
tersos suspiros de pálidas almas.

Tiene tu corazón una luz encerrada, 
es ligera la brisa y tu voz es velada.

Te oigo en mi corazón 
desde la luz del alba, 
como el tierno suspiro 
de violetas azuladas.

SAN MIGUEL

Hoy San Miguel bendito

tú bajaste del cielo

en busca de los almuñequeros

y aquí felices te tenemos.

Tú llegaste a nuestras vidas

con mucho cariño y amor

y aquí te veneramos

porque tú eres nuestro patrón.

Todo el Castillo entero

contigo siempre está

por ser chiquito y bonito

y te queremos de verdad.

Hoy San Miguel te pedimos

por toda la humanidad

que seamos todos hermanos

con amor y felicidad.

Tú siempre nos guiarás

por unas sendas buenas

que en el mundo no haya malo

y sólo cosas buenas.

Ay calle San Miguel

qué grande eres

que tenemos entre nosotros

al más grande de los amores.

Vayamos todos contentos

cantando con alegría

entre rosa y claveles

San Miguel del alma mía.

ÁngelesÁngeles
Díaz VacaDíaz Vaca
Almuñécar - GranadaAlmuñécar - Granada

Com m’agradaria arribar fi ns a tu.
Fer-te partícip del que penso i sento.
Però m’has desaparegut.
No estaves obert a aquest intercanvi.
Ser receptius al que pensem i sentim.
Descansar el teu pensament dins el meu
i poder compartir allò que vivim.
No és fàcil, requereix bona  escolta.
Retirar els prejudicis que hi puguin entrar,
que “noses” mentals i afectives ho impedeixin:
Observar, apreciar, percebre, estimar.
Sols així, podrem caminar de bell nou.
Compartir present i passat, per parlar de futur.
Hauran caigut les antigues defenses
i tots plegats tirarem endavant.

M’AGRADARIA ARRIBAR 
FINS A TU 

FUERA DE EXAMEN
Llegan al daño psicológico,
todo inquisidor lingüístico,
ignorando cualquier escrito,
por un punto, letra o signo.

Hay mentes privilegiadas,
con estudios muy escasos
haciendo grandes trabajos
en puestos mal cotizados.

Para el que se come una h,
no hay sitio ni clemencia,
ni dos líneas que estimulen,
ni una triste enhorabuena.

Directamente les marcan,
el mensaje nada importa
si no dominas las trampas
y cambias la G, por Jota.

Si donde toca B, pones V,
aunque escribas la biblia
y gustes a las multitudes,
para ellos ni existirías.

Vosotros censuradores,
desecháis trabajos válidos
y talentos prometedores
solo por fallos gramáticos.

Cuántos por complejo callan
cuánta historia no contada,
cuánto progreso llega tarde
por culpa de cuatro faltas.

Juan JesúsJuan Jesús
DíazDíaz
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mari CarmenMari Carmen
MartínMartín
MadridMadrid

LA TIERRA     
III

Llano en La Mancha:
infi nito horizonte,

dulces racimos.

-----
Abruptas cimas,

vestigios en el tiempo,
fi rme montaña.
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Fernanda Fernanda 
LlabrésLlabrés
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Aquí, ahora,
en toda nuestra vida,
no hay nada más.

Lo que ya pasó,
no volverá de nuevo,
a nuestro pesar.

Y lo que venga,
nada conoceremos,
cuando nos llegue.

Es el presente,
en su insondable luz,
lo que importa.

El pensamiento,
y también nuestra 
alma,
ganarán la paz.

Preocupación,
por lo que pueda pasar,
inutilidad.

No es con lucha,
el futuro nos vendrá,
con el descanso. 

-EL AHORA-

Francisco M. Francisco M. 
MoralesMorales
GranadaGranada

Argeme Argeme 
García LucasGarcía Lucas
ColmenarejoColmenarejo
MadridMadrid

DESIERTOS

A ese corazón triste
¿qué le pasa?
se fue y te dejó
olvidarte ha querido.

Quieres respirar
ni el sol te calienta
solo te ve el cielo
ya no está.

Llegué tarde a la cita
quiere un abrazo
y mil caricias
y se marchó.

Déjate llevar
no te rindas
malas pasiones
que no volverán.

Tus decisiones
mañanas de alegrías
y noches de monstruos
desiertos en tu alma.

NOCHES DE 
MUCHO VOLAR 1

Cuando discutíamos, 
me tiraba libros 
a la cabeza. 

[Así 
descubrí 
a Cortázar].

EL OTOÑO DE LA VIDA
Su vida era aburrida
antes de conocerla,
y ahora se desvivía
esperando que fuera el día,
en que nuevamente la vería.
Eso renovaba su energía
y mantiene la llama
que sin saberlo ella había 
  encendido.
Las tardes de los sábados
y la de los domingos
en su busca se marchaba
y al baile siempre acudía.
Él, no era hombre de danza
ni de mucha palabrería
pero embobado quedaba
cuando ella aparecía.
De sus derechos la dama
que canas ya peinaba y que 
 el son de la música
(se contoneaba.
Cuánto señorío derrochaba
mientras iba bailando
con sus collares al cuello
y la sonrisa siempre fresca.
Él no paraba de repetirse 

  lo mismo
mientras ella sin parar va 
  bailando.
Quizás el próximo día
se atreviera y le hablaría.
Pero es tanta su venganza
que sentado se va quedando
y a bailar nunca la saca
y así, va pasando el tiempo.
Ella cada sábado sigue sin 
  estar quieta
y él, aunque sea sólo para 
   verla
cómo se contonea
seguirá yendo a danza.
Su vida era antes aburrida
porque no la conocía
y ahora que algo está 
  fl oreciendo
la inunda de alegría el pecho.
Ese atisbo de esperanza
hace que cada mañana
se renueve su energía
y mantenga encendida esa 
  llama.

y ahora se desvivía

y mantiene la llama

y la de los domingos

y al baile siempre acudía.

y la sonrisa siempre fresca.

IsidroIsidro
Sierra CalzadoSierra Calzado
MadridMadrid

A UN ÁRBOL 
CENTENARIO II

     Siendo la vida casi milagrosa
y antes de que acabe tu partida,
pocas veces se ofrece venturosa
tan larga y bella senda recorrida.

     Puedes estar tranquila y orgullosa,
porque tu amor de madre no se olvida.
Es la labor más ardua y silenciosa
y la verdad más noble conocida.

     Hoy tiene ya tu árbol tantas ramas
y crecen de tu tronco tan deprisa,
que aquellos que en el tuyo nos fi jamos

     y vemos en los nuestros las desramas
diremos entonando una sonrisa:
¡Lo mucho que por ello te admiramos!

QUÉ TRISTE SOLEDAD 

AntonioAntonio
Prima ManzanoPrima Manzano
ValenciaValencia

¡Adiós amor, te digo nuevamente!
Con esta fuerza de un corazón enamorado,
donde no cabe la ausencia del destiempo,
ni aceptará jamás, todo lo que ha pasado.

No hay consuelo que mitigue
el dolor de un alma enamorada
cuando pierde en este mundo
la mujer que fi el amaba.

Hoy ante ti, mi amor, el cementerio
es mudo testigo de mis palabras
y mi llanto cuando lo escuchan
presiento que se conmueven,
que los difuntos me entienden,
 pero a mí, nadie me habla

La amarga soledad es para mí
la triste realidad de los sin nombre,
la amarga soledad del que no tiene
el consuelo de un amor que lo sostiene.

Hoy la amarga soledad es para mí
ausencia de besos y palabras,
sin luz que ilumine mi camino
sin consuelo ni paz  para mi alma. 

Hoy la amarga soledad es para mí
no tener tu amada compañía
y no saber si podré soportar un día más,
tantas penas, soledad y lágrimas.

Lucía Lucía 
Díaz RodríguezDíaz Rodríguez
GranadaGranada

1 Frase de Eduardo Galeano, de su relato «Los 
sueños de Helena».
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CAMPANA 
HERIDA

DamiàDamià
VidalVidal
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mª Isabel Mª Isabel 
Sánchez GeaSánchez Gea
Vila SecaVila Seca
(Tarragona)(Tarragona)

PASTORCILLO

Tu cuerpo inerte cubierto de rocío,
Pastorcillo de mi alma, amor mío.
Cubierto de luna, estrellas y frío,
Hermosa fragancia, pareces dormido.
Sólo tú, inerte, sabes que te has ido.
Pastor de mi alma, dame tu cariño.

Sin ti estoy perdido.
Cielo estrellado de otoño frío cubre su cuerpo,
¡Que no tenga frío! Está dormido.
Luna fl amante alumbra su camino,
El cielo lo espera
Sin escarcha ni rocío.
Ya no tiene frío, el ángel mío. 

CAMPANA 
FERIDA

Años ha que un rayo osado 
partió tu temple
desde el cielo.

Hasta la espadaña subo 
para tocarte:
mi dedo acaricia tu herida, 
tu lamento quejoso siento,
tu apesadumbrado son 
  adivino.

Anys fa que llamp agosarat 
partí ton tremp
des del cel.

Fins al campanar de cadireta 
   pujo 
per tocar-te:
mon dit acaricia ta ferida, 
ton lament queixós sento, 
ton afl igit so endevino.

María María 
de la Rosa Pérezde la Rosa Pérez
Jaén Jaén 

Como las vueltas continuas,
De un tío vivo de feria,
Que no llegan a ninguna parte,
Así ha girado mi vida,
Mi anhelo… solo buscarte.
Malgasté bastantes años,
Con este único afán,
Y cuando perdida creía la partida,
Jugó su baza el azar.
Frente a frente nos puso Dios
Al cabo de muchos años,
Nos miramos sin creer,
Lo que estaba pasando,
Y como si fuera un sueño,
Temiendo los dos despertarnos,
Nos abrazamos emocionados,
Intentando inútilmente recuperar lo pasado.

BUSCÁNDOTE

FranciscaFrancisca
Arco PérezArco Pérez
BurjassotBurjassot
(Valencia)(Valencia)

AÑORANZAS:

Enrique Enrique 
Mateo FernándezMateo Fernández
MadridMadrid

Mamá, escóndeme en tu regazo
que ya están tirando bombas
y quiero estar a tu sombra
y morir entre tus brazos.

Que papá no está ya,
ni tampoco mis hermanos
y ya no puedo jugar
con tanto hambre y cansancio.

No llores que estoy contigo
y juntos los dos nos vamos
y no estaremos vencidos
si paz al fin encontramos.

Mamá, me estoy muriendo de miedo
y no puedo evitarlo,
que oigo las explosiones
y aunque no hemos hecho nada,
ellos vienen a matarnos.

NIÑO PALESTINO

Un calor agradable 
Inunda la peana
el agua borbotea
junto a la alegre llama.
El gato se adormece 
Con mucha confi anza 
Mi abuelo lo contempla

Con tranquila mirada.

Mi madre sonriente
Me acaricia la cara

Y mis sueños de niña
Por mil paisajes vagan…

FranciscoFrancisco
Muñoz PachecoMuñoz Pacheco
LleidaLleida

ÁNGELES DE LA 
GUARDA

A médicos y enfermeras

voluntarios y empleados

queremos daros las gracias

por vuestro enorme trabajo.

Cumplir vuestra obligación

sabemos que es lo normal

pero el hacerlo tan bien

eso es lo excepcional.

Gracias, por vuestro cariño.

Gracias, por vuestro talante.

Eso nos ha ayudado

para seguir adelante.

Gracias, por vuestra paciencia.

Gracias, por vuestra sonrisa.

Por vuestra complicidad

que nos alegró la vida.

Vuestra calidad humana

es muy grande, de verdad.

Ese el mejor apoyo

en la larga enfermedad.

Este es nuestro testimonio

por vuestra amabilidad

y por mucho que vivamos

no os podremos olvidar.
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PERMANECER

Hay que permanecer
sosteniéndose el uno sobre el otro
cuando la postura se hace incómoda
y los años se convierten en arrugas.

El movimiento torpe adormece las ideas,
sin embargo, salva el propósito de dos seres
que se mantienen unidos.

La resistencia se refuerza con la intención, 
la actitud lo decide todo,
se unen las raíces
y se permanece con los pies en la tierra
en la conjunción de dos cuerpos 
cuyo vínculo no perece
aunque el viento intente romperlo.

ValVal
MarchanteMarchante
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

EDUCAR ES INICIAR UN 
NUEVO AMANECER

Educar es…
Iniciar un camino, consciente 
En el alma de los niños y niñas, 
Hacia un nuevo amanecer 
Personal y universal….
Educar es…
Descubrir la belleza misteriosa 
De nuestro planeta,
Que nos acoge sin distinción… 
A todas las especies
A todas las razas, 
A todas las sonrisas
A todas las lágrimas… 
Educar es…
Mirar a los ojos de los niños y niñas, 
Y aprender juntos

Donde yo te cuido yo te respeto…. 
Educar es….
Darnos cuenta,
Que no necesitamos competir 
Para contribuir y convivir…. 
Educar es….
Coger la goma y borrar, 
Yo no sé, yo no puedo 
Para volver a escribir
Voy a pensar, voy a intentar… 
Educar es…
Desvelar el secreto
Que todas las ciencias y tecnologías 
Deberían estar al servicio
De todas las personas… 
Educar es…
Sumar ilusiones 
Restar difi cultades, 
Educar es…
Cuidar nuestro planeta,
Con leyes que no puedan burlar 
La libertad y dignidad….

MarisaMarisa
González del BurgoGonzález del Burgo
MadridMadrid

Rosa M. Rosa M. 
Saavedra MartínezSaavedra Martínez
Almonte (Huelva)Almonte (Huelva)

DONDE NACE LA 
CERTEZA

No olvides que...

Por muy oscuro que 

parezca el camino,

siempre hay una luz que te 

guía a tu mejor destino.

Mi alma está rota, tengo un dolor en mi interior 
al que intento acallar, pero siempre está ahí, en 
mi garganta, en mi corazón, ¡¡ Lo odio!!
Deberíamos estar juntos, siempre me despierto 
pensando en ti, con el brazo extendido sobre el 
vacío que hay en el lado de la cama, donde tú 
deberías de estar durmiendo.
Sé que es absurdo hablar contigo así, pero nadie 
más lo entiende…
No puedo dejar de oler tu camiseta, el olor 
está empezando a disiparse y siento como si te 
perdiera otra vez.
El tiempo pasa tan despacio cuando no te 
llena lo que haces, que sólo piensas… Daría lo 
que fuera porque estuvieras desnuda conmigo 
ahora, quisiera yo saber, quién de los dos va 
a pensar en el otro hoy, no me juzgues… Me 
siento culpable y no estoy preparado, pero creo 
que, si no me obligo, no lo estaré nunca.
Contigo me sentía como si fuésemos las dos 
únicas personas en el mundo, tan ebrios de 
amor que casi estábamos fl otando. Hecho de 
menos esa sensación, desde aquel día en que te 
posaste en mis labios y me distes el beso más 
tierno del mundo, desde ese momento, ese beso 
en los labios, fue la respuesta a todo lo que 
sentía por ti en lo más honde de mi ser, fue 
como si ese beso, hubiese desvelado el secreto de 
nuestros corazones; yo era tuyo y tú eras mía...
El amor tiene un plan para cada uno de 
nosotros, creía que me ayudaría el escribirte, 
pero, me resulta que así es peor, estoy estancado 
y puede que no fuera buena idea…
Voy a necesitar un parón, pero no sin 
advertirte, que aquí, donde mis palabras no son 
desalentadoras, sólo hallarás gozo y deseo….
Te quiero hasta el infi nito.
Dogoan.

** YO TE ESCRIBO…**

GonzaloGonzalo
Lozano CuradoLozano Curado
MontellanoMontellano
(Sevilla)(Sevilla)
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María HelenaMaría Helena
de Val Lópezde Val López
ValenciaValencia

Para aquellos que no quieren llegar al fi nal del poema,
una ola hostil e interminable del océano,
te traerá la visión eterna,       ( para siempre)
la forma en la que una madre llora
la sal del océano en sus ojos.
Un padre sigue preguntándose cómo pasó,
cómo un país se volvió sobre sí mismo
y soltó al veneno y al ejército sobre tranquilos ciudadanos,
hasta que algunos viajeros arriesgaron su vida por la amnistía
y pagaron el viaje en ruedas de goma,
en aguas bajas y sin moverse.
Un padre le dice al hijo: mira, un pez volador,
mira, el brillo de la ballena en el horizonte.
Un pez aterriza en el regazo de una niña. Ella sonríe.
Pero el agua tiene muchas voces
y olas desconocidas e invisibles.                (que no se ven)
Un ser humano es algo insignifi cante en esta inmensidad
y un pequeño zapato sobre las piedras
donde viajeros desconocidos esperaban amnistía, también.
Y aunque la madre y el padre se pasaron la vida buscando,
todo lo que se pudo encontrar fue un pequeño zapato
mojado sobre piedras oscuras.

POEMA SIN FIN

SoledadSoledad
Durnes CasañalDurnes Casañal
Torremolinos Torremolinos 
(Málaga)(Málaga)

Suena el estruendo en la noche,
cae la sombra en el tejado,
el mundo que conocíamos
por el fuego fue arrasado.
Salimos a la penumbra,
la calle ya no es la misma,
el aire sabe a metralla,
la luz tampoco es la misma 
Aprieto fuerte sus manos,
apresuro los talones,
mientras retumban a lejos
el rugir de los cañones.

¿Cómo explicar al más chico
por qué dejamos el lecho?
¿Cómo calmar el latido
que me retumba en el pecho?
Camina, hijo, camina,
no te detengas a ver,
que el horizonte nos llama
con la promesa de ser.
Soy el escudo y la guía
en este sendero oscuro,
llevo el amor por bandera
para salvar su futuro.

Cierro los ojos un instante,
respiro el aire quemado,
y sigo pisando fi rme
por el camino trazado.
Dejamos atrás las ruinas,
el llanto de la ciudad,
buscando en la madrugada
un rayo de libertad.
Cargaré con vuestro peso,
seré vuestra fortaleza,
hasta encontrar el refugio
donde reine la certeza.

LA HUIDA 

a los refugiados

La vida te da sorpresas

tristes e inesperadas

aquí estamos de paso

en esta vida desesperada.

Alegría de vivir

tengo en mi pecho metida

espero recibir algo bueno

antes de mi gran partida.

Una caricia, un beso,

una palabra agradable

un te quiero o un te amo

sería lo más adorable.

Sentir un suspiro cercano

mirándote fi jo a los ojos

unos labios entrelazados

de tu amante, amigo o esposo.

Un sentimiento profundo

es algo bien deseado

sentirte amada y querida

con tu hombre enamorado.

El pensamiento es muy libre

de pensar cosas preciosas

a veces nos hace soñar

sintiendo en el estómago mariposas.

Hoy sueñas que te cautivan

no queriendo despertar

pero cuando abres los ojos

dan ganas de volverlos a cerrar

por eso lo mejor de todo

es soñar y deja lo malo volar.

SENTIMIENTOS VIVOS

ÁngelesÁngeles
MartínezMartínez
MadridMadrid

El 12 de agosto de 2026 8’20 de la tarde
Una fecha difícil de olvidar,
Sucedió solo em España
El Eclipse solar.

Vinieron astrólogos de todo el mundo
Para poderlo presenciar,
Ese abrazo que el Sol 
A la Luna le da.

Fue un hecho histórico
Que vivimos con precaución,
Para no dañar la vista
Con los rayos del Sol.

La Luna emocionada
Tras el Sol se ocultó,
En un minuto de oscuridad
El Sol la besó.

Siempre lo hemos sabido
Que no ocultan su amor,
Que están enamorados
Desde que el mundo se fundó.

Familias, amigos y astrólogos
Lo hemos vivido con ilusión,
Este minuto de gloria
Que a todos nos unió.

EL GRAN ECLIPSE 
SOLAR

GermanaGermana
FernándezFernández
Zurgena Zurgena 
(Almería)(Almería)
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María María 
Fernández FernándezFernández Fernández
MadridMadrid

María Eloina María Eloina 
Bonet Sánchez Bonet Sánchez 
Mislata Mislata 
(Valencia)(Valencia)

Era un sábado de los que llegan
después de seis días de espera.
Cuando me coges con fuerza
siento una emoción inmensa
Podría volar, aunque prefi ero quedarme
pegada a tu cuerpo
bailando los dos con ganas.

Suena la música. No oigo nada.
Solo tu corazón y el mío bailando salsa.
Es tal el embeleso y la emoción
que me embriaga, que me miento
creyéndome por fi n amada.
Mas cuando me devuelves al puesto
solo puedo darte las gracias.

Me queman tus manos.
Me serenan tus palabras.
Y haces que me duela todo el cuerpo
porque sé que me dejarás
detrás de la puerta colgada
hasta la semana siguiente,
cuando vuelvas a barrer la casa.

José María José María 
LoperaLopera
(Spanish poet of (Spanish poet of 
peace and peace and 
harmony.)harmony.)

El castellano
es mi idioma materno
y con él crezco en humanismo,
pienso y amo,
fi jo espíritu, siento 
y, muchas veces, me inspiro.

Millones de seres por aire, tierra y mar
nos sentimos hispanos con el verbo amar.

EL CASTELLANO

BenitoBenito
MansillaMansilla
Checa - Checa - 
GuadalajaraGuadalajara

**LAS AZUCENAS
EN SU FLORECER TAN 

HERMOSO**

*Esta tarde en el jardín
admiraba con gozo
el prepararse las azucenas
en su fl orecer tan hermoso.
*Los pequeños tulipanes
este año están muy fl ojos
no los veo fl orecer
están también como nosotros.
*Los rosales qué paciencia
están poniéndose pochos
la poda no les gustó
y están secándose a trozos.
*Menos mal a las orquídeas
este año como ningún otro
fl orecieron a la vez
y están que son un gozo.
*Los geranios se perdieron 
la mariposa, los hizo polvo
negros, negros los dejó
a todos los contagió.
*Ahora, todos los días 
visita las plantas un tordo
saca lombrices, gusanos
saca la tierra por todo.
*Ayer por fi n pude verlo
pero tal como lo vi
el vuelo levantó
y en el horizonte, desapareció.

AL BOSQUE

¡Monte paseado y observado
que muestras tu intimidad a ojos curiosos!
Me siento agradecida.

Generoso nos abres tus senderos
y esperas cual señor sobre su trono:
“aquí tenéis, parece que se oye, mirad,
escuchad el rumor de las hojas al viento
y sentid la caricia de las mariposas”.

Pero atentos al ser que se resguarda
por no querer cruzaros la mirada.
Cuidado, porque muchas criaturas,
Protegerán su prole frente a todo.

Sed discretos, ¡silencio!
Observad desde lejos
y surgirá la vida ante vosotros.
Y luego,
guardad las sensaciones en el alma,
y regresad mañana.  

La primera vez en la vida
que la Vuelta ciclista
de mi querida España
termina en la ciudad
de mi adorada Granada.

Esa Vuelta ciclista
de dos mil veintiséis
ha terminado en Granada.
Eso quedará escrito para
para la historia de Granada.

Y quedará en la memoria
de ganador de la Vuelta,
como ha sido Enric Mas,
el ciclista de Movistar.

Ese mallorquín Enric Mas,
el ganador de la Vuelta,
se ha llevado una alegría
de la tierra mía.

Esa Vuelta ciclista
ha sido una verdadera
elegancia y alegría
en la capital granadina.

Al fi nal la última etapa
por las calles de Granada
ha sido una gran fi esta.
La gente ha disfrutado de la carrera.

Ese valiente ganador
de la última de etapa

de la Vuelta de España
ha soñado con Granada.

Esa histórica de etapa,
la última de España,
por la Vega de Granada,
muy divertida y animada.

Esa divertida Vuelta
ciclista de mi España,
cuánta de publicidad
la ello Televisión Española
a la ciudad de mi Granada.

Granada tiene la mejor
afi ción de ciclismo.
Los domingos y festivos,
todas las carreteras
llenas de granadinos.

Esa carretera de Sierra Nevada
tiene una especial montaña
para los ciclistas de España
y los de mi Granada.

La penúltima de etapa
de la salida de La Calahorra
fue la especial de la Vuelta,
como es la de Sierra Nevada.

El autor de esta poesía,
un andaluz y granadino
que adora el ciclismo
desde que era un niño.

HISTÓRICA VUELTA 
DE ESPAÑA

Sebastián Sebastián 
Aguilar Aguilar 
La Malahá - GranadaLa Malahá - Granada

EL BAILE
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Desde que viniste al mundo
tu camino fue de espinas,
pero nunca te quejaste,
ya que fue fuente de Vida.

Tu horizonte en esta tierra
brilló con tu propia luz.
Tu nombre ya estaba escrito
en cada alba, en cada cruz.

Le diste amor a tus versos,
impregnados de bondad,
y nos dejaste un regalo:
tu Cántico Espiritual.

Fontiveros fue tu cuna.
Tu santidad y tu drama
transcurrieron en Castilla
y en la mágica Granada.

Anduviste por el mundo
sembrando el amor de Dios,
y en Úbeda, edén de soles,
la muerte te liberó.

Loli Loli 
MolinaMolina
MálagaMálaga

UN HOMBRE 
LA TINTA DE 

LOS AÑOS
El tiempo escribe con tinta de almendro en fl or 
sobre mis manos, mapa de grietas y cosechas. 
Llevo en los párpados, el crepúsculo de mil inviernos 
y en la voz, un río que murmura canciones antiguas. 

La memoria deshoja sus cuadernos: 
aquí un fragmento de risa en la lluvia, 
allí la tormenta que dibujó cicatrices 
con aguja de luna. 
Aprendí a leer el silencio entre las palabras 
y a guardar esperanzas en frascos de cristal. 

Mi cuerpo es ahora un reloj de arena 
donde la luz se fi ltra sin prisa, 
pero en el pecho late un bosque 
que no entiende de calendarios. 
Las arrugas son versos escritos
al margen del espejo, 
poesía que nadie podrá borrar. 

Dejo semillas en los surcos del camino: 
historias tejidas con hilos de nostalgia, 
el aroma del pan recién horneado en la infancia, 
y ese amor que sobrevivió a todos los naufragios. 
La vejez es un faro que ilumina 

lo que realmente importa. 
Atravieso la tarde con pasos de mariposa, 
mientras una sombra femenina me susurra 
que cada arruga es un verso 
y cada pérdida, un papel en blanco. 
Escribo con el aliento que me queda: 
esta poesía sin relojes, solo latidos. 

FranciscoFrancisco
Luque BonillaLuque Bonilla
Arganda del ReyArganda del Rey
MadridMadrid

AntonioAntonio
Iglesia ValdésIglesia Valdés
DúrcalDúrcal

LAS CAMPANAS DE MI PUEBLO

¡Din, don, las campanas de la Iglesia!
¡Din, don, las campanas de mi pueblo!
¡Din, don, las campanas de Dios!

Din, don: hablan, cantan
y vocean sin parar.
La voz de Dios, de la Iglesia,
llama a misa y a la oración.

Las campanas de mi pueblo
mueven el ritmo diario
con cantos, llamadas y alegría.

¡Tocan a arrebato,
algún peligro se acerca
y hay que pararlo!

¡Din, din din, din,
gritan a fuego en un lugar!
Hay que correr a por agua
para sofocar y apagar.

¡Din, don, don,
dicen que hay
un muerto que enterrar!
¡Din, don, don doblan
a muerte y funeral!

Dan, dan, dan,
marcan nuestra vida,
avisan tres veces del Ángelus.
Por la mañana para ir a trabajar;
al mediodía a comer;
y a la tarde a descansar.

Sin olvidar el toque de las horas:
enteras y medias horas.
¡Campanas al vuelo!
En días de fi esta mayor, domingos
y en diada patronal y nacional.

En el puerto de Stadsgården,
anclado en los mares del norte,
habitado por fantasmales rostros
como mi borrosa estatua.
¿Quién espera de cara al plomizo horizonte,
más allá de tempestades,
Istmos, archipiélagos, constelaciones.
Más allá del tiempo, del eclipse,
más allá del orgullo y de la vida.
Del infi nito sin domicilio ni memoria,
colgado del sueño y del azahar?
Tú, tu identidad apenas visible,
en fotos, cartas ilegibles,
fotos borradas, pisadas de olvido…
¿Quién te espera sentada frente
a la bruma espesa?
Tal vez la aurora boreal.
Tal vez Ulises. Tal vez Eros.
Tal vez la espuma del mar
Tal vez los besos robados.
Tal vez un galeón encallado
en el puerto, hundido en la memoria
desgastada, sepultada
de un universo astral
de bruma onírica.
Tal vez un cortejo fúnebre.

CORTEJO FÚNEBRE

Ana MaríaAna María
López ExpósitoLópez Expósito
MadridMadrid

    

Marisa está jubilada
y sus hijitos no le hacen caso.
Además, hecha de menos a su nieta,
no la ve casi nada
y está cabreada.

Yo no quiero ser mayor
porque es un horror.
Esto es una lucha,
nadie te escucha.

Cuando trabajaba estaba encantada,
mi trabajo molaba.

Yo no quiero ser mayor
porque es un horror.
Me pongo malita
y muy enfermita.

Marisa cuando se aburre
hace llamadas a sus amigas
a horas intempestivas.

Yo no quiero ser mayor
porque es un horror.

Marisa quiere unos besitos
y unos cariñitos
de sus hijitos.

JUBILADA 
MARISA

Juan Jesús Juan Jesús 
Saldaña ViceiraSaldaña Viceira
MadridMadrid

TODO BONDAD
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MUDANZA IMPOSIBLE
Cuando veo los trigos agostados
y resecos, que esperan ya la siega,
es mi pecho un suspiro que me anega
los ríos de mi sangre ya cansados.

Cuando son por la hoz al fi n segados
el dolor y la rabia a mí me ciega,
pues me dice la mente que en mi entrega
quedarán mis rastrojos olvidados.

A él le vuelven a sembrar y será vida
pero a mí no me queda esa esperanza,
al segarme se acaba la partida.

Mientras viva los años de bonanza
olvidarme me harán que está perdida
la virtud de lograr otra mudanza.

Francisco Francisco 
Jiménez Jiménez 
Ballesteros Ballesteros 
MadridMadrid

Antonia Antonia 
Navarrete LebratoNavarrete Lebrato
ValenciaValencia

DÉJAME SEGUIR 
BAILANDO 

Déjame seguir bailando
mientras el sol se despierta 
para ahuyentar este llanto
de congojas y tristezas.

Déjame seguir bailando
yo le digo a las estrellas
mientras tengo mis zapatos
llenos de tanta miseria.

Déjame seguir bailando
entre las olas tan bellas 
y cuando yo esté soñando
diré que vale la pena.

Pues la vida es todo un baile
con alegría o con pena
que nadie quiere perderse,
aunque no haya luna llena.

Déjame seguir bailando
aunque sea en las tinieblas
yo quiero escuchar el canto
de jilgueros y sirenas.

Pues la vida es tan bella
que bailando se derriten
olas que nos trae la pena
del lobo que nos enviste.

LOS INCENDIOS SE 
ESPARCEN SIN PARAR

Los incendios se esparcen sin parar,

tanta oleada de fuego nos quema.

El verde nos dejará de acompañar

si dejamos que este mal, se extienda.

Sean un accidente de la humanidad,

o provocados por malvadas cabezas.

Alguien por todo esto deberá pagar

con multas, prisión y estar entre rejas.

No quisiera que un desierto letal,

sea lo único que quede en la tierra.

Faltándonos el oxígeno al respirar,

faltándonos un poco de conciencia.

El planeta y su vida aquí conyugal,

fue un regalo desde hace leguas.

Y nuestro egoísmo y el no pensar,

nos hace mancillarlo sin sentir pena.

Los gobiernos se hacen ricos tal cual,

especulando en ladrillo y moneda.

Aprovechando hueco que van a hallar

sin necesidad de talar la madera.

Los incendios se esparcen sin parar,

en España, Francia y en donde sea.

La amazona es ya menos de la mitad

y en nada, los árboles serán leyenda.

HermenegildoHermenegildo
Frutos CallejasFrutos Callejas
Leganés -MadridLeganés -Madrid

¡QUIETA!

Protocolo de algo que muere…

         “Ya lo sabía”

¡Quieta!

Eres una…

Así no se hace

No vales nada

¿Quién te lo ha dicho?

Como eres tan…

Si yo me entero

¡A que no tienes!

Te voy a…

“Sigue tú…”

“Así                        NO”

          
Ya te lo dije...

RicardoRicardo
Campos UrbanejaCampos Urbaneja
IrúnIrún

Rosaura Rosaura 
de Andrea Crespode Andrea Crespo
MadridMadrid

Yo me he sentido a veces cansada, triste,
Molesta, estresada, hundida.
Pero nunca me he rendido, si me caía me volvía a 
levanta,
Y luchaba con todas mis fuerzas.
Hoy me siento orgullosa de haber actuado de esa 
manera.

PARA REFLEXIONAR
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  FranciscoFrancisco
Martínez MartínezMartínez Martínez
AlmeríaAlmería

-CUANDO YO ME VAYA-

-I-
Cuando me llegue la hora de marchar
no importa lo que yo me pueda llevar
ni lo que todos podáis de mi esperar

sino lo que a todos yo os pueda dejar.
-II-

En mi marcha, nada voy a necesitar
pues desnudo mi iré sin rechistar

y nada os pediré ni os voy a reclamar
pero tampoco quiero ver a nadie llorar.

-III-
Cuando yo me vaya os voy a extrañar

solo quedará mi recuerdo en algún lugar
y lo poco que dejo al fi nal de mi caminar

será solo para los que me quieran recordar.
-IV-

El día que yo me vaya, pronto podrá llegar
y quiero estar libre, para poderme marchar

bastante ocupado estuve en mi largo caminar
pues cuando llegue la hora solo querré volar.

-V-
Volar y volar, como las aves y nunca parar

para dominar el viento, el cielo y el mar
porque bastante anduve en mi largo caminar
y al fi nal de mi camino, solo quiero descansar.

-VI-
Descansar de toda una andadura ejemplar
al menos de corazón así lo quise realizar

aunque como persona sea difícil de igualar
pero en mi ánimo siempre lo quise superar.

-VII-
Ahora sois vosotros los que me vais a juzgar
y os pido que no me valoréis rápido y al azar

pues tenéis toda vuestra vida para refl exionar
y recordar las acciones de mi corto caminar,

-VIII-
Solo me habría gustado haber podido arriesgar
en todas las etapas de mi vida hasta fi nalizar

como niño, adolescente y adulto, poder recordar
que la vida solo se vive una vez y hay que disfrutar.

-IX-
Porque cuando llega la hora y el acto de marchar

tus recuerdos se acumulan sin poderlos borrar
y a veces te gustaría volver y poderlos cambiar

aunque hacia atrás ya no puedes volver a mirar.
-X-

Por eso ahora me gustaría deciros para fi nalizar
que fui muy feliz con vosotros en mi caminar
y que os dejo mi humilde recuerdo al terminar
en esta vida en la que nunca os voy a olvidar.

Aún escucho en mi memoria
la música de aquel día,
cuando se armaba la fi esta
en el barrio la Alegría.

Las vecinas tan unidas,
con sus faldas de volantes,
adornaban las fachadas
con macetas elegantes.

Ponían cofres con la Virgen,
compitiendo con esmero,
para llevarse aquel premio
que aplaudía el barrio entero.

Y en mitad de la verbena,
cuando el conjunto tocaba,
era mi hermano Joseico
el rey que a todos animaba.

Bailaba El Bimbo con arte,
La Yenca con emoción,
y las mujeres del pueblo
le daban su corazón.

Hacían cola las vecinas,
todas querían bailar
con el niño más querido,
con su gracia sin igual.

Abría y cerraba la fi esta,
pues no quería parar,
allí en la calle Olivo
donde tocaba el cantar.

Mi madre iba a llamarlo:
¡Joseico, a descansar!
pero él seguía bailando
aunque todos se iban ya.

Hoy mi Joseico en el cielo
está con mi madre querida,
los dos juntos desde arriba
van bendiciendo mi vida.

¡Qué juegos para los niños!
¡Qué risas en la acera!
Éramos tan felices
en aquella edad primera.

Hoy ya no quedan las fi estas
ni adorna nadie las puertas,
pero en mi memoria mantengo
aquellas almas despiertas.

VictoriaVictoria
Expósito CondeExpósito Conde
Huétor TajarHuétor Tajar
(Granada)(Granada)

LAS FIESTAS DEL BARRIO 
DE LA ALEGRÍA AÑOS 

1970 Y 1975

  Antonia Antonia 
Pérez BolañosPérez Bolaños
MadridMadrid

MIÉRCOLES SANTO
Zamora guarda silencio,
atrio de la Catedral,
todos de rodillas.
Silencio, silencio estremecedor.

Plegaria íntima
a nuestro Dios en la cruz.

Silencio en la procesión,
por las calles, por las plazas,
hasta el último rincón.
Reina el silencio en Zamora,
silencio en el corazón,
pidiendo silencio, Señor.

Silencio en todo el mundo,
de cualquier raza y color.
Silencio en todas las guerras,
no más muertes ni dolor.

Guarden silencio las bombas,
los misiles;
cese la destrucción.

Creyentes y no creyentes,
adoremos al único Dios,
que por redimir al mundo
muerte de cruz padeció.

Por todos nuestros pecados
Él prefi rió morir;
para salvarnos, murió.

Silencio, silencio, silencio,
derramando nuestras lágrimas
como la Virgen lloró,
acompañando a su Hijo
con gran, inmenso dolor.

Hoy, Miércoles Santo,
el silencio es lo mejor,
pidiéndote, Señor, perdón.

Silencio en todo el mundo,
adorando a nuestro Dios y Señor.
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Oh Jesús del gran poder.
Yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo
desde ahora que soy niño.
Yo siento mucha alegría
de recibirte en mi alma.
Yo quiero seguir tus pasos
porque Tú eres mi esperanza.
Todos debemos practicar,
las enseñanzas del cielo
y enseñar a los niños
para que sean muy buenos.
Oh Jesús que amas tanto
yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo;
desde ahora que soy niño,
desde ahora que soy niño.

Paquita Paquita 
Sayas PastorSayas Pastor
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

TIEMPO DE PRIMERAS 
COMUNIONES DESDE 

Cuando se tiene seda y cuando se nece-
sita, se ofrece lo que se precisa. Se segui-
rá dando hasta que todo quede terminado. 
Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el 
pleno amor de Dios.

  

En la provincia de Soria 
muy cerca de la capital, 
ha sucedido este caso
que ahora les voy a contar.

Allí vive un matrimonio 
con un importante capital, 
él se llamaba Pedro
y su esposa Caridad.

Ellos tenían un hijo y con locura le querían, 
y como ella estaba enferma
darle el pecho no podía,
y por este motivo los dos mucho sufrían.

Un día le dice don Pedro, 
no te preocupes por nada,
pues mañana me marcho a Soria
y para criar al niño te he de traer un ama.

A la mañana siguiente 
don Pedro se levantaba
y en compañía de su hermano, 
para Soria los dos se marchaban.

Al llegar a la capital
con un amigo se encontraban, 
y apenas que se saludan,
de sus cosas los tres amigos hablaban.

Me parece cosa extraña, el verte en la capital, 
pues vengo buscando un ama de cría
porque mi esposa enferma está
y el pecho al niño no lo se lo puede dar.

Yo conozco a una viuda 
que es buena y muy formal, 
solo tiene veinticinco años, 
y ella os lo puede criar.

Fueron a ver a la viuda 
y a don Pedro le gustó,
y entendiéndose en el sueldo 
a su casa se la llevó.

Cuando llegaron a su casa 
a doña Caridad le decía,
esta muchacha aunque muy joven y guapa
será buena ama de cría.

Isabel tenía muy buen tipo 
y también era muy guapa, 
y así ha llegado cierto día,
en que don Pedro de ella se enamoraba.

AMA DE CRÍA
I

531

Mari CarmenMari Carmen
CasaresCasares
DúrcalDúrcal

HABLANDO DE TI

Que vuelen mariposas
cuando yo hablo de ti
y se lleven la amargura
que me hace sucumbir.
Que no entorpezca nada 
la autenticidad de mi sentir
ni manchen esa aureola
y valorando sepan admitir
la belleza de mis palabras
cuando yo hablo de ti.
Dulce y tierno es tu amor,
dando a todos bienestar
tus gestos llenan la vida
de quien te trata con fervor
Eres todo un puro amor.
Naciste de mis entrañas
te llevo siempre en el corazón
nada más valioso en esta vida,
Sólo el amor entre tú y yo.
En candilejas llevo mi alma
no quiero que se apague esa luz
por mucha lucha que ella tenga
siempre la luz, la llevas tú.

AHORA QUE SOY NIÑO

PuriPuri
Guzmán GuzmánGuzmán Guzmán
Montefrío (Granada)Montefrío (Granada)

María Teresa María Teresa 
Ayllón TrujilloAyllón Trujillo
MadridMadrid

TELEVISIÓN

Televisión no quiero,
no quiero televisión

Que encizaña a todo el mundo 
por un sí o por un no…

Donde gana la mentira
donde pierde siempre la razón…

No metas al enemigo mayor…
Que no, no quiero televisión

Mª DoloresMª Dolores
Rivera PatiñoRivera Patiño
MadridMadrid

Emoción en la espera.
Precaución al peligro.
Un guiño, oscuridad y luz.

La magnifi cencia de un encuentro
infl uye con fuerza en la conciencia.

Que, sin ambos, no podemos existir,
a recordar nos viene el universo.

ECLIPSE
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LUNA Y SOL

La Luna y el Sol
enamorados están
es tanta la atracción que 
quieren cúpular.

Se miran a distancia
sin saber en qué
lugar, lo pueden
realizar.

Quedaron hace
tiempo,
y al fi nal llegó
ese día
12 de Agosto del 2026
en España se veía.

Se llamó Eclipse
y a las 20 y 20 horas
se empezaron a
besar, esperaron a la
oscuridad.

Se fue oscureciendo
el cielo, y con
gafas de protección los 
miraba el
mundo entero.

Llegado el momento
deseado,
y coronados
quedaron ,un
Eclipse total
lluvia de estrellas y
perseidas nos
quisieron regalar.

Este fi nal maravilloso ,
tardarán muchos años
más en volverse
a encontrar.

M. CarmenM. Carmen
Robledo ForesRobledo Fores
MadridMadrid

UN JARDÍN TENGO 
EN EL ALMA 

Blanco como una azucena
un jazmín tengo en el alma,
que me relaja y me calma
cuando me agobia la pena,
al igual que una condena
llevo una espina clavada,
una mortífera espada
de un profundo desengaño
que me hiere y me hace daño
si estoy lejos de Granada.

AntonioAntonio
Gutiérrez MorenoGutiérrez Moreno
LleidaLleida

Una suave brisa balancea el nuevo día
y toca el pomo de mi puerta, despertándome.
Abro mi ventana y un sol
con color y perfume a membrillo
penetra en mis sentidos.
Todo es quietud. Fragancias.
Melodías encadenadas.
Y comienzo mi camino,
como otras mañanas,
como tantas...!
Y se amontonan los olores de
hierba recién cortada,
de higueras, de manzanos, de uvas, de nogales,
y cien matojos de guardia.
Mi andar se hace lento,
por enredarme en la mañana.
Que no ande más el día,
que se recree un instante,
al menos,
en este lienzo de acuarela
sobrevenido......
y penetre en sus colores,
sus perfumes,
su inmensidad, de un horizonte embriagador,
de ensoñación...., sobrevenido.
Y quisiera no despertar
de este concierto de sensaciones,
de este caminar acompañado,
estando solo,
con tanta amalgama de naturaleza viva
saliendo a mi encuentro,
penetrando en mi epidermis
o más adentro,
con mi sol a hombros,
con mil suspiros de paz
y de asombro....
con cien poemas imaginados,
mis oídos en un concierto.
¡Nace mi otoño!
¡Como lo hicieron otros tantos!
Por otra vereda caminada,
otra nueva... diferente.
Con otro cuadro en mi museo de años.
...El cauce del río sigue adelante,
con su agua siempre nueva,
con su olor a membrillo y acerolas, a nueces, a 
manzanas,
a sol recién vestido.
...Y yo sigo mi camino,
con mis recuerdos a cuestas,
como ayer,
solo,
pero con mil testigos.

MI OTOÑO

LOS OJOS VACÍOS
Tienes silencio,
tienes olvido;
miras a lo lejos,
tienes los ojos vacíos…
Como un desierto.
En aquel lado del río
el agua pasa,
te mira y calla.
No pregunta tu nombre,
no retiene tu rostro,
sólo pasa
con su silencio,
y pasa con su olvido,
los labios desiertos,
los ojos vacíos…

José AntonioJosé Antonio
Del Rio GarviDel Rio Garvi
GranadaGranada

Jesús Jesús 
Martínez MartínezMartínez Martínez
Caravaca de la CruzCaravaca de la Cruz
(Murcia)(Murcia)

María María 
Blázquez GonzálezBlázquez González
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

ME ROBARON LAS 
ENTRAÑAS

Soy muy, muy joven, guapa y enamorada,
la llama del amor por ti, crece en mis entrañas,
a solas, en silencio,  bajo el vestido viejo,
oscuro, zurcido y ancho.

Una vida se abre camino al alba,
la vergüenza familiar
calla la desgracia, ¡Dios mío!    --¡Insensata!--,

 ¡Me esconden!, en la sala blanca,
llegado el momento la monja,
sabrá qué hacer, ella lo solucionará
y la vida seguirá como si nada…

En un Hospital me arrancan la desgracia,
todo ha ido bien, corren  con el malnacido
ser en brazos, lloro, estoy muy débil.

Nadie regala palabras,  nadie coge mi mano,
una madre taciturna, con lágrimas congeladas,
me espeta parca, …lo siento,
¡el bebé ha nacido muerto!.  

Nadie muestra mi alumbramiento,
no puedo ver su carita…  Todo se acabó. Mejor así.           
-Nunca más mis labios preguntaron- nunca más 
fui Madre.  -Mejor Así-  
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Cuando el Sol se esconde y la Luna viene a pasar,
el mundo queda en silencio, comienza a contemplar.
Hay quien ve en el eclipse una señal de lo que vendrá,
pero el futuro, solo Dios sabe dónde estará.

Mientras los ojos buscan respuestas en el cielo,
la Tierra llora en silencio, escondida bajo un velo.
Hay guerras que dejan familias sin hogar,
y niños que se preguntan cuándo llegará la paz.

Hay fuegos que avanzan por los bosques sin parar,
llevándose casas y sueños, haciendo la vida cambiar.
Hay ríos que se desbordan, invadiendo el suelo,
y dejan tras de sí tristeza, destrucción y desconsuelo.

Y cuando falta el agua, la tierra empieza a secar,
el agricultor mira el campo sin saber qué plantar.
Las frutas y las verduras sienten la falta de lluvia,
y la esperanza del hombre poco a poco se derrumba.

Las fuentes van secándose, los ríos pierden su cauce,
la naturaleza pide ayuda antes de que sea demasiado tarde.
Los animales buscan agua, cansados de caminar,
mientras las fl ores se marchitan sin poder respirar.

Los árboles que fueron verdes se convierten en polvo y ceniza,
y la tierra pide cuidado antes de que sea demasiado tarde.
No sabemos si mañana habrá sol o tempestad,
ni cuánto tiempo tendremos para salvar a la humanidad.

Tal vez el eclipse no sea una señal del fi n,
sino una invitación a mirar dentro de nosotros, en fi n.
Que podamos cuidar la Tierra con amor y unión,
y transformar la guerra en paz, la tristeza en compasión.

El cielo seguirá inmenso, misterioso y profundo,
pero nuestra responsabilidad comienza en este mundo.
Si el futuro es un secreto que Dios decidió guardar,
el presente es una elección que podemos transformar.

Que nunca falte agua, ni alimento, ni esperanza,
que la paz encuentre al hombre y renazca la confi anza.
Que el ser humano aprenda a escuchar a la naturaleza,
y proteja la vida con valor y delicadeza.

Que los campos vuelvan a fl orecer bajo la lluvia,
y que la Tierra recupere su fuerza y su hermosura.
Porque mientras exista amor, habrá siempre esperanza,
y mientras exista esperanza, la vida nunca se cansa.

CUANDO EL CIELO SE 
OSCURECE

Francelina Francelina 
RobinRobin
Villajoyosa (Alicante)Villajoyosa (Alicante)

En este invierno pródigo
en lluvia, que se esmeraen
que soñemos contigo,
ya estás aquí, primavera.

Llegaste para quedarte
con nosotros un buen trecho
y yo no puedo negarte;
sé que tienes tu derecho.

Mas permíteme decirte
con mi mayor ilusión,
tengo un deseo que pedirte
que ansía mi corazón:

¡Tráeme fl ores, primavera!
¡Y más ganas de vivir!
Que aunque tengo que morir,
sólo sea cuando Dios quiera.

Mientras tanto, dame paz,
amigos y buenos ratos,
y cantares y relatos.
Yo no necesito más.

Ya no necesito más,
yo ya me doy por servido
con quedarme yo contigo
desde que te veo llegar.

El tiempo de mis amores
ya pasó de largo en mí.
Sólo me queda sentir
mis recuerdos y tus fl ores.

Esas fl ores que trajiste,
año tras año, hasta mí,
son vivencias que sentí,
susurros que me dijiste.

Déjame vivir ahora,
con mayor intensidad,
los recuerdos, la amistad
que mi alma atesora.

¡Tráeme fl ores, Primavera!
¡Y más ganas de sentir
tu latido! ¡Que morir
solo será cuando Él quiera!

AL MUNDO-VISIÓN GLOBAL
Cuando el calendario de nuestros días
Deje de jugar al amor sin creerlo ni sentirlo
Y los relojes se sonrían por fi n es cuando quizás, 
pensemos en:
Empezar a pensar en los demás.
¡Porque podemos estar todos y todas muy bien!
Cuando no mentimos al silencio,
Cuando amar de verdad ya no sea una locura,
Digitalizando las gotas de la ausencia hablando a 
los vientos,
Sin fi ngir dudas pero tapando a los infi ernos,
Y sin empuñar escudos virtuales nos respondamos
Recibiendo en calma a la paz, sea dicho: al tierno 
sentimiento
Crecerá un mundo global.

CALENDARIO TERRÁQUEO

Me dijiste mentiras sin sonrojo
no te importó mi entrega y mi cariño
te portaste conmigo como un niño
malcriado, voluble y caprichoso

Causaste mi dolor y mi tormento
culpable de mis lágrimas furtivas
me dejaste tirada en una esquina
sin piedad como si fuera un deshecho

Contaste una historia a mis amigos
para que se alejaran de mi lado
nadie creyó en tus viles mentiras

Recuperé los valores perdidos
tengo a mi lado el amor soñado
me olvidé de tus caricias furtivas.

MENTIRAS

JuanaJuana
Soto BaenaSoto Baena
Castellón de la PlanaCastellón de la Plana

Sandra DeniseSandra Denise
Milhaud TríasMilhaud Trías
MadridMadrid

MI PRIMAVERA

José Antonio José Antonio 
Pérez PinoPérez Pino
Otura- GranadaOtura- Granada

Hoy, día del equinoc-
cio, Cuando se acerca 
la hora, salgo al bal-
cón y me asomo a ver 
llegar la señora.
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PICTÓRICO PICTÓRICO 
ENVIDEN. ENVIDEN. 
PRESIDENTA:PRESIDENTA:
Clementa Clementa 
López PérezLópez Pérez

PLUMA 
DONAIRE

Pluma de donaire 

Danza elegante y suave,

que en el viento naces,

maravillosa estilista,

de letras fi rmes y audaces.

Eres ávida pluma, en tu hacer

Bailando con el lenguaje.

Ligera cubres de hermoso paisaje,

mis rincones y recovecos

analizando los hechos.

Cisne majestuoso, es tu plumaje

 Regalo hermoso, que borda

 Mi sentir, en el suspiro del aire,

Tornando mi entorno de armonía.

Pluma que siente y atrapa,

nubes blancas, de cisne real

danza esmerada con sutil boreal   

 alma candorosa de amor singular.

02/10/ 1018

Con admiración y cariño, a D. 

Carmen Carrasco.

Mi eterno agradecimiento, maestra 

generosa y afable,

Es tu pluma embajadora sutil de la 

poesía y el lenguaje. 

Amarte no puede ser,
perdí en ti la confi anza,
me partiste el corazón
y me destrozaste el alma.
    
Ya no creo en tus palabras
ni me creo ya esas lágrimas,
son solo armas de mujer,
para mí es todo una farsa.
    
Sé que nunca me has amado
que lo ocultes no hace falta,
por más que lo disimules
yo lo noto en tu mirada.
    
Tú nunca me has respetado
ni has sentido amor por mí,
todo en ti es un engaño
que un día llegué a descubrir.
    
Pero la vida es muy sabia,
es un aprender diario,
que te enseña con dolor
a curarte el desengaño.

AMARTE NO PUEDE SER

Antonio Antonio 
MedinaMedina
Almuñécar (Granada)Almuñécar (Granada)

José José 
Fernández AvivarFernández Avivar
GranadaGranada

PASEO CON EL RÍO DARRO
I

Baja de la nieve al río,
fría y cristalina,
desde la fuente la “Teja”
riendo por las laderas
al bajar de la colina.

- ¿De dónde vienes, agua,
para formar este río?
_Vengo de nubes lejanas
arrastradas por el viento
y salidas del mar bravío.

Como blancos algodones
con el viento yo volé
y en las altas cumbres
formando un manto blanco
cierto día me quedé.

_El agua sobre la tierra
un milagro consiguió:
dar vida a las plantas
que decoran tu ribera
cuando los campos regó.

Camino viajera
por tierras extrañas
soñando caminos
corriendo ligera
con mimbres y cañas.

Manuel Manuel 
Vélez GonzálezVélez González
Mislata - ValenciaMislata - Valencia

EN LECHO DE ROSAS
En vez de envés doliente,
se descaman las rosas en la madrugada.
Una hora de paciencia se acartona
como los ejes de carretas tardas:
uros y sesgos de turistas,
de avutardas, de letargos.
Lechos de hachas y hechos,
de nichos dolientes y coches que chocan,
de nubes que ahuecan la rueca y la hora,
de lirios fl oridos hacia crisantemos.
Hay una cama de rosas que cansa en descans
hay unos clavos que clavan clavados,
que urtican los vientos,
que ripian y pifi an,

y aquella espina dorada acaba en el hada
del cuento:
imaginación rezongante y mesura toda,
trabajo sin límite
y el cuerpo que acartona el tiempo,
que vocera, que navega.
Hay una estrella fugaz en el borde del camino,
en los tejados, en el mundo
y una fruición en las preces del destino:
sol y horas, rosas blandas en almohadas,
y una ilusión que desgaja
las calendas en las horas,
un devenir de ala ancha
y un desierto que enamora.
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GRANADA, A LOS PIES DE SU PATRONA

H ay sentimientos que forman parte 
de uno desde la infancia y que, por 
muchos años que pasen, vuelven a 

emocionarnos con la misma intensidad. 
Como granadino, así vivo mi devoción por 
la Virgen de las Angustias, Patrona de 
Granada, cuya presencia está profunda-
mente unida a la historia, a las tradiciones y 
al corazón de nuestra tierra.

Cada último domingo del mes de sep-
tiembre espero con especial emoción ese 
momento en el que la Virgen vuelve a salir 
a las calles y Granada entera parece dete-
nerse para acompañarla. Es difícil expre-
sar lo que se siente al verla avanzar entre 
una multitud de devotos, entre flores, ora-
ciones, promesas y miradas emociona-
das. Las calles se llenan de personas 
llegadas desde todos los rincones de la pro-
vincia de Granada y también desde mu-
chos lugares de fuera de ella, porque la 
devoción a la Virgen de las Angustias so-
brepasa fronteras y reúne, generación tras 
generación, a miles de personas bajo un 
mismo sentimiento.

Para mí no es solamente una procesión 
ni una tradición que se repite cada septiem-
bre. Es reencontrarme con mis raíces, con 
mi tierra y con mi Granada. Es contem-
plar cómo balcones, plazas y calles se con-
vierten por unas horas en un inmenso 
templo abierto, mientras el pueblo acom-
paña a su Patrona con ese respeto y ese fer-
vor que solamente pueden comprenderse 
plenamente cuando se viven desde dentro.

De ese sentimiento nace «Exaltación a 
la Virgen de las Angustias». Estos versos 
son mi particular ofrenda a la Madre de los 
granadinos, un homenaje nacido desde la 
fe, el cariño y el orgullo de pertenecer a una 
tierra que cada septiembre vuelve a reunirse 
junto a Ella. Porque cuando la Virgen de 
las Angustias sale a las calles, no sola-
mente procesiona una imagen: caminan con 
Ella la historia, la memoria, las esperan-
zas y el corazón de todo un pueblo.

A LA VIRGEN DE LAS 
ANGUSTIAS

Granada te levanta sus campanas,
Madre de las Angustias coronada,

rosa de luz sobre la piedra antigua,
llanto de amor que salva la mañana.

Desde la ermita humilde de tu origen,
creció tu nombre junto al Darro claro;
la ciudad fue aprendiendo tus dolores
y halló en tu pecho maternal amparo.

Isabel dejó escrita una semilla,
y el pueblo la regó con fe constante;
de aquella tabla brotó tu ternura,
hecha oración, promesa y estandarte.

Carrera de la Virgen, cauce vivo,
donde Granada te pronuncia entera;
cada balcón se vuelve relicario,
cada flor, una lágrima sincera.

Tu basílica alza su silencio,
barroca flor de mármoles y altares;
allí reposa el peso de los siglos,
allí respiran todos los pesares.

En tu regazo duerme Cristo muerto,
y tú lo ofreces sin vencer la pena;
porque en tus brazos, Madre dolorosa,
la muerte sabe a redención serena.

Piedad de Granada, luz herida,
reina del llanto y de la fortaleza;
tus manos unen cielo, cruz y pueblo,
tus ojos vencen toda la tristeza.

Cuando tembló la tierra bajo el miedo,
Granada te invocó desde sus plazas;
y el Voto de la Ciudad, año tras año,
vuelve a poner su amor sobre tus aras.

El Ayuntamiento inclina su historia,
y la ciudad renueva su memoria;
porque tu nombre vive en sus entrañas,
como raíz de fe, dolor y gloria.

León trece escuchó la voz del pueblo,
y te llamó Patrona granadina;
mas ya Granada, mucho antes de Roma,
te proclamaba madre y luz divina.

Septiembre llega con olor de ofrenda,
con ramos blancos, nardos y plegarias;
la multitud avanza hasta tu puerta,
cargando vidas, júbilos y lágrimas.

La flor humilde sube hasta tu manto,
la fe se ordena en filas silenciosas;
y cada mano deja ante tus plantas
una verdad de espinas y de rosas.

Luego la tarde abre sus caminos,
y sales, Madre, al corazón urbano;
Granada entera se convierte en templo,
y el aire aprende a caminar despacio.

Puerta Real se llena de miradas,
la Gran Vía te ofrece su latido;
la Catedral aguarda tu presencia,
y el pueblo canta al verte en el camino.

No eres solo imagen de septiembre,
ni devoción guardada entre los muros;
eres Granada cuando llora y reza,
cuando recuerda tiempos inseguros.

Eres la madre que sostiene al hijo,
la que acompaña al pobre y al vencido;
la que transforma angustia en esperanza,

la que convierte el llanto en pan bendito.

También el barrio huele a fruta nueva,
a torta dulce, a otoño y alegría;
porque tu fiesta abraza lo sagrado
y vuelve hogar la calle cada día.

Granada sabe que tu pena enseña
a no rendirse nunca ante la herida;
por eso acude, firme, hasta tu trono,
a agradecerte el don de estar con vida.

Patrona fiel, Señora de Granada,
guarda sus calles, torres y jardines;
bendice el Albaicín y la Alhambra,
sus casas, sus campanas y jazmines.

Y cuando el sol se apague sobre el Genil,
cuando la noche cubra la montaña,
grite Granada con fervor eterno:
¡Viva la Virgen de las Angustias!
¡Viva la Patrona de Granada!
¡Viva la Madre de todos los granadinos!

Rafael Rodíguez Palma (Fali)
La Zubia (Granada)
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MARÍA JOSÉ MIELGO BUSTURIA - 
POETA, ESCRITORA Y ACTIVICTA 

CULTURAL
H ace ya muchos años 

-más de veinte-, que 
mantengo una relación 

intensa con María José, relacio-
nada con la cultura, nos inter-
cambiamos sugerencias y con-
sejos. Fue a raíz de preparar la 
primera revista que creó y dirigió 
Alborada-Goizaldía, cuando me 
pidió consejo, motivado por mi 
experiencia ya que había creado y 
dirigido dos revistas literarias: Sa 
Roqueta y Arboleda. Transcurría 
el tiempo y de tanto en tanto ha-
blábamos, hasta el día que le pro-
puse que presentara uno de mis 
libros en Ítrabo (Granada), cosa 
que ella aceptó, aunque tuvo que 
desplazarse desde Bilbao. Fue el 
día que la conocí personalmente, 
fue concretamente en el hotel He-
lios de Almuñécar.

Quiero dejar constancia que 
a una persona no se la conoce lo 
sufi ciente por mucho que hables 
con ella por teléfono y se crucen 
mensajes en WhatsApp. Me bas-
taron solamente unas horas, para 
ver la gran personalidad que tiene 
esta mujer admirable: magnífi ca 
poeta y estupenda escritora. Para 
mí es una persona excepcional, 
inteligente, culta y poseedora de 
un gran caudal de cultura. Realizó 
la carrera de solfeo, dos años de 
coral en el Conservatorio bilbaíno 
“Juan Crisóstomo de Arriaga” y 
realizó cursos varios de acordeón. 
Finalizó los estudios de Bachiller 
Superior, cursó Humanidades y 
Psicología. Ha realizado diversos 
cursos relacionados con literatura 
y el lenguaje de la imagen, etc…

Fundadora y directora de las 
revistas literarias Alborada-Goi-
zaldía. Es presidenta de la Aso-
ciación Cultural “Literante” -de 
la cual es también directora.

Publicó su primer poema-
rio en solitario Corazón Ardido 
(2013). Y posteriormente Equi-
distancia (2016). Ha participa-
do en innumerables antologías, 
revistas literarias (nacionales e 
internacionales) y encuentro in-
ternacionales. Ha formado parte, 
como miembro del Jurado, en 
muy diversos Certámenes Litera-
rios. Ha publicado Las ventanas 
de la vida (2012), colección de 
relatos que obtuvo el Premio a la 
Crítica Granada Costa, por ser 
el libro más vendido. En 2015, 
publicó su libro de relatos Como 
la vida misma quedando fi nalista 
de los Premios de Literatura de 
Euskadi (2016).

Dirige y ha dirigido diferentes 
programas radiofónicos, en distin-
tas radios municipales, entre ellas 
la de Santoña (Cantabria) y Gor-
liz (Bizkaia), privadas y online, 
así como un programa para TV: 
El mirador cultural de maría José 
mielgo Busturia. Es organizadora 
de eventos culturales. Fundadora 
de la editorial Literante, así como 
de las revistas literarias que lleva 
su mismo nombre. Ha sido y es 
miembro de diferentes Certáme-
nes Literarios y participado, des-
de el año 2003, de muy diversos 
Encuentros Nacionales e Interna-
cionales Literarios: Guadalajara 
(México), Puerto Rico, Panamá, 
Madrid, Barcelona, Galicia etc…

El infi erno del abandono es 
su primera novela, a la que segui-
rá la segunda parte de la misma, 
otra novela, un libro de relatos y 
un tercer poemario.

Debo confesar que después de 
leer su magnífi co libro El infi erno 
del abandono, tuve que admirar 
mucho más a María José, en ese 
libro testimonial de su estancia en 
un “Hospicio” la palabra ya por 
sí sola, pone los bellos de punta; 
allí vivió al ser abandonada, toda 
la inclemencia y desarraigo de no 
tener referencia de nadie, en don-
de descansar su pena. Allí estuvo 
ingresada hasta que fue adopta-
da, en donde por fi n, encontró el 
calor de un hogar y la protección 
de unos padres, que amorosamen-
te, cuidaron de ella. En el libro 
escribe todo el sufrimiento, que 
tuvo que soportar: humillaciones, 
desplantes, mala comida, y cas-
tigos. Pero hizo que, en vez de 
doblegarla, la hiciera más fuerte, 
más enérgica, más luchadora, más 
realista y más valiente.

Recomiendo a todos los posi-
bles lectores y lectoras de esta en-
trevista, que compren dicho libro, 
en él, encontrarán situaciones ine-
narrables, hechos terrible difíciles 
de imaginar, en una época que, 
más vale olvidar.

-Usted lleva muchos años 
escribiendo poesía, relato y ha 
editado su primera novela en el 
año 2023 titulada El infi erno del 
abandono. ¿dónde se encuentra 
más a gusto?

-En ambos registros. Y digo 
que, en ambos, porque la novela 
entra dentro de la narrativa, como 
los relatos. Cada género tiene sus 
pautas y protocolos. Hay épocas 
que escribo más poesía y otras 
más narrativa.

-¿Cuándo fue consciente, de 
que la vida es la Literatura?

 -En detonante fue la muerte 
de mi madre; pensar la facilidad 
que tenemos los seres humanos 
en complicarlo todo en exceso y 
el tiempo que perdemos en tonte-
rías, para llegar a un punto espe-
rado, que podría no haberse dado 
nunca. Y a veces, dependiendo de 
los caracteres de las personas, lo 
difícil que es reconducir una si-
tuación. Tenía otra novela entre 
las manos y fue como un destello, 
como un chispazo eso me llevó 
a sentarme y comenzar a escribir 
El infi erno del abandono. Y es-
toy muy satisfecha pues ahora en 
septiembre sale la tercera edición. 
En escaso un mes, la publiqué el 
23.10.2023 y un mes aproxima-
damente, en noviembre de ese 
mismo año, ya estaba la segunda 
edición. Muy satisfecha también 
por la crítica.

-¿De qué trata, en esencia, El 
infi erno del abandono?

-De los daños colaterales de 
los abandonos en las adopciones. 
Toda adopción lleva intrínseco un 
abandono y para un infante, que 
no entiende nada, los previos a 
las adopciones son un sufrimien-
to. Añadido a lo que los adultos 
consideran abandono, cuando 
alguien en una relación les deja. 
Y trata de desmitifi car el mito de 
la familia, que tanto daño hace. 
Podemos querer, amar con vehe-
mencia, pero eso no signifi ca que 
queramos ni que nos amen bien. 
Expongo la complejidad de las 
relaciones materno-fi liales que 
no son igual de complejas en las 
relaciones paterno-fi liales. Y, por 
último, pongo encima de la mesa 
los agravios de los secretos fami-
liares que han existido y existen 
en las familias. Cómo al descu-
brirlos, pueden convertir las re-
laciones en un auténtico averno, 
donde nadie, de los afectados, 
sale ileso. Y trata, también, del 
éxito personal: no del ser cono-
cida por salir en TV, por ser me-
diática y haber hecho infi nidad de 
radio, por ejemplo: no, no es ese 
éxito al que me refi ero en la nove-
la, sino al éxito de quedarte con la 
conciencia tranquila y que quien 
se va, para nunca más volver, se 
marche igualmente tranquila, en 
PAZ.

-¿Por qué eligió la primera 
persona para narrarla?

-Los que nos dedicamos a 
esto, sabemos que escribir en pri-

mera persona hace que el lector 
sienta más próxima y cercana la 
historia, incluso empatiza más 
con la misma, teniendo en cuen-
ta la temática. Y, por otra parte, 
consigues el efecto que buscas: 
los lectores-as, inconscientemen-
te, piensan que es tu historia, lo 
que puede ser real o no. Tengo 
que decir, no es autobiográfi ca, 
pero sí muy biográfi ca. Está ba-
sada en hechos reales.

-¿Es la mentira, el dolor, el 
desengaño el tema principal de 
la obra?

-Sí, pero principalmente es 
la decepción, obviamente conse-
cuencia de la mentira (cuando no 
se dice la verdad sobre su origen 
a un niño): obviamente acorde a 
sus palabras y con cierta edad. 
Cuando este descubre de adulto 
que es adoptado, es como un re-
vés en el que te das cuenta de que 
has vivido una farsa, una menti-
ra, donde todos saben más de ti 
que tú misma. Al margen de que 
luego estés agradecida a los pa-
dres adoptivos. Pero la primera 
sensación que te viste al enterarte 
es de decepción.

De ahí que el subtítulo (que 
ha gustado mucho): Los pliegues 
del odio son reversibles, lo de la 
decepción nunca lo son”.

-La novela se desarrolla en 
el Bilbao de una época muy 
concreta y de la Coruña. ¿Era 
importante para usted esos es-
cenarios geográfi cos?

-A los alumnos de mis talleres 
de lectura y de escritura, siempre les 
digo que deben de contextualizar. 
Si no contextualizamos las lecturas, 
si no sabemos nada de autor-a: en 
qué época vivió, en qué ciudad, qué 
situación económica le envolvía, y 
otros aspectos importantes, no lle-
garíamos -la mayoría de las veces- 
a entender su obra y por qué escribe 
lo que escribe y cómo lo escribe. 
Por eso era importante situar la no-
vela en un Bilbao de los años 60-
80 y ver el cambio tan espectacular 
que ha tenido la ciudad. Al igual 
que la Coruña (en la actualidad 
A Coruña). Ha cambiado hasta el 
nombre y las ciudades cambian sus 
aspectos: nada intacto permanece 
y eso se debe refl ejar, porque tam-
bién -de un modo u otro- afecta a 
sus ciudadanos. Y si la leen lectores 
contemporáneos de esa época, qui-
zá recuerden ese Bilbao y lo agra-
decen, (como algunos así me lo han 
transmitido) no sin cierta nostalgia. 
Y los que no han conocido muchas 
costumbres, hábitos, el aspecto de 
aquel Bilbao, serán conocedores de 
su cambio.
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RosAlma Saavedra

Cuando Vivir(te) dejó de ser 
solo mío

S an Juan del Puerto acogió el 
23 de septiembre una pre-
sentación de Vivir(te) en la 

que poesía, música y emoción se en-
contraron sobre un mismo escenario.

Hay tardes que terminan cuando 
se apagan las luces de una sala. Y hay 
otras que continúan viviendo dentro 
mucho después de que todo haya 
acabado.

La presentación de Vivir(te) en 
San Juan del Puerto fue, para mí, una 
de esas tardes.

El salón de actos del Centro So-
ciocultural Jesús Quintero se convir-
tió en un espacio donde las palabras 
salieron del papel para transformarse 
en voces, música, recuerdos y emo-
ciones compartidas.

Presentar un libro siempre tiene 
algo de entrega. Quien escribe llega 
con una obra entre las manos, pero 
también con una parte de su propia 
historia. En el caso de Vivir(te), esa 
sensación es todavía más intensa 
porque cada poema nació en mo-
mentos diferentes de mi vida: algu-
nos desde la alegría, otros desde las 
heridas, los aprendizajes, las despe-
didas o la necesidad de volver a en-
contrarme.

Y aquella tarde ocurrió algo es-
pecialmente hermoso: mis versos 
dejaron de tener únicamente mi voz.

Distintas personas aceptaron 
prestárselas, entrando durante unos 
minutos en palabras que un día escri-
bí desde lugares muy íntimos. Escu-
char un poema propio en la voz de 
otra persona es una experiencia difí-
cil de explicar. De repente, aquello 
que conoces de memoria cambia. 
Aparecen otros matices, otros silen-
cios, otra manera de sentirlo.

Entonces comprendes que un 
poema no termina de escribirse 
cuando su autora coloca el último 
punto. Vuelve a nacer cada vez que 
alguien lo lee, lo interpreta o encuen-
tra dentro de él una parte de su propia 
historia.

La tarde estuvo conducida por 
Lola Guevara Garrido, escritora y 
una mujer a la que me unen ya mu-
cho más que los libros y los encuen-
tros culturales. Nos conocimos por 
una de esas supuestas casualidades 
en las que cada vez creo menos. 
Nuestra conexión fue inmediata y, 
desde entonces, hemos tenido la for-
tuna de compartir proyectos, escena-
rios y una amistad que valoro 
profundamente.

También volvió a acompañarme 
al piano Francisco Ramón Camuñas 
Díaz. Su historia dentro del camino 
de Vivir(te) comenzó en Manzanilla, 
cuando mi amiga Carmen tuvo la 
idea de invitarlo a una de mis presen-
taciones. Desde entonces, cada vez 
que le he pedido que vuelva a acom-
pañarme he encontrado un sí. Y tener 
cerca a alguien con su sensibilidad, 
su nivel y su arte es uno de esos rega-
los que una aprende a valorar pro-
fundamente. Hay momentos en los 
que mis palabras terminan y su mú-
sica parece saber exactamente cómo 
continuarlas.

La presentación contó con el res-
paldo del Ilmo. Ayuntamiento de San 
Juan del Puerto, al que agradezco la 
acogida dispensada a mi obra. Mi 
gratitud a su alcaldesa, Rocío Cárde-
nas Fernández, y a Juan Martínez 
Toro, concejal de Cultura, por seguir 
abriendo espacios donde la literatu-
ra, la música y la palabra puedan 
encontrarse con las personas.

Durante el encuentro también 
pude compartir con el público la his-
toria que existe detrás de Vivir(te).

Conté que muchos de sus poe-
mas llevaban años escritos antes de 
convertirse en libro. Habían apareci-
do en revistas, periódicos y antolo-
gías, pero durante mucho tiempo fui 
posponiendo la publicación de una 
obra completamente mía.

Hasta que un 5 de enero decidí 
hacerme un regalo de Reyes: dejar 
de esperar.

Aquella noche elegí definitiva-
mente los poemas, terminé de cons-
truir los cinco estados del alma que 
articulan el libro —Despertar, Ele-
girte, Pausar, Avanzar y Volver a ti— 
y envié el manuscrito.

Aquel día nació Vivir(te).
Pero también nació una versión 

de mí que, por fin, se había atrevido.
Desde entonces han ocurrido co-

sas que jamás habría imaginado. Su 
primera edición se agotó en apenas 
día y medio, llegaron lectores que 
comenzaron a contarme sus propias 
historias y recibió reconocimientos 
como el Premio Sócrates de las Le-
tras.

Sin embargo, los momentos que 
más profundamente continúan emo-
cionándome no caben en una estatui-
lla.

Están en frases como:
“Parecía que habías escrito una 

parte de mi historia.”
Porque ahí reside, quizá, el ver-

dadero milagro de la literatura.
Un libro nace de una persona, 

pero llega un momento en el que de-
ja de pertenecerle.

Pertenece también a quien subra-
ya una frase.

A quien llora con un poema.
A quien recuerda.
A quien encuentra una respuesta.
A quien, durante unos minutos, 

siente que alguien consiguió poner 
palabras a aquello que llevaba mu-
cho tiempo sintiendo.

Y eso fue precisamente lo que 
sentí en San Juan del Puerto.

Llegué con Vivir(te) entre mis 
manos.

Y regresé sabiendo que algunos 
de sus versos ya se habían quedado 
allí.

En una voz.
En una mirada.
En una emoción.
Quizá en alguna persona que, 

mientras escuchaba, pensó en silen-
cio:

“Esto también era para mí.”
Si ocurrió aunque solo fuera una 

vez, todo tuvo sentido.
Porque entre tantas obligaciones, 

prisas y responsabilidades, seguimos 
necesitando recordar algo aparente-
mente sencillo y, sin embargo, pro-
fundamente difícil: que no basta 
únicamente con vivir.

A veces también necesitamos 
detenernos, escucharnos, perdonar-
nos, elegirnos y regresar a nosotros 
mismos.

Necesitamos, de vez en cuando, 
vivir(te).

-La novela indaga y expone 
las relaciones entre madre e hi-
jas, ¿por qué se inclinó por esa 
temática?

-La historia lo pedía. Además, 
creo que hay muy poca Literatura 
sobre lo mismo y la que hay, aun-
que en la  actualidad es un tema 
que se trata bastante, es curioso 
porque las relaciones materno-
fi liales son mucho más complejas 
y confl ictivas que las paterno-fi -
liales. He querido desmitifi car mi-

tos: aún seguimos instalados, por 
cultura y religión, en que una ma-
dre está obligada a hacer de todo o 
cualquier cosa por un hijo o unos 
hijos, algo con lo que no estoy de 
acuerdo. Tampoco viceversa: un 
hijo-a no tiene que aguantar de 
todo a sus progenitores, por el he-
cho de serlo. Seguimos instalados 
en el mito de la familia, cuando a 
veces esta, te aboca al desastre. 
Intentar desmitifi car ese mito, en 
pleno siglo XXI… aún tiene con-

secuencias.   
-¿Cuál cree que ha sido el 

éxito de la novela para llegar a 
una tercera edición?

-Pues en primer lugar que he 
sido capaz de llevar al lector-a 
a tal interés, que no han podido 
dejar de leerla para poder desen-
trañar los diferentes misterios que 
en ella planteo: es decir, que está 
bien trazada, dejando solo un fl e-
co, como llamamos los escritores 
a una cuestión sin resolver. Pienso 

que otro elixir es haber dado con 
unas frases muy acertadas y una 
descripción, como he dicho, de 
una ciudad con todos sus cam-
bios. Otra cuestión de lo más des-
tacable: hacer que un personaje 
secundario que es “Aquella niña 
que no se equivocó”, que se que-
da en el orfanato, pese a solapar 
casi al personaje principal que es 
María Victoria Alzarca. Ese ha 
sido un gran acierto, porque el 
lector, a lo largo de toda la novela 

y al acabar esta pregunta: ¿Quién 
es y qué fue de ¡Aquella niña que 
no se equivocó”? de ahí que este 
año editaré la segunda parte y sa-
brán los lectores-as qué fue de ella 
y quién es.

Y no es menos cierto que es 
una novela un poco dura, porque 
la vida lo es, pero que trato en ella 
temas que no es difícil identifi car-
se en algunos o varios de ellos, 
sobre todo, los que pertenecemos 
a una generación muy concreta.
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Un día en la vida de Leila

E l frío de la madrugada en el campamento no 
avisa, simplemente entra. Para Leila el día no 
empieza con el sonido de despertador, sino 

con el ruido metálico del viento golpeando las chapas 
del módulo y la tos seca y recurrente de su hijo Tariq, 
de tres años y medio.

Antes de levantarse, Leila permanece unos segun-
dos sobre el delgado colchón de goma espuma esti-
rado sobre el suelo de hormigón, observando a sus 
tres hijos que duermen juntos bajo la misma manta. 
En este módulo prefabricado de doce metros cuadra-
dos, al que la Agencia de la ONU para los Refugiados, 
llama “unidad de alojamiento familiar” transcurre la 
totalidad de sus vidas desde hace cuatro largos años. 
Este habitáculo es a la vez cocina, sala, habitación y 
en los días de lluvias, el único lugar seco.

Leila se pone el hiyab, se calza unas chancletas de 
plástico desgastadas y sale al exterior antes de que el 
sol despunte. La panorámica que sus ojos contemplan 
es una ciudad que jamás debió existir, una cuadrícula 
infinita de casetas blancas, grava gris y cuerdas atadas 
a postes, con ropa colgada. Miles de familias viven en 
estas viviendas, pared con pared, separadas por lámi-
nas de metal, que amortiguan el sonio de las voces, los 
llantos y los desacuerdos de sus moradores.

La primera tarea del día, antes de que amanezca es 
la búsqueda del agua, en compañía de decenas de mu-
jeres que avanzan en silencio a través de los barraco-
nes, Leila camina hacia el punto de distribución 
comunitario. El uso de agua corriente en los hogares, 
es algo impensable, todo el abastecimiento depende 
de camiones cisterna que llenan depósitos colectivos 
a horas fijas. Con dos bidones de plástico de diez li-
tros cada uno, Leila espera con resignación en la fila. 
La gestión del agua en las viviendas es un estricto 
ejercicio matemático, teniendo en cuenta que el cupo 
es de cinco litros por persona y día.

Al regresar a la caseta, prepara el desayuno té 
negro concentrado, pita plana refinada y una pasta de 
garbanzos obtenida mediante las tarjetas de canje 
electrónico que se recargan una vez al mes. La desnu-
trición aguda se ha evitado gracias a la ayuda huma-
nitaria, pero el hambre y la precaria alimentación 
siempre están presentes. Sus hijos no preguntan qué 
hay para comer, simplemente se conforman con lo que 
su madre puede darles.  

A las ocho de la mañana su hijo mayor Hassan, de 
diez años, con sus cuadernos guardados en una bolsa 
de plástico, para protegerlos del omnipresente polvo, 
llama a la puerta de su vecina Fátima, una mujer 
mayor que vive sola con sus dos nietos, Omar, de 
doce años y Zoraida de siete. Los dos niños se dirigen 
a la escuela de su sector. Los centros educativos del 
campamento operan en dobles turnos, para atender a 
miles de niños: los niños van por la mañana y las 
niñas por la tarde. 

El esfuerzo de los escasos profesores apoyados por 
voluntarios, que trabajan al límite, resulta insuficiente 
para poder atender las necesidades de los alumnos en 
aulas masificadas, con escasos recursos. Los escolares 
se apiñan en pupitres compartidos dentro de barraco-
nes que en verano son un horno y en invierno un con-
gelador.

Leila recoge los colchones y las mantas y sale del 
módulo, con Zara de siete años y Tariq, su vecina ya 
la espera. Se saludan y ella le entrega la comida del 
día para sus tres hijos, que Zoraida complementa con 
lo que Leila trae, casi todos los días, a la vuelta del 
trabajo. Leila trabaja en una granja con dos inverna-
deros, sin contrato, le pagan menos y no tiene dere-
chos, pero se ha sabido ganar la confianza y el respeto 
de sus patronos. la precariedad de su trabajo la com-
pensan, de alguna manera, dándole su comida y vitua-
llas para llevar.

– Hoy me toca ir a los invernaderos, como casi 
siempre espero traer verdura y agua. Mañana me toca 
ir a trabajar con los animales y el huerto. Los dueños 
me han prometido patatas, huevos y leche de cabra. Es 
una suerte que gracias a la ONG me permitan salir del 
campamento a trabajar, todos los días. Y que usted 
cuide de mis hijos, en mi ausencia. 

– Yo soy la que tengo que dar las gracias, porque 
Alá te puso en mi camino, cuando más necesitaba una 
mano amiga. Si tú no hubieras cuidado de mí durante 
mi enfermedad, no sé qué hubiera sido de mis nietos.

– Eso ya pasó y gracias a Alá, los siete estamos 
vivos. Monta en su bicicleta, conseguida a cambio de 
anillo heredado de su abuela.

Cuando Hassan y Omar regresan a casa al medio 
día, Fátima ya tiene preparada la comida para los seis. 
Con lo que les dan de cupo y con lo que aporta Leila, 
consigue una dieta variada y nutritiva. Después acom-
pañan a sus hermanas a clase, esperan en la puerta a 
que salgan y las acompañan a casa de la abuela Fá-
tima.

Cuando Leila regresó casi anocheciendo, en la 
casa sólo encontró a los cuatro chiquillos mayores, 
Fátima había acudido con el pequeño Tariq al centro 
de salud primario del campamento, la criatura presen-
taba fiebre muy alta, tos persistente y dificultad respi-
ratoria. Leila deja las cosas en casa y se va. 

El acceso a la atención médica es otro cuello de 
botella. La sala de espera está abarrotada de madres 
con bebés, ancianos con enfermedades crónicas y 
niños con infecciones respiratorias producidas por la 
humedad de los módulos. Los sanitarios trabajan sin 
descanso, teniendo que gestionar recursos farmacéu-
ticos escasos y priorizando los casos más urgentes. 
Tras dos horas más de espera Leila recibe un frasco de 
paracetamol y la recomendación de mantener al niño 
abrigado, consejo difícil de seguir cuando la noche 
cae sobre el árido campamento.

Al ponerse el sol, la electricidad, suministrada por 
una planta solar cercana, se activa durante unas pocas 
horas, la luz dentro de las casetas cambia el rostro del 
campamento. Los niños aprovechan la luz de una sola 
bombilla colgada del techo, para hacer las tareas es-
colares, mientras, Leila cocina la cena y prepara todo 
para el día siguiente. Es el único momento del día que 
las familias sienten un poco de intimidad, protegidas 
por las paredes metálicas del bullicio exterior. Cuando 
la luz se corta, el campamento queda en una oscuridad 
casi absoluta solo rota por los focos de las torres de 
seguridad en el perímetro.

Leila acomoda a sus hijos bajo la manta, Tariq está 
a su lado envuelto en un viejo abrigo y comparte con 
ella la manta, la fiebre ha remitido y respira con faci-
lidad después de tomar la medicina.

Vivir en un campo de refugiados no consiste úni-
camente en sobrevivir, a pesar de las penurias, con-
siste, sobre todo, en resistir el desgaste psicológico de 
la espera indefinida. Mañana será otro día y el sol vol-
verá a salir, y Leila volverá a ir a por el agua y a tra-
bajar ilegalmente, en trabajos honrados fuera del 
campamento por un mísero sueldo,c la comida y lo 
que buenamente le quieran dar, para que sus hijos 
vivan lo mejor posible dadas las circunstancias, man-
teniendo viva la esperanza de que algún día las cosas 
cambiarán para mejor.       

Germana Fernández 
Zurgena (Almería)
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