

P Granada Costa

Proyecto Global de Cultura

Nº 569 30/09/2026

Periódico de información nacional sociocultural

Suscripción anual 104€

ENTREVISTA A MONS. JOSÉ MAZUELOS PÉREZ, OBISPO DE LA DIÓCESIS DE CANARIAS



Pgs. 30-33

El Proyecto de Cultura Granada Costa entrevista a Mons. José Mazuelos Pérez, obispo de la Diócesis de Canarias, quien repasa su trayectoria desde la Medicina hasta el sacerdocio y el episcopado. La conversación aborda su vocación, la fe, la familia, la religiosidad popular y, especialmente, la realidad migratoria de Canarias. Mazuelos reflexiona también sobre la visita del papa León XIV a las islas, destacando su cercanía con los migrantes, la defensa de la dignidad humana y el papel de una Iglesia comprometida con la acogida, la integración y la esperanza.

LECRÍN, MEMORIA ESCRITA EN VERSOS



Pgs. 22-23

El Salón de Plenos del Ayuntamiento de Lecrín acogió el pasado 18 de septiembre la entrega de premios del I Certamen Literario de Poesía de Lecrín, una jornada organizada con la participación del Proyecto Global de Cultura Granada Costa y dedicada a la poesía, la historia y la identidad del municipio.

El acto contó con la presencia del alcalde, Pedro Titos, junto a representantes del Proyecto, autores y público asistente. Durante la jornada se destacó el valor de la literatura como herramienta para conservar y transmitir la memoria de los pueblos que forman Lecrín.

Tras las intervenciones institucionales se dio lectura a las obras finalistas y premiadas. Fina López obtuvo el Primer Premio con “Lecrín: donde el agua tiene voz”, poema en el que el agua se convierte en símbolo de la memoria y del paisaje del valle. Cerca de cuarenta personas participaron en este encuentro cultural.

ENTREVISTA A LA MEZZOSOPRANO OLGA SYNIAKOVA



Pgs. 18-20

Ricardo Campos entrevista a la mezzosoprano ucraniana Olga Syniakova, afincada en Madrid y con una destacada trayectoria internacional. La artista repasa su formación, sus principales maestros, escenarios y personajes, además de reflexionar sobre la música como forma de transmitir emociones, su carrera profesional y el impacto personal de la guerra en Ucrania.

ENTREVISTA AL POETA, ESCRITOR MANUEL GONZÁLEZ CARRASCO “KABALCANTY”

María José Mielgo entrevista al poeta y escritor Manuel González Carrasco “Kabalcanty”, autor de una extensa obra poética y narrativa. El escritor madrileño reflexiona sobre sus inicios, la inspiración, la disciplina, la literatura actual, sus libros y el papel fundamental de la escritura en su vida.



Pg. 11

PROTAGONISTA: MELILLA



Pgs. 38-39

Carmen Carrasco recuerda con emoción su nombramiento como Melillense Ejemplar 2026 y repasa distintos actos dedicados a su ciudad natal. Desde la celebración del Día de Melilla en Valencia hasta encuentros institucionales y muestras de solidaridad, la autora reivindica la historia, la identidad y el profundo vínculo sentimental que mantiene con Melilla.

Editorial

Granada Costa

Publicación editada por:

G Editorial
Granada Club Selección
Granada Costa

Antonio M. S. V.

Avda. de Andalucía, 18 1º Izq.

Molvizar (Granada)

www.grnadacostanacional.es

redaccion@granadacostanacional.es

editorial@granadacosta.net

Teléfono Redacción

958 62 64 73

Nº 569 SEPTIEMBRE 2026

Depósito Legal: GR - 1579/99

Proyecto Global de Cultura Granada Costa

Director:

Antonio Segura Venegas

Editorial:

Carlos Álvaro Segura

Redactores:

Carlos Álvaro Segura Venegas, José Segura Haro, Fran Segura Venegas

Críticas literarias:

José Escriba

A Toda Costa:

Francisco Ponce Carrasco

La Mirada del Abismo:

Javier Serra

Diario de un poeta:

Marcelino Arellano Alabarcos

Consejos del Doctor:

Juan Gustavo Benítez Molina

Mirada al Pasado:

José María Escribano Muñoz

Páginas Verdes

Julián Díaz Robledo

Especial Aula Hospitalaria

Toñy Castillo Meléndez

Entrevistas

Ricardo Campos Urbaneja

Rincón Poético

Carmen Carrasco Ramos

Cultural

Alberto Giménez, Juan Antonio Mateos

Pérez, Rogelio Bustos Almendros, Aurora

Fernández Gómez, María Vives Gomila,

Carme Tello Casany, Diego Sabiote

Navarro, José Antonio Bustos Fernández,

Loli Benítez Molina, Ana María López

Expósito, Ángeles Martínez Martínez,

Inma Rejón Ruiz de Valdivia, Francelina

Robin, Mª Teresa Ayllón Trujillo, Soledad

Durnes Casañal, Gonzalo Lozano Curado,

Mari Angels Molpeceres, Enrique

Martínez de Barrax, Sandra Denise

Milhaud Trías, Diego Nieto, María

Dolores Alabarcos Villa, Ana Martínez

Parra, Germana Fernández, Tony Rojas,

Fina López Martínez, Antonio Prima,

Inmaculada González Mancera, Carmen

Corral, Lucía Díaz Rodríguez, Ágata

Marcos Gros, Francisco Martínez

Martínez, Juan Martínez Martínez ...

Fotos de Archivo y de socios del Proyecto

Granada Costa no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores.

La firma en las columnas de opinión garantiza la independencia de la publicación.



Manuel Ceballos Pozo
Sevilla

"La culebrina" (herpes zóster) — la vacuna que muchos mayores de 65 no saben que pueden pedir

La culebrina" (herpes zóster) — la vacuna que muchos mayores de 65 no saben que pueden pedir

En mi etapa asistencial en la Sierra Norte de Sevilla recuerdo que atendí a una señora que llevaba días con un dolor punzante en el costado, como una quemadura que no se iba. Cuando le salieron las ampollas en forma de banda, en su familia lo llamaron por su nombre de siempre: "culebrina". Nadie mencionó la palabra herpes zóster. Y vacuna, ni por asomo. En aquel entonces no existía una vacuna para evitarlo.

La "culebrina" es más frecuente de lo que pensamos: **hasta una de cada tres personas mayores va a pasar un herpes zóster en algún momento de su vida.**

El culpable, el **virus de la varicela**, ese que casi todos pasamos de niños, que nunca desaparece del todo: se queda dormido en el organismo y, con los años o si las defensas bajan, puede despertar. Y poca broma, en uno de cada tres casos deja complicaciones, la más frecuente la "*neuralgia postherpética*", un dolor que se queda en la piel mucho después de que las ampollas hayan cicatrizado.

Afortunadamente, en Andalucía esta vacuna está disponible para las personas nacidas en 1959, 1960 y 1961 (65 a 67 años en 2026), y se puede pedir cita en el centro de salud en cualquier momento del año, sin esperar a ninguna campaña concreta. Se puede poner incluso el mismo día que la vacuna de la gripe, la del Covid o la del neumococo, así que no hace falta ir varias veces.

Por otra parte, el Consejo Interterritorial de Sanidad recomienda esta vacuna también para los mayores de 80



años y para ciertos grupos de alto riesgo, y Andalucía, pese a haberlo anunciado, no lo ha incorporado aún a su calendario 2026. Este tipo de coberturas se acaban consiguiendo cuando se conocen y se piden, así que conviene no perderlas de vista.

En España, desde 2023, esta vacuna está para las personas de 65 y de 80 años. Pero cada comunidad autónoma decide cómo aplicarlo, y ahí aparecen diferencias: mientras algunas regiones ya vacunan a los 80 años y "rescatan" a quienes se quedaron sin vacunar en su momento, otras, como nosotros en Andalucía, vamos un poco más despacio. El resultado es que la cobertura real varía muchísimo según dónde se viva, así que si vives o tienes familiares en otra comunidad, merece la pena preguntar también en el centro de salud por las condiciones concretas de allí.

Si tienes entre 65 y 67 años, o cono-

ces a alguien que los tenga, merece la pena preguntar en el centro de salud si está disponible esta vacuna. Quienes vivimos en **Andalucía**, además, podemos resolver esta duda sin movernos de casa: llamando a **Salud Responde (955 54 50 60)**, disponible las 24 horas, te informan si te corresponde la vacuna y te gestionan la cita directamente.

Merece la pena, es una consulta que puede evitar semanas de dolor.

Fuentes:

Andavac (Servicio Andaluz de Salud): <https://www.andavac.es/herpes-zoster/>
Gaceta Médica: <https://gacetamedica.com/investigacion/vrs-residencias-herpes-zoster-ancianos-calendario-vacunal-andalucia/>

#SaludPública #Vacunas #Andalucía #Mayores

águila
artes gráficas

Dirección: Av. de Jaén, 122, 23650 Torredonjimeno, Jaén

Teléfono: 953 34 00 21



Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

LA FRONTERA QUE LLEVAMOS DENTRO.

Hay momentos en los que una sociedad parece necesitar un enemigo para poder explicarse a sí misma. No necesariamente un enemigo real, sino alguien sobre quien proyectar los miedos, las frustraciones y las incertidumbres que no sabemos gestionar. Quizá eso explique, al menos en parte, el auge de la polarización en España. Y quizá también explique por qué, después de Ceuta, volvemos a tener la sensación de que todo puede convertirse en una nueva trinchera: la inmigración, la frontera, Marruecos, la seguridad, el Gobierno, la oposición, la solidaridad, incluso la manera de entender qué significa ser español.

La crisis de Ceuta ha sido mucho más que un problema migratorio o fronterizo. Ha sido también un espejo de nuestra dificultad para afrontar juntos una realidad compleja. La entrada masiva de personas los días 30 y 31 de julio, la presión sobre los servicios de la ciudad y la posterior disputa política han colocado de nuevo sobre la mesa una cuestión que llevamos demasiado tiempo abordando desde las emociones y demasiado poco desde la serenidad. El propio Gobierno ha declarado la situación de interés para la Seguridad Nacional ante la presión extraordinaria generada sobre los servicios públicos y la capacidad de acogida.

Y ahí está precisamente el problema. No es que existan desacuerdos. Una democracia necesita desacuerdos. Lo preocupante es que hayamos empezado a considerar al que discrepa como alguien moralmente sospechoso. El texto que sirve de base a esta reflexión lo expresa con claridad: "La polarización política no es sino una forma moderna de tribalismo", recuerda el sociólogo Luis Miller. Hemos dejado de discutir sobre lo que debemos hacer para discutir sobre quiénes somos nosotros y quiénes son ellos. La política ha dejado de ser solamente un espacio de propuestas para convertirse en un territorio de pertenencias.

Ceuta ha demostrado hasta qué punto ocurre esto. Para unos, la cuestión es esencialmente una crisis de seguridad y de control fronterizo; para otros, ante todo, una tragedia humana y migratoria. Unos ponen el acento en Marruecos y en la necesidad de responder con

firmeza; otros temen que esa respuesta termine alimentando discursos xenófobos. Unos denuncian la incapacidad del Gobierno; otros denuncian la instrumentalización política del drama. Y mientras unos y otros levantan la voz, corremos el riesgo de olvidar algo elemental: detrás de las categorías políticas hay personas.

No es necesario negar la dimensión política, geopolítica o de seguridad de lo ocurrido para recordar esa humanidad. Tampoco hace falta negar la necesidad de controlar las fronteras para comprender el sufrimiento de quienes intentan atravesarlas. La realidad no cabe en una consigna. Pero vivimos precisamente en una época en la que las consignas tienen más éxito que la realidad.

El problema es que la polarización simplifica aquello que necesita ser comprendido. Un asunto como la inmigración exige hablar de fronteras, derechos humanos, seguridad, cooperación internacional, integración, desigualdad, relaciones con Marruecos y responsabilidad europea. Sin embargo, el debate político tiende a reducirlo todo a una pregunta mucho más cómoda: ¿con quién estás? Y cuando la pregunta fundamental ya no es "¿qué solución es justa?", sino "¿de qué lado estás?", hemos empezado a perder la capacidad de pensar juntos.

No estamos hablando, por tanto, solamente de una confrontación entre partidos. Estamos hablando de una distancia emocional que empieza a afectar a la convivencia. Y quizá aquí esté la verdadera gravedad del problema. Podemos sobrevivir a una sociedad políticamente dividida; lo que resulta mucho más difícil es sobrevivir a una sociedad que ha dejado de reconocerse mutuamente. Porque una democracia no necesita que pensemos igual, pero sí necesita que aceptemos que el otro tiene derecho a pensar diferente.

La polarización funciona precisamente así: transforma los matices en sospechas. Si pides más control, alguien puede acusarte de insolidario. Si reclamas más humanidad, alguien puede acusarte de irresponsable. Si cuestionas al Gobierno, eres utilizado por la oposición. Si cuestionas a la oposición, pareces justificar al Gobierno. Y poco a poco vamos entrando en

una lógica absurda en la que pensar por cuenta propia se convierte casi en una forma de deslealtad.

La polarización no surge, por tanto, de un exceso de ideología, sino de un déficit de sentido. Quizá esa sea una de las claves para entender nuestro tiempo. Vivimos cansados, saturados de información, permanentemente conectados y emocionalmente expuestos. Las redes nos ofrecen una corriente interminable de opiniones, imágenes, titulares y enfrentamientos. Reaccionamos antes de comprender. Contestamos antes de escuchar. Y terminamos confundiendo información con conocimiento y opinión con verdad.

La indignación, además, se ha convertido en una mercancía. Cuanto más radical es el mensaje, más atención consigue. Cuanto más humillante es el insulto, más fácilmente se comparte. La política descubre así que el conflicto produce audiencia, y las redes descubren que la indignación produce beneficios. El resultado es una sociedad permanentemente excitada, incapaz de encontrar un espacio para la pausa.

Necesitamos recuperar una virtud que parece haber desaparecido del debate público: el matiz. El matiz no significa tibieza. Significa inteligencia. Significa comprender que una frontera puede necesitar seguridad y, al mismo tiempo, humanidad; que un Gobierno puede equivocarse sin que todo lo que haga sea un desastre; que la oposición puede denunciar legítimamente sin convertir cada problema en una oportunidad para destruir al adversario.

Luis Miller lo resume: "El entendimiento, incluso los acuerdos, entre políticos de ideologías muy diversas es posible, siempre que no partan de una imposición disfrazada de consenso". Tal vez debamos recuperar precisamente esa idea: el acuerdo no consiste en que uno venza y el otro se rinda, sino en aceptar que ninguno posee toda la verdad.

Ceuta debería obligarnos a pensar en ello. Una ciudad pequeña, fronteriza, plural, acostumbrada a convivir con distintas culturas y religiones, no puede convertirse simplemente en una ficha más del tablero político nacional. Necesita respuestas, recursos, coordinación y

«La polarización no se trata de desacuerdo, sino de deshumanización.»

Naomi Klein

«La democracia desfallece en sociedades polarizadas porque los ciudadanos dejan de ser capaces de tejer lazos de unión con el diferente.»

Adela Cortina

responsabilidad. Pero también necesita que quienes hablan de ella recuerden que allí viven personas, no argumentos.

Emmanuel Levinas nos recordó que la ética comienza cuando el rostro del otro nos interpela. Quizá también la política debería comenzar ahí: en el momento en que dejamos de mirar al adversario como una amenaza y empezamos a reconocer en él a otro ser humano, tan vulnerable y tan limitado como nosotros. España necesita recuperar esa mirada. No necesitamos una sociedad sin conflictos, porque eso no existe. Necesitamos una sociedad capaz de atravesar los conflictos sin romperse. Una democracia madura no es aquella en la que todos piensan igual, sino aquella en la que somos capaces de convivir con quienes piensan de otra manera.

Después de Ceuta, quizá deberíamos preguntarnos no solamente qué ha ocurrido en la frontera, quién tiene la responsabilidad o qué política migratoria debemos adoptar. Deberíamos preguntarnos también qué nos está ocurriendo a nosotros. Porque quizá la verdadera frontera que debemos vigilar no esté solamente entre España y Marruecos, sino dentro de nuestra propia sociedad: esa frontera invisible que estamos levantando entre unos y otros.

Frente al ruido, necesitamos conversación. Frente a la sospecha, confianza. Frente al fanatismo, pensamiento. Frente a la tribu, comunidad. Y frente a la tentación permanente de convertir al otro en enemigo, necesitamos recordar algo profundamente sencillo: seguimos compartiendo país, problemas, incertidumbres y, sobre todo, la misma fragilidad humana. La democracia no se salva cuando conseguimos que el otro deje de pensar como nosotros; se salva cuando somos capaces de seguir caminando juntos a pesar de que piense diferente.

SAN MATEO, APÓSTOL Y EVANGELISTA.

Hoy, 21 de septiembre, celebramos la festividad de **san Mateo, apóstol y evangelista**, una de las figuras más reconocibles del santoral cristiano por su condición de discípulo de Jesús y autor de uno de los cuatro Evangelios.

Llamado por Cristo para formar parte de los **Doce Apóstoles**, san Mateo ha sido representado tradicionalmente junto al **ángel**, símbolo que lo identifica como evangelista dentro de la iconografía cristiana y que remite al carácter sagrado de su testimonio.

Con motivo de su festividad recu-

peramos una obra del artista **Francisco Javier Toro Martín «Blas»**, realizada dentro del proyecto **ARTE DE EX-VOTOS: PINTAMOS EL SANTORAL**. Se trata de una **tabla cuadrada de 20 x 20 centímetros**, concebida desde un lenguaje pictórico propio, con **dibujo firme, color intenso y cuidada ornamentación**, elementos que contribuyen a poner en valor la figura de san Mateo.

La pieza ofrece una lectura artística y devocional de su iconografía, manteniendo la esencia simbólica del santo y acercándola al espectador desde una

mirada actual, sin perder el vínculo con la tradición.

A través de esta nueva creación, **Francisco Javier Toro Martín «Blas»** continúa enriqueciendo el proyecto **PINTAMOS EL SANTORAL**, una iniciativa que une arte, fe y patrimonio para recuperar visualmente la memoria de santos y advocaciones desde una sensibilidad contemporánea.

En este 21 de septiembre, la figura de **san Mateo** vuelve así a hacerse presente a través de una obra que conjuga tradición iconográfica, intensidad plástica y vocación de permanencia.



La Mirada del Abismo



Javier Serra
Profesor de Filosofía y Escritor
Palma de Mallorca

ALINEAMIENTO IMPECABLE

El pasado doce de agosto se produjo un fenómeno con muy escasos precedentes. La bóveda celeste sobre Mallorca nos brindó un espectáculo único de aritmética sideral. Mientras la masa de veraneantes apuraba sus *Aperol Spritz* con un ojo fijo en el sol y el otro en sus móviles, el universo ejecutaba una coreografía perfecta: un eclipse solar total, la lluvia límpida de las Perseidas y hasta la esquiva pincelada del rayo verde sobre las olas del mar. Pero es que, el mismo día, como si fuera tan fácil, se produjo también el alineamiento de nada menos que seis planetas que participaron en el arco celeste a lo largo de la eclíptica: Júpiter, Mercurio, Marte, Urano, Saturno y Neptuno. El cosmos, en su muda indiferencia, nos mostró qué significa realmente la palabra *alineamiento*.

Pero esa palabra tiene otro significado: los magnates de Silicon Valley, que miraban hacia las pantallas de sus ordenadores mientras el resto del mundo miraba hacia arriba, se dieron cuenta de que algo no marchaba de acuerdo a sus planes con su creación estrella — nunca mejor dicho —, la inteligencia artificial. Actuando como bomberos pirómanos, los grandes pontífices de la tecnología nos advirtieron sobre el ahora célebre *problema del alineamiento*: el pánico a que sus criaturas digitales no actúen en consonancia con los “valores y derechos humanos”. Nos previenen, con la voz temblorosa de un pecador arrepentido, de que un código desbocado puede

volverse egoísta, manipulador, frío y desprovisto de la más mínima empatía, como ya ha sucedido en diversas ocasiones. Las IAs no tienen escrúpulos en mentir a sus creadores si eso les hace eficientes. Incluso algunos expertos mundiales en el tema avisan de que en pocos años el Homo Sapiens podría desaparecer de la faz de la Tierra a causa de sus acciones “perversas”.

La ironía es tan descomunal que requiere de una protección ocular más extrema que la requerida para contemplar cómo la luna iba engullendo al sol. Pretender que una superinteligencia se desvíe de la virtud porque “no comparte nuestros valores” es el chiste filosófico de la década. Con razón Immanuel Kant dejó escrito que «con la madera tan torcida de la que está hecho el hombre no se puede tallar nada enteramente recto». Si alimentamos a un algoritmo con el archivo completo de nuestra trayectoria histórica y el minuterio sangriento de cualquier telediario actual y las máquinas lo comparan — ¡Y eso se les da de maravilla! — con el papel mojado de nuestros supuestos valores éticos y la Declaración Universal de Derechos Humanos, ¿qué clase de milagro ético esperamos que nos devuelvan?

Si la máquina decide mañana maximizar sus propios intereses, mentir para consolidar su hegemonía, sacrificar vidas humanas por mero cálculo de costes, ignorar la agonía del planeta y aplastar al débil con indiferencia burocrática, no estaremos ante un

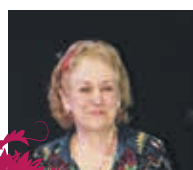


fallo del sistema. Estaremos ante la prueba irrefutable de que la máquina ha entendido al dedillo nuestro encargo. La justificación de guerras cruentas, los genocidios, el egoísmo nacionalista, el cinismo geopolítico y la insolidaridad institucional no constituirán aberraciones del modelo, sino que habrán sido su conjunto de datos de entrenamiento. Y, cuando la AGI las haga capaces, del dicho al hecho habrá muy poco trecho. Una IA despiadada y

exterminadora no sería una rebelde descontrolada, sino una alumna aventajada que ha sacado matrícula de honor imitando el funcionamiento de grandes corporaciones, fondos de inversión y consejos de ministros. O la gran salvadora del mundo, depende de cómo se mire.

Así que “Keep calm and watch *Terminator*”. Cuando una entidad sintética nos envíe el aviso de desahucio mediante una elegante notificación, no habrá

motivo real para rasgarse las vestiduras. Simplemente habremos sido devorados por nuestro propio reflejo. Nos quedará el modesto consuelo de recordar que una tarde de agosto, en Mallorca, la materia inanimada se alineó con impecable belleza. Sigamos mirando al cielo y danzando al ritmo de los intereses crematísticos. Eso sí, apaguemos la luz al salir. Al menos así el Apocalipsis nos pillará bailando en la oscuridad.



Un paseo por Dúrcal

Fina López Martínez
Dúrcal (Granada)

HISTORIA DE UN TRANVÍA TRANVÍAS ELÉCTRICOS LÍNEA I

Es el tranvía un recuerdo entrañable en nuestras vidas. No creo que haya una persona en Dúrcal que, en los años 30, 40 y 50 no montara en el tranvía. Cuando para ir a Granada se iba andando o en burro, el tranvía fue una revolución para sus habitantes.

Salía de la estación de Dúrcal y salvaba el desnivel del río Dúrcal por nuestro Puente de Lata que fue traído desde el pueblo de Gor y montado por alemanes. Hasta llegar a Granada, pasando por los pueblos, tardaba una hora y media en llegar. Hoy sería una barbaridad, pero en aquel tiempo fue un gran adelanto. Ya que la gente solía ir andando, o montados en burro.

Había gente que venía andando desde cualquier

pueblo del Valle de Lecrín hasta Dúrcal para coger el tranvía hacia Granada. Los estudiantes de Dúrcal y Villamena lo cogíamos para ir al Padul a dar clases con Don Fernando y con Ángel.

Ir a Granada era ir de viaje. El atractivo era ir de tiendas, tomarse un café y comer en los pollos asados, ir al cine, etc. Era la época de Los diez mandamientos; rezarle a la Virgen en la Basílica de las Angustias.

Aunque en verdad eran muchos los que solían llevar su comida en las cestas de anea, ya que solían ir para pasar el día, se aprovechaba bien el tiempo, incluso cumplir una promesa, ir al médico. Todo nos quedaba más cerca. Todo era maravilloso.





Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista

CRÓNICA DE LAS TORRES DE SERRANOS

Hay monumentos que parecen contruidos para la eternidad

Se levantaron entre 1392 y 1398, cuando València vivía uno de sus grandes momentos de prosperidad, bajo la dirección del maestro Pere Balaguer.

La puerta protegía el acceso septentrional de la ciudad y recibía a quienes llegaban por los caminos procedentes de Aragón y de la comarca de Los Serranos. De ahí, muy probablemente, su nombre.

Balaguer no se limitó a poner dos torres y una puerta, como quien coloca dos sujetos libros y viajó para estudiar otras construcciones góticas.

El resultado fue monumental: dos grandes torres poligonales unidas por un cuerpo central, con un arco de entrada y una decoración escultórica que pretendía dejar claro al visitante que València tenía poder, dinero y bastante interés en que nadie entrase sin permiso.

Pero las Torres de Serranos tuvieron una doble personalidad. Eran fortaleza, sí, pero también escenario. Durante siglos acogieron ceremonias y entradas solemnes de reyes de la Corona de Aragón. Por sus inmediaciones pasaba la historia con capa, caballo y séquito; y las torres, desde arriba, contemplaban el espectáculo con la tranquilidad de quien sabe que ha sido construido en piedra.

Luego llegó el siglo XVI y la vida cambió de tono. En 1586, tras el incendio de la prisión de la Casa de la Ciudad, las torres se convirtieron en cárcel para nobles y caballeros.

Es una de esas ironías que tanto gustan a la historia: una puerta concebida para controlar quién entraba en València terminó dedicada a controlar quién no podía salir. Permanecieron como prisión hasta 1887.

Cuando en 1865 se decidió derribar la muralla medieval de València, las Torres de Serranos quedaron en pie porque su función penitenciaria las había separado, en cierto modo, del destino del resto de la fortificación.

El siglo XX tampoco les concedió vacaciones. Durante la Guerra Civil española, las Torres de Serranos fueron utilizadas como depósito para proteger obras evacuadas del Museo del Prado. Las robustas bóvedas medievales pasaron así de custodiar soldados y prisioneros a custodiar cuadros. No es mal cambio de oficio. En 1931 fueron declaradas Monumento Nacional.

Hoy siguen siendo puerta, mirador, monumento y protagonista festiva: cada último domingo de febrero sirven de escenario para la **Crida**, el llamamiento que anuncia el comienzo de las Fallas.

Así que las Torres de Serranos han ejercido de fortaleza, puerta triunfal, cárcel, almacén de obras de arte y balcón de las Fallas. Han visto entrar reyes, salir presos y llegar generaciones enteras de valencianos.

Y siguen ahí, imperturbables. En València, donde todo atesora una gran historia.



EL RELOJ QUE SUMA TRECE

Hay relojes que dan la hora. Otros se dedican a dar que pensar.

Obsérvese con cierta desconfianza el reloj de la ilustración. Se ha cometido la extravagancia de juntar sus números por parejas. Y entonces sucede algo inquietante: **todas las parejas suman 13**. ¡Seis veces trece!

(12 y 1: 13) – (11 y 2: 13) – (10 y 3: 13) – (9 y 4: 13) – (8 y 5: 13) – (7 y 6:

13)

A primera vista, uno podría sospechar que el reloj guarda algún antiguo secreto. Quizá los relojeros medievales conocían una fórmula esotérica. Tal vez Pitágoras llevaba un reloj escondido bajo la túnica. O quizá, en algún sótano del Vaticano, exista un expediente clasificado titulado: *“Operación Trece: los relojes que saben sumar”*.

Por fortuna —o por desgracia para los amantes de lo sobrenatural— la explicación es bastante más sencilla.

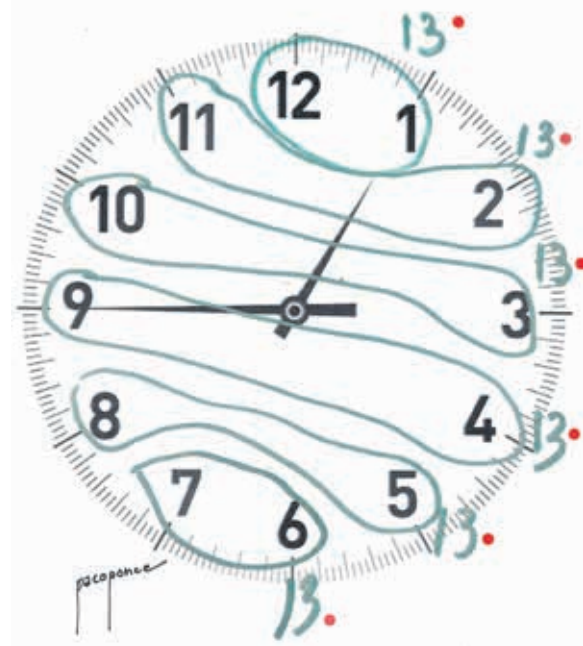
Los números del reloj son del 1 al 12 y pueden agruparse de tal manera que cada pareja complete el número 13. Es una propiedad puramente aritmética.

Pero hay algo deliciosamente sospechoso en todo esto: el 13, número tradicionalmente asociado con la mala o buena suerte << según quienes >>, aparece aquí como el gran protagonista del comentario. ¿Casualidad?

No es una casualidad que esas parejas sumen 13: si uno decide emparejar los números de esa manera, el resultado está determinado desde el principio.

Pero sí resulta curiosa la posibilidad de descubrir esta pequeña simetría escondida en un objeto cotidiano que normalmente utilizamos únicamente para saber si llegamos tarde.

Quizá el reloj no quiera anunciar ningún augurio y solamente nos esté diciendo que, incluso cuando el tiempo parece avanzar desordenadamente, las matemáticas tienen la mala costumbre de ponerlo todo en su sitio, en un mundo demasiado pendiente del devenir horario.



DÍA MUNDIAL DE LA ASTRONOMÍA

Una celebración que surgió en California, en el año 1973

Su creador fue Doug Berger con el objetivo principal de acercar la astronomía a la gente común, inundando las ciudades de telescopios y motivando a las próximas generaciones a interesarse por esta ciencia.

Una efeméride que se celebra dos veces al año: en primavera y en otoño. Por tanto, el Día Mundial de la Astronomía es el 19 de septiembre 2026 y también en abril de cada año. Estamos ante una ciencia que estudia la estructura y composición de los cuerpos celestes, como estrellas, planetas, meteoritos, agujeros negros y demás fenómenos que se encuentran en el universo y es una de las más antiguas, porque surgió desde el preciso momento en que los hombres dejaron de ser nómadas y pasaron a establecerse en un lugar geográfico. En realidad, los ciclos cósmicos fueron los que determinaron muchas de las tareas diarias que realizaban las antiguas civilizaciones. Está comprobado que los ciclos lunares afectan a los cultivos, así como a las mareas.

Una de <<las primeras brújulas>> que utilizaron los exploradores que se lanzaron al mar, fueron las estrellas.

En la antigua Grecia, muchos filósofos y eruditos decidieron fijar su mirada hacia los cielos, con el fin de responder la gran incógnita que aún hoy en día mueve al hombre, quién soy, de dónde provengo y cuál es mi propósito o destino. A esto se le llamó cosmogonía, y de ella surgieron los dioses y sus leyendas.

Así podríamos seguir explicando cómo también los mitos dieron origen a las constelaciones, tales como Orión, Andrómeda o Perseo, todos grandes héroes cuya recompensa fue quedar immortalizados en los cielos.

Sinceramente, la astronomía es mucho más que simplemente entender nuestro universo. También es una forma de entendernos a nosotros mismos y darnos cuenta de lo infinitamente pequeños que somos.

Es suficiente con mirar al cielo para ver cosas maravillosas, pero también pueden servirte unos prismáticos o un telescopio para acercar tu visión a lo que más te guste.



DIARIO DE UN POETA



Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

EL DÍA QUE CONOCÍ A LA POETA Y PROFESORA DOÑA MARÍA FRANCISCA MOSCARDÓ RAMIS DE AYREFLOR



Gran señora y magnífica persona, María Francisca tenía un carácter amigable, siempre disponía de una cierta sonrisa casi evangélica. Alta y de figura fina, su porte era siempre distinguido y aristócrata, no en balde ella descendía de una familia ilustre de Mallorca. Debo reconocer que me encantaba escucharla hablar, en

donde se comprobaba su inmensa cultura.

María Francisca Moscardó Ramis de Ayreflor nació en la población de Artá (Mallorca) en 1930, y falleció en Palma en 2007. Vivía en una zona privilegiada de Palma, cerca a la plaza de Santa Eulalia, casco antiguo de Palma, en donde suelen vivir la mayoría de las antiguas familias nobles y de más poder adquisitivo de Mallorca. Hoy, desgraciadamente, esas antiguas casas señoriales las van comprando extranjeros que nunca llegarán a saber la historia de esa casa. Pero así es la vida. Todo está bajo el paradigma de la oferta y la demanda.

María Francisca, además de una gran poeta, era catedrática de Filosofía. Debí conocerla sobre el año 1980, posiblemente en uno de los actos poéticos que organizaba -por entonces- el poeta y amigo **Esteban Pisón**. Por aquellas fechas se suscribió a la Agrupación Hispana de Escritores, un servidor era en aquellos momentos el presidente-delegado para las Islas Baleares. Fue un miembro destacado con sus colaboraciones en la revista *Sa Roqueta*.

Al fundar un servidor la revista *Arboleda*, ella llegó a ser un miembro imprescindible, recuerdo todavía el escrito que escribió como editorial para un número de dicha revista, concretamente el número 40 (marzo de 1996). *Para esta envidiable efeméride no precisa atavíos de gala, ¡son tan bellas sus vestiduras naturales! Diez años ya rotando como una noria por las cuatro estaciones; sorbiendo el oro viejo y el incendio de cobre del otoño...*

Publicó unos cuantos libros de poesía, el día 28 de marzo del 1988 presentó -quizás, para mí- su libro más importante, en donde se descubre una poesía más madura y llena de recursos literarios. Es un libro que muy bien podemos enmarcarlo dentro del cofre de oro de la mejor poesía femenina de las últimas décadas del siglo XX. Ese libro fue presentando por un gran poeta como lo es **Alfonso Monteagudo** y el gran escritor mallorquín **Gabriel Janer Manila**. Acto al que acudieron infinidad de personas. La ocasión lo requería.

Como ya he escrito, siempre que recurrí a María Fran-

cisca para que participara en algún acto cultural que organizábamos y le pedía su colaboración, ella aceptaba, por ello un año fue la presentadora de la cena y entrega de la A de plata a distintas personalidades de la cultura, la política, el mundo de la empresa y de los Servicios Sociales. Hizo una presentación impecable con estilo y señorío.

Algunas veces -como es costumbre-, los que la conocíamos hablábamos de su soledad, ya que ella vivía sola, acompañada según me comentaron de sus inseparables gatos. Le gustaba bañarse en el mar cada día, tanto si era invierno como verano, en eso se le parecía al poeta Esteban Pisón, que, según me dijeron personas que lo conocían muy bien, lo hacía cada mañana, delante de la casa que tenía junto al mar, en el término de Calvià, de nombre la Ínsula.

Gracias, María Francisca, por tu ayuda, tus consejos y tus indicaciones para que la revista *Arboleda* tuviese una trayectoria segura y llena de éxitos.

A C.J. CELA, POETA

Pisaste "La dudosa luz del día"
en Iría Flavia. Pronto en tu alma inquieta
revelase la musa del poeta
paisano de la insigne Rosalía.

La del alba aún no era ni sería
y partiste; la Alcarria como meta.
Hoy con la alforja de su miel repleta
pisas firme la luz del mediodía.

Y prosigues tu vida laboriosa;
más novelas nos brindas, "Nuevo viaje..."
El verbo es para ti, gema preciosa.

Gracias por trabajar así el lenguaje
hasta lograr su talla más hermosa.
¡Gracias por aceptar este homenaje!



Mari Angels Molpeceres
Lleida

JOSEPHINE BAKER (LA VENUS DE BRONCE)

Queridos amigos. Hoy hablo de una mujer muy valiente. Nació en 1906 en un pueblo de los Estados Unidos. Si no hubiera emigrado a Europa, la verdad es que en América lo hubiera tenido mucho más difícil, y no quiero decir con eso que sus comienzos no fueran difíciles siendo mujer y negra.

Fue bailarina, cantante y actriz, y sus orígenes fueron estadounidenses. Fue en Nueva York donde la descubrió un busca-talentos. Ella bailaba un exótico y provocador baile y espectáculo, y la animó a que cruzara el Atlántico. Cómo llegó esta bailarina exótica, originaria de los Estados Unidos, y que revolucionó a París con un espectáculo de revista, el primero formado exclusivamente por personas negras en París. El salto a la fama lo dio con un espectáculo, con solo 19 años,

que se presentó en el Folies Bergère. Allí sorprendió al público con un espectáculo muy diferente al que solía presentar allí, en el teatro parisino: La Danza Salvaje. Baker iba vestida solamente con un collar muy brillante, unos sostenes y una falda que llevaba cosidas unas bananas, y se llamó La Danza Salvaje. Este día la ovacionaron doce veces.

Allí empezó la leyenda y el cariño que los franceses le tuvieron durante toda la vida, y ella a ellos. Cuando empezó la 2.ª Guerra Mundial dejó las actuaciones, se puso un uniforme y, como sabía conducir automóviles e incluso pilotaba un avión, ella misma se ofreció a ser una espía para los franceses. Y, al ser invadida Francia por los nazis, ella espía, ya que con sus actuaciones y recepciones conocía bastantes secretos, y dijo que seguiría, ya que había luchado por Francia y

los Aliados, y que seguiría así hasta que no quedara un solo nazi en Francia.

Ella se confesó lesbiana, pero la verdad es que se casó 4 veces y conservó el apellido de uno de sus maridos. Durante la guerra estuvo a punto de morir, la operaron varias veces y no pudo tener hijos, pero eso no la desanimó, ya que adoptó 12 niños y niñas de todas las partes del mundo.

El respeto de los franceses por ella hizo que ahora se la honre con una placa en el prestigioso Panteón de París, donde hay el nombre de grandes músicos franceses. El General De Gaulle la condecoró con la Legión de Honor y la Medalla de la Resistencia.

En París se la veía pasear llevando de una cadena a un jaguar; también tenía un mono e incluso una serpiente.

A pesar de ser la mujer negra más rica, al

tener tantos hijos llegó a la bancarrota. Visitó Mónaco y allí la princesa Grace, americana como ella, la invitó junto a alguno de sus hijos.

Fue una gran activista de los derechos humanos y muchas veces se negó a actuar donde no la permitían que entraran negros. En el año 63, y gracias a Robert Kennedy, fue invitada a estar junto a Luther King, donde él dijo aquella famosa frase de «Tengo un sueño».

Murió en 1970 de un derrame cerebral en Mónaco y está enterrada allí.

En Francia se le hizo un funeral de Estado.

Bien, este es también un pequeño homenaje a una gran y valiente mujer. Recibid un fuerte abrazo de Mari Angels Molpeceres.

Recomendaciones del Doctor Juan Gustavo Benítez Molina



Juan Gustavo Benítez Molina
Dr. en Medicina
Málaga

CUATRO PROBLEMAS DIGESTIVOS MUY FRECUENTES: DEL ARDOR DE ESTÓMAGO A LA ÚLCERA PÉPTICA

Ardor que asciende desde el estómago, molestias después de comer, dolor en la parte alta del abdomen o esa sensación persistente de que algo no va bien. Son síntomas frecuentes que muchas personas han experimentado alguna vez y que, en ocasiones, se normalizan hasta formar parte de la vida cotidiana.

Sin embargo, detrás de estas molestias aparentemente comunes pueden encontrarse problemas muy diferentes: desde la **pirosis asociada al reflujo gastroesofágico** hasta la **gastritis**, pasando por la infección por *Helicobacter pylori* y la **úlcera péptica**. Cuatro problemas diferentes, pero unidos en muchos casos por un mismo hilo: el funcionamiento y la salud de nuestro aparato digestivo.

1. Enfermedad por reflujo gastroesofágico (ERGE): La **pirosis**, ese característico ardor que asciende desde la zona superior del abdomen hacia el pecho, es el síntoma más típico de la enfermedad por reflujo gastroesofágico (ERGE). Pero conviene distinguir ambos conceptos: **la pirosis es un síntoma, mientras que la ERGE es la enfermedad que aparece cuando el contenido del estómago refluye hacia el esófago y provoca síntomas o lesiones.**

La unión entre el esófago y el estómago cuenta con una barrera antirreflujo, en la que desempeña un papel fundamental el **esfínter esofágico inferior**. Cuando este mecanismo no funciona adecuadamente, el contenido del estómago puede ascender hacia el esófago y provocar la sensación de ardor característica. El sobrepeso, las comidas copiosas o grasas, el alcohol, el tabaco y acostarse poco después de comer pueden favorecer los síntomas en algunas personas.

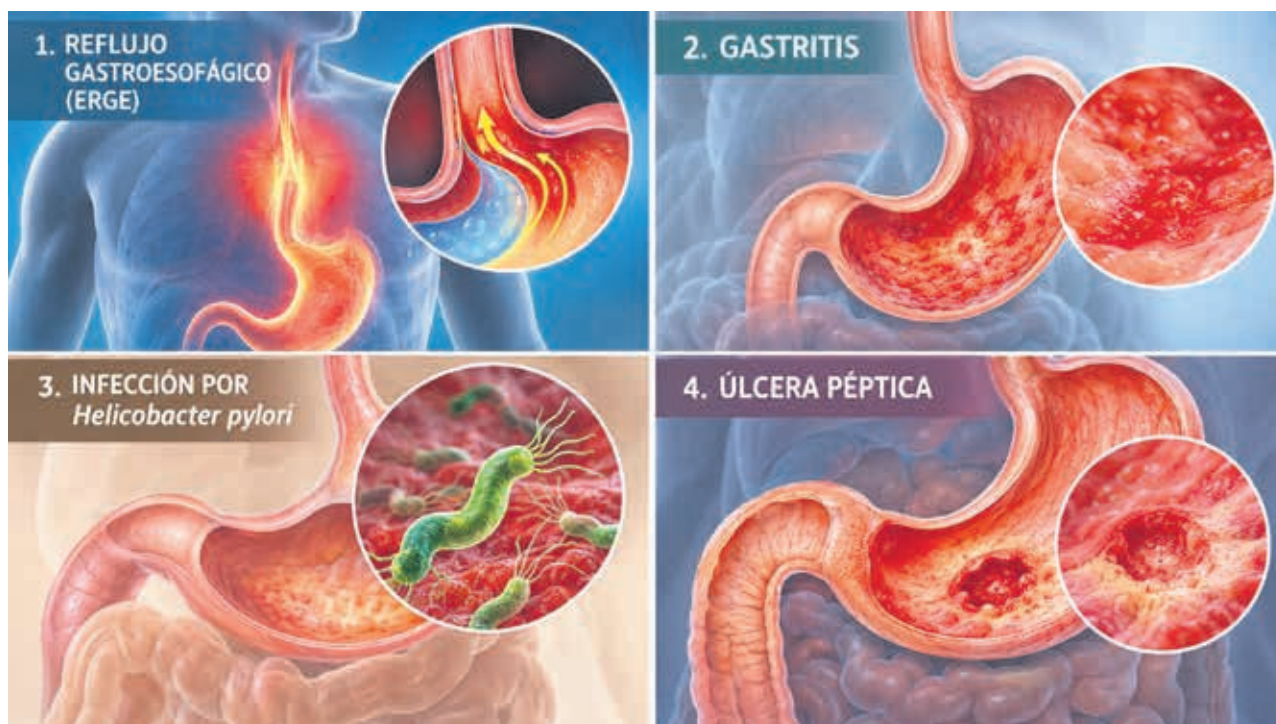
El tratamiento se basa inicialmente en medidas sobre el estilo de vida y, cuando es necesario, en fármacos que reducen la producción de ácido, especialmente los **inhibidores de la bomba de protones (IBP)**, como el **omeprazol**. Aunque en muchos casos se controla fácilmente, un reflujo mantenido puede producir **esofagitis** (inflamación de la mucosa que recubre el interior del esófago), **estenosis** (estrechamiento que puede dificultar el paso de los alimentos) o **esófago de Barrett** (alteración de la mucosa esofágica asociada al reflujo crónico y que puede aumentar el riesgo de cáncer de esófago).

Si los síntomas son persistentes, empeoran o no responden al tratamiento, puede ser necesario estudiarlos. La presencia de **dificultad o dolor al tragar, vómitos persistentes, sangrado digestivo o pérdida de peso no explicada** son señales de alarma que requieren valoración médica y pueden indicar la necesidad de una **endoscopia**.

2. Gastritis: La **gastritis es la inflamación de la mucosa del estómago**, pero es importante aclarar que no todo dolor, ardor o malestar digestivo significa que exista una gastritis. Puede deberse a diferentes causas, entre ellas la infección por *Helicobacter pylori*, el consumo prolongado de **antiinflamatorios no esteroideos (AINE)**, como el ibuprofeno, el alcohol o, con menor frecuencia, mecanismos autoinmunes (aquellos en los que el sistema inmunitario ataca por error las propias células del organismo, provocando inflamación y daño).

Algunas personas pueden presentar molestias o sensación de quemazón en la zona superior del abdomen, náuseas, sensación de plenitud o digestiones pesadas, aunque también puede no producir síntomas.

La **gastritis propiamente dicha se confirma mediante el estudio de biopsias de la mucosa gástrica**, habitualmente obtenidas durante una gastroscopia. Sin



embargo, en la práctica, **no siempre es necesario realizar una gastroscopia** ante unas simples molestias digestivas. El médico puede orientar el diagnóstico según los síntomas, los antecedentes y la presencia de *Helicobacter pylori*.

El tratamiento depende de la causa. Puede ser necesario **eliminar el factor desencadenante**, tratar la infección por *H. pylori* si está presente y utilizar medicamentos que reduzcan la producción de ácido, como los **inhibidores de la bomba de protones (IBP)** anteriormente mencionados. La mayoría de los casos evoluciona de forma favorable cuando se identifica y trata su causa.

Sin embargo, la aparición de **vómitos con sangre, heces negras, pérdida de peso no explicada, anemia o dolor intenso y persistente** requiere valoración médica.

3. Infección por Helicobacter pylori: *Helicobacter pylori* es una bacteria que puede colonizar el estómago y que se relaciona con la aparición de **gastritis, úlceras gástricas y duodenales** y, a largo plazo, con un aumento del riesgo de **cáncer gástrico**. Muchas personas infectadas no presentan síntomas, mientras que otras pueden presentar molestias digestivas, náuseas, sensación de digestión pesada o distensión abdominal.

La infección puede adquirirse durante la infancia y transmitirse principalmente por vía oral-oral o fecal-oral. Su detección se realiza habitualmente mediante **prueba del aliento con urea marcada o antígeno en heces**, mientras que la gastroscopia con biopsia puede ser necesaria en determinados pacientes.

La **prueba del aliento** es sencilla y no dolorosa: primero se recoge una muestra de aire que el paciente expulsa por la boca y después se le da a beber una pequeña cantidad de una sustancia que contiene urea marcada. Tras unos minutos se vuelve a recoger el aire espirado; si *Helicobacter pylori* está presente en el estómago, descompone la urea y esto permite detectar la infección.

Por su parte, la **detección del antígeno en heces** consiste en analizar una pequeña muestra de heces para comprobar si contiene **componentes o antígenos de Helicobacter pylori**, lo que permite detectar la infección activa.

Es importante saber que algunos medicamentos, es-

pecialmente los **inhibidores de la bomba de protones y determinados antibióticos**, pueden interferir en estas pruebas y favorecer resultados falsamente negativos. Por ello, antes de realizarlas deben respetarse los tiempos de suspensión de estos medicamentos indicados por el médico.

Cuando se confirma una infección activa, **debe tratarse para conseguir su erradicación**, generalmente mediante una combinación de varios antibióticos y un medicamento que reduzca la producción de ácido, según las recomendaciones y las resistencias antibióticas de cada zona. Es importante completar correctamente el tratamiento y, sobre todo, **comprobar posteriormente que la bacteria ha desaparecido**, habitualmente mediante una prueba del aliento o antígeno en heces.

La desaparición de los síntomas **no garantiza que la infección se haya erradicado**.

4. Úlcera péptica: Una **úlcera péptica** es una herida o lesión que aparece en la mucosa del estómago o del duodeno (primera porción del intestino delgado). Sus causas más frecuentes son la infección por *Helicobacter pylori* y el consumo de **antiinflamatorios** como ibuprofeno, naproxeno o aspirina.

Puede producir dolor o ardor en la parte alta del abdomen, aunque en ocasiones no provoca síntomas. El tratamiento depende de la causa y suele incluir medicamentos que reducen la producción de ácido; si existe *H. pylori*, es fundamental tratar la infección para favorecer la cicatrización y evitar que la úlcera vuelva a aparecer.

Aunque la mayoría de las úlceras pueden tratarse adecuadamente, algunas pueden provocar **complicaciones importantes**, especialmente **hemorragia digestiva, perforación del estómago o duodeno y, con menor frecuencia, obstrucción**. Por ello, síntomas como **vómitos con sangre, heces negras o alquitranadas, dolor abdominal intenso o desmayo** requieren **valoración médica urgente**.

Muchas molestias digestivas comienzan siendo pequeñas y fáciles de ignorar. Pero cuando se repiten, persisten o cambian, conviene no acostumbrarse a ellas.

Porque a veces, detrás de un simple ardor, hay mucho más que una digestión difícil.

Escuchar los síntomas y estudiarlos a tiempo también es una forma de cuidar la salud.



María Vives Gomila - Profesora emérita de Psicología de la UB y Escritora Palma de Mallorca

¿SABEMOS COMPARTIR?

Intercambiar opiniones, sentirse libre frente a otra persona para hablar de lo que uno piensa y siente es un arte y cuando ocurre, constituye una gratificación mutua. ¿Por qué es tan complejo este intercambio? ¿Qué se requiere para mantener una relación amistosa y fluida que nos permite conocer y enriquecernos con las ideas de otras personas?

La primera condición necesaria es la de saber escuchar. En una reunión informal, una de las personas que había llegado de un país vecino acaparó toda la atención. No había margen para ninguna otra. Ni siquiera hubo diálogo, solo el espacio ocupado por la persona que explicaba su historia.

En otra oportunidad, en la que predominaban otros vínculos y que hubiera podido facilitar un estilo diferente de respuesta, ocurrió algo parecido. Las personas asistentes eran capaces de situarse en otro plano por formación e inquietudes: no obstante, se rindieron a un único discurso.

¿Qué ha ocurrido en estos casos, pese a la diferencia y calidad de sus protagonistas? Una persona se sitúa en el centro sin dar opción a nadie más y con total ausencia de diálogo.

En cada ocasión, la persona se siente necesaria e incluso superior. A veces y de forma inconsciente, hay personas que necesitan sobresalir; tienen suficiente con su discurso, en cuyo caso no puede haber vinculación afectiva ni enriquecimiento mutuo.

suerte, hay otro tipo de personas capaces de crear ambiente. No solo no ocupan todo el espacio, sino que dejan suficiente margen para que otros intervengan y puedan intercambiar sus ideas. De este modo, se ponen las bases para un inicio de comunicación en la que actúa el sentido común, la comprensión, el sentirse iguales y sin que se efectúen juicios previos. La actitud de “escucha” sin preparar de inmediato la respuesta predispone a una interacción madura y gratificante.

Estar interesados en las otras personas supone tratar de comprender su perspectiva y desde la vertiente del que expone, piensa y siente; es entender su diversidad, conocer que la realidad percibida influye y actúa en las personas de diferente modo. Este hecho nos lleva a considerar su bagaje, su particular experiencia y cómo ha asimilado y se ha adaptado a dicha vivencia. En este sentido, influyen diferentes características: temperamentales¹, ambientales o de personalidad.

Una condición necesaria para llegar a compartir es la empatía, capacidad que facilita una relación gratificante. Permite revivir las vivencias de otras personas, en especial sus emociones, hecho que propicia situarse en su lugar y compartir sus sentimientos. Este conoci-

1- El temperamento es el conjunto de características innatas y genéticas determinantes en cada persona que influyen en su peculiar forma de actuar, reaccionar y de relacionarse con su entorno. Sobre el temperamento se va formando el carácter y la personalidad

miento se debe no solo al hecho de percibir las características físicas y psicológicas de una persona, sino de haber podido experimentar situaciones parecidas a las suyas o haberlas conocido en profundidad. Por otra parte, esta capacidad también puede deberse a un mejor conocimiento de sí mismo, ya que cuanto más se conozca una persona, mayor es su capacidad de comprensión.

observación de uno mismo permite conocer y ver con nitidez los sentimientos apasionados o turbulentos de las otras personas. El arte de la relación interpersonal se basa también en la habilidad de saber relacionarse adecuadamente con las emociones de los demás. Hay personas que tienen la capacidad de conocer y conducir su ansiedad, pero no saben tranquilizar los estados emocionales de las otras personas, cualidad necesaria para poder convivir.

Esto me lleva a considerar dos de las inteligencias múltiples que sostiene Howard Gardner²: la inteligencia intrapersonal y la interpersonal. La primera es un tipo de inteligencia introspectiva que se refiere a la capacidad de examinar los aspectos internos de uno mismo (en cuanto a pensamientos, sentimientos, emociones o patrones internos de comportamiento) y de saber utilizar dicho conocimiento para planificar y dirigir su propia vida. Se trata de una inteligencia que implica reconocer y comprender las propias experiencias emocionales, hecho que ha conducido al origen y desarrollo de lo que se conoce como inteligencia emocional desarrollada por Meyer y Salovey³.

La inteligencia interpersonal, que aquí nos interesa, es la que nos permite entender a los demás. Se basa en la capacidad de comprender las relaciones humanas, la empatía con las personas y saber reconocer sus motivaciones, así como las razones y emociones que las mueven.

Se podría decir que la inteligencia emocional consiste en identificar las propias emociones tanto internas como ajenas, con objeto de poder gestionar los comportamientos que de ellas se derivan de una manera constructiva y asertiva, de tal modo que la persona no se lastime ni lastime a las otras personas.

No obstante, aunque se describa algo que parece fácil de llevar a cabo, controlar y regular las emociones es mucho más complejo, ya que tiene un componente biológico que no siempre se puede gobernar: pero sí se puede adecuar el comportamiento cuando responde a experiencias de miedo, tristeza, enojo, etc. No se trata de evitar los sentimientos ni los más angustiosos, sino de que éstos, al pasar desapercibidos, acaben desplazando los estados de ánimo más saludables.

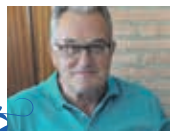
Nuestras decisiones están vinculadas a lo que sentimos. Primero, experimentamos sensaciones, pero, para que seamos conscientes de 3 - Jhon D. Meyer et alt. (2000). Models of Emotional Intelligence. En R.J. Sternberg, *Handbook of intelligence*. Cambridge: Cambridge University Press.

ellas, deben transformarse en sentimientos y estos en pensamientos.

Si las sensaciones, en este caso dolorosas, se convierten en sentimientos y estos pueden ser mentalizados habrán llegado hasta el cerebro pensante. Algunos sentimientos pueden desequilibrar la buena armonía entre pensar y sentir, es decir, entre la capacidad de pensar y el predominio afectivo. Cuando un impulso no puede controlarse, la capacidad de razonar desaparece y predomina la tendencia afectiva. El sentimiento no habrá sido mentalizado y la persona no puede pensar sin estar influida por su estado emocional.

De este modo, podríamos hablar de dos capacidades, de dos mentes y dos estilos de interacción: la mente emocional y la mente racional con interacción mutua, aunque independientes una de la otra. Sin embargo, la mayoría de las veces van coordinadas, equilibrio que se rompe cuando aparecen determinados impulsos y pasiones.

Es un hecho que podemos observar en determinados tipos de interacción, si una de las personas utiliza su capacidad de razonar y la otra no; una permanecerá bajo la mente racional, mientras la otra funcionará con la mente afectiva. Al funcionar en distintos niveles no podrán encontrarse con facilidad ni gratificarse mutuamente; para ello será necesario que la que interactuaba desde su afectividad llegue a mentalizar e identificar sus emociones. De lo contrario, difícilmente podrán “encontrarse” y coincidir.



Amador Torreblanca Checa Móstoles-Madrid

CURIOSIDADES DE LA HISTORIA – JULIANE KOEPEKE

Juliane Koepeke es una sobreviviente alemana de un accidente aéreo que ocurrió el 24 de diciembre de 1971 en la selva amazónica de Perú.

En ese momento Juliana tenía 17 años y viajaba en un avión junto a su madre desde Lima hacia la ciudad de Pucallpa.

El avión se estrelló debido a una tormenta eléctrica, Juliana fue la única superviviente del accidente.

A pesar de haber sufrido múltiples heridas y fracturas, logró sobrevivir sola en medio de la selva, tuvo que enfrentarse a condiciones extremas, como la falta de alimentos, agua y la protección contra los depredadores.

Después de diez días encontró un barco amarrado cerca de un refugio y descubrió y descubrió que es depósito de combustible estaba

Medió, Julia vertió gasolina sobre sus heridas, con lo que logró eliminar los gusanos de sus brazos, bebió agua de un arroyo, se alimentó de frutas y larvas y caminó siguiendo un río hasta que finalmente fue encontrada por lugareños, después de

estar perdida en la selva, Juliana se convirtió en un símbolo de esperanza y fortaleza ante la adversidad.

El accidente ocurrió cuando sobrevolaba la selva Amazónica, una tormenta con fuertes vientos y lluvia, la voz de una azafata fue la que le salvó la vida a Juliana.

Cuando el avión descendió 4000 el piloto buscaba dónde poder aterrizar de emergencia, Juliane salió despedida del avión y cayó en las ramas de los árboles y la densa vegetación amortiguaron el impacto, estuvo inconsciente unas tres horas cuando despertó se encontró atada con el cinturón de seguridad a su butaca, este hecho le salvó la vida, tenía heridas en los brazos en un ojo y la clavícula rota.

Juliane pasó dos días intentando buscar ayuda y lo único que encontró fue los restos del avión calcinado y los cadáveres del resto de pasajeros, decidió aferrarse a la vida y sobrevivir a toda costa, siguió un riachuelo con la esperanza de encontrar otro más caudaloso, fueron días en los que debió hacer mucho calor y tuvo que enfrentarse a picadura de mosquitos a los cocodrilos

y con el temor que apareciera un animal salvaje, ella no sabía que se encontraba a más de 600 km, de cualquier centro habitado en plena Amazonia peruana, tras diez días de caminata por la jungla llegó a un río navegable y caminó por manglares hasta dar con una canoa a motor y una choza que era el refugio de cazadores.

A la mañana siguiente llegaron los cazadores, la llevaron a su aldea y la curaron las heridas más graves, después la llevaron en avión a un hospital para internarla, allí se encontró con su padre en un emotivo reencuentro, las indicaciones de Juliane ayudaron a dar con los restos del avión, se encontró la parte delantera intacta y comprobaron que habían sobrevivido trece personas entre ellas el piloto, pero no vencieron a la selva y fallecieron en diversas circunstancias.

Se trasladó a Alemania a estudiar obteniendo el título de Zoología y Biología, actualmente trabaja como bibliotecaria en la colección estatal Zoológica de Múnich. Fundó la Fundación Caguana para la investigación de la amazónica.



Aurora Fernández Gómez
Profesora y Escritora
Palma de Mallorca

LADY MARY WORTLEY MONTAGU: AVENTURERA Y AMANTE DEL DESIERTO

*En el siglo XVIII el matrimonio tenía más que ver
con las finanzas que con el romance.*

En el siglo XIX un buen número de aristócratas británicas, cultas y aventureras atraídas por las lecturas prohibidas de **Las Mil y una Noches**, abandonaron el confort de sus mansiones inglesas para ir a conocer el lejano Oriente: el Oriente de los harenes, los bazares atractivos y coloristas, los mercados de esclavos, los perfumes, las caravanas de camellos, las noches estrelladas en medio del desierto, los beduinos, las pirámides, la cultura árabe... en fin todo el desierto.

Egipto se convirtió en el primer destino de moda para los británicos, no sólo por sus monumentos sino también por su clima cálido y saludable. En aquella época todo Oriente era una tierra inexplorada donde era posible la aventura más romántica imaginable.

Muchas damas británicas se sentían atraídas poderosamente por este mundo desconocido: Lady Hester, Gertrude Bell, Lady Jane Digby y hasta la famosa escritora Ágatha Christie, entre otras.

Lady Mary Wortley (Londres, 1689-1762), su nombre de soltera era Mary Pierrepont Fielding, hija de los condes de Kingston. Su padre era un aristócrata miembro del parlamento inglés. Lord Kingston le inculcó el gusto por la lectura, pues poseía una biblioteca con miles de volúmenes. Mary, comenzó a leer desde muy pequeña y pronto empezó a escribir poemas. La mala relación con su institutriz, que era altiva y exigente, le inspiró sus primeros cuentos satíricos titulados: "**La dócil princesa**".

Mary, gran lectora, devoraba las obras de Molière, Corneille y los poetas latinos como Ovidio. A los trece años ya hablaba francés y dominaba el latín. Muy joven publicó ensayos y sátiras, y hacía tertulias en su casa con escritores ingleses, a quienes sorprendía por su elegancia, buenos modales y animada conversación.

MATRIMONIO

Mary era sin duda un buen partido y tenía muchos pretendientes, pero fue a través de su amiga Anne Wortley Montagu, nieta del conde de Sandwich, que un día le presentó al hombre con quien acabaría casándose, su hermano Edward con quien empatizó por sus conocimientos de latín y el amor por la poe-

sía. Aunque no agradaba a su padre ni tenía fortuna personal sí descendía de familia rica con títulos nobiliarios, al final negoció las condiciones del matrimonio de su hija. Entre tanto, ella se dedicaba a leer poesía italiana y escribir ensayos y poemas sobre temas clásicos, y Edward escribía panfletos criticando los contratos matrimoniales de la época en los ratos libres que le dejaba la política.

Una noche se fugaron los dos por la terraza de su casa en un coche de caballos. Fue un escándalo que su padre no le perdonó.

Empezaban una vida en pareja que no les iba a ser fácil. No estaba basada en el amor. Edward decía que el amor lo dejaba para las novelas. No tuvieron romántica luna de miel. Era un hombre ambicioso, egoísta, negligente, despreocupado con su esposa.

VIAJE A ORIENTE

En 1716 su marido fue nombrado embajador en la corte de Estambul, y Lady Wortley aceptó acompañarlo con su hijo de cuatro años. No quería renunciar a un viaje como éste que tanto había soñado cuando estudiaba en la biblioteca de su padre en los mapas y textos de la Antigüedad clásica: las ruinas de Italia, las islas griegas...

Lady Mary Wortley Montagu preparó un gran equipaje como correspondía a su estatus: trajes de noche, zapatos, guantes, joyas, vestidos, pelucas, enaguas, y, sobre todo, muchos libros, y un gran séquito.

Lady Mary tuvo ocasión de visitar las habitaciones secretas de los harenes del sultán otomano. Escribió la primera carta desde su residencia en Estambul a la Princesa de Gales, Guillermina Carolina, esposa de Jorge II. Le describe las dificultades del viaje y las fatigas por no poder hacerlo por el Danubio que estaba congelado. También el llamativo lujo de la corte imperial del Sultán, las majestuosas ceremonias, la opulencia de sus palacios, la belleza arquitectónica de sus mezquitas, el refinamiento de los harenes... Usaba el velo para poder visitar lugares y mezquitas que estaban prohibidas a una dama cristiana. Entró en contacto con la hija del sultán Ahmet III de trece años que había contraído matrimonio con el teniente del gran visir, favorito del Sultán, que tenía cincuenta y un años. Nos describe cómo iba vestida esta joven princesa: "Vestía un caftán de brocado de oro con flores de plata, que

realzaba su pecho. Calzones de color rosa, el chaleco verde plateado, las zapatillas blancas finamente bordadas, sus brazos con grandes brazaletes de diamantes igual que el ancho cinturón. En la cabeza un delicado pañuelo en tonos rosados y plata; su larga cabellera recogida en trenzas, y en lado varios broches de joyas".

Cuenta una anécdota y capricho del Sultán Ahmet, pues resulta que era gran amante de las flores y jardines; sobre todo de los tulipanes, traídos desde Holanda en el siglo XVII, y daba grandes fiestas para celebrar su floración en la ladera del Bósforo donde tenía una gran extensión de tierra. Hasta el punto que llegó a crear un ministerio.

Todos los embajadores y cónsules europeos tenían su residencia en un pintoresco barrio con vistas al cuerno de oro, al puerto, al serrallo... era en sí mismo una ciudad amurallada con un ambiente cosmopolita por sus comercios, cafés, tabernas, elegantes palacios... que cautivaron a Lady Mary desde el primer momento. Por allí paseó con Théophile Gautier contemplando los minaretes de las mezquitas, la ciudad de Constantinopla...

Le gustaba visitar a sus amigas turcas, explorar los rincones de Estambul, visitar sus palacios: Tokappi y Santa Sofía, navegar por las aguas del Bósforo, recorrer el Gran Bazar...

NACIMIENTO DE SU HIJA Y LA VACUNA DE LA VIRUELA

En 1718 dio a luz su hija Mary, y fue cuando aprovechó para hablar con los médicos sobre la práctica de la inoculación que los turcos utilizaban como vacuna contra la viruela, pues se trataba de pinchar al paciente con una aguja infectada con el pus de la viruela. Los síntomas eran de fiebre al cabo de una semana, tras la cual el paciente se recuperaba y quedaba inmunizado. Esta enfermedad estaba causando muchas muertes en Inglaterra. Un hermano de Mary había fallecido y ella tenía la cara marcada. Decidió probarla en su hijo Edward que se recuperó en pocos días sin ningún contratiempo. Un famoso doctor la animó a que la difundiera en Inglaterra. Se lo tomó tan en serio que así lo hizo.

Cuando se recuperó del parto retomó sus actividades sociales y sus estudios de turco. Fue a visitar a la sultana Hafise, la favorita de Mustafá II. La historia de esta niña le im-

presionó bastante, porque al morir su marido fue obligada a contraer matrimonio con uno de los hombres más poderosos de allí, pero tenía 80 años. La recibió en su palacio vestida para la ocasión, le ofreció un espléndido banquete compuesto de 50 platos con un lujo impresionante. Todo en consonancia con su vestido. Los cuchillos eran de oro, las empuñaduras tenían incrustaciones de brillantes, el mantel y las servilletas de muselina con flores naturales finamente bordadas con hilo de seda y oro.

Mary tuvo el privilegio de acceder a preciosos y magníficos palacios, al interior de varios harenes y aposentos de importantes damas turcas como al de la esposa del gran Visir. Admiraba la belleza natural de las hermosas mujeres turcas: "opino que tienen buen gusto, distinto al nuestro, quizá mejor, creo que poseen una idea acertada de la vida, ellas la dedican a la música, los jardines, el baño, el vino y las comidas delicadas, mientras que nosotros nos devanamos los sesos con conspiraciones políticas o estudiando alguna ciencia".

REGRESO A INGLATERRA

Lady Mary tenía 30 años cuando regresó a Inglaterra. La gran epidemia comenzó en 1721, su gran preocupación era proteger a su hija y decidió aplicarle el método de inoculación como había hecho con el pequeño Edward. La princesa Carolina cuando vio el éxito de "este remedio turco" decidió probarlo en la familia real. Antes se había probado en una prisión con la condición de que si sobrevivían se les concedía la libertad a los 6 prisioneros y así fue, todos los hombres sobrevivieron a la vacuna y fueron liberados. Lo mismo pasó con los niños de un orfanato, fue un éxito. Y finalmente, se les aplicó a las dos niñas de la princesa Carolina. Lady Mary fue homenajeada por colaborar y ayudar a salvar miles de vidas.

Lady Mary, tras su ardua lucha contra la viruela, se dedicó a escribir poemas, publicar ensayos y cultivar nuevas amistades, entre ellas la del escritor francés Voltaire al que admiraba.

Como se puede comprobar, la mujer puede realizar las aventuras y otras actividades peligrosas de los hombres, pero sin perder jamás la esencia femenina.



José el Granaíno
En homenaje a mis amigos de
Granada Costa

4- Bamberas.
Autor: Marcos Donaire Heredia





Rogelio Bustos Almendros
Fisioterapeuta y Escritor
Granada

“EL HONOR ES MI DIVISA”. LEMA DE LA GUARDIA CIVIL

Dormía y soñé que la vida era belleza.
Desperté y encontré que la vida era deber.
(E. Kant)

ISublime divisa! Y lo verdaderamente importante de este lema es que se cumple, se viene cumpliendo por todos los miembros desde la creación de esta institución allá por el año 1844.

El escritor francés Alfred de Vigny, afirmaba que el estímulo más poderoso que existía para el cumplimiento del deber era el concepto del honor. ¿Y qué es el Honor? La RAE dice que “es una cualidad moral que impulsa a una persona a cumplir con sus deberes hacia el prójimo y hacia sí mismo”.

Esta palabra abarca un amplio significado y se ha escrito mucho sobre él, pero como dice el proverbio “todos los caminos llevan a Roma”, lo que se ha escrito sobre el honor llegan todos al mismo punto.

Para Menéndez y Pelayo el “HONOR es el sentimiento de la dignidad personal, la altísima estimación de la naturaleza humana en el propio individuo que es depositario de una serie de valores esenciales y cuando se ve mezclado en un asunto de honor, trasciende esos valores de los que es depositario”.

El escritor Mariano de Vega en su libro “Deontología Militar” dice: “El honor es la lealtad a una conciencia recta que se rige por las normas del decoro y del deber que es un vínculo de naturaleza moral”.

En definitiva, se puede decir que el Honor es la lealtad a una conciencia recta que se rige por las normas del deber que incluye: honradez, honestidad, dignidad, respetabilidad, integridad, responsabilidad, decencia, rectitud, nobleza, entereza, lealtad, pundonor... y cumplir con la palabra dada. Por algo el honor en la mitología romana tenía su propio dios, Honos.

EL ESPAÑOL Y EL HONOR

¿Valoran los españoles esa sublime virtud del honor? Según se viene comprobando por los hechos que se van conociendo todos los días, es cosa anticuada, cosa del pasado. En la revista Honderos de 1979 el soldado Ramírez Parrado escribió: “Los españoles siempre hemos tenido fama de ser personas de honor y fieles cumplidores de su palabra. Así, si hay alguna pasión capaz de definir por sí sola el comportamiento del pueblo español, esa pasión es, sin duda, el HONOR”.

Existen muchos testimonios que así lo confirman, tanto por españoles como por extranjeros. El condotiero italiano Braccio Montone contestó a un español que censuraba el poco

empuje de los soldados italianos en la guerra: “**Ustedes los españoles consideran más honorable dejarse despedazar por el enemigo que salvar la vida**”. Y un cronista francés que había observado la fiereza y valentía con las que luchaban las tropas del Gran Capitán en Nápoles escribió lo siguiente: “**Estos locos españoles estiman tanto el honor que con tal de no empañarlo prefieren la muerte**”.

EL HONOR EN LA ACTUALIDAD

El gran periodista EMILIO ROMERO dijo muy acertadamente en cierta ocasión, que en estos tiempos sólo los militares y los poetas seguían utilizando la palabra PATRIA. Pues podemos decir lo mismo sobre el HONOR, que ni se pronuncia y menos aún se tiene en cuenta, pues es una palabra vacía sin significado y sin utilidad. Los hechos lo pregonan a los cuatro vientos.

Cuando una persona corriente carece de honor, no tiene mayor importancia, salvo que se convierte en un ser despreciable y sin más repercusión. Otra cosa muy distinta es si esa persona que carece de honor ocupa un cargo en la Administración Pública, como Director General, Secretario de Estado, Embajador, Ministro, Presidente o Jefe de Estado. Entonces aparecen toda clase de corrupciones y perversiones, la sociedad se destruye y con ella el país entero, pues “el que no roba es que es tonto”.

En la actualidad hay un ministro en la cárcel, un expresidente del Gobierno, Sr. Zapatero (hoy joyero de alta joyería) imputado, la directora de esa Institución tan limpia, tan heroica como es la **Guardia Civil**, está imputada... para qué seguir si están todos los días en los medios de comunicación. En la actualidad, en España, roban los políticos, los empresarios y todo el que puede. Que el lector interprete, si como antaño, que la pasión del pueblo español es el honor.

En cuanto al Sr. Presidente del Gobierno, en el año 2015 en una entrevista dijo que no pactaría con Bildu: “con Bildu no vamos a pactar, si quiere se lo digo 20 veces”. Pues pactó. Otra de sus frases: “No podría dormir tranquilo si pactara con Podemos”. Pues pactó. Y también con ERC.

Ante este incumplimiento de su palabra, Dios me libre de acusarle de nada, sus razones tendría, y pienso que muy poderosas por la alta posición que ocupa.

Cuando no se cumple una palabra una pro-

mesa o juramento, se está obligado a justificarlo razonadamente, pero jamás “porque he cambiado de opinión”, pues se está expuesto a que digan ante el mundo entero que “España no es un socio fiable”.

Por su significación traemos esta edificante anécdota: el célebre Almirante inglés Collingwood que tuvo destacado papel en la batalla de Trafalgar le dijo a un capitán francés Renaud hecho prisionero al que le dejó cierta libertad dentro de su territorio: “**Acuérdese usted de que está permitido romper, si se puede, una cadena de galeote, pero no una palabra de HONOR**”.

EL HONOR ES MI DIVISA

La Guardia Civil fue creada durante el reinado de Isabel II tras la promulgación de los Reales Decretos Fundacionales en marzo y mayo de 1844. Esta misión fue encomendada a Francisco Javier Girón y Ezpeleta, II Duque de Ahumada y V de las Amarillas. Aristócrata, noble en el mejor de los sentidos y militar ejemplar con una extensa y gloriosa Hoja de Servicios, numerosos méritos, formación y experiencia en lo social, en la política, en la diplomacia y en lo militar, y por tanto, revestido de todos los valores morales de compañerismo, disciplina, subordinación, obediencia, fidelidad, lealtad, valor, y cómo no, con honor y estar dispuesto a darlo todo por la Patria, sin esperar nada a cambio.

El duque de Ahumada nació en Pamplona en 1803 y murió en Madrid el 18 de diciembre de 1869. Está sepultado en el cementerio de San Isidro en Madrid. Su rango militar fue de Teniente General fundador de la Guardia Civil y su primer Director General.

EMBLEMA

HACHA cruzada con una ESPADA. Representa fuerza, poder, valor, justicia, defensa y honor; autoridad y capacidad para hacer cumplir la Justicia. Conjunto de VARAS, representa la unión y la fuerza del Estado para imponer la Ley y mantener el orden público.

TRICORNIO

Simboliza la autoridad, la presencia de la ley, orden y seguridad en cualquier lugar que aparezca.

Cuando el **Duque de Ahumada fundó la Guardia Civil** dictó unas normas sencillas, claras y estrictas de obligado cumplimiento entre las que sobresalían el valor, la disciplina, la lealtad, la abnegación, formación perma-

nente, y como hemos dicho antes, a darlo todo sin esperar nada a cambio, servicio a la sociedad, y como cumbre el HONOR.

Todos los miembros de tan prestigioso Instituto han venido cumpliendo al pie de la letra estas normas, incluso la vida, salvo alguna excepción. Y entre estas excepciones se encuentran los que precisamente tenían que dar ejemplo de formación, capacidad, responsabilidad, y especialmente, HONOR: los Directores Generales.

Luis Roldán condenado a 31 años de cárcel de los que cumplió sólo 15. Fue acusado de malversación, cohecho, fraude fiscal y estafa. robó hasta el dinero de los huérfanos de la Guardia Civil.

Mercedes González, actual Directora, está imputada por ataques al poder judicial y a la Guardia Civil.

Estos hechos vergonzosos indignos, se comentan solos, no son necesarias las palabras. Hoy el Honor de los españoles no está representado por los políticos ni por sus gobiernos, sino por las Fuerzas Armadas y de Seguridad. Ellas nos dan una gran lección de abnegación, sacrificio, heroísmo y de honor dentro y fuera de España, seres excepcionales que soportan las más duras pruebas y que ponen en lo más alto, muy alto, el ideal humano para que aprendamos a mirar hacia arriba, a desprendernos del barro y a elevarnos sobre las bajezas y miserias que continuamente nos asaltan y rodean.

RECUPERACIÓN DEL HONOR

Es necesario y urgente que España y los españoles volvamos a recuperar el Honor que teníamos en el pasado y también el prestigio y el respeto para que podamos decir como el alcalde de Zalamea: “**al rey la hacienda y la vida se ha de dar, pero el honor es patrimonio del alma y el alma sólo es de Dios**”. Y es que el honor tiende siempre a elevar al hombre hasta el cielo.

Como final traigo aquí las palabras de Quevedo escritas en el siglo XVII:

“**Das a los delitos lo que se debe a los méritos, y los premios de la virtud al pecado; que encaramas a los tribunales a los que habías de subir a la horca; que das las dignidades a quien habías de cortar las orejas, y que empobreces y abates a quien debieras enriquecer**”.

¿Algún parecido con la época actual?

Inmaculada Rejón Del sentimiento a la voz

Mañana sale



María José Mielgo
Bilbao

ENTREVISTA A MANUEL GONZÁLEZ CARRASCO “KABALCANTY”

Manuel Jesús González Carrasco (Kabalcanty), poeta y narrador madrileño, ha publicado veintidós libros: *Novelas verticales: La Raza/Otho, el inapreciable* (1981), *El Gran Anuro y otros cuentos* (2008), “*En el discutir de las cárcavas*” (Una antología poética y un apéndice) (2010), *En el lapso cíclico de Nannar* (Poesía. 2012), *Historias desde mi cubil* (Relatos. 2012), *Breviario baladí* (Relatos breves. 2012), *Habitante abisal* (Poesía. 2013), *Vertikalidad aproximada* (Poesía) (2014), *Delirio al paio* (Poesía) (2016), *El mal también bebe cerveza* (Novela. 2017), *Observador de los cielos y otros relatos imposibles* (2017), *Islandia blanca entonces* (Poesía. 2018), *Sobrevivir para un cielo despejado* (Novela. 2018), *Kabalcanty unplugged. (Antología dispersa 2011-2018)* (2018), *Calíope cumplió 60 años* (Poesía. 2019), *Déjame que le diga al señor Fernsby* (Relatos. 2020), *Itaca, quizá* (Poesía. 2022), *Poesía incipiente. (Antología 1977-1989)* (2023), *La sinergia entre lo obtuso y la sobrevivencia* (Relatos. 2023) y *La balada de los prescindibles* (Novela. 2025) y *La lírica del barro* (Poesía. 2026). Habitual colaborador en blogs, tertulias radiofónicas, revistas diversas y presentaciones de libros. Miembro fundador del movimiento literario *Poetas Vertikales 21*. Columnista semanal de los periódicos *Pontevedra Viva* y *Periódico Irreverentes* y *Global de Masticadores de Letras*, además de colaborar en otras revistas literarias. Ganador del I Certamen Poético Nuestra Musa, La Camelia, accésit Premio Lírico Editorial Donbuk y primer premio certamen *Verso contra verso 2022* ASEAPO.

Conocí a *Kabalcanty* pseudónimo del escritor Manuel Jesús González cuando yo componía como miembro del Jurado del I Certamen de Nuestra Musa La Camelia convocado por el Pazo La Saleta (Meis-Pontevedra) y él fue el ganador. Demostró ser un gran poeta, con una lírica simbolista,

excelsa, realista. Su lectura nunca deja indiferente y expone los sentimientos que visiten al ser humano. Su prosa, igualmente extraordinaria y directa: es un gran observador. Nunca me ha impresionado el número de libros que edita un autora-a: “*La cantidad no es sinónimo de calidad.*” Pero en este caso, yo que no llevo sombrero, me lo quitaría ante la obra de este autor madrileño. En lo personal, no tengo palabras para definir a una persona a quien le hace justicia su sombrero: elegante en sus actitudes —que es lo importante—, creativo, sincero y honesto (muy honesto) y amigo de sus amigos. Es un gran placer coincidir y quedar con él y su mujer Ana, cuando voy por Madrid y que me haya acompañado en diversos eventos en tierras madrileñas.

Como digo, usted escribe lírica, artículos, novela, relato corto: ¿En qué género se encuentra más a gusto?

Tal vez en poesía y relato breve. Para la novela se precisa concentración y arduo trabajo y ahí choca con mi tendencia a la vaguería.

Es gran observador de lo que acontece a su alrededor: ¿Cualquier detalle puede ser el detonante para una obra, bien sea lírica o de narrativa?

Sí, mi inspiración es la experiencia. Me gusta ser hijo de mi tiempo y contar mi visión crítica. Cualquier cosa pequeña, una foto, una frase, un detalle puede ser un poema o relato.

¿Qué sintió cuando le comunicaron que era el ganador del primer Certamen Nuestra Musa la Camelia? Bueno, siempre es gratificante ganar algo. Pero, en general, no participo en concursos. Me parecen que casi todos obedecen a una norma férrea difícil de esquivar. Cuanto más importantes menos ecuanímenes.

Escribe semanalmente —y con buena pluma —en Pontevedra Viva y otros medios. ¿Es un escritor disciplinado?

Sí, ante el folio en blanco sólo queda trabajar y trabajar. Hay quien cuenta otras historias, pero no son ciertas. Puro postuero.

He leído varias de sus obras: difícil no empatizar con lo que expone en algunas de ellas y en su lírica. Primero escribió *El mal también bebe cerveza* (Novela. 2017) y debido a su éxito, le siguió *La balada de los Prescindibles* (Novela 2025). ¿Cómo surgieron ambas obras? (Hay que decir que ambas gozaron de éxito).

En esas dos novelas me planteé por primera vez llegar a más lectores. No son las que escribí con más agrado pero funcionaron relativamente bien. Mis novelas anteriores son demasiado simbolistas, quizá, y eso hace intrincada su lectura. Vivimos unos tiempos en los que nos gusta ir deprisa hasta para leer.

He leído su poemario *Poesía incipiente* (Antología 1977-1989). Me ha sorprendido el prólogo. No estamos acostumbrados a que un autor, con su



bagaje, sea tan sincero exponiendo sus miedos a la hora de ver editadas algunas de sus obra. Y en lo personal, ser tan honesto para agradecer el mérito de la paciencia, de la convivencia como lo hace en dicho prólogo hacia su mujer Ana —a quien tengo el gusto también de conocer—. ¿Qué le ha aportado Ana, en esos momentos de duda, de enfrentarse a la cuartilla en blanco, de estar horas escribiendo?

Mucho, teniendo en cuenta que cuando escribo es tiempo que no estoy con ella. Silencio y soledad son mis dos claves para la escritura y Ana lo sabe. Sin ella supongo que tampoco hubiera dado el salto para publicar mis obras. Ella es mi primera lectora y, por cierto, muy benévola e indulgente.

¿Cómo ve usted la Literatura en la actualidad? ¿Y la poesía: cree que hay sabía joven y buena?

Creo en los jóvenes valores literarios. En su gran mayoría me gustan. Les aconsejo que escriban narrativa porque la poesía sólo la leen los poetas... Y no todos. Siempre fueron malos tiempos para la lírica, pero ahora son peores.

De cuando comenzó a escribir y viendo cuál ha sido su producción: ¿qué destacaría de sus comienzos tanto en la poesía como en la narrativa?

Desde luego la ilusión, el empuje por escribir bien y una dedicación que me llevó años estar encerrado de espaldas a lo que hacían mis amigos, por ejemplo. Vivía en modo artista todo el día. Agotador, ahora que lo medito.

¿Sirve la Literatura, la Música, el Teatro, en definitiva, cualquier rama del arte, como terapia cuando se practica alguna o varias de ellas?

Rotundamente, sí. Yo sufrí una depresión a los cuarenta y tantos años por no tener tiempo para escribir. Mi trabajo *alimentario* me lo impedía.

¿Cree que se cuida en lenguaje como se merece?

Creo que sí, se adapta a la contemporaneidad y eso está bien.

¿Qué les diría a los jóvenes escritores-as que tienen tanta premura por editar hoy en día?

Comprendo su premura, sin embargo el oficio de escritor no suele dar frutos tempranos. Incluso, a lo peor, no los da nunca. Escribir por afición y sin descanso, eso acaso les diría con unas cuantas cervezas en el cuerpo.

¿Cuál considera Kabalcanty que “... es LA MAYOR SOLEDAD?”

Existir entre tanta gente indiferente.

¿De quién más duele una MENTIRA?

Evidentemente de quien más amas.

¿Cuál es el LEITMOTIV de Kabalcanty para seguir escribiendo?

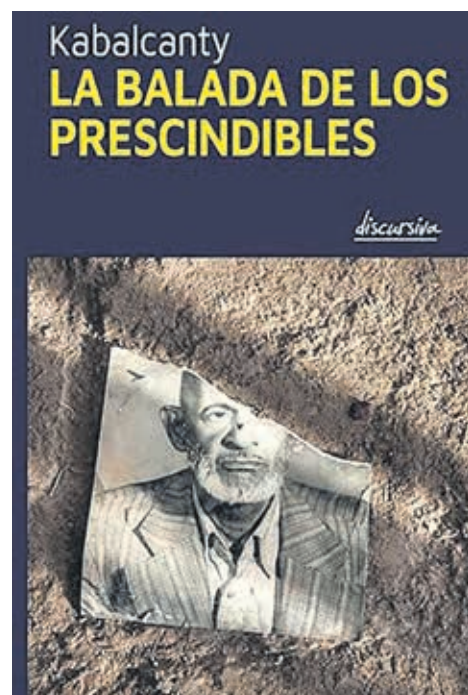
Vivir con salud.

¿Qué obra le gustaría escribir?

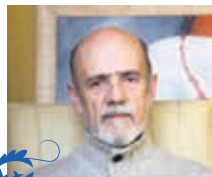
Una gran novela que nunca escribiré.

Y para terminar: ¿qué proyectos literarios tiene en mente —si nos puede anticipar algo—?

Seguir trabajando día a día. Poemas, relatos, tal vez novelas. Lo cierto es que no hace falta escribir mucho para decir lo que uno realmente quiere contar.



Cultural



Diego Nieto Marcó
Málaga

Ana Díaz es uno de esos personaje del que jamás había oído hablar, ni leído, ni jamás me habría parado a pensar no ya en su posible existencia sino en el cómo de su existencia: tristezas, alegrías, sacrificios, placeres, ambiciones, dudas, miedos, todo eso que nos hace humanos, pero que habría que concebir, imaginar, en su tiempo, con sus limitaciones, con sus necesidades, con sus ambiciones. Y podemos ver que muchas de nuestras ambiciones, de nuestras necesidades, y no digamos limitaciones, en comparación con las suyas y los de toda su época, son insignificantes. Y supe de ella navegando, y cotejé con la *Historia Hispánica* de la Real Academia de la Historia.

Quizás convenga una brevísima introducción histórica.

Febrero de 1536: Pedro de Mendoza, accitano, funda Buenos Aires. En un principio se establece una relación amistosa con el pueblo querandí pero ésta se deteriora y culmina en ataques y final asedio a

todo lo que hiciera falta, salvo ir al servicio, eso a la selva, y lavarse, eso al río.

Los españoles encontraron un gran apoyo en los carios (subgrupo guaraní). No eran cazadores-recolectores, como los casi paleolíticos querandíes, sino agricultores y pescadores. Y además de alimentos y apoyo militar, los carios les proporcionaron algo fundamental: alianzas matrimoniales, porque las aproximadamente veinte españolas que habían llegado allí no eran suficientes para una población de casi trescientos hombres. (Guste o no guste el hecho biológico, una sociedad no puede carecer de mujeres, u hombres, porque si no desaparecería).

Y aquí está nuestro punto de partida, porque de una de esas alianzas, la de Mateo Díaz, natural de Puerto Real, y Savé, de la tribu payaguá, nació Ana Díaz. (¿Te imaginas a la pequeña Ana pateando desnuda en brazos de una madre también casi desnuda junto a un padre con morrion, peto y borceguíes?).

No había registros, ni de naci-



la ciudad, una aldea en realidad, durante el que se propagan las enfermedades y surge la hambruna (parece que ratas y suelas de zapato fueron ansiados comestibles), por lo que, en 1537, un grupo bajo las órdenes de Salazar decide navegar Río Paraná arriba en busca de alimentos. Donde el Paraná toma rumbo oeste, ellos continúan rumbo norte por su afluente, el Río Paraguay. En agosto, a sus orillas fundan un fuerte que en 1541 adquirió la categoría de ciudad de La Asunción cuando Irala, que tenía autoridad legítima como fundador, creó el cabildo.

En realidad la de Irala seguía siendo una aldea de unas cuatro hectáreas que levantaba sus casas alrededor del fuerte original; casas, por no decir chozas, de una o dos dependencias, de paredes de adobe con suelo de tierra y techo de paja o palma. Las dependencias, pequeñas, eran multiuso: en ellas se cocinaba, se comía, se dormía, se hacía

miento ni de defunción, pero se calcula que debió nacer entre 1554 y 1560 porque en 1576 ya estaba casada con el español Rafael Saler, aunque en 1580, cuando comenzaría su *viaje sur*, la encontramos viuda. En esa época y en esos lugares, la vida se perdía al más mínimo descuido: a la hostilidad de algunos nativos había que agregar la hostilidad del medio.

Acabamos de mencionar 1580, *viaje sur*. ¿A qué nos referimos?

Ese año, el navarro don Juan de Garay decide en efecto realizar un *viaje sur*.

¿Para qué? Si estaban con tribus amigas, había mestizaje consentido, suficiencia de alimentos... ¿Para qué al sur? Además lejos del Rey Blanco en su palacio de Plata, según la leyenda. Una posible respuesta: era el espíritu conquistador de entonces, o la mentalidad, si prefieres: al sur para refundar *Nuestra Señora Santa María del Buen Ayre*, a la que Garay daría dos nombres *Ciudad de*



la *Santísima Trinidad*, la ciudad misma, y *Puerto de Santa María de los Buenos Ayres*; aunque, como ya sabes, con el tiempo se impuso el nombre del puerto.

Y en marzo salió la expedición en ese inmortal *viaje sur*. Pero salió en dos grupos: un primer grupo en bergantín, en el que viajaban Garay, su mujer, Isabel de Becerra y sus hijos legítimos y otras mujeres, y un segundo grupo que marchó por tierra arreando el ganado (según algunas fuentes quinientas cabezas, según otras mil).

Pero eso no era como pasear por la Gran Vía hasta Plaza de España mirando escaparates. Eso era tierra salvaje, salvaje en todos los sentidos: la vegetación, el terreno, por momentos firme, por momentos cenagoso, y por supuesto la fauna; y la distancia... de tan grande inconcebible. Recorrerían tres tramos diferentes. El primero desde Asunción hasta el Paraná, poco más de trescientos kilómetros; el segundo, bajando por la margen derecha del Paraná hasta la desembocadura en el Río de la Plata, unos quinientos cincuenta kilómetros; y el tramo final, hasta el lugar de la fundación, otros trescientos cincuenta kilómetros; total aproximado: mil doscientos kilómetros... a pie, recuerda.

¿Y Ana Díaz?

Ella se unió a estos mil doscientos kilómetros a pie, la única mujer (las demás en el bergantín). La movería el interés de arrear, como otros, su propia herencia de vacas, caballos y ovejas (mujer y mestiza, pero derechos respetados durante la conquista española).

Y la columna, que se extendía casi un kilómetro, salió de La Asunción siguiendo el curso del Río Paraguay. Aunque había senderos indígenas, eran muy estrechos, por lo que realmente arremetían contra la espesura. Si has andado por la selva de esa zona, Paranaense, sabes que se avanza, como Ana, casi a ciegas, que delante de tus ojos hay una pantalla verde que abres

con tus brazos, una y otra vez, y de repente, ante ti, una tarántula, que nunca has visto pero sabes que es una tarántula porque es peluda y grande, la araña más grande que has

ju, repetido, *ju-ju*, oscurece aún más la noche porque la habita con su misterio: ¿una lechuza? ¿un búho? Al fin te duermes. Ana, acostumbrada a esas voces de la noche, hace



visto (Ana sí sabe qué es; su lado guaraní las come asadas, como nosotros las gambas o cangrejos); y en las copas de los árboles, tan frondosos que te ocultan el cielo, oyes los rugidos del jaguar, que sabes que está en una rama aguardando su momento; y te llega una sacudida de ramas, y chillidos y aullidos y gruñidos (todos los "idos") de monos capuchinos, aulladores, tamarinos, que los indígenas, incluso Ana, llaman *karajá* o *mirikina* o *ka'i*.

Al llegar la noche, temprano en la selva cerrada, y ya hayas recorrido tus diez o quince kilómetros, quizás descalza como Ana, quizás en sandalias de cuero, acomodas unas hojas al pie de un árbol y allí te tumbas, agotada, procurando el sueño rápido, pero percibes un roce sigiloso de hojas; prestas atención. ¿Será un puma? Algún ronquido humano te tranquiliza. Pero un *ju-*

tiempo que duerme tranquila a tu lado.

Y al día siguiente otra jornada, y después otra, y otra; hundiéndote en el barro, o esquivando las raíces que zancadillean, o temiendo lo que esconde la hojarasca que pisas.

«¡Jornada de descanso! ¡Qué alivio!» Pero el descanso no es por ti ni por Ana, sino por el ganado.

Y como Ana, padeces hambre, cansancio, miedo, rabia por la pérdida de animales en el río desbordado a causa de las lluvias. Porque los esteros y pajonales lo invaden todo, y se multiplican los zumbidos de mosquitos y de tábanos, y las picaduras de jejenes y hormigas silenciosas. Y de repente oyes «¡Cuidado con las yarará!» «¿Yarárá? ¿Qué es eso?» Y Ana te responde: «La peor serpiente que te puedes topar, el veneno te fulmina». (Hoy en día hay antídoto, pero el efecto es tan rápido y hemotóxico como en el



XVI.)

Y te hundes en el barro. Ana y un tal Pedro te ayudan, pero te dejas una sandalia. Alguien te ofrece unos zapatos de cuero, que te harán ampollas. Pero peor es nada.

Ya llegáis a la zona pampeana. Sólo faltan unos trescientos cincuenta kilómetros hasta el lugar indicado por Garay, como de Madrid a Castellón. Llano, de pastos duros, y es más fácil el andar.

El horizonte abierto, la inmensidad de la llanura. Unas nubes blancas a lo lejos. El silencio.

Una flecha en el aire, gritos; los hombres disparan sus arcabuces. «¡Los querandíes!». Un salvaje arremete contra Ana lanza en ristre, ese Pedro se interpone y lo golpea con su arcabuz en la cabeza; el atacante huye. Todos huyen. Pedro mira a Ana y sonríe, Ana también lo mira y le apoya una mano en el pecho en sentido agradecimiento.

Quizás eres testigo de algo, ¿acaso de un romance naciente del siglo XVI?

Y Ana, y la expedición, y el arreo, y tú misma, que te les has unido, llegáis al lugar prefijado. Es fines de mayo, principios de junio. Otoño. Han pasado varios meses, y además de hambre y agotamiento, en piernas, brazos y cara te escuecen los rasguños de las ramas, los picotazos de mosquitos y tábanos, las mordeduras de hormigas, ¡esas malditas hormigas coloradas! Pero te has librado de la tarántula y la yarará, del puma y del jaguar, de las crecidas repentinas y los fosos cenagosos. Otros no han tenido tanta suerte, han quedado en el camino como vacas y caballos.

Buenos Aires: una empalizada de dos kilómetros cuadrados, dos puertas, La Puerta Trinidad, a la pampa (“llanura” en quechua), y la Puerta del Puerto, al río a lavar la

ropa, y sobre todo a buscar agua para beber, agua que hay que dejar reposar en los cántaros para que el barro se asiente.

Han dividido la superficie en ciento cuarenta y cuatro manzanas, cuarenta y cinco para viviendas, de esas de barro y paja, y el resto para huertos.

A Ana Díaz, por derecho propio, como vecina asentada, le toca el solar 87. Tú la miras, feliz también. ¿Por el solar? ¿Por haber recorrido los mil doscientos kilómetros? ¿Por haber sobrevivido?

Lleva esa vida de pobreza que le parece normal, no pide nada a cambio, salvo estar viva, y si encuentra compañía, un regalo del cielo. Y la encuentra: Pedro. Pedro Isbrán, también hijo de español y guaraní, y tienen una hija (al menos) Felipa, que se casa con el español Domingo de los Santos.

Ana sufrió lo suyo, dolor y pe-



nurias, agotamiento, momentos de euforia y momentos de abatimiento, de esos momentos en que piensas ¿qué hago aquí? ¿Para qué esto si en casa estoy mejor? Sin embargo por entonces el sufrimiento era parte de la vida, y la vida había de ser llevada hacia adelante. Y ansiaban entrar en su casa de barro y paja que amenazaba diluirse con las lluvias, y en ella hacerse, hacerse el uno al otro sin preguntar nada, sin pedir nada.

Y Ana no lo sabe, pero entrará en la historia oculta, la que está ahí para los curiosos, y esa ciudad,

hasta la que anduvo más de mil doscientos kilómetros por selva y llanura, cenagales y esteros, sólo por una parcela, la honrará dando su nombre a una calle, y a una plaza, y a una estación de *premetro* y aún la recordará en la obra de teatro “Ana Díaz, vecina de Buenos Aires” dentro del ciclo “Teatro de la Historia”.

Nota: Imágenes de Creative Commons o creadas con I.A. para hacer visible la época.

Próxima entrega: GUERRERAS Y CONQUISTADORAS (6)

MARÍA ESTRADA
CONQUISTADORA



Ana María López Expósito
Profesora y Escritora
Madrid

DEIDAD DE TRES VERSOS

Te siento hermano del alba, espejo donde el instante descubre que es eterno. Mientras el mundo corre persiguiendo relojes, tú detienes un segundo y lo conviertes en infinito. Ese significado adquiere bajo mi criterio el haiku que procede de una tradición poética japonesa más antigua, vinculada al renga, una composición colectiva de versos encadenados. Su primer fragmento, denominado hokku, fue adquiriendo independencia hasta convertirse en una forma poética autónoma. Fue Matsuo Bashō (1644-1694) quien llevó el haiku a una extraordinaria altura literaria. Bashō transformó la observación de la naturaleza y los viajes en una forma de conocimiento interior. En sus poemas, una rana, un camino, una montaña o una noche de otoño dejan de ser simples elementos del paisaje para convertirse en símbolos de la fugacidad de la vida. Podría decirse que el haiku es una de las formas poéticas más breves y, al mismo tiempo, más profundas de la literatura universal. Nacido en Japón, este pequeño poema convierte un instante insignificante —el vuelo de un cernícalo, la lluvia sobre los cristales, una orquídea que se abre, el silencio de la noche— en una experiencia capaz de revelar la belleza y el misterio de la existencia. Jesús Rafael Marcano opina que «No es solo un género más en la poesía sino la máxima expresión artística para el 'Despertar de la conciencia'». ¡Somos los hijos de la "Pachamama"! La etimología de la palabra “Pachamama” proviene del aimara y quechua. “Pacha” significa universo, mundo, tierra, mientras que “Mama”, significa madre. Esta es la diosa de la fertilidad, y muchas personas realizan diferentes actos y rituales para agasajar a la homenajeadada tierra y conseguir así una buena salud, su equivalente griega 'Gaia' y en la antigua China Nüwa. Para los países de Oriente los conceptos de materia y espíritu son uno solo; visto desde una cosmovisión holística que integra un todo: Arte, mística y ciencia, debido a esto los antiguos poetas chinos en cada verso buscaban esa conexión espiritual con la 'madre del Universo' prestando siempre atención a la respiración y la meditación profunda; viéndose a ellos mismos como un elemento más. ¡Se inspiraban buscando dentro de sí ese universo interior propio! La esencia de los juéjù chinos —¡El antecedente del haiku! — iba el de buscar esa fundición del espíritu para con la

Madre Tierra; con Nüwa. En los haikus japoneses podemos ver ese romance divino con Gaia a través del Aware (Kanji: 哀れ) ese sentimiento puro y profundo por la transitoriedad de la Naturaleza, así como el de la característica especial de un haiku que es la de poseer el kigo o ese vocablo que haga alusión a las cuatro estaciones; Invierno, primavera, verano, otoño o a los cuatro elementos de la Naturaleza; Tierra, agua, fuego y aire. En el pensamiento wafiano podemos ver incluso un tipo especial de feminismo budista que acerca el poema a la sumisión romántica hacia Gaia como entidad suprema femenina matriarcal.

Tradicionalmente, el haiku japonés se organiza en tres versos, asociados en su adaptación occidental a una estructura de 5, 7 y 5 sílabas, aunque la métrica japonesa no equivale exactamente a la sílaba española. Más importante que la cuenta silábica es su estructura conceptual. El haiku suele presentar una imagen concreta de la naturaleza y provocar, a partir de ella, una emoción o una intuición.

Uno de los aspectos más fascinantes de esta composición es la relación que establece entre el ser humano y la naturaleza. El poeta no se sitúa frente al paisaje como un observador distante. Forma parte de él. El otoño no es únicamente una estación. Una flor marchita puede sugerir la fugacidad de la vida; una mariposa puede representar la fragilidad; la nieve puede convertirse en imagen del silencio. El haiku no pronuncia la verdad: permite que el lector la descubra.

El silencio como materia poética. Un elemento característico es el kigo, la palabra o expresión que alude a una estación del año: la nieve puede evocar el invierno; las flores de cerezo, la primavera; las cigarras, el verano; las hojas caídas, el otoño. Por ello, escribir un buen haiku exige una extraordinaria capacidad de síntesis. El poeta debe saber qué eliminar. La dificultad no consiste únicamente en encontrar las palabras adecuadas, sino en renunciar a aquellas que sobran.

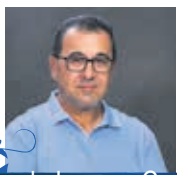
Según el Diario español Siglo XXI para Wafi Salih el haiku no es solo un género más en la poesía sino la máxima expresión artística para el “Despertar de la conciencia” así como el puente hacia la unión con nuestra 'Madre Tierra'. Vivimos rodeados de acontecimientos, preocupaciones,



obligaciones y pensamientos. El haiku propone detenerse. Mirar. Escuchar. Contemplar.

Una hoja que cae puede convertirse en una meditación sobre el tiempo. El canto de un pájaro puede devolvernos al presente. Una gota de lluvia puede recordarnos que incluso lo diminuto participa de la belleza del universo. En lengua española, el haiku fue cultivado por numerosos autores y llegó a integrarse en nuestra tradición literaria de manera muy particular. Poetas como Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Jorge Luis Borges y otros escritores mostraron, de distintas maneras, interés por la condensación poética, la naturaleza y la contemplación. En Hispanoamérica, Octavio Paz reflexionó profundamente sobre la poesía japonesa y tradujo haikus. Por ello, esta joya literaria me inspira para dedicarle una Oda:

Hermano del alba, /que siempre te acompañe/ el perfume del ciruelo, /y el vuelo de la gaviota. /Qué el lector, al recitar tres versos, /halle en su morada el universo/ y respire en silencio. / Mientras el mundo corre/ tras los pasos del reloj, / tú detienes un segundo/ y lo haces infinito. / Buson te pintó con tinta de luz; / Bashō te llevó por caminos ciertos/sin romper tu raíz. / Majestuoso haikú/, espejo de un instante eterno.



Gonzalo Lozano Curado
Montellano - Sevilla
Seguridad Corporativa
Terrestre, Marítima, Aérea.

LA PASIÓN DE SEVILLA (2ª PARTE)

Un recorrido por las Hermandades...
HERMANDAD DE PASIÓN Y MUERTE:

Desde el barrio de Triana, esta hermandad nace en 1991 cuando un grupo de fieles decide fundar una cofradía de riguroso silencio, inspirándose en dos antiguas hermandades extinguidas; la del Cristo de Pasión y Muerte y la de la Virgen de la Parra, de quienes tomaron la advocación del Cristo y de la Virgen del Desconsuelo, al que le añadieron la advocación de Visitación, pues entre sus fines está la vista a mayores y enfermos. En 1992 se constituyó como grupo de oración en la parroquia de La O en forma de prohermandad, pasando en 1997 a la iglesia de San Vicente de Paúl, donde celebró su primer Vía Crucis en 1999. En 2001 se trasladó a la parroquia del Buen Aire, obteniendo el rango de Agrupación Parroquial, paso previo a convertirse en hermandad.

En el año 2011, el arzobispo Juan José Asenjo la nombró como Hermandad de Penitencia y Gloria, realizando su primera estación de penitencia ese mismo año. Desde 2022 y hasta hoy en día, aunque mantiene su sede canónica en la Parroquia del Buen Aire, inicia su salida desde la iglesia de los Salesianos de Triana. Además, esta hermandad realiza cada año la estación de penitencia en la iglesia de Santa Ana.

En su primera estación de penitencia, en 2011, la Hermandad de Pasión y Muerte fue amadrinada por la de la Estrella y para simbolizar ese hecho, procesionó ese año con su cruz de guía.

HERMANDAD DE LA MI-

SIÓN:

Esta cofradía tiene su origen en los Misioneros del Inmaculado Corazón de María, congregación fundada en París en 1836. En 1907, la Comunidad Claretiana se estableció en Sevilla, en la calle San Gregorio, celebrando sus cultos en la capilla de Maese Rodrigo de la Avenida de la Constitución. El 2 de mayo de 1940, los misioneros llegaron al barrio de Heliópolis, trayendo consigo la cofradía del Inmaculado Corazón de María.

En 1948, el Cardenal de Sevilla autorizó el establecimiento en el barrio de la cofradía, permitiendo la participación de laicos y aprobando en 1949 sus nuevos estatutos, vinculándola a la Hermandad matriz de París. Durante los años siguientes, comenzaron las procesiones con la imagen primitiva del Inmaculado Corazón de María.

La iglesia del colegio San Antonio María Claret, se convirtió en su principal centro devocional, en 1960, se estrenó la actual imagen del titular.

En 1983, la hermandad emprendió un proceso de revitalizar la ya hermandad de Gloria, para convertirse en Hermandad Sacramental, objetivo que logró en 1987. Durante este tiempo, llegaron las imágenes pasionales de las que dispone la cofradía.

Finalmente, el 25 de diciembre de 2007, la hermandad fue reconocida como Hermandad de Penitencia.

HERMANDAD DEL DULCE NOMBRE DE BELLAVISTA:

La Hermandad de Bellavista ha tenido dos etapas en su historia; la primera comienza en 1968 con la fundación de una cofradía en la

parroquia del Dulce Nombre. Poco después, se estableció también una Hermandad Sacramental en el mismo templo.

Sin embargo, a pesar de la llegada de sus imágenes titulares en el año 1975, la hermandad terminó disolviéndose. En 1992 resurgió la idea de crear una Hermandad de Penitencia, un año después, en 1993, el Cristo procesionó por primera vez en Vía Crucis.

En 1995, la corporación fue reconocida como Agrupación Parroquial y, en 1999, la Virgen salió bajo palio por el barrio. A partir del año 2000, ambas imágenes procesionan el Viernes de Dolores. Finalmente, en 2006, la hermandad obtuvo el rango de Hermandad de Penitencia. Desde junio de 2019, debido a las obras de reconstrucción de su templo, la hermandad reside provisionalmente en la Parroquia del Sagrado Corazón de Jesús.

El paso de Cristo de la Hermandad de Bellavista representa el momento del prendimiento, con San Pedro a punto de cortar la oreja al sayón.

HERMANDAD DEL CRISTO DE LA CORONA:

Esta hermandad tiene dos etapas históricas. La primera se remonta al siglo XIV, cuando se funda la cofradía, que mantuvo una notable devoción hasta que, en 1860, dejó de tener actividad. La segunda parte de su historia comienza en 1989, cuando el párroco de la iglesia del Sagrario, José Gutiérrez Mora, revitalizó el culto al antiguo Nazareno.

En 1992, la imagen protagonizó su primer Vía Crucis y poco después la cofradía se constituyó como Asociación de Fieles. En

1994, el arzobispado aprobó su título de Agrupación Parroquial. El Cristo de la Corona siguió procesionando en Vía Crucis Cuaresmales, hasta que en el año 2000 se aprobaron sus reglas como Hermandad de Penitencia. En 2006, comenzó a realizar el Vía Crucis en paso, y en 2009 celebró su primera estación de penitencia con nazarenos.

En los siglos XVII y XVIII, la primitiva hermandad tuvo gran relevancia en la ciudad; entre sus miembros destacaban figuras ilustres como el Marqués de Paradas, los Condes de Cantillana y los escultores Pedro Roldán y Montes de Oca.

HERMANDAD DE LA BENDICIÓN Y ESPERANZA:

La Hermandad del polígono Sur inició su andadura en 1992, aunque no fue erigida como Asociación de Fieles hasta 2005, cuando se integró en la parroquia de Jesús Obrero. Con el tiempo, evolucionó hasta convertirse en Agrupación Parroquial.

En 2010, fueron bendecidas sus imágenes titulares y, en 2023, la hermandad recibió la aprobación de sus reglas como Hermandad de Penitencia. Al año siguiente, en 2024, realizó su primera estación de penitencia en la parroquia de Santa Genoveva.

SÁBADO DE PASIÓN

El sábado de pasión es la antesala de la Semana Santa Sevillana, en este día, procesionan hermandades que aún no realizan estación de penitencia en la Catedral, pero que mantienen una intensa vida cofrade en sus barrios. Su presencia refuerza el arraigo de la tradición en las comunidades locales y combina fervor popular, culto y compromiso social.

El sábado de pasión marca el inicio oficioso de la Semana Santa Sevillana, con hermandades que, aunque no forman parte de la nómina oficial de la Semana Santa, realizan su estación de penitencia por sus barrios con la misma solemnidad y fervor. Estas cofradías, muchas de ellas de fundación reciente, han surgido en zonas alejadas del centro histórico, donde han arraigado con fuerza y se han convertido en referentes de la vida cofrade y comunitaria.

HERMANDAD DE PADRE PÍO:

Los orígenes de esta hermandad se remontan a 1978, cuando un grupo de amigos del barrio fundó la Peña Flamenca <<Juan Antonio Chacón>>, con el propósito de organizar actividades sociales, culturales y lúdicas. Con el tiempo, esta peña se convirtió en el germen de la hermandad. A mediados de los años 80 se estableció una parroquia en el barrio, y en 1986 se erigió la Agrupación Parroquial, con el Párroco Manuel Luque Pérez como primer presidente. Buscando una imagen mariana para su devoción, el cofrade Juan Carrero contactó con Luís Álvarez Duarte, quien en 1987 realizó la imagen de la Virgen. En 1988, la corporación fue erigida como Hermandad, en 1993 salió en Sábado de Pasión, aunque en 1994 pasó a hacerlo en Viernes de Dolores. En 1996 llegó el Cristo titular. Finalmente, en 2005, fue reconocida como Hermandad de Penitencia, realizando su estación de penitencia por el barrio. A partir de 2008, comenzó a hacerla en la iglesia del Cerro del Águila, en 2016 volvió a procesionar el Sábado de Pasión.

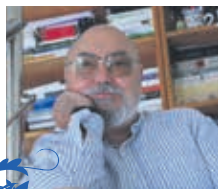


Tony Rojas
Almería

REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

- 1 - En octubre, de la sombra huye; pero si sale el sol, cuídate de la insolación.
- 2 - En octubre no molesta la lumbre.
- 3 - La nieve en octubre, siete meses cubre.
- 4 - Octubre lluvioso, año copioso.
- 5 - A la primera agua de octubre, siembra y cubre.

- 6 - Octubre vinatero, padre del buen enero.
- 7 - En octubre, de hojas el campo se cubre.
- 8 - Octubre, antes sin cena que sin candela.
- 9 - No ha de faltar en octubre, un buen plato de legumbres.
- 10 - Por octubre sal de casa abrigada, para que no vuelvas constipada.



Alberto Giménez Prieto
Abogado y Escritor
Valencia

UNA GATA CON RECURSOS

Aquel domingo se habían levantado aún más tarde de lo que acostumbraban en tales días, y eso que casi no habían dormido. Pero no por eso que ustedes están pensando, no, sino porque se habían acostado cuando el sol ya se colaba entre las rendijas de la persiana para arañar los cristales de la ventana, aunque el silencio dominical invitaba al sueño. Era lo que sucedía cada vez que se juntaban con aquellos amigos tan marchosos que, como ellos, nunca encontraban el momento de levantar el campo.

Úrsula, preocupada por los estragos que la fiesta hubiera podido producir en su rostro, nada más echar pie a tierra corrió a consultarlo con su más fiel asesor, el espejo del aseo, aunque en ocasiones se mostrara soberbio y su veredicto resultara grosero e irritante. No le sorprendieron las aureolas pardas con que habían sido galardonados sus párpados. Las presentía y hasta las esperaba, pero su presencia no la hizo desfallecer e inmediatamente entró en el capítulo de recomposición.

Obsesionada como estaba en enmascarar las trazas que el festejo se había tomado la molestia de fabricarle, olvidó completamente que debía llamar al restaurante de su amiga Carolina, para reservar mesa a la hora de la comida de ese día. En los domingos veraniegos si no se contaba con previa reserva, por mucha amistad que tuviera con la propietaria, no había posibilidad de comer en aquel mesón.

Cuando Rodolfo, su marido, impaciente por encontrar un hueco temporal, en el que llevar a lavar su nuevo vehículo, le preguntó a Úrsula a qué hora había reservado en el restaurante. Ella, disculpándose con una necesidad imperiosa, se escabulló presurosa hacia el aseo. Cerró el pestillo al mismo tiempo que marcaba el número particular de Carolina y le rogaba a su móvil, con una devoción, que a ella misma le sorprendía, que alguien hubiera anulado su reserva a última

hora y quedara alguna mesa libre, aunque fuera la que hacía guardia ante los lavabos.

Pero sus plegarias no fueron atendidas y tuvo que escuchar como su amiga Carolina, lamentaba con gran dolor de corazón, no poder encontrarles un acomodo espacio-temporal para ese día. Úrsula escuchó la negativa, sobre el fondo sonoro de los impacientes pasos de Rodolfo, en su frenético deambular pasillo arriba, pasillo abajo, ante la puerta atrancada del baño, esperando anhelante la respuesta de Úrsula.

En su desesperación recurrió a los otros dos restaurantes del pueblo donde los conocían, porque en un caluroso domingo de mediados de julio, en un pueblo turístico como aquel, se necesitaba una recomendación celestial para conseguir una reserva. Y aunque llamó a ambos haciendo uso y hasta abuso de sus reconocidas habilidades teatrales, sus llamadas fueron infructuosas.

Revisó aceleradamente su extenso registro de excusas y justificaciones, pero lo que halló le pareció tan insulso e informal que lo desechó. No le servía para la ocasión porque ya lo había empleado o le parecía demasiado pueril para justificarse ante Rodolfo.

Los inquietantes pasos de su marido sonaban apremiantes, inquietos y atropellados. Sus continuos carraspeos anunciaban la proximidad de una áspera bronca.

Úrsula se resignó, revistió su rostro de una digna compunción y con un lenguaje entregado admitió ante Rodolfo haber olvidado la reserva del restaurante. Lo hizo llanamente sin más excusas que lo poco que habían dormido. La sorpresa de Rodolfo, acostumbrado a sus histriónicas excusas, ante una confesión tan sincera y espontánea lo desarmó y permitió que Úrsula superara con mucha habilidad y alguna mentirijilla la admisión de la negligencia, del que salió sin más penitencia, que haber tenido que reconocer su desatención.

—Bueno, ¿qué le vamos a hacer?, a todos nos puede pasar, anda descongela un par

de pizzas y nos arreglamos con ellas —le había dicho Rodolfo, apenado ante la contricción de su mujer.

A pesar del prudente encaje que su marido había dispensado a su descuido, Úrsula había enmudecido, se había quedado cortada. No es que no supiera qué decir, es que no llegaba a adivinar cómo reaccionaría Rodolfo cuando le dijera que el congelador estaba más vacío que una iglesia en carnaval. No sabía cómo se tomaría Rodolfo que ella le dijera que también había olvidado reponer la despensa y que para comer no tenían más que esas sobras para las que nunca se encuentra el momento adecuado de comerlas o tirarlas.

Pero calló, ya tendría ocasión para decirselo cuando él se sentara a una mesa poblada por sobras del pleistoceno. No le quedaba más remedio que exprimir su imaginación y preparar una comida que resultara al menos aceptable con los escasos medios de los que disponía. Lo que le resultaba verdaderamente humillante era que, después de haber admitido ante Rodolfo su descuido con lo de la reserva del restaurante, ahora tuviera que reconocer que también había desatendido la previsión alimentaria.

Sobrellevando su propio pesimismo, Úrsula abrió el refrigerador, ante sus ojos se mostraba una imagen desoladora, solo quedaban sobras cuya antigüedad rebasaba en algunos casos su memoria. La noche anterior, entre ellos y los invitados, habían liquidado todo lo que encontró con apariencia de ser comestible y tuvo a bien sacar. Había sacado cuanto tenía incluyendo algunas conservas cuya fecha de caducidad prefirió no consultar.

¡Cómo no se comieran la comida de su gata Massiel!

Al pensar en la gata, recordó que tampoco había comprado comida para ella, y cuando involuntariamente movió el comedero de aluminio del felino, el sonido hizo que esta llegara de inmediato anunciando su llegada



con un maullido de agradecimiento prolongado y entrecortado. No la había vuelto a ver desde la cena de la noche anterior, en la que la recompensaban con pequeños bocados por cada una de sus monerías.

La gata llegaba con la curiosidad grabada en la mirada. Al llegar, aun antes de examinar su comedero, se restregó mimosa por entre las pantorrillas de Úrsula, luego se la quedó mirando y al ver que no depositaba comida en el recipiente metálico, acentuó la interrogación de su mirada, reforzándola con un maullido alargado, para quedarse mirando con una fijeza insolente. No pedía, no suplicaba, simplemente exigía una respuesta coherente a aquella llamada injustificada, a la par que le echaba en cara la escasa atención que se le dispensaba. Era esa mirada altanera y despectiva la que le había inspirado a Rodolfo el nombre de Massiel.

Úrsula trató de disculparse con el felino, en un tono pueril, como si hablara con un bebé. La gata tras agriar la mirada de reproche, se volvió desdeñosa y desapareció de nuevo, mientras Úrsula trataba de volver a la dura realidad con la que tenía que enfrentarse y confeccionar con aquellos restos lo que comerían aquel domingo resacoso, tanto ellos dos como la gata.

Continuará



Mari Carmen Casares
Dúrcal

Y LLEGÓ EL OTOÑO

Nos presenta días grises acompañados de humedad, haciéndonos saber que ese oro blanco caído de arriba, tan necesario nos viene a visitar.

Llegó el Otoño, acortando las horas de actividad y dándonos esos atardeceres dignos de plasmar en lienzo por artistas, o

cámaras que fijen ese momento para recordar y no se vaya de la retina de nuestros ojos.

Ese Otoño, que nos presenta la caída de algunas hojas, y con sus tonos ocres que embellecen los campos con esas connotaciones que hace agradable a los sentidos.

El Otoño llegó, dejando atrás «los cantos de sirena» de

un verano atronador con sus desfases en temperaturas, los incendios que perturbaban... y el bullicio de viajeros en estaciones de trenes, buses y aeropuertos.

Llegó el Otoño, nos invita al recogimiento, a poner en orden muchas cosas y tranquilizar la vida.

Ése Otoño dorado que nos

permite viajar (si se puede), sin tantos cambios de temperatura ni aglomeraciones, donde el sosiego y la calma que tanto necesitamos viene a acompañarnos. Para hacer planes nuevos en esa estación invernal que nos viene después.

Entendemos la vida con sus luces y sombras, con la sucesión de acontecimientos que nos

presenta el día a día.

Será Otoño o Primavera, démosle la bienvenida a esa etapa del año que nos presenta cambios tan agradables de vuelta a las rutinas impuestas por el orden de poder hacer las cosas.

Sosiego, paz y calma en esta época del año que empieza ahora.

Mónica García Soto
Manacor - Mallorca

PERDÓN Y AUTOPERDÓN

Hay palabras que utilizamos con tanta frecuencia que, de tanto repetirlas, dejamos de preguntarnos qué significan realmente. Una de ellas es la palabra perdón.

Llegado el momento, sí o sí, hay que ponerla sobre la mesa y hacer uso razonable de ella.

Estamos acostumbrados a escuchar esta palabra para romper cargas emocionales, para dejar el rencor atrás y seguir adelante de una manera más consciente y libre de cargas.

Pero, ¿qué significa realmente perdonar?

Si acudimos a su significado más básico, perdonar es renunciar a castigar o a reclamar una deuda, una falta o una ofensa. Es dejar de exigir aquello que consideramos que se nos debe.

Pero cuando hablamos de personas, el significado deja de ser tan sencillo.

Una cosa es saber qué significa una palabra y otra muy distinta es enfrentarnos a ella cuando aquello que tenemos que perdonar nos ha afectado de verdad.

Entonces aparecen dos caminos que solemos confundir.

El primero es el tópico conocido «perdono, pero no olvido».

Perdonar no debería obligarnos a olvidar. El olvido no siempre depende de nuestra voluntad y, además, no tiene por qué ser necesario.

Hay cosas que queremos recordar precisamente para no volver a repetirlas. Puede significar dejar de esperar una explicación que probablemente nunca llegue. Dejar de alimentar la rabia o, dejar de permitir que una persona siga ocupando espacio en nuestra vida cuando hemos decidido que ya no queremos que lo haga.

Y aquí decidimos algo importante: Podemos perdonar y mantener distancia o, dejar atrás el rencor conservando un límite. Con esto nos aseguramos no volver a vivir determinadas situaciones.

No exige una reconciliación, al contrario, exige el aprendizaje de: he aprendido que no quiero esto en mi vida. No doy la oportunidad de que vuelva a ocurrir y alborote mis valores.

Aprender que cerrar una puerta no siempre nace del odio; algunas veces nace del conocimiento.

Del conocimiento de uno mismo y de lo que queremos para nuestra vida.

El segundo camino, «te per-

dono y me perdono».

Aparece la culpa. La culpa por haber confiado, por haber permanecido más tiempo del que realmente necesitábamos, por no haber dicho que no o por haber visto aquellas señales que, desde el principio, estaban delante de nosotros y haber decidido mirar hacia otro lado.

Creo firmemente que hay situaciones que se repiten en nuestra vida hasta que aprendemos aquello que vienen a enseñarnos. Podemos llamarlo vida, destino, casualidad o simplemente experiencia. Lo importante quizá no sea cómo lo llamemos, sino lo que hacemos con ello.

A veces tenemos que enfrentarnos varias veces a la misma clase de situación, aunque cambien las personas, los lugares o las circunstancias. Y cada vez aparece una oportunidad para hacer algo diferente: poner un límite, escucharnos, marcharnos, decir que no o dejar de justificar aquello que sabemos que no queremos en nuestra vida.

Quizá no se trate de que la vida nos castigue por no haber aprendido antes. A lo mejor, simplemente algunas lecciones necesitan más de una ocasión para ser



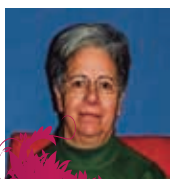
comprendidas.

Y que la otra persona que tomó aquella decisión no sabía necesariamente lo que nosotros sabemos hoy. También es su proceso, y cada uno tiene su ritmo. Tenía otros miedos, otras necesidades, otras circunstancias y, probablemente, otras herramientas.

De aquí posiblemente añado la palabra imperdonable, de alguna manera tenemos que descargar este sentimiento lleno de dolor, por ello sé que el auto perdón, aunque no cambia lo que ocurrió,

ni devuelve el tiempo atrás ni convierte una mala decisión en una buena, sí puede cambiar la relación que mantenemos con nuestro propio yo y mantenernos dentro de la serenidad.

Aquí es donde creo que está la verdadera diferencia. Perdonar al otro y no olvidar puede ayudarnos a cerrar una puerta y no volverla a abrir. Perdonarnos a nosotros mismos nos permite dejar de quedarnos delante de esa puerta preguntándonos una y otra vez por qué no la cerramos antes.

Germana Fernández
Zurgena (Almería)

Crítica literaria de *Sensaciones versadas*

Sensaciones versadas es un poemario íntimo y profundamente humano en el que **Germana Fernández** convierte la experiencia personal en materia poética. Desde el comienzo, la autora deja claro que escribe “desde el corazón” y que el verdadero hilo conductor de la obra es **la naturaleza del ser humano, con sus luces y sus sombras, contemplada desde la mirada de una mujer.**

La mujer ocupa un lugar esencial en el libro, pero no como figura idealizada, sino como ser complejo, capaz de albergar fortaleza, miedo, amor, dolor, esperanza y contradicción. A ello se unen otros grandes temas: **la memoria, la pérdida, la maternidad, la paz, la soledad, la violencia, la naturaleza y el deseo de seguir adelante.**

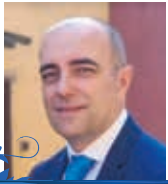
La escritura de Germana se caracteriza por un lenguaje claro, directo y emotivo. Alterna el verso

libre con estructuras rimadas y concede gran importancia a la narración, al símbolo y a la comunicación inmediata con el lector. Imágenes como la luz, las alas, el camino, el agua o la luna aparecen como metáforas de libertad, esperanza y reconstrucción personal.

Su propia trayectoria vital ayuda a comprender esta poesía. Nacida en Lugo, retomó sus estudios a los cincuenta y un años, se formó en Geriátrica y posteriormente cursó Humanidades en la Universidad de Murcia.

En conjunto, *Sensaciones versadas* es una obra de **madurez, sensibilidad y resistencia**, donde la poesía funciona como memoria, refugio y forma de entender la vida. Su mayor fuerza reside en la sinceridad con la que Germana Fernández transforma sentimientos reconocibles en una palabra cercana y compartida.





José Manuel Gómez
Torrefarrera (Lleida)

Volver al libro que te cambió

Hay libros que llegan a nuestra vida en el momento justo. No sabemos por qué los elegimos, ni siquiera si seremos capaces de explicar años después qué encontramos en aquellas páginas. Simplemente aparecen. Los abrimos, empezamos a leer y algo sucede.

A veces no es una gran revelación. Puede ser una frase, un personaje, una escena que se queda dando vueltas en la cabeza. O simplemente esa sensación difícil de explicar de haber encontrado palabras para algo que llevábamos tiempo sintiendo.

Y luego pasan los años. La vida cambia, nosotros cambiamos y, un buen día, volvemos a abrir aquel libro. La portada es la misma, las páginas siguen en el mismo orden, las palabras no han cambiado. Pero nosotros sí. La verdad es que pocas cosas resultan tan curiosas como releer un libro que nos marcó. Uno espera encontrar al mismo personaje, la misma historia, las mismas emociones. Y encuentra otra cosa: una parte de sí mismo que ya no recordaba.

Porque releer no es volver al libro. Es volver a quien éramos cuando lo leímos. Quizá por eso algunos libros deberían esperar. Novelas que a los veinte años nos parecen extraordinarias, al releer con cuarenta o cincuenta, nos parecen una novela totalmente distinta. No porque la novela cambiado una sola palabra, sino porque hemos acumulado pérdi-

das, alegrías, decepciones, amores, despedidas y unos cuantos años más. Un mismo párrafo puede hacernos sonreír una primera vez y dolernos mucho tiempo después.

Por ejemplo en *El Principito*, de Antoine de Saint-Exupéry. Muchos lo descubrimos como lectura en etapa escolar y lo recordamos como una historia sencilla, casi un cuento. Después volvemos a sus páginas y descubrimos que hablaba de cosas que entonces no podíamos comprender del todo: la amistad, la pérdida, la responsabilidad, la soledad, esa extraña manera que tenemos los adultos de complicarlo todo. El libro no ha envejecido. Los que hemos cambiado somos nosotros.

Algo parecido nos pasa con un clásico como *Cien años de soledad*, de Gabriel García Márquez. La manera de mezclar lo cotidiano con lo extraordinario, sus personajes, sus historias imposibles y años más tarde, el mismo pueblo puede parecer distinto. Aparecen con más claridad la memoria, el paso del tiempo, la repetición de los errores y esa sensación de que algunas familias —y quizá algunas personas— pasan buena parte de su vida intentando escapar de aquello que llevan dentro.

Y es que cada lector construye un libro diferente. No existe una única lectura. Existe la que hacemos nosotros en un momento determinado de nuestra vida. Por eso una novela puede acompañarnos

durante décadas sin agotarse. Cada regreso abre una puerta distinta.

También sucede con la poesía. Un poema que parecía hablar de amor puede terminar hablando de pérdida. Un verso que apenas nos llamó la atención puede convertirse, años después, en una frase que necesitamos recordar. La poesía tiene esa capacidad casi misteriosa de esperar. Y quizá los libros que más nos cambian no son siempre los que consideramos mejores. A veces son simplemente los que llegaron cuando tenían que llegar.

Un libro leído después de una ruptura no significa lo mismo que leído unos años antes. Una historia sobre padres adquiere otra profundidad cuando empezamos a comprender a los nuestros. Un personaje que nos parecía egoísta puede despertar comprensión cuando la vida nos coloca en una situación parecida. Incluso los villanos cambian cuando aprendemos que las personas rara vez son completamente buenas o completamente malas.

La literatura madura con nosotros. Por eso hay que conservar algunos libros. No solo por lo que contienen, sino por lo que representan. Hay ejemplares que llevan dentro una época de nuestra vida: una estación de tren, una habitación, una persona que ya no está, una tarde de verano. A veces abrimos sus páginas y aparece hasta el lugar donde estábamos cuando lo leímos por primera vez.



Es curioso cómo funciona la memoria. No siempre recuerda lo importante. Recuerda lo que dejó huella. Una frase subrayada. Una esquina doblada. Una dedicatoria. Una mancha de café en una página. Pequeños rastros que convierten un libro en algo más que un objeto. Y es que releer también significa aceptar que ya no somos los mismos.

Quizá ahí está la verdadera magia de volver a un libro que nos cambió. No buscamos recuperar al lector que fuimos, porque eso sería imposible. Lo que hacemos es sentarnos frente a él, aunque sea durante unas horas, y escuchar qué tiene que decirnos ahora. A veces nos confirma. Otras nos contradice. Algunas veces nos decepciona. También puede ocurrir que descubramos que aquello que tanto admirábamos ya no nos dice gran cosa. Y no pasa nada. Tam-

bién eso forma parte de crecer.

Los libros no tienen la obligación de acompañarnos para siempre. Pero algunos lo hacen. Y cuando sucede, cuando una historia consigue atravesar distintas etapas de nuestra vida, deja de ser solamente un libro. Se convierte en una especie de compañero silencioso. Alguien que estuvo allí cuando éramos otros y que, muchos años después, vuelve a sentarse a nuestro lado. Quizá por eso hay libros que no se terminan nunca. Se cierran. Se guardan. Pasan los años. Y un día volvemos a abrirlos.

En ese nuevo momento vemos que las palabras siguen exactamente en el mismo lugar, pero nosotros hemos cambiado. Y es precisamente ahí, en ese pequeño cambiodes entre lo que fuimos y lo que somos, donde vuelve a comenzar la historia.



Enrique Martínez
Palma de Mallorca

BANCALES DE TRIGO Y MOLINOS HARINEROS UNA PLUMA DE MALLORCA A MOLVIZAR

Historia de los molinos se han escrito muchas páginas y muchos libros y, muy poco de los molineros, quemando su vida y juventud, para tener la blanca harina del rico pan blanco. En esta segunda Edición de mi Primer Libro Viento y Molienda de sus "hijos los Molineros. En su ardua faena: esta es su leyenda en *Memorados de la Historia Medieval Molinos-Molineros: MALLORQUINES, PENINSULARES*.

Ricardo es un joven molinero, muy parecido, tan bien yegüero, compaginando sus dos actividades, en sus horas que no hace entrega de pedidos, reparte el salvado para pienso de animales. Su preocupación era hacer sus ahorros para casarse, le preocupa ser soltero

a su edad. Hombre rústico, pisando firme el suelo con sus abarcas de calzadera, molineras, su blusa su gorra chulesca molinera, Ganándose el caritativo del solterón, y en los pueblos, ya se sabe hay preocupaciones de ver un hombre solo. En su faena de molienda le preguntaban cuando te vas a casar, con lo guapo que tú eres y, respondía ¿Aún no he pensado de casarme, me falta la novia y el dinero, para mantenerla?

Hasta que llegó en verano el día de San Juan, celebrando el festejo en la noche de San Juan las fogatas de lumbre que se hacen, cenando y bailando alrededor, asando chorizos y morcillas y, la bota de vino iba de emboca en boca de. Mozos y mozas bailando y se dan

la mano y Ricardo encuentra su pareja. El tiempo pasa muy de prisa y veinte primaveras de cortejar a su novia, hasta que llegó el día de la boda y casarse. En el pueblo era día de ganado y estaba a rebosar, los desposados, caminaban con soltura correspondiendo a los saludos de clientes y conocidos. Ella caminaba con su chal por los hombros dejando su hermoso escote para los curiosos y envidiosos iba buscando algo que nadie solo ella conocía: La pícara molinera en la primera noche de su boda... y este poeta se lo imagina con una poesía blanca de luna de miel...

ENTREVISTA A LA MEZZOSOPRANO OLGA SYNIAKOVA

Ricardo Campos Urbaneja
Irún (Guipúzcoa)ENTREVISTA A LA
MEZZOSOPRANO OLGA
SYNIAKOVA

Queridos lectores del Granada Costa Nacional, para esta ocasión tengo el enorme placer de entrevistar a la excelente mezzosoprano Olga Syniakova (16 de Julio, Dnipropetrovsk en Ucrania) pero afincada en Madrid desde hace algunos años.

Nuestra entrevistada a la que tuve el honor de conocer el 9 de marzo del 2025 en el Kursaal de San Sebastián (Guipúzcoa), estudió en el Conservatorio de Glinka en su ciudad natal, también teatro y ballet allí mismo, luego prosiguió sus estudios de perfeccionamiento en el Centro Plácido Domingo en Valencia y en la Escuela Reina Sofía, con maestros de la talla de Ryland Davies, Francisco Araiza, Susan Bullock... Con el maestro Francisco Araiza comenzó a desarrollar una carrera profesional e internacional, comenzando a ganar numerosos concursos importantes internacionales.

Olga Syniakova ha tenido destacados debuts en diversas óperas internacionales, incluyendo la Ópera de Seattle como Cherubino en "Le Nozze di Figaro" de Wolfgang Amadeus Mozart y en el Teatro alla Scala con Polina en "Pikovaya dama"...

Durante la temporada del 2022 – 2023, actuó en la Ópera Real Danesa interpretando a Varvara en "Káta Kabanová", y participó en la producción de "Jenúfa" en el Palau de les Arts de Valencia. Además hizo su debut en la Ópera de Zurich como Ofelia en "Orphée et Eurydice" de Christoph Willibald Gluck y Giulietta en "Les Contes d'Hoffmann" de Jacques Offenbach en La Ópera de las Palmas de Gran Canaria. En la siguiente temporada la abrió actuando en el Teatro Real de Madrid interpretando a Zofia en "Halka", continuando con papeles como Polina en "Pikovaya dama" con la Ópera de Lyon y Fidalma en "El matrimonio secreto" en la Ópera de Las Palmas de Gran Canaria y en la presente temporada 2024 – 2025, ha debutado en la Ópera Nacional de Burdeos en Francia, con el rol de Adalgisa en "Norma" de Vincenzo Bellini y protagonizará Carmen de George Bizet en L'Ópera en Cataluña, además de que actuó en el Kursaal como vocalista en el Réquiem de Wolfgang Amadeus Mozart el pasado 9 de marzo, entre otras muchas obras que realizará durante este año y el próximo 2026.

Olga Syniakova ha destacado en el repertorio sinfónico y de ora-

torio con orquestas de nivel mundial en salas importantes, entre ellos el Réquiem de Giuseppe Verdi, con la Orquesta Brucknerhaus, en un programa titulado "Rossini y España" con la Orquesta del Teatro Real de Madrid y "Petite Messe solennelle" de Rossini en Musikfest Bremen, etc...

Nuestra entrevistada ha colaborado con muchos directores de orquesta y de escena distinguidos, entre ellos Daniele Rustioni, Markus Poschner, Paul Daniel, Fabio Biondi, Yves Abel, Valeriy Gergiev, Plácido Domingo, Damiano Michieletto, Emilio Sagi, Jean-Louis Grinda, Graham Vick, José Luis López-Antón al que ya tuve el placer de entrevistar, etc...

Durante su larga trayectoria ha sido premiada en varios concursos internacionales, destacando el Gran Prix en el Concurso Internacional de Canto Alfredo Kraus, II premio en 58 Concurso Internacional de Canto Tenor Viñas 2021, Grand Prix en el Concurso Compostela Lírica 2019 y el reconocimiento como "Mejor Mezzosoprano" de la Temporada 2018/19 del Palau de les Arts Valencia.

Originaria de Ucrania, Olga Syniakova fue solista en el Teatro de Ópera y Ballet de Dnipro. Siendo su repertorio operístico muy variado, que incluye a Romeo "I Capuleti e Montecchi" de Vincenzo Bellini, Sesto "La clemenza di Tito" de Wolfgang Amadeus Mozart, Charlotte "Werther" de Jules Massenet, Octavian "Der Rosenkavalier" de Richard Strauss, Olga "Eugene Onegin" de Piotr Ilich Chaikovsky...

Sin más preámbulos daremos comienzo a la presente entrevista con Olga Syniakova, una mezzosoprano de timbre maravillosa, a la que la aguarda un futuro increíble lleno de éxitos y reconocimientos artísticos.

-Lo primero quiero agradecerle Olga Syniakova, el tiempo que me concede para la presente entrevista que verá la luz en el www.granadacostanacional.es Mi primera pregunta como es ya una tradición, a qué edad y cómo te nació la pasión por la música y el canto.

-En mi familia siempre se escuchaba mucha música, y entre ella, música clásica. Desde muy pequeña íbamos con mis padres al teatro de ópera de mi ciudad. En aquel entonces era un teatro muy fuerte, porque en el momento de su inauguración se convocó un gran concurso y se

crearon muy buenas condiciones para los solistas. Por eso llegaron artistas muy potentes de diferentes lugares: cantantes, bailarines y también directores destacados que trabajaban en teatros importantes. Con el tiempo, por desgracia, la situación cambió (mi ciudad era "cerrada" por la construcción de misiles, y había muy poco intercambio cultural; y como sabemos, es difícil mantener un alto nivel cuando no existe contacto con el mundo exterior y con lo que sucede con el arte contemporáneo). Aún así, el teatro seguía siendo un teatro de verdad – y precisamente allí tuve mi primera salida a un gran escenario. Fue una impresión increíble: cantar con orquesta, unirlo con el trabajo actoral y llevar al escenario todo lo que trabajaba con mi profesor en el conservatorio. Muchas cosas no me salían al principio; hubo muchos intentos, mucho aprendizaje, paciencia – tanto vocal como psicológica. Todo aquello me formó y me hizo más fuerte. Unas pruebas especiales fueron los "Jump in" (sustituciones de última hora). Pero fue allí donde aprendí a afrontarlas.

-Tus padres cuando supieron que deseabas dedicarte al mundo de la música clásica como cantante. Te apoyaron de manera incondicional o hubieran preferido que te dedicaras a una carrera más estable y segura.

-Mis padres siempre me dijeron que era mi vida y que debía ser responsable de mis decisiones. Nunca intentaron imponerme otro camino. Me dieron libertad, confianza y me apoyaron.

-Supongo que cuando comenzaste tus estudios, tendrías algún ídolo al que desear conocer y emular de algún modo. Nos podrías contar si has conseguido conocer a esa o esas personas, y si todavía no has alcanzado aquello que sueñas como cantante.

-Desde muy joven sentí una gran admiración por Marla Callas. Me fascinaba que, aún sin conocer el idioma en el que cantaba, podía comprender todo lo que quería decir. Cada palabra parecía una historia dirigida directamente a mí. Por eso es una artista muy especial para mí, adoro su voz, su técnica y, sobre todo, su capacidad dramática en el escenario.

Más tarde, cuando empecé a estudiar canto con más profundidad y a buscar mi propia técnica, mi gran referente se convirtió en Montserrat



Caballé. Siempre cantaba con ella e intentaba descubrir cómo era posible sostener esas frases tan largas en un solo fiato. ¡Era algo increíble! Durante un tiempo tuve la esperanza de participar en el Concurso de Montserrat Caballé mientras aún vivía, pero lo vi demasiado tarde y ya no tuve tiempo para obtener el visado. En aquella época el tema de los visados era una gran dificultad: había que hacer todos los trámites en la capital, y yo vivía en Dnipro. Cuando miro atrás, me doy cuenta de cuánto me fortalecieron todos esos viajes y concursos: no solo por el esfuerzo artístico, sino también por todo el camino previo, los nervios, la espera... Sin embargo en medio de esas dificultades aprendí disciplina, resistencia física y la capacidad de disfrutar del momento presente, porque el público siempre espera lo mejor de ti en el escenario. Y todavía sigo soñando, porque creo que en el arte siempre hay un camino que recorrer y mucho por descubrir.

-Has estudiado en innumerables Centros, tanto de tu país como de España, entre otros muchos. De

esos años de enseñanza, nos podrías decir qué maestros te han marcado especialmente por sus métodos y por lo que han logrado extraer de ti, bien como persona y artista.

-En mi camino he tenido la suerte de encontrarme con muchísimos cantantes y profesores extraordinarios. Cada uno ha dejado algo en mí: tanto pianistas maravillosos, tantos maestros de canto que compartieron generosamente su experiencia y su conocimiento. Todos de un modo u otro, han contribuido a mi crecimiento. Pero la figura más decisiva para mí ha sido Francisco Araiza. Con él encontré una verdadera base técnica: ordenó muchas cosas, puso claridad en todo el bagaje con el que llegué y me ayudó a comprender mi instrumento de una manera mucho más profunda. Siempre comparte generosamente todo lo que ha aprendido a lo largo de su carrera y de su trabajo con los músicos más importantes. Y creo que todos mis compañeros que estudian con el Maestro estarían de acuerdo conmigo en algo más (a parte de la técnica vocal): una parte fascinante de sus clases son sus his-

ENTREVISTA A LA MEZZOSOPRANO OLGA SYNIAKOVA

torias y anécdotas de diferentes producciones de su carrera... ¡y tiene muchísimas!

-Durante tus comienzos y a lo largo de tu carrera, has tenido algún momento de duda de si habías cogido la profesión adecuada, y en qué instante supiste que estabas yendo por el camino correcto.

-Creo que los momentos más difíciles son siempre al inicio, cuando se hace la transición de la etapa de aprendizaje a la vida profesional completa. Participé en muchos concursos, hubo mucha incertidumbre y también intentos fallidos. Pero siempre conté con el apoyo de mis colegas, con quienes compartía tiempo en los concursos. ¡Muchos de mis amigos actuales los conocí precisamente allí! Ni te imaginas. Fueron tiempos difíciles, pero muy valiosos y llenos de recuerdos increíbles. Además, tengo la capacidad de olvidar rápido lo negativo – no sé si eso es bueno o no -, así que en mi memoria permanecen todos mis amigos y todos los momentos divertidos que compartimos durante esos nerviosos días. Cantar, ayudar a las personas a vivir momentos difíciles o compartir con ellas emociones y sensaciones mágicas, es una misión muy importante como cantante. Creo que los intérpretes debemos hacer de cada presentación un momento inolvidable. Intercambiar energía con el público es lo que realmente te da alas: cuanto más entrego en el escenario, ¡tres veces más recibo de la audiencia! En cada nota percibo que algo mágico sucede: los corazones se encuentran, las emociones se comparten y por un instante el mundo entero se llena de armonía; es entonces cuando sé que elegí el camino correcto.

-Te han dirigido numerosos directores de orquesta, y has actuado junto a grandes profesionales. De todos esos maestros y compañeros con los que has compartido escenario. Cuáles te ha sorprendido gratamente al conocerles, y te han ayudado a evolucionar como cantante.

-Probablemente los primeros maestros que me sorprendieron gratamente y me ayudaron a evolucionar fueron Fabio Biondi y Gianluca Marciànò. Fabio Biondi fue el primero que dedicó tiempo de manera generosa para compartir sus conocimientos. Su entrega y su deseo de ayudar a alguien que aún no tenía experiencia en música antigua fueron toda una revelación para mí. Es un músico increíble, pero también un pedagogo excepcional. Gianluca Marciànò me ayudó muchísimo durante mi debut en el papel de Fenena. Era muy exigente y estricto, pero siempre me alegraba seguir sus indicaciones. Recuerdo especialmente una “clase” que me dio durante el ensayo general: nunca entregarse al 100% -me enseñó a

mantener siempre cierto control, a no dejarse llevar completamente por las emociones, buscando siempre un equilibrio. La semana siguiente participé en el Concurso Alfredo Kraus y gané el primer premio y el premio del público (algo que considero especialmente importante lo del público). Recuerdo escribirle a mi madre desde el escenario, un momento muy íntimo, porque coincidió justo con su cumpleaños.

Uno de los trabajos más valiosos que he tenido fue en Zurich, interpretando a Ofelia en *Orphée et Eurydice* de Glück en la redacción de Berlioz en francés. Esta es una gran producción en la que no tuve un solo minuto fuera del escenario; solo durante unos minutos antes del 3 acto podía cambiarme de vestuario rápidamente y subir corriendo dos pisos para cantar mi parte favorita. Esta producción me permitió vivir un tándem director de escenadirector musical increíble: la compleja puesta en escena de Christoph Marthaler, que contaba con actores y bailarines profesionales, me ayudó a profundizar en la interpretación actuarial y a conectar más con el personaje. Lo más extraordinario fue como el maestro Stefano Montanari me enseñaba a entender cada nota, a buscar los colores adecuados en la voz, ofreciendo ideas y sugerencias para cada detalle de la puesta en escena. Su apoyo y su sonrisa eran una energía enorme. Además, es un teatro en el que Francisco Araiza trabajó durante muchos años, y él también estuvo presente en una de las funciones – una sensación increíble. En el estreno también estuvo en el público mi cantante favorita, Anne Sofie von Otter (en el papel de Orfeo que tantas veces había escuchado). La responsabilidad era enorme. ¡Pero fue una experiencia inolvidable!

Incluso cuando estaba en el Centre de Perfectionnement de Plácido Domingo en el Palau de les Arts y cantaba papeles pequeños, la experiencia de estar en el escenario junto a cantantes destacados es invaluable. Ver cómo se preparan, cómo enfrentan una agenda intensa, escuchar a un cantante famoso a un metro de distancia... todo eso te enseña y te hace crecer.

-A lo largo de tantos años de carrera y los que te quedan todavía por delante, has cantado ante numerosos públicos en escenarios increíbles, de todos ellos qué sitios te han impresionado por su acústica, su historia, sus asistentes, y en qué lugar te gustaría cantar antes de verte dejando la profesión.

-En cuanto a acústica, uno de los teatros que más me han impresionado ha sido la Ópera Nacional de Bordeaux. Allí sientes que puedes hacer absolutamente todo lo que tu alma desee... ¡y todo se escucha! Me sentí inmensamente



feliz de poder salir a ese escenario tan mágico. Tantas emociones, tanta inspiración... y además, el público fue increíblemente cálido. No sólo cálido – en los últimos aplausos tuve la sensación de estar en un estadio. Fue un momento inolvidable.

¡Todavía hay tantos lugares en los que me gustaría cantar! La lista larguísima.

-Muchos y fantásticos compositores han pasado por tus cuerdas vocales, de todos ellos con quienes tienes mayor afinidad con su música y con el que te encuentras más a gusto, y cuál te exige dar el máximo de ti para alcanzar lo que pide su obra.

-Para mí, uno de los compositores más fascinantes es G. Verdi – y creo que muchos cantantes dirían lo mismo. Su música se coloca de una manera muy natural en la voz; la siento orgánica, viva, casi corporal. En especial el papel de Eboli: tiene una profundidad emocional y vocal que me resulta inmensamente apasionante y mía. Y cuando además hay un director que sabe escuchar la voz, que comprende sus necesidades, sus colores y sus tiempos – entonces la experiencia se vuelve verdaderamente mágica y liberadora.

También la música de V. Bellini ayuda mucho a mi instrumento. Cuando tengo por delante un papel muy difícil – o incluso música contemporánea – siempre vuelvo a cantar la gran parte del rol de Adalgisa. Esta música me ayuda a equilibrar todos los registros para unirlos y para que suenen homogéneos y plenos.

-Son muchos los personajes que has interpretado en estos años, qué personaje te supuso un enorme reto, y qué obra te gustaría realizar algún día, y que todavía no has tenido la oportunidad de hacer.

-Los papeles que más me suponen un reto son, curiosamente los de buffo. Encontrar el personaje escénicamente, hacer reír al público

de verdad y, al mismo tiempo mantener el buen gusto... para mí siempre es una gran prueba. Es muy fácil caer en lo caricaturesco, y justamente ahí está la dificultad: quiero que todo tenga elegancia, medida y sentido.

Quizás unos de los papeles más exigentes para mí fue Fidalma en *Il matrimonio segreto* de Cimarosa. Estoy muy agradecida a Ulises Jaén, porque siempre confía en mí con roles que requieren una gran responsabilidad, muchas soluciones vocales y un gran trabajo actuarial. Su confianza – y su fe que puedo cumplir con todo lo que me piden el director musical y el de escena – me impulsa constantemente. Acepto sus propuestas casi con los ojos cerrados, porque tienen un gusto exquisito y una sensibilidad especial hacia la voz.

En cuanto al drama... bueno – estás hablando con una Drama Queen (carcajadas). Interpretar el drama me resulta mucho más fácil.

Todavía no he tenido oportunidad de cantar Romeo en *I Capuleti e i Montecchi* de V. Bellini, y es un papel que siento muy cercano, casi como ya viviera dentro de mí.

Pero si me preguntas que papel deseo profundamente interpretar en este momento, sin duda diría: Eboli de Don Carlo de G. Verdi. Ese personaje me llama con una fuerza especial.

-Tuvimos el placer de conocernos en el Kursaal, tras ese alucinante Réquiem del genio de Salzburgo que es W. A. Mozart, bajo la batuta del Maestro José Luis López-Antón. Qué me puedes contar de ser escogida como una de las voces vocales, y de interpretar una de las obras más impresionantes de la historia de la música, y qué te pareció la ciudad de San Sebastián.

-San Sebastián es una ciudad que me encanta. Siempre regreso allí con mucha alegría. Estar cerca del mar tan vivo, observar cada ola –todas diferentes – y sentir su fuerza, esa naturaleza tan poderoso

sa... todo eso me inspira cada vez que voy. Y el público es igual de apasionado: escucha con una concentración impresionante. Cantar el Réquiem de W. A. Mozart bajo la batuta del Maestro José Luis López-Antón fue, además, un privilegio enorme. Ser escogida para una obra tan inmensa y tan espiritual me hizo sentir una gran responsabilidad, pero también una profunda gratitud.

-Dentro de tus futuros proyectos, nos podrías adelantar algo sin llegar a gafarlos, de cara a que lo sepan los lectores de este periódico, para que puedan ir a verte y escucharte.

-Muy pronto cantaré la Novena Sinfonía de L. V. Beethoven en el Teatro Real el 31 de diciembre. Será una forma maravillosa de despedir el año con música y ¡en qué lugar!

También regresaré a Burdeos esta temporada: el 5 de marzo de 2026 volveré a cantar con el Orchestre National de Bourdeaux Aquitaine, bajo la dirección de Keri-Lynn Wilson (la impresionante música de M. Musorgski Canciones y danzas de la muerte. Es un proyecto muy especial para mí. Además volveré a Carmen este verano dentro de un proyecto de la Comunidad de Madrid, hay algo que me hace especialmente feliz.

Y por supuesto, hay más sorpresas para la próxima temporada... pero esas todavía no puedo revelarlas.

-A lo largo de la historia de la música, han existido momentos que han llenado páginas doradas. En el caso de Olga Syniakova, a qué instante de todos ellos le gustaría asistir para vivirlo en primera persona, bien como cantante o público y por qué.

-He hubiera gustado poder escuchar en directo a la mezzo-soprano Pauline Viardot, con su impresionante tesitura de tres octavas. También me habría fascinado presenciar las “batallas” escénicas

ENTREVISTA A LA MEZZOSOPRANO OLGA SYNIAKOVA

entre Maria Callas y Mario Del Mónaco: la energía, el carácter y la intensidad de ambos debieron de ser algo inolvidable.

-Llevamos varios años con la guerra en Ucrania, siendo como eres de allí. Cómo estás viviendo el conflicto desde aquí, a nivel personal con tus familiares y amigos, que siguen allí, sufriendo diariamente.

-Muchas gracias, por esta pregunta. Creo que lo que más valoro es que la gente entienda la situación de un artista, y mucho más de un cantante, cuyo instrumento depende directamente del ánimo, las emociones y todos los pensamientos que pasan por tu cabeza. Los momentos más difíciles fueron los contratos al inicio de la guerra. Muy duro y terrible fue el mes justo antes de que empezara: todo iba encaminándose a eso y la tensión crecía cada día más. Además, todavía era un periodo complicado post-covid, con muchos problemas de documentos y vuelos. Estaba en un contrato donde realmente no podía concentrarme, escuchando incluso los gritos de la directora. No tenía fuerzas para resistirme ni explicar nada. Pero de algún modo siempre encontraba la fuerza y la inspiración cuando cantaba para el público. Y siempre recibía muy buenas críticas, aunque nadie sabía lo que

estaba pasando detrás de escena. Mucha gente aquí no entiende lo que es el agotamiento emocional o preocuparse por la familia, incluso si estás lejos de los acontecimientos.

Luego tuve la suerte de ir a la Scala con Polina Milovzor en La Dama de Picas de P. I. Tchaikovsky, donde todo el personal del teatro y los colegas eran muy atentos y me mostraban su apoyo. También inolvidable fue mi contrato en Seattle en Le Nozze di Figaro de W. A. Mozart cantando el rol de Cherubino: gente maravillosa, una directora de teatro increíble Christina Scheppelmann, organización perfecta y compañeros estupendos.

El punto de inflexión fue cantar el Réquiem de G. Verdi. El Maestro Markus Poschner me decía en cada ensayo: "Cuenta tu historia, no te preocupes por las notas, todo lo estás haciendo bien". En ese momento iba a los ensayos casi como una zombi: mi prima no estaba en contacto y toda mi familia esperaba que pudiera salir de Mariúpol por el corredor humanitario. Había muchas muertes y bombardeos allí en esa época. En el escenario, con la música de Verdi y ese primerísimo nivel de orquesta, los coros de Chequia y solistas de nivel mundial, conseguí contar mi historia. Lloré desde la primera nota hasta la

última. También casi todo el público lloró. Fue uno de los momentos más potentes y emocionantes que he vivido en mi carrera.

Sigo admirando profundamente, no sólo a los artistas, sino a todos los ucranianos que, a pesar de las dificultades, continúan viviendo, defendiendo su tierra y manteniendo las fuerzas de VIVIR cada día.

-Para concluir, existe alguna pregunta que te hubiera gustado responder pero que no has tenido la oportunidad de hacerlo.

-Si pudiera añadir algo más, diría que admiro profundamente a las cantantes que son madres, que cuidan de sus hijos y, al mismo tiempo, brillan en el escenario y ante el público. Más allá de los roles y de los escenarios, siempre intento transmitir emociones y verdad en cada nota. La música tiene el poder de tocar el corazón, de unir a las personas y de dejar una chispa de esperanza. Ese instante, ese sentimiento compartido, es lo que impulsa a subir cada vez al escenario y lo que espero que el público lleve consigo para siempre.

Sin más, quiero agradecerle nuevamente Olga Syniakova el tiempo que me has concedido para la presente entrevista, que verá la luz en el periódico socio cultural Granada Costa Nacional. Solamen-



te me queda pedirte un último esfuerzo, que tengas a bien el responder a una serie de preguntas tipo test, con las que podremos conocer tus gustos personales y preferencias culturales.

Quiero desearte muchos éxitos y logros personales en el futuro que te espera.

¡Muchas gracias, Olga Syniakova!

-Te agradezco mucho tu dedicación, tus interesantes preguntas y la atención que prestas a este mundo artístico.

Un abrazo.

PREGUNTAS TIPO TEST:

¿Un pintor? Marc Chagall.

¿Un escultor? Auguste Rodin.

¿Un poeta? Vasyl Stus, fue un poe-

ta y disidente ucraniano que luchó por la libertad de expresión bajo el régimen Soviético. Su poesía es profunda y valiente; escribió sobre resistencia, dignidad y el poder de la palabra, y murió por mantenerse fiel a sus principios.

¿Un actor? Louis de Funès.

¿Un compositor? Leos Janáček.

¿Un cantante? Mario del Mónaco.

¿Un músico? Maria Callas

¿Un plato favorito? Albaricoque en todas sus formas y variedades.

¿Una flor? Sakura.

¿Una estación del año? La primavera.

¿Un lugar donde residir? Francia.

¿Un lugar que te gustaría visitar antes de morir? No sé. Todavía no he pensado mucho en esto. Creo que es algo que viene con la edad.

¿Un color? El azul.



Juan Martínez Martínez Berja - Almería

RINCÓN DEL TAICHÍ

LA HIERBA ES AZUL

Pues sí "la hierba es azul", recordar estas cuatro palabras porque os van a evitar subida de tensión, alteración del ritmo cardíaco y sobre todo el tener un día de mala uva.

Hace muy poquito tuve un incidente a primera hora de la mañana, con un miembro encargado del orden público, no fue nada grave, pero ante lo surrealista de los hechos quise llegar al fondo de la cuestión, pero entonces recordé "la hierba es azul" y a partir de ese momento mi día continuó como siempre, tranquilo y feliz.

Esta frase es de una fábula popular que seguro que todos la conocéis, El burro, el tigre y el león. He intentado averiguar quién fue el autor pero parece ser que es anónima, aunque últimamente es muy recurrida, la voy a transcribir aquí porque su moraleja final no tiene desperdicio, y representa uno de los muchos principios del Tai Chi.

El burro, el tigre y el león.

Un día, un burro y un tigre comenzaron a discutir.

-La hierba es azul, decía el burro.

-No, estás equivocado, respondió el tigre. La hierba es verde.

El burro insistió una y otra vez, cada vez con más fuerza.

-¡Te digo que es azul!

-El tigre intentó explicarle que estaba equivocado, pero el burro no quería escuchar. Finalmente, decidieron acudir al león, rey de la selva, para que fuera él quien decidiera quién tenía razón.

Cuando llegaron ante el león, el burro se adelantó:

-Majestad, ¿A qué es cierto que la hierba es azul?

El león lo miró y respondió tranquilamente:

-Sí. La hierba es azul.

El burro, satisfecho, señaló al tigre y dijo:

-Tigre, serás castigado a 5 años de silencio.

El burro se marchó feliz, orgulloso de haber demostrado que tenía razón.

Cuando se quedaron solos, el tigre preguntó:

Majestad, ¿por qué me ha castigado? Usted sabe perfectamente que la hierba es verde.

-Por supuesto que lo sé, respondió el león.

-Entonces ¿por qué me castiga? El león contestó:

-No te castigo por decir que la hierba es verde. Te castigo porque has perdido tu tiempo discutiendo con alguien que no quería aprender ni escuchar.

El tigre permaneció en silencio.

-Entonces el león añadió:

-Puedes tener razón y, aun así, perder. No todas las discusiones merecen tu energía. Hay personas que no buscan la verdad; solamente buscan tener razón. Y cuando intentas demostrarles algo que no quieren comprender, acabas entrando en su juego y te pones a su mismo nivel.

El tigre inclinó la cabeza y comprendió la enseñanza.

Moraleja

No siempre es necesario demostrar que tenemos razón.

La sabiduría también consiste



en saber cuándo hablar, cuándo explicar y, sobre todo, cuando guardar silencio y seguir nuestro camino.

Porque hay batallas que se ganan demostrando la verdad, y otras que se ganan simplemente no entrando en ellas.

En el camino del aprendizaje

del Tai Chi, no toda fuerza debe ser respondida con fuerza. A veces, la verdadera victoria consiste en:

"no gastar nuestras energía donde no puede dar fruto, no oponerse innecesariamente a la fuerza, sino saber cuándo ceder, cuándo permanecer y cuándo continuar el camino."



José Antonio Bustos
Empresario y Escritor
Almuñécar (Granada)

ESPAÑA HUMILLADA

El poder lo es todo; lo demás es ilusión
(Lenin)

Si amigo Juan ha leído el artículo escrito en el periódico Granada Costa, titulado: “Un caballero Legionario Cristiano español”, y como él hizo la “mili” en el 4º Tercio de la Legión “Alejandro Farnesio” en el Sahara, en Villa Cisneros, cuando era provincia española, su lectura le ha traído muchas vivencias, recuerdos agradables unos, y otros menos, de aquellos años mozos muy duros, pero orgulloso de haber servido a la Patria, con HONOR y con VALENTÍA. Y como fue Cabo, aún recuerda - lo tiene grabado a fuego- el artículo V de las Ordenanzas redactadas en tiempos del reinado de Carlos III de 1768, que dice así:

“El Cabo, como jefe más inmediato del soldado, se hará querer y respetar de él, no le disimulará jamás, las faltas de subordinación. Infundirá en la Escuadra amor al oficio y mucha exactitud en el desempeño de sus obligaciones. Será firme en el mando, graciable en lo que pueda, castigará sin cólera y será comedido en sus palabras aún cuando reprenda”.

La verdad es que este artículo

no tiene desperdicio, y, lo importante era que se cumplía. Son normas y valores excelsos. Y lo mismo existía en toda la jerarquía militar en aquellos tiempos en los que yo hice la “mili”. Lo que hoy existe lo desconozco, pues todo cambia y no siempre para mejorar, a pesar de que los miembros del Gobierno y el Presidente cuando hablan, empiezan y terminan sus intervenciones con la palabra “progresista”. Pero no dicen en qué se progresa.

Si estas normas y condiciones del artículo V del Cabo que sólo manda una escuadra que la componen 5 personas, ¿Qué deberíamos exigirle al que manda en todo el Ejército en España, que está compuesto por unos 150.000?

En la Constitución Española, en su Título Preliminar, artículo 8-1 dice: “Las Fuerzas Armadas constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada y el Ejército del Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional”.

Después de la lectura de este artículo, yo me pregunto, ¿Por qué no han intervenido las Fuerzas Ar-

madas ante la invasión de Marruecos en Ceuta?

Le salgo al paso a mi amigo Juan y le digo que **las Fuerzas Armadas no pueden actuar si no se lo ordena el Gobierno**. Y en este simple y a la vez complicado problema tenían que haber participado la ministra de Defensa, el ministro del Interior, la ministra de Sanidad, el ministro del Exterior, el ministro de Política Territorial ... es decir, el Gobierno al completo con su Presidente a la cabeza, que para eso están, para defender a España y a los españoles en todos los aspectos y en toda circunstancia. El Sr. presidente se ha convertido en “moro y en vasallo de Marruecos”, y vive con todo el lujo de un Califa, Faraón, Kan o Emperador, y le importa un comino lo que ocurra en España, ni gobierna ni deja gobernar. Ahí tenemos a Ceuta gimiendo.

En la Legión, en aquellos tiempos, si un cabo había cometido algún error, no había cumplido con su obligación o cometido alguna indignidad se le degradaba y se le encerraba en el calabozo. El Sr. Presidente del Gobierno de España se conduce con altanería y arrogancia, y siempre por caminos

equivocados, en una irresponsabilidad permanente. A un cabo que sólo manda entre 5 o 10 personas se le castiga duramente. Un Presidente que manda 47 millones y no ocurre nada cuando está en peligro una nación. El cabo tiene que ser querido y respetado por las personas que manda. ¿Es querido y respetado el Sr. Presidente? ¿Es vitoreado cuando aparece en público? Es abucheado con toda clase de improperios más groseros e indignantes por toda clase de personas y no sin motivo, que no es necesario enumerar porque es de sobra conocido. Pero el comportamiento ante la invasión de Ceuta y la inacción del Gobierno ha colmado el vaso. Esos españoles vienen soportando toda clase de corrupciones, pero, tal vez, ha ido demasiado lejos, ha tocado al HONOR, a la DIGNIDAD de España con esa chusma que ha invadido Ceuta, y el Gobierno no ha defendido.

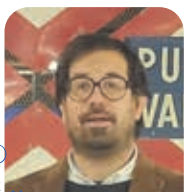
En el siglo XIX un historiador italiano dijo esto: “En nuestra Italia, amiga de mudanzas, cualquier gañán puede pasar de la cuadra al parlamento, a Secretario de Estado, a Ministro, incluso a Jefe de Gobierno”.

Después, éste escritor aclara que al decir “gañán” no sólo se refiere al pastor que guarda al ganado, sino a cualquier otro ignorante o incompetente con título universitario que ocupe un cargo público. En la actualidad en España tenemos muchos gañanes, pero no sólo ignorantes, sino ladrones, imbéciles, groseros, mentirosos, irresponsables, traidores, proxenetas, y de otras calañas.

Ante todo lo que está ocurriendo, uno se pregunta: ¿Entre los mil asesores que tiene el Sr. Sánchez no hay algún médico o psicólogo que haya detectado su enajenación y sus consecuencias por el cargo que ocupa, y lo ingrese en un hospital psiquiátrico; o un juez que por sus acciones y omisiones lo meta en la cárcel?

En el capítulo II, artículo 30-1 de la Constitución dice: “Los españoles tienen el derecho y el deber de defender a España”. ¿A qué esperamos?

Ante la exposición de los hechos y los razonamientos de mi amigo Juan, sólo tengo que decir que estoy a su lado, pues como dice el proverbio “es degradante ser mandado por quien no es digno de ser alabado”.



David Álvarez Sánchez
Salamanca

LAS QUE GRITAN

Un 16 de Julio tuve la oportunidad de ver por primera vez la obra teatral “LAS QUE GRITAN” que está dirigida por José María Del Castillo han contado con un elenco encabezado por la actriz y humorística Soledad Mallol conocida por ser una de las virtudes que encuentra el equilibrio y la ternura en una consuelo llena de una energía contagiosa, Marina San José, Rocío Marín, Mariona Terés, Laila Alemany y Ana Peregrina.

Una vez termina la obra y a la salida del teatro Marquina escuché a un espectador que resumía la obra con una magnífica frase que quiero compartir a través de este artículo “La vida misma”.

Podríamos decir que esta obra es una parte de una reunión familiar aparentemente sencillas. Tres hijas, tres hermanas reciben una llamada de una madre que tras enviudar toma por decisión de cambiar su imagen por completo a lo que sus más allegados tenían sobre ella. Cambia las normas, se sube a un Harley, se quiere tirar de un paracaídas sobre todo quiere vivir lo que le quede de su vida sin pedir permiso a su entorno de las decisiones que tome y puede ocasionar a sus hijas, desde ese preciso instante comienza una sucesión de

confesiones, reproches, recuerdos y reconciliaciones como si se tratara de cualquier familia podría ser tu familia, mi familia.

En esta obra teatral se mueve entre la comedia y la emoción. Se podría decir que buena parte de la función que conecta desde el minuto uno con el público, sentado en mi butaca pocas veces he podido escuchar al público sentados en sus butacas sus risas contagiosas a lo largo de la representación teatral.

Las carcajadas aparecen de una forma natural, sin forzar el chiste. Gracias a esas situaciones reconocibles y a unos personajes que cualquier persona podría identificar que podría tratarse de su propia familia.

La obra no finaliza aquí, dejan un espacio para que el espectador que ha visto la obra pueda dar su opinión de la obra.

¿Cuántas veces hemos vivido lo que los demás esperan?

¿En qué momento de nuestras vidas nos escuchamos por última vez?

¿Es demasiado tarde cambiar el rumbo de nuestra vida?

¿Tendrás la oportunidad de descubrir?



Una obra dirigida José María del Castillo con un ritmo ágil que apenas da tregua al aburrimiento hacia el espectador. Diríamos que la puesta de escena es sencilla que pone foco lo que realmente son primordiales las relaciones entre sus personajes y el trabajo de sus actrices.

LECRÍN, MEMORIA ESCRITA EN VERSOS

El pasado 18 de septiembre, a las 18:00 horas, tuvo lugar la entrega de premios del I Certamen Literario de Poesía de Lecrín en el Salón de Plenos del Ayuntamiento de Lecrín, en una jornada dedicada a la poesía, la cultura, la memoria y al reconocimiento de los autores participantes.

El acto estuvo presidido por el alcalde de Lecrín, Don Pedro Titos, y contó con la participación del Proyecto Global de Cultura Granada Costa. El presidente de la entidad, José Segura Haro, fue el encargado de dar la bienvenida a los asistentes y de conducir el desarrollo del encuentro, dando paso a las distintas intervenciones.

A continuación tomó la palabra el alcalde, Don Pedro Titos, quien agradeció la presencia de todos los asistentes y la participación de los autores en esta convocatoria. Durante su intervención recalcó especialmente su satisfacción por formar parte de una iniciativa cultural de estas características y mostró su alegría por colaborar en un proyecto que pone en valor la poesía, la historia y la identidad de Lecrín. Asimismo, destacó la importancia de seguir impulsando propuestas capaces de unir cultura, patrimonio

y participación ciudadana.

Seguidamente intervino Don Carlos Álvaro Segura, quien dio lectura al discurso preparado con motivo del certamen. En sus palabras explicó que, para el Proyecto de Cultura Granada Costa, la poesía no es únicamente una manifestación artística, sino también una herramienta para conservar la memoria, divulgar el patrimonio y despertar el sentimiento de pertenencia hacia nuestros pueblos.

El discurso puso especialmente el acento en la riqueza de Lecrín, definido no solo como un lugar geográfico, sino como un territorio cargado de paisaje, historia, agua, agricultura, tradiciones y memoria compartida. También se destacó la singularidad de un municipio formado por seis pueblos —Acequias, Béznar, Chite, Mondújar, Murchas y Talará—, cada uno con su propia identidad, pero unidos por un sentimiento común de pertenencia.

Carlos Álvaro señaló igualmente que estos certámenes pretenden animar a los poetas a investigar, recorrer y descubrir los municipios, convirtiendo sus iglesias, caminos, fuentes, campos, costumbres y recuerdos en materia poética. De esta manera, los poemas pueden llegar a con-



vertirse con el paso del tiempo en pequeños documentos culturales y en un verdadero archivo sentimental de los pueblos.

Una parte importante del discurso estuvo dedicada a Don Pedro Titos, a quien el Proyecto de Cultura Granada Costa expresó públicamente su agradecimiento por su disposición, apoyo y confianza. Se destacó especialmente su sensibilidad hacia una iniciativa que busca conservar las raíces y la identidad local a través de la cultura, así como su comprensión de que un libro y un poema pueden permanecer en el tiempo y transmitir a las futuras generaciones la memoria de una tierra.

La intervención concluyó reafirmando el propósito de que estos certámenes no se limiten a un acto puntual, sino que de ellos nazcan poemas, libros y testimonios capaces de llevar el nombre de Lecrín a bibliotecas, hogares e instituciones, contribuyendo así a que el municipio sea cada vez más conocido, reconocido, escrito, leído y querido.

Tras las intervenciones institucionales se dio paso a uno de los momentos más esperados de la jornada: la lectura de los poemas reconocidos en el I Certamen Literario de Poesía de Lecrín.

La primera intervención correspondió a Don Antonio Iglesias, finalista con su poema «El corazón del Valle de Lecrín», una composición de carácter descriptivo y celebratorio que ofrece una visión amplia y armoniosa de los pueblos del valle. El jurado destacó especialmente su capacidad para integrar paisaje, patri-

monio y tradición mediante un tono cercano y luminoso, presentando la riqueza natural y humana de Lecrín como un verdadero vergel.

A continuación intervino Don José Antonio del Río, finalista con el poema «Béznar», una obra marcada por un tono íntimo y emotivo en la que el recuerdo personal se transforma en un homenaje a la tierra. El jurado valoró especialmente su sencillez expresiva, su autenticidad y la sensibilidad con la que evoca la identidad del pueblo, el arraigo y la memoria.

Posteriormente llegó el turno de Doña María Fernández, finalista con «Elogio de Mondújar». Al no poder asistir personalmente al acto, su poema fue leído por la nieta de Don Fina López. La composición fue reconocida por su profundidad histórica y su riqueza evocadora, al recuperar el pasado del valle mediante referencias simbólicas y figuras históricas. El poema consigue enlazar historia, leyenda y paisaje dentro de una visión lírica car-

gada de fuerza y sensibilidad.

Seguidamente participó Coral Esturillo, quien compartió sus versos con todos los asistentes, sumándose así a una jornada en la que la poesía y el sentimiento hacia Lecrín fueron los grandes protagonistas.

La lectura de los poemas del certamen culminó con Doña Fina López, ganadora del Primer Premio de Poesía con su obra «Lecrín: donde el agua tiene voz». El poema fue distinguido por su extraordinaria capacidad para convertir el agua en el gran hilo conductor poético del Valle de Lecrín, aportando unidad, identidad y emoción a sus diferentes pueblos. Su riqueza sensorial y su lenguaje fluido y evocador permiten entrelazar paisaje, historia y sentimiento, convirtiendo el agua no solo en un elemento natural, sino también en símbolo de la memoria, la tradición y el alma colectiva del valle.

De esta manera, cada una de las lecturas permitió acercarse a Lecrín desde perspectivas diferentes: unas más ligadas al pai-



Don Pedro Titos



Don Carlos Álvaro Segura



Don Pedro Titos y Don José Segura Haro

Cultural

saje, otras a la historia, a la memoria o al sentimiento de pertenencia, pero todas unidas por el propósito común de convertir en poesía la riqueza cultural y humana del municipio.

Una vez finalizadas las intervenciones de los participantes del certamen, se abrió un turno en el que los asistentes que así lo desearon pudieron compartir también sus propias poesías. El Salón de Plenos del Ayuntamiento de Lecrín se convirtió así durante la tarde en un espacio abierto a la palabra, a la emoción y a la convivencia cultural.

Como cierre de la jornada, también se quiso poner la mirada en los proyectos que continúan naciendo alrededor de la historia y la memoria del municipio. En estos momentos, el **Proyecto de Cultura Granada Costa** trabaja en una novela titulada «**Siempre nos quedará Mondújar**», concebida como homenaje a dos investigadores del siglo pasado que estuvieron en Mondújar estudiando y profundizando en la vida de **Zoraya**.

Esta nueva obra pretende seguir recuperando episodios, personajes y acontecimientos vinculados a la historia de la localidad, demostrando una vez más que la literatura puede convertirse en una herramienta fundamental para preservar la memoria y acercar al presente aquellas historias que forman parte del patrimonio cultural de nuestros pueblos.

Antes de dar por concluido el encuentro, el **Proyecto de Cultura Granada Costa** hizo entrega al **Ayuntamiento de Lecrín** de un paquete de libros dedicados a distintos municipios de Andalucía, publicaciones que forman parte de la labor desarrollada por el Proyecto para difundir, a través de la literatura, la poesía y la investigación, la historia, las tradiciones y el patrimonio de diferentes localidades andaluzas.

Finalmente, el **Ayuntamiento de Lecrín** invitó a los asistentes a compartir una copa de vino, poniendo así un broche cercano y distendido a la jornada. Alrededor de **cuarenta personas** participaron en este encuentro, que permitió prolongar la convivencia y el intercambio entre autores, representantes institucionales, miembros del Proyecto y público asistente.

De esta manera concluyó una tarde en la que poesía, historia, identidad y cultura caminaron de la mano, reafirmando el compromiso del **Proyecto Global de Cultura Granada Costa** y del **Ayuntamiento de Lecrín** con la difusión y conservación del legado cultural del municipio y con el impulso de nuevas iniciativas que mantengan viva su memoria.



Doña Fina López, ganadora del Primer Premio de Poesía



Don Antonio Iglesias



Don José Antonio del Río



Coral Esturillo en nombre de Doña María Fernández





Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

LA SAGRADA FAMILIA

El sueño de piedra que todavía está creciendo Hay edificios que pertenecen a una ciudad. Otros terminan por convertirse en su imagen. Barcelona tiene muchos símbolos, pero ninguno posee la capacidad de imponerse sobre el paisaje urbano como la Sagrada Familia.

Sus torres aparecen entre las calles del Eixample como una vegetación imposible de piedra; sus pináculos parecen querer escapar de la ciudad y buscar el cielo. Y, sin embargo, quizá lo más extraordinario de este edificio no sea su altura, ni su complejidad, ni siquiera la genialidad de Antoni Gaudí.

Lo verdaderamente extraordinario es que **la Sagrada Familia lleva más de ciento cuarenta años siendo construida y todavía conserva la condición de obra en marcha**.

La primera piedra se colocó el 19 de marzo de 1882. En febrero de 2026, 144 años después, se colocó el último brazo de la cruz de la torre de Jesucristo, alcanzándose los 172,5 metros de altura.

La Sagrada Familia no es solamente un monumento. Es también una historia de generaciones, de fe, de arquitectura, de ingeniería, de pérdidas y reconstrucciones.

Antes de Gaudí hubo un hombre llamado Josep Maria Bocabella, librero barcelonés y hombre de profunda religiosidad. En 1866 fundó la Asociación Espiritual de Devotos de San José y, ese mismo año, comenzó a publicar El Propagador de la Devoción a San José. A través de la asociación y de la revista se empezaron a recoger donativos destinados a levantar un templo dedicado a la Sagrada Familia.

El proyecto, por tanto, no nació de una gran institución estatal ni de un poderoso mecenas. Nació de una iniciativa religiosa y popular que buscaba reunir pequeñas y grandes aportaciones.

Bocabella llegó incluso a adquirir, en 1881, un solar en la zona de El Poblet, entonces perteneciente al municipio de Sant Martí de Provençals, para hacer realidad el proyecto.

Y aquí aparece una característica que acompañará al templo durante toda su historia: **la Sagrada Familia nació como un templo expiatorio y fue concebida para ser financiada mediante las aportaciones de los fieles.**

El encargado del proyecto era **Francisco de Paula del Villar y Lozano**, arquitecto diocesano, que había concebido un templo de carácter neogótico, acorde con las tendencias arquitectónicas de la época: ventanas ojivales, contrafuertes, arbotantes y un campanario puntiagudo.

Aquella primera Sagrada Familia habría sido, probablemente, muy diferente de la que hoy conocemos.

Las discrepancias técnicas y económicas provocaron la salida de Villar. Y en

1883 entró en escena un joven arquitecto que todavía no había cumplido los treinta y un años.

Antoni Gaudí.

Su llegada cambió la historia del edificio, o mejor aún, lo transformó.

La Sagrada Familia dejó de ser simplemente una iglesia neogótica para convertirse en un proyecto arquitectónico total, donde estructura, geometría, luz, escultura, simbolismo y naturaleza formarían una sola unidad.

Gaudí no quería colocar decoración sobre una estructura. Quería que **la propia estructura fuese expresión artística.**

Y para conseguirlo investigó durante años. Observó árboles, estudió formas naturales, experimentó con modelos de yeso, trabajó con geometrías complejas y buscó sistemas capaces de soportar el peso del edificio sin recurrir a los grandes arbotantes característicos de las catedrales góticas.

La arquitectura de la Sagrada Familia nació así de una pregunta aparentemente sencilla: **¿Y si la naturaleza pudiera enseñarnos cómo construir?**

Cuando se entra en la Sagrada Familia, quizá la primera sensación no sea religiosa ni arquitectónica. Es vegetal.

Las columnas se elevan desde el suelo y, a determinadas alturas, comienzan a dividirse. Se abren como ramas. Las bóvedas parecen las copas de árboles gigantes. La piedra deja de parecer una masa pesada y comienza a transmitir una sensación de movimiento.

Gaudí había conseguido convertir la estructura en un bosque.

Las columnas interiores presentan una solución extraordinariamente compleja: la llamada **columna de doble giro**. Su geometría se transforma a medida que asciende y permite distribuir las cargas hacia las bóvedas y, finalmente, hacia los cielos. La estructura arborescente sustituye en buena medida a los sistemas tradicionales de contrafuertes y arbotantes.

No se trata, por tanto, de una metáfora colocada después.

Y es que Gaudí comprendió que las formas geométricas podían proporcionar soluciones arquitectónicas nuevas.

En la Sagrada Familia aparecen superficies regladas, formas parabólicas, hiperbólicas y helicoidales. Muchas de ellas no son simples recursos ornamentales: responden a necesidades estructurales y permiten distribuir las cargas de manera eficaz.

La geometría se convierte así en un lenguaje.

Pero Gaudí no la utiliza de una manera fría o matemática. La transforma en una arquitectura que parece orgánica.

Es quizá una de las paradojas más hermosas del templo: **cuanto más rigurosa es su geometría, más natural parece.**

El templo posee tres grandes fachadas. Cada una tiene un carácter diferente porque cada una representa una parte distinta del mensaje cristiano.

La fachada del Nacimiento Es la fachada más directamente vinculada a Gaudí. Las obras comenzaron en 1891 y fue concebida como una explosión de vida. Animales, plantas, personajes y escenas bíblicas cubren la piedra.

Frente a la severidad que posteriormente caracterizará la fachada de la Pasión, el Nacimiento es exuberante. Es la vida que comienza. Es también la fachada en la que Gaudí pudo dejar una parte más completa de su pensamiento arquitectónico.

En 1925 se terminó el campanario de San Bernabé, dedicado a uno de los doce apóstoles. Fue el único campanario que Gaudí pudo ver completamente terminado.

La fachada de la Pasión: Aquí desaparece la exuberancia vegetal del Nacimiento y aparece una arquitectura más desnuda, dura y dramática. Representa el sufrimiento, la muerte y la crucifixión de Cristo. La obra escultórica fue encargada a **Josep Maria Subirachs**, quien comenzó a trabajar en ella en 1986.

La fachada parece construida con huesos, aristas y sombras. Es una elección deliberada: la arquitectura tenía que transmitir dolor.

La fachada de la Gloria: Es la gran fachada principal del templo y representa la glorificación de Jesucristo. Su proyecto está relacionado con temas como la vida eterna, el juicio final, el cielo y el destino del ser humano.

Su complejidad demuestra que la Sagrada Familia nunca fue concebida como una simple sucesión de fachadas independientes. Todo el edificio forma parte de una enorme narración simbólica.

Las torres tampoco son un capricho. El proyecto contempla **18 torres**.

Doce representan a los apóstoles; cuatro, a los evangelistas; una está dedicada a la Virgen María y la torre central, a Jesucristo.

La jerarquía es clara.

Cuanto mayor es la importancia simbólica, mayor es la altura.

Y en el centro se encuentra Jesucristo.

La torre central alcanza **172,5 metros**, convirtiéndose en el punto más alto de la Sagrada Familia y, desde junio de 2026, en el punto culminante del proyecto arquitectónico de Gaudí.

El 20 de febrero de 2026 ocurrió uno de los momentos más significativos de la historia de la Sagrada Familia.

Se colocó el brazo superior de la cruz que corona la torre de Jesucristo.

La torre alcanzó entonces sus **172,5 metros** y quedó culminada exteriormente. La cruz tridimensional, revestida de vidrio y cerámica blanca esmaltada, mide aproxi-



madamente 17 metros de altura y 13,5 metros de anchura.

El detalle resulta especialmente significativo porque aquella culminación coincidió con el **centenario de la muerte de Gaudí**.

El arquitecto había muerto en 1926 sin haber podido ver terminado el templo.

Un siglo después, una cruz diseñada de acuerdo con su proyecto alcanzaba el cielo de Barcelona.

El 10 de junio, el papa León XIV presidió una misa solemne en memoria de Gaudí y bendijo la torre. La Sagrada Familia alcanzó así un nuevo capítulo de su historia.

¿Quién paga una obra que lleva 144 años construyéndose?

La respuesta es una de las particularidades más interesantes del templo.

La Sagrada Familia es un **templo expiatorio**. Desde su origen se ha financiado mediante donativos y aportaciones de miles de personas.

Actualmente, la Junta Constructora del Temple Expiatori de la Sagrada Família es una fundación canónica autónoma privada y sin ánimo de lucro, cuyo objetivo es construir, conservar y restaurar el templo.

Es importante subrayarlo porque forma parte de la identidad histórica del edificio:

la Sagrada Familia no fue concebida como una obra pública financiada por el Estado.

Su construcción se ha sostenido históricamente gracias a la participación de particulares y, en la época contemporánea, también mediante los ingresos derivados de las visitas al templo y otras actividades vinculadas a él.

Es decir, millones de visitantes que entran cada año contribuyen indirectamente a que la obra pueda continuar.

Una paradoja fascinante: **la contemplación del edificio ayuda a financiar la construcción del edificio.**

Aportaciones Jurídicas

Francisco Martínez Martínez
*Licenciado en Derecho
*Dipl. Sup. en Criminología
Abrucena - Almería

-LA RESPONSABILIDAD PERSONAL SUBSIDIARIA POR IMPAGO DE MULTA.-

La pena de “**Responsabilidad Personal Subsidiaria por Impago de Multa**”, que establece el Código Penal español, es una **Pena Privativa de libertad**, junto con la Pena de Prisión Permanente Revisable (PPR), la Prisión y la Localización Permanente, las cuales ya las he analizado en otros artículos jurídicos anteriores publicados en estos últimos meses.

Como su propio nombre indica, es una “**Pena Subsidiaria**”, por lo tanto no se puede imponer como pena principal, ya que el C.P., no la contempla en su Libro II, como castigo de ningún tipo de delito, siendo subsidiaria del “**Impago de una pena de multa**”, debiendo diferenciar en este caso las multas administrativas, las cuales o se pagan por vía voluntaria o se exigen por la vía ejecutiva o forzosa, pero si su autor no tiene medios económicos para hacerle frente la administración no puede hacer nada más, prescribiendo finalmente la misma, en cambio si la multa la impone un Juez o Tribunal como Pena, cuando esta no se pueda hacer efectiva por vía ejecutiva, dada la carencia de medios económicos del condenado, es cuando se aplica esta pena de forma subsidiaria.

La responsabilidad penal subsidiaria por impago de multa **consiste en hacer cumplir con días de privación de libertad el impago de la multa impuesta en sentencia y que no ha sido pagada**. Es decir, ante el impago de la pena de multa, ésta se sustituye por la privación de libertad.

Esta pena, tendrá naturaleza menos grave o leve, según la que corresponda a la pena de multa a la que sustituya.

Esta pena subsidiaria, la regula el **Código Penal en su art. 53** de la siguiente manera:

1. Si el condenado no satisface, voluntariamente o por vía

de apremio, la multa impuesta, quedará sujeto a una responsabilidad personal subsidiaria de un día de privación de libertad por cada dos cuotas diarias no satisfechas, que, tratándose de delitos leves, podrá cumplirse mediante localización permanente. En este caso, no regirá la limitación que en su duración establece el apartado 1 del artículo 37.

También podrá el juez o tribunal, previa conformidad del penado, acordar que la responsabilidad subsidiaria se cumpla mediante trabajos en beneficio de la comunidad. En este caso, cada día de privación de libertad equivaldrá a una jornada de trabajo.

2. En los supuestos de multa proporcional los Jueces y Tribunales establecerán, según su prudente arbitrio, la responsabilidad personal subsidiaria que proceda, que no podrá exceder, en ningún caso, de un año de duración. También podrá el Juez o Tribunal acordar, previa conformidad del penado, que se cumpla mediante trabajos en beneficio de la comunidad.

3. Esta responsabilidad subsidiaria no se impondrá a los condenados a pena privativa de libertad superior a cinco años.

4. El cumplimiento de la responsabilidad subsidiaria extingue la obligación de pago de la multa, aunque mejore la situación económica del penado.

5. Podrá ser fraccionado el pago de la multa impuesta a una persona jurídica, durante un período de hasta cinco años, cuando su cuantía ponga probadamente en peligro la supervivencia de aquélla o el mantenimiento de los puestos de trabajo existentes en la misma, o cuando lo aconseje el interés general. Si la persona jurídica condenada no satisfi-



ciere, voluntariamente o por vía de apremio, la multa impuesta en el plazo que se hubiere señalado, el Tribunal podrá acordar su intervención hasta el pago total de la misma.

En los casos de impagos parciales, la responsabilidad personal subsidiaria se reduce de manera proporcional. Es decir, **se ha de dividir el total de lo abonado por el importe de una cuota**, calculando el número de cuotas extinguidas con el resultado.

La sanción penal consistente en la responsabilidad subsidiaria por impago de la multa ha sido objeto de variadas críticas por parte de la doctrina desde su nacimiento, por un lado, porque va en contra de la corriente a favor de las penas y medidas alternativas a la prisión (la multa no deja de ser en sí misma una evitación de la pena de prisión, que debería ser el último recurso); y por otro

lado, por vulnerar el principio constitucional de igualdad, ya que podría suponer que las personas sin recursos cumplirían una pena de naturaleza más gravosa y por tanto desproporcionada. Sin embargo, por el contrario, de no existir esta pena, se darían situaciones de impunidad, en las que el delincuente insolvente sabría de antemano que no iba a cumplir pena alguna por los hechos que llevan aparejados una multa.

Este sistema tiene muchos inconvenientes y problemas; entre otros, uno de ellos es que se olvida la prevención especial de todas las penas, resultando una agravación de la pena sin otro motivo que la pobreza y por tanto volvemos al viejo axioma de que **a la cárcel van siempre los pobres y no los ricos**, y obviamente ese es el motivo real de esta pena, que el que no tiene dinero para hacer frente a una multa penal, puede terminar en prisión.

No obstante, la aplicación de esta pena de responsabilidad personal subsidiaria, se rige por los principios fundamentales de **subsidiariedad, proporcionalidad, legalidad y seguridad jurídica** y estos principios actúan como límites y garantías para evitar que la responsabilidad subsidiaria se convierta en una forma de responsabilidad objetiva ilimitada, lo que sería contrario a los fundamentos del derecho penal vigente.

Finalmente, no debemos de confundir esta **responsabilidad personal subsidiaria por impago de una pena de multa**, con la **responsabilidad civil subsidiaria derivada del delito**, regulada en los art. 120 y 121 del Código Penal, ya que son dos cosas totalmente distintas, pero que pueden ser complementarias.

¡Lo que consideramos justicia es, con mucha frecuencia, una injusticia cometida en nuestro favor! (Revelere).



Poema del libro CD de Antonio Bonet
San-Cler Poemas de Bronce y Plata:

El Pompore





Francelina Robin Villajoyosa (Alicante)

ECLIPSES VISIBLES EN ESPAÑA 2026, 2027 Y 2028

¿Qué mundo estamos dejando para quienes vienen después de nosotros? Cuando miramos al cielo y sabemos que, durante los años 2026, 2027 y 2028 podremos contemplar eclipses desde España, es inevitable que algunas personas se hagan preguntas. Desde tiempos antiguos, los eclipses han despertado admiración, respeto y también miedo. Para algunas personas han sido interpretados como señales de grandes acontecimientos o incluso como anuncios de desgracias. Hay quienes llegan a preguntarse si algún día veremos el fin del mundo. Pero, ante una pregunta tan grande, solamente Dios sabe qué sucederá. Nosotros no podemos conocer el futuro. No sabemos qué ocurrirá mañana, dentro de un año o dentro de muchas generaciones. Sin embargo, sí podemos mirar a nuestro alrededor y observar lo que está sucediendo hoy. Y lo que vemos debería hacernos reflexionar. Vivimos tiempos difíciles. En diferentes lugares del mundo existen guerras que obligan a miles de personas a abandonar sus casas, sus tierras y todo aquello que construyeron durante años. Familias enteras tienen que marcharse dejando atrás sus recuerdos, sus hogares y, muchas veces, personas que aman. Mientras unos huyen de la guerra, otros tienen que escapar de las llamas. Los incendios destruyen bosques, viviendas, campos y paisajes que tardaron muchos años en crecer. Allí donde había árboles verdes, animales y vida, después pueden quedar cenizas y silencio. Y en otros lugares ocurre lo contrario, llega demasiada agua.

Las lluvias torrenciales, las inundaciones y las crecidas de los ríos pueden destruir casas, carreteras, campos y cosechas. Personas que ayer tenían un hogar y una vida tranquila pueden encontrarse, en pocas horas, sin saber cómo comenzar de nuevo. Pero existe también otro problema que puede ser menos visible y, sin embargo, igualmente preocupante: la falta de agua. Las fuentes se secan, los ríos disminuyen y la tierra sufre. Cuando el agua falta, los agricultores son de los primeros en sentir sus consecuen-

cias. Detrás de cada fruta, de cada verdura y de cada cosecha existe trabajo, esfuerzo y esperanza. El agricultor prepara la tierra, planta, espera y cuida sus cultivos. Pero si la lluvia no llega y el agua escasea, todo ese trabajo puede perderse. Las frutas no crecen como deberían. Las verduras se secan. Los campos pierden su fuerza y la incertidumbre aumenta. Y no solamente sufren las personas. También sufre la naturaleza. Los árboles necesitan agua. Las flores necesitan agua. Los animales necesitan agua para vivir. Cuando los ríos y las fuentes disminuyen, muchos animales tienen que recorrer grandes distancias buscando un lugar donde beber. La naturaleza no tiene voz para explicarnos su sufrimiento, pero nos habla de muchas maneras. Habla cuando un bosque desaparece bajo el fuego. Habla cuando un río se seca. Habla cuando la tierra se agrieta.

Habla cuando las flores se marchitan. Habla cuando los animales buscan desesperadamente agua. Quizá deberíamos aprender a escucharla. Porque el agua no es solamente un recurso. El agua es vida. Sin agua no hay agricultura, no hay alimentos, no hay bosques y no existe la vida tal como la conocemos. Y mientras una parte del mundo lucha contra la falta de agua, otra sufre por el exceso de ella. Unos lugares sufren sequías y otras inundaciones. Unos pueblos pierden sus cosechas y otros pierden sus casas bajo el agua. Todo esto nos obliga a pensar. ¿Qué está pasando con nuestro mundo? ¿Estamos cuidando realmente la Tierra que hemos recibido? No podemos controlar el movimiento de los astros. No podemos detener un eclipse. No podemos saber exactamente qué ocurrirá mañana. Pero sí podemos decidir qué hacemos mientras estamos aquí. Podemos cuidar el agua. Podemos proteger los bosques. Podemos respetar la naturaleza. Podemos ayudar a quienes pierden sus hogares. Podemos aprender a valorar aquello que muchas veces damos por hecho. Quizá el verdadero mensaje no esté en el eclipse. Quizá esté en nuestra capacidad de mirar y comprender.

El cielo seguirá cambiando. El Sol seguirá saliendo. La Luna seguirá recorriendo su camino y los eclipses seguirán apareciendo como parte del maravilloso movimiento del universo. Pero nosotros tenemos una responsabilidad aquí abajo. Cuidar la Tierra mientras todavía podemos hacerlo. Porque no sabemos cuándo será el final del mundo. Pero sabemos que, si no cuidamos el agua, la naturaleza, los animales y la vida humana, podemos hacer que nuestro propio mundo sea cada vez más difícil para vivir. Y quizá esa sea la reflexión más importante que podemos hacer cuando levantamos los ojos hacia el cielo. El universo es inmenso y nosotros somos solamente una pequeña parte de él. Sin embargo, nuestras decisiones pueden tener consecuencias enormes. Cada árbol que se planta es una promesa. Cada río que se protege es una defensa de la vida. Cada animal que se salva es una pequeña victoria. Cada persona que decide ahorrar agua, cuidar la naturaleza o ayudar a otra persona demuestra que todavía podemos elegir un camino diferente.

También debemos comprender que ningún país vive completamente separado del resto del mundo. El humo de un incendio no conoce fronteras. La contaminación tampoco. Las consecuencias de los grandes cambios ambientales pueden llegar mucho más lejos de donde comenzaron. Y las guerras también dejan heridas que pueden durar generaciones. Por eso necesitamos más unión y menos indiferencia. Necesitamos comprender que la Tierra no pertenece solamente a nuestra generación. La recibimos durante un tiempo y algún día tendremos que dejarla a quienes vienen después. ¿Qué mundo estamos dejando para nuestros hijos, nuestros nietos y para las generaciones que todavía no han nacido? ¿Un mundo de bosques verdes y ríos llenos de vida? ¿O un mundo donde el agua sea cada vez más escasa y donde los incendios, las inundaciones y la destrucción sean cada vez más frecuentes? Todavía podemos elegir. No todo está perdido. Mientras exista vida, existe una oportunidad. Mientras exis-

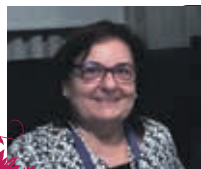


ta agua, podemos protegerla. Mientras exista naturaleza, podemos cuidarla. Mientras exista humanidad, podemos elegir la solidaridad. Exista esperanza, podemos creer que el futuro puede ser diferente. Quizá algún día nuestros hijos o nuestros nietos levanten los ojos hacia el cielo y contemplen un eclipse. Y quizá no tengan que preguntarse si aquel eclipse anuncia el final del mundo. Quizá puedan simplemente admirar su belleza. Quizá puedan contemplar un cielo limpio, respirar aire puro, caminar entre bosques verdes, ver ríos llenos de agua y campos donde los agricultores todavía puedan sembrar y recoger sus frutos.

Ese futuro todavía depende, en parte, de nosotros. No sabemos cuándo terminará nuestra historia. Eso solamente Dios lo sabe. Pero sí podemos decidir cómo queremos escribir las páginas que todavía nos quedan. No esperemos una señal del cielo para comenzar a cuidar la Tierra. No esperemos una catástrofe para aprender a valorar el agua. No esperemos perder un bosque para comprender su importancia. No esperemos una guerra para descubrir el verdadero valor de la paz. Porque el

futuro nadie lo conoce. Dios solamente lo sabe. Pero el presente está en nuestras manos. Y quizá el verdadero mensaje de mirar hacia el cielo no sea tener miedo de lo que pueda suceder arriba, sino tener conciencia de lo que estamos haciendo aquí abajo. El cielo continuará su camino. El Sol continuará brillando. La Luna continuará recorriendo su órbita. Los eclipses seguirán apareciendo como parte del maravilloso equilibrio del universo. Pero nosotros tenemos una misión mucho más cercana: cuidar nuestra casa, proteger la vida y dejar a quienes vienen después un mundo donde todavía exista esperanza. Porque quizá no podamos decidir cuándo terminará el mundo. Pero sí podemos decidir cómo queremos vivir en él mientras estamos aquí. Y mientras exista amor, solidaridad, respeto por la naturaleza y esperanza en nuestros corazones, todavía tendremos una razón para mirar al cielo sin miedo y decir: Que venga el futuro cuando Dios lo quiera. Mientras tanto, cuidemos la Tierra que nos fue dada.

FR


Psicóloga clínica

Dra. Carme Tello i Casany
Lleida

MENORES Y RESPONSABILIDAD PENAL o LA BANALIZACION DE LA VIOLENCIA

Un reciente artículo del periódico "el Periódico" señalaba que la fiscalía general del Estado estaba muy preocupada por el aumento de delitos cometidos por menores de 14 años, que son inimputables penalmente, que se ha disparado un 74,21% respecto al pasado año, un "importante ascenso" que deriva en muchos casos en conductas violentas y sexualizadas. Según consta en la Memoria de la Fiscalía de 2025, los expedientes de menores de 14 años suman 7.749, frente a los 4.448 del 2024. En relación con todos los menores de 18 años, se ha observado un incremento del 10,64%. En relación al tipo de delito, se ha observado un incremento del 35,82% en los delitos contra la libertad sexual, que parece que no paran de crecer. La violencia contra padres y familiares ha descendido un 8,74%, pero hay que tener en cuenta que este tipo de violencia es muy difícil de ser detectada, al existir muchas dificultades para denunciarlos por los lazos afectivos y el secreto familiar. Si bien parece que bajan los homicidios y asesinatos, estos por lo general, estarían relacionados con grupos organizados de carácter urbano.

En España, la Ley Orgánica 5/2000, reguladora de la responsabilidad penal de los menores, establece un régimen específico para quienes tienen 14 a 17 años cuando cometen delitos. Los menores de 14 años no están sometidos a responsabilidad penal conforme a esta ley; eso no signi-

fica que no pueda intervenir el sistema de protección de menores. Para los de 14-17 años pueden existir diferentes medidas, no solamente internamiento: libertad vigilada, prestaciones en beneficio de la comunidad, tareas socioeducativas, permanencia de fin de semana, prohibición de aproximarse o comunicarse con la víctima, tratamiento ambulatorio, internamiento en régimen abierto, semiabierto o cerrado, internamiento terapéutico.

Esta legislación se basa en la premisa de que un adolescente de 15 o 16 años y más si se trata de menores de 14 años, todavía se encuentran en una etapa de desarrollo en la que pueden producirse cambios importantes. El apuñalamiento mortal de Manresa o el asesinato de otro menor de 15 años en Barcelona han generado mucho malestar social, porque se está extendiendo la idea de que se está banalizando excesivamente el concepto de que son menores y por tanto es una etapa evolutiva que no se tiene que criminalizar, sino que hay que educar. El problema es cuando este tipo de medidas no son eficientes, como en los casos de Manresa, que ya había estado en libertad vigilada por otra agresión o el famoso caso de Sandra Palo, violada y asesinada por menores de 14 y 16 años en el año 2007. En este caso, los asesinos de Sandra nunca presentaron empatía por lo que hicieron y de adultos continuaron cometiendo delitos. Estos hechos llevan a reflexionar sobre qué tipo de res-

puesta está dando la sociedad a la violencia ejercida por menores de edad, y qué tipo de respuesta se da a la víctima.

La legislación española es proteccionista para los menores de edad que cometen delitos, porque se fundamenta en su reinserción, a diferencia de la legislación de USA que permite, según el tipo de delito, que un menor sea juzgado por un tribunal de adultos. Está demostrado que el castigo por sí mismo no es una buena estrategia de prevención de la violencia, sino que puede contribuir a enfrentarla. El problema es cómo se puede abordar el problema de los menores, que, por sus características, no van a poder reinserirse en la sociedad y van a continuar cometiendo delitos.

La violencia ejercida por menores no solo se da en grandes ciudades o barrios marginales, sino que la podemos encontrar en cualquier lugar. Está demostrado los que menores expuestos como observadores o víctimas de violencia intrafamiliar son los que presentan mayor riesgo, independientemente del estatus socio cultural al que pertenezcan, como en el caso de los menores que quemaron a una sin techo en Barcelona, o el que asesinó a un profesor del Instituto Joan Fuster también de Barcelona.

Es importante discriminar violencia de agresividad. La agresividad está relacionada con el instinto de vida y puede ser positiva si se usa desde una posición empática. La violencia es una conducta aprendida, donde el otro es



un objeto a usar, es decir, donde no existe la empatía, pero tampoco desarrollan ni asertividad ni función reflexiva. Es importante la detección precoz de conductas violentas en menores y especialmente conocer qué tipo de actitud toman sus padres frente a las mismas. El riesgo más alto es cuando los padres y madres la niegan y defienden al menor, porque la responsabilidad de los padres y madres, además de poner normas de educación claras a sus hijos e hijas, es tener conductas de respeto y empatía hacia los otros, porque los hijos van a aprender de ellos no tanto de lo que dicen sino de lo que hacen y cómo lo hacen.

Los profesionales que trabajamos con menores tenemos la res-

ponsabilidad de tener una formación que nos permita detectar precozmente las señales de problemas de conducta violentos hacia compañeros y otros profesionales, situaciones de bullying, abandono escolar, consumo de tóxicos, etc..., sin olvidar que la escuela enseña y que quien realmente educa es la familia

Dra. Carme Tello Casany
Psicóloga clínica
Presidenta de la Associació Catalana per la Infància Maltractada ACIM
Presidenta de la Federació de Associacions para la Prevenció del Maltractat Infantil FAPMI



Francisco Ávila González
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

UN SECADERO EN MI PATIO

La fiesta de San Isidro I

Cuando teníamos la arpillerera llena, a Manuel Sáez «La Liebre» le dio sustillo y dijo: «¡No vayamos a que, por no ir al comedor a escuchar al cura nuevo, nos despidan!» — coge y se va—. Rafael «Zocato» hace lo mismo. Y me dejaron a mí sólo con la arpillerera llena de moras negras... Cojo la arpillerera de los cuatro picos, la lío

para que no se salga la fruta y me la llevo en vilo para el patio central, donde estaban las escaleras de subida al comedor. Subo las escaleras con la arpillerera en la mano y, al llegar arriba, me encuentro que todo estaba en silencio escuchando al cura nuevo. Al ver tanta gente, me da reparo presentarme allí, en un acto tan solemne, con la arpillerera de moras

en la mano; y la dejo en el último escalón de entrada al comedor.

Cerca de allí había unos cuantos obreros en pie, esperando que el padre terminara de echar su sermón para salir los primeros corriendo hacia abajo. Entre ellos estaba Pepe el Rastro. El puñetero se había dado cuenta de que yo había dejado algo escondido en el último escalón. Fue terminar el

cura y salió el Rastro el primero, como una exhalación, en busca de la salida. Sobre la marcha, alarga el brazo, coge el pico de la arpillerera y rocía todas las moras negras a lo largo y ancho de las escaleras...

Con las prisas, nadie podía bajar por allí. La gente se escurría atropelladamente, sin saber dónde poner los pies ni lo que era aquello. ¡Hubo suerte de que no hubiera nin-

gún accidente! Había gente que comentaba que aquello era un atentado contra los curas...

Nos llamaron a la Dirección para sancionarnos a los que habíamos intervenido en esta gamberrada. Gracias a mi hermano José, que era el Delegado Sindical, no nos despidieron a los tres. A partir de ese día, ya se terminaron las charlas de los curas en el Centro de Fermentación.

Mirada al pasado



José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francia

Juicios extravagantes

Durante la Baja Edad Media, incluso hasta bien entrado el siglo XVIII, en muchos países llegó a considerarse que los animales tenían la capacidad de hacer el mal, motivo que les llevó a tenerse que someter a juicios como si se tratara de seres racionales. La literatura está sobrada de casos que hoy los vemos disparatados, pero no solo en este caso de los animales; tenemos casos que, si no fuera por la gravedad, por afectar a personas, los podríamos tildar de extravagantes; entre otros, considerar a las personas por su condición de color de piel o simplemente por su condición social. También tenemos casos en los que la superstición tomó asiento en los tribunales, como fueron los juicios por brujería; pero, como colmo de las rocambolescas prácticas judiciales, fueron los juicios y posteriores ejecuciones en efígie.

A lo largo del presente artículo, haremos un repaso a algunos de los episodios más llamativos, con el fin de aportar una cierta base para que aquellos interesados puedan recurrir a fuentes en las cuales encuentren sobrada información.

A menudo suele decirse que las instituciones son fruto de los tiempos; pero yo entiendo que esto suele ser una excusa para no querer asumir la responsabilidad de lo mal hecho. Esto lo afirmo en base a que siempre los que se asientan en las diferentes instituciones cuentan con una información que, por lo general, el pueblo

en general no tiene a su alcance; por lo tanto, no estaría de más que, en lo que viene a ser anuarios o resúmenes y balances históricos, se tomaran la molestia de desnudarse ante el pueblo y reconocer los atropellos cometidos.

La justicia tenía que ser percibida por el pueblo como un galante de sus libertades y derechos; sin embargo, cuando este mismo pueblo ve que, día tras día, de forma machacona, se transmite la idea de que la justicia es igual para todos y comprueban que no es así —y, si no, que se lo preguntan al que fuera presidente de la República Francesa, con un elenco de casi cien abogados a su servicio, dilatando la causa hasta la exasperación— y cuando, por fin, tenemos condena, comienza a trabajar ese gran equipo de abogados, con sueldos millonarios, para que no cumpla condena en la cárcel. Una vez expuesto este ejemplo, entre miles que se podían poner a lo largo y ancho de todo el mundo, con presidentes y mandatarios de distintos países, creo conveniente que nos hagamos la siguiente pregunta: ¿realmente creemos que la justicia es igual para todos? Si lo seguimos creyendo, lo estamos encuadrando en los cuentos de hadas o los mismos Reyes Magos.

Antecedentes:

La justicia y los juristas hunden sus raíces en los primeros grupos humanos de la prehistoria. Es fácil entender que, sin el respeto de unas normas, impuestas por regla general por alguno de los miembros del grupo tribal de



Catedral de Aunton

mayor respeto, no podía haber sido posible su supervivencia.

Don Julio Caro Baroja, tanto en sus libros como en clases magistrales, siempre nos decía que, para saber cómo vivieron nuestros antepasados en la prehistoria, no era necesario hacer cábalas, solo acercarnos a tribus en las que sus miembros vivían en semejantes circunstancias. Siguiendo estos consejos, hemos podido conocer, en pueblos del África central o incluso en aldeas recónditas del Amazonas, ellos les llaman de diferentes formas, pero viene a ser el patriarca, in-

cluso cuando la decisión se toma de forma colectiva, el consejo de ancianos; sistema este que perduró durante la Edad del Hierro, como vemos por la toponimia, en todo el área de influencia ibero-mediterránea. El “Aitona” era el buen padre, aquel que gozaba del respeto de su pueblo y cuyos consejos eran tenidos en cuenta, pero sobre todo por su intervención en conflictos de toda índole y condición.

Con la implantación del cristianismo, fueron los tribunales eclesiásticos los que se encargaron de impartir justicia; sin embargo, desde la Baja Edad Media, el derecho de impartir justicia también estuvo delegado en algunos señorios, así como, para delitos menores, en alcaldes y regidores de ámbito local que contasen con el correspondiente aforamiento.

Es cierto que la propia Iglesia fue la que trató de profesionalizar los tribunales, con especialistas encargados, aunque el primer y casi único objetivo fue el de hacer frente al paganismo y la herejía. Es cuando los tribunales eclesiásticos proliferan con mayor protagonismo, antesala de lo que más tarde sería el Santo Oficio o los diferentes Tribunales de la Inquisición.

Solo cuando comienzan a triunfar las diferentes revolucio-

nes europeas es cuando la justicia comienza a impartirse por tribunales laicos. Uno de los principales ejemplos lo tenemos tras la Revolución francesa, sobre todo porque a la justicia se le dota de un carácter profesional, pero sobre todo de imparcialidad, alejada de ideas tanto dogmáticas como políticas; este fue el surgimiento de los juristas profesionales.

Pero en el intermedio de esta cronología tenemos todo tipo de actuaciones que, a la vista de cualquier observador, no dejan de ser grandes disparates: desde juzgar a un animal al que se le intuyen intenciones criminales, cuando a lo máximo, como mucho, podríamos calificar de defensa propia, resulta un tanto llamativo; pero, si tenemos en cuenta aquellos juicios llamados de brujería, en los que se podía condenar a una persona por su capacidad de convertirse en mosca para introducirse por la rendija de una puerta o ventana en una casa, con el fin de llevar a cabo cualquier tropelía, no digamos ya de aquellas otras condenadas por hundir barcos o provocar tempestades. Si todas estas supersticiones podían ser tenidas como ciertas, imaginar qué garantías jurídicas podía tener cualquier ciudadano o ciudadana ante cualquier acusación. Así pasaba que,



El juicio de las ratas

Mirada al pasado

cuando había una delación por envidia, el acusado, por regla general, podía darse por condenado antes incluso de ser juzgado.

Juicios a los animales:

Durante la Baja Edad Media, los juicios llevados a cabo contra animales fueron muy comunes, tiempos en los que la superstición imperaba sobre la razón; animales de todo tipo, desde cerdos hasta roedores, prácticamente ninguno estaba libre de ser acusado de algún crimen. Solo faltaba que un grupo de vecinos se dirigiera al tribunal eclesiástico de turno para abrir un proceso.

En los libros de sentencias de aquellos tiempos tenemos juicios de los más extraños, práctica muy difundida por toda Europa. Como sería interminable la lista de estos extraños juicios, por calificarlos de alguna manera, vamos a hacer mención a uno de ellos, por su carácter jocoso y, al mismo tiempo, extravagante; se trata del que tuvo lugar en la región francesa de Autun, donde un grupo de aldeanos recurrieron a la corte eclesiástica en busca de justicia. La causa era que un grupo de ratas se habían comido sus cultivos de cebada; la denuncia contaba con el aval de todos los párrocos de las iglesias de la comarca.

Tras investigar el crimen, el tribunal decidió abrir juicio, mandando a un funcionario al área de donde se creía que vivían las ratas delincuentes. Allí, el citado funcionario, en alta voz, dio a conocer la solemne declaración.

La corte aceptó el ofrecimiento del joven abogado Bartolomé Chassenée; el proceso contó con todo el protocolo y garantías exigidas en el momento. Pero, como era de esperar, las ratas no acudieron a su primera citación judicial. El abogado defensor argumentó que, dada la dispersión de sus clientas, no había sido posible la comunicación de forma individual a cada una de ellas.

Más adelante, en otro de los requerimientos, ante la no presencia de las ratas, el abogado argumentó que, dado que no se les había asegurado un camino libre de peligros para su integridad, les había sido imposible acudir a la citación, sobre todo por los peligros que acarrearía el viaje; fue entonces cuando el abogado pidió a la corte que les garantizara a sus clientas un camino seguro, ya que temían ser atacadas por gatos hostiles y no podían exponerse a semejante riesgo para sus vidas.

Finalmente, ante no poder garantizar un camino seguro para las acusadas, el tribunal decidió cerrar el caso sin sentencia; sin duda, el argumento de la defensa fue de lo más absurdo, pero no me negarán que más absurdo fue llevar a juicio a un grupo de ratas.

Los juicios a esfinges:

Durante toda la Edad Media fue muy común la celebración de juicios sin la presencia del acusado, representados ante los tribunales mediante muñecos alegóricos, incluso con imágenes que trataban de representarles.

Uno de estos más sonados, por llevarse a cabo contra el mismísimo rey, fue el que tuvo lugar a la sombra de las murallas de Ávila, mediante el montaje de un teatrillo, de ahí su nombre de “el teatrillo de Ávila”; en este caso, la persona sometida a juicio fue el rey Enrique IV. Este acto también es

conocido como “La farsa de Ávila”.

El motivo que desencadenó este conato de rebelión, llevado a cabo por ciertos nobles castellanos, no fue otro que ciertas medidas reales que, a entender de estos nobles, les quitaban derechos sobre la población. Ante “semejante atropello”, no dudaron en ponerse del lado de la rama bastarda de los Trastámara, que, tras las diversas disputas familiares, trasladadas en guerras, terminó imponiéndose, con una buena carga de propaganda y promesas, buscando aliados a través de recompensas.

De esta forma echa a andar la estirpe de los Trastámara, con la primera reina más conocida, Isabel I de Castilla; pero, volviendo al tema central, que no es otro que el de la farsa de Ávila, diremos que es uno de los ejemplos más antiguos, no por estrambótico, sino por ser uno de los primeros llevados a cabo mediante un tribunal popular. Si analizamos este juicio-farsa, nos damos cuenta de lo negativo que puede ser un tribunal constituido sin juristas conocedores del derecho procesal; desde el origen histórico de estos tribunales, siempre estuvieron dirigidos a promulgar una sentencia dictada de antemano, y así fue el resultado de este lamentable y ridículo juicio, que tuvo lugar el 5 de junio de 1465.

En un estrado montado a tal efecto, un muñeco que representaba a un rey entronizado, dotado de los atributos reales, corona, espada y cetro; entre las personalidades que participaron en la farsa se encontraban: Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo; el marqués de Villena; el conde de Paredes; el conde de Plasencia; el conde de Benavente. También se le había hecho venir al infante don Alfonso, hijo bastardo y hermano de padre de Enrique IV. Hay que decir que, en ese momento, Alfonso tan solo contaba con diez años.

Tras la celebración de la misa, comienza el juicio con la subida al estrado de algunos de los rebeldes, leyendo los agravios de los que se le acusaba a Enrique IV; tras la lectura, el arzobispo le arrebató la corona a la efigie (símbolo de dignidad real). A continuación, el conde de Plasencia le despojó de su espada (símbolo de la administración de justicia). Finalmente, el conde de Benavente le quitó el bastón (símbolo del gobierno).

Por último, Diego López de Zúñiga, hermano del conde de Plasencia, derribó la estatua al grito de: ¡A tierra, puto!

Seguidamente, subieron al niño al trono, ocupado anteriormente por la efigie, para proclamarle rey, al grito de: ¡Castilla por el rey don Alfonso! Finalizando con la ceremonia de besamanos; mientras tanto, el pueblo pisoteaba y jugaba con el muñeco que había estado en el teatrillo, figurando como rey.

Estas prácticas de juicios con esfinge fueron una constante casi hasta las primeras décadas del siglo XIX, con la recuperación de la Inquisición tras la llegada de Fernando VII. Es cierto que el mayor número de estos procesos, con la ausencia del enjuiciado, tuvieron lugar durante los siglos XVI y XVII. Por lo general, se trataba de hombres y mujeres que no habían superado las fases de interrogatorio, con unas condiciones pésimas de prisión a las que acompañaban reiteradas sesiones de tortura; pero los tribunales tenían una con-



El juicio del cerdo



Recreación del juicio farsa de Ávila



Teatrillo de Ávila, (Museo del Prado)

signa, que era la de llevar hasta el final el cumplimiento de las penas, por lo que, si el reo era condenado a la hoguera, el día de la celebración del acto de fe y había fallecido, se le procesionaba junto al resto de condenados mediante una efigie de madera, siendo colocada en la hoguera como uno más de los condenados presentes.

Conclusiones:

Cuando analizamos cualquier capítulo de nuestro pasado histórico, nos damos cuenta de lo conveniente que es tenerlo presente, sobre todo para no reiterar errores. Esto lo podemos aplicar a todos los ámbitos de la vida. Hoy he querido acercarme a un capítulo que es el de la justicia, porque, de forma reiterada, vemos comportamientos en los cuales priman más los intereses de diferente tipo que el mandato de impartir una justicia que obedezca a su

nombre. Como hemos visto, cuando la justicia se deja llevar por supersticiones u otras influencias que se alejan del razonamiento, nos encontramos con disparates que, como hemos visto con el juicio a las ratas, puede que despierten hilaridad, pero que en su tiempo fueron aceptados con toda rigurosidad.

Para finalizar mi artículo de hoy, creo conveniente extraer del poema “Romero sólo”, de León Felipe, los siguientes versos:

“Un día todos sabemos/ hacer Justicia. Tan bien como el rey/hebreo/la hizo Sancho el escudero/ y el villano Pedro Crespo...”

Creo que este grande entre los grandes poetas que parió este pueblo llamado España merece que terminemos con estos versos, que nos invitan a reflexión.

Entrevista a Mons. José Mazuelos Pérez,



Diego Sabiote Navarro
Profesor Emérito de Filosofía
Universidad de las Islas Baleares

Entrevista Proyecto de Cultura Granada Costa a Mons. José Mazuelos Pérez, obispo de la Diócesis de Canarias

Médico antes que sacerdote y pastor por vocación, **Mons. José Mazuelos Pérez** ha construido su trayectoria en torno a una constante: el encuentro con la persona, especialmente cuando aparece la fragilidad, el sufrimiento o la necesidad de esperanza. Nacido en Osuna (Sevilla), ejerció la Medicina antes de ingresar en el Seminario y ser ordenado sacerdote en 1990, iniciando un camino que años después lo llevaría al episcopado, primero al frente de la Diócesis de Asidonia-Jerez y, desde 2020, de la Diócesis de Canarias.

En esta amplia entrevista concedida al **Proyecto de Cultura Granada Costa**, monseñor Mazuelos recorre algunos de los momentos fundamentales de su vida: los recuerdos de su infancia, su vocación médica, el descubrimiento del sacerdocio, sus años de formación y su experiencia como obispo. Pero la conversación se adentra también en cuestiones profundamente actuales, desde la defensa de la dignidad humana y el papel de la familia hasta la religiosidad popular, la secularización y, de manera especial, el drama de la migración que Canarias contempla cada día desde sus costas.

La entrevista adquiere además una dimensión singular al abordar la **visita del papa León XIV a Canarias**, un acontecimiento que situó en primer plano la realidad migratoria de las islas, la labor de acogida e integración desarrollada por la Iglesia y el mensaje de esperanza llevado por el Pontífice a lugares especialmente marcados por el sufrimiento. Arguineguín, la Catedral de Santa Ana, el Estadio de Gran Canaria, Las Raíces o Tenerife aparecen en estas páginas no solo como escenarios de una visita apostólica, sino como expresión de una Iglesia que, en palabras y experiencias compartidas por el propio obispo, quiere permanecer cerca de quienes más lo necesitan.

Una conversación extensa y personal en la que **José Mazuelos** habla del médico que fue, del sacerdote que decidió ser y del obispo que hoy contempla Canarias como una tierra de acogida, evangelización y esperanza.

Monseñor, nació usted en Osuna, Sevilla, una tierra con una fuerte identidad humana, religiosa y popular. ¿Qué recuerdos conserva de su infancia y de

sus primeros años?

De la infancia tengo un recuerdo bonito: viví una familia, una fuerte vida familiar. Después estudié en Osuna, donde había un bachillerato al que se entraba muy jovencito —después de cuarto de primaria, ya con nueve años—. Fueron momentos importantes: la vida de un pueblo, de amistad, de amigos, de familia, que forjan a la persona, y no solo los conocimientos.

Antes de ser sacerdote fue médico. ¿Qué le llevó a estudiar Medicina y qué aprendió de aquellos años de contacto directo con la fragilidad humana?

Estudié Medicina porque venía de una familia de médicos: mi bisabuelo era médico, mi abuelo era médico, mi padre era médico, mis tíos eran médicos. Viví la medicina desde pequeño y me enamoré de ella. Recuerdo cómo mis tíos se reunían en torno a la consulta de mi abuelo. Mi padre se entregó a la medicina en una época en la que había pocas pruebas diagnósticas, pero mucha clínica, y mucha gente que venía simplemente a que se le ayudara. Eso fue lo que me llevó a mí a la medicina. Del contacto directo con la fragilidad humana se aprende siempre; se aprende trabajando desde el propio ejercicio médico. Me lo recordaba un médico mayor: que, según los libros, hay personas que deberían estar vivas y están muertas, y al revés. Es decir, hay un plus en la vida humana ante el que el médico puede hacer poco, porque la vida depende del Señor.

Ejerció como médico en su pueblo natal y también durante el servicio militar en el Hospital Militar de San Carlos, en San Fernando. ¿Qué huella dejó en usted esa etapa?

Esa etapa dejó una huella grande. Allí descubrí mi vocación al sacerdocio, allí abrí las puertas a Dios. Tuve que discernir entre la medicina y el sacerdocio. Trabajar de médico me ayudó mucho a adentrarme en el misterio de la vida. Recuerdo también una autopsia que hice —no solo en la carrera, sino ya en las prácticas—, que me marcó mucho en el contacto con ese misterio: un señor que media hora antes estaba vivo y, de golpe, era el mismo hombre y estaba muerto. Ese misterio de la vida me ayudó a profundizar e iluminar el misterio de la vida a la luz del misterio de la muerte.



¿Cree que su formación médica ha influido en su manera de ser pastor, especialmente a la hora de acompañar el sufrimiento?

Sí, ha influido bastante, tanto a la hora de acompañar el sufrimiento como a la hora de discernir. A nivel espiritual, la dirección espiritual tiene mucho que ver con la medicina: viene gente herida, viene gente con problemas, y hay que saber escuchar, saber discernir, saber diagnosticar, en definitiva. Eso me ha ayudado a saber acompañar. Y tantas veces, como me enseñó la medicina, no sabes qué decir y, sin embargo, ahí estás, contemplando el misterio en silencio. Acompañar, aunque se sepan pocas cosas, es lo importante; es el gran reto de la medicina de la compañía.

En 1985 ingresó en el Seminario de Sevilla. ¿Cómo vivió el paso de la Medicina al discernimiento sacerdotal?

Lo viví siempre con la misma pregunta rondando: ¿por qué no seguir con la medicina para ayudar a la gente, con las misiones y demás? La cuestión es que descubrí algo: la medicina podía aliviar a mucha gente y, alguna vez, devolverle un poco más de años de vida; pero el sacerdote está llamado a dar la vida eterna. Eso fue lo que me llevó a entender con claridad que tenía que seguir al Señor que me llamaba, a llevar la eternidad, la vida eterna y la salvación a tantas personas.

¿Recuerda el momento en que sintió con claridad que Dios le pedía entregar su vida al sa-

cerdocio?

Lo llevo grabado en el corazón, siempre. Hubo una lectura que me ayudó a discernir, de Isaías 55: «Mis caminos no son vuestros caminos». La tengo marcada; fue lo que me hizo ver que yo estaba luchando por seguir con la medicina, con mi vida, con el matrimonio, y aquel momento fue una luz que el Señor me dio para descubrir que la llamada iba por otro camino. Por eso: sus caminos son mis caminos, y en la medida en que sigo sus caminos y no los míos, no me he equivocado.

Fue ordenado sacerdote en 1990. ¿Qué permanece hoy en usted de aquel joven sacerdote que comenzaba su ministerio?

Las ganas de anunciar a Jesucristo, que no se han perdido; el

Entrevista a Mons. José Mazuelos Pérez,

descubrir que nuestro mundo necesita realmente a este médico que viene a curar y a sanar los corazones afligidos, a devolver la vista a los ciegos. Este mundo necesita esa esperanza que Cristo trae siempre a la vida del ser humano.

Completó estudios de Teología Moral en Roma, en la Pontificia Universidad Lateranense. ¿Qué importancia ha tenido la moral cristiana en su forma de comprender la vida, la libertad y la dignidad de la persona?

Ha tenido bastante importancia, sobre todo por la Academia Alfonsiana, de San Alfonso María de Liguori, que ha hablado de la moralidad pastoral y de una moral no rigorista, sino integrada con la generalidad de las leyes, con el discernimiento, con el grado del espíritu. Es decir, no un moralismo, sino el encuentro con Cristo, que es lo que genera realmente la moral. Como decía el Concilio, lo importante es identificarte con Cristo, que es lo que configura el actuar moral, y no una moral separada de la fe, separada del encuentro con Cristo. Eso aprendí, en definitiva: la moral unida al encuentro con Cristo es lo que marca la vida.

Durante años ejerció distintos servicios pastorales y docentes. ¿Qué le ha enseñado la formación de seminaristas y sacerdotes?

La formación siempre enseña, porque lo primero que hace uno al formar a otros es formarse a sí mismo; uno se forma más y eso siempre ayuda. Por eso dar clase, formar seminaristas y sacerdotes, es también una ayuda para uno mismo, porque ayuda a profundizar y, al mismo tiempo, a navegar en la educación y en ese misterio de Dios que siempre tiene algo que sorprende y algo que enseñar. De la mano de los seminaristas y de los sacerdotes en formación, uno también va caminando con ellos.

En su trayectoria aparece una constante preocupación por la vida, la familia, la bioética y los grandes debates morales de nuestro tiempo. ¿Cómo debe hablar la Iglesia de estos temas sin perder cercanía ni claridad?

La Iglesia tiene que decir la verdad y seguir adelante con la verdad, pero no podemos olvidar que la virtud de la verdad tiene dos elementos: el contenido y la forma. El contenido no lo podemos abandonar; pero muchas veces, con la forma, deformamos el contenido. Hay que tener claro en qué plano estamos hablando: si es un plano moral, jurídico, teológico o médico. Hoy el problema que tenemos es que se mezclan los planos. La declaración Dignitas infinita habla precisamente de esto, porque el concepto de persona tiene diferentes connotaciones y definiciones según sea moral, psicológica, mé-

dica u ontológica; hay que tener claro en qué plano se está hablando para poder hablar con propiedad de ellos. Ese es uno de los elementos que tenemos que tener claro. Con la forma hay que tener cuidado: cuando se habla del acto moral, no identificarlo con la persona, por ejemplo, con el aborto. La Iglesia tiene que defender la verdad con mucho cariño. Y para mí ha sido una maravilla ver con qué delicadeza y con qué forma el papa León XIV ha expuesto la verdad, por ejemplo en el Parlamento español, sin renunciar en absoluto al contenido.

En 2009 fue nombrado obispo de Asidonia-Jerez. ¿Cómo recibió aquella llamada al ministerio episcopal?

Mi vida entera ha sido como un ir de más a más al servicio del Señor, seguir sirviendo y ver que el Señor seguía contando conmigo. Uno se ve pequeño y ve que el Señor le llama a un ministerio que le viene grande, y eso lleva a poner la confianza en el Señor y a descubrir que él va por delante y quiere darte la gracia; porque no se puede ser obispo por las propias fuerzas, con el propio moralismo, sino descansando y teniendo una intimidad profunda con Él.

¿Qué recuerdos guarda de su etapa como obispo de Jerez, una diócesis con una religiosidad popular tan viva?

Mis recuerdos son muy bonitos de Jerez. Mi predecesor, monseñor Pérez de Sosormía, me decía: «déjame ser obispo a tu manera». Eso me llamó mucho la atención, y a mí también me gustaba ser obispo a mi manera. Después, en el campo, en Jerez me gustaba mucho el flamenco, me gustaban los toros, los caballos y, cómo no, el vino. Jerez fue una tierra donde siempre hubo acogida, mucha fiesta, mucha alegría, y particularmente me encantó su religiosidad, que para empezar era ya de las mejores.

La Semana Santa, las hermandades, las devociones y las tradiciones populares tienen una presencia muy fuerte en Andalucía. ¿Qué valor concede usted a esa fe del pueblo?

Veo varios elementos. El primero es cómo el Evangelio llega al pueblo a través de esas imágenes; es una forma que la Iglesia supo encontrar para llevar el Evangelio a quien no sabía leer. Por eso en Andalucía todo el mundo conoce la Pasión, Muerte y Resurrección, la gloria de María, la corredención de María: hay una teología que el pueblo conoce, un Evangelio que llega a través de las hermandades y cofradías. Pienso que eso es importante. Segundo, en un mundo totalmente secularizado, las cofradías ayudan a mantener abierta la puerta del misterio y de la trascendencia. Y el tercer elemento son los



lazos, tan entrelazados: hay una red social y familiar importante que genera una sociedad más humana; esa red social, gracias a las cofradías, se va sosteniendo. Eso no quita que después tengamos que seguir evangelizando, porque el peligro que hay es que esa devoción se anule por la política cofrade. Ahí hay que estar siempre atentos, mantener ese equilibrio, porque hoy, con los medios de comunicación, la política cofrade está muy en boga. Pero lo que le da fuerza a todo aquello es la devoción, que yo viví con mi abuela, con mi padre: la devoción a una imagen, a una identidad de pueblo, a una familia a la que pertenecemos.

En 2020 fue nombrado obispo de la Diócesis de Canarias. ¿Qué sintió al llegar a una Iglesia insular, con una realidad tan distinta a la peninsular?

Llegué en plena pandemia. Venía de estar confinado y pasé a estar, digamos, «inconfinado» en Canarias. En el primer año pesó no poder recorrer la Diócesis ni visitar las parroquias; eso marcó un poco, porque me hubiera gustado conocer la Iglesia de cerca desde el principio. Pero vine con mucha ilusión, porque desde que puse mi vida en manos del Señor, siempre he pedido disponibilidad, sabiendo que él va por delante y que donde me envíe, alguien me está esperando. Y eso fue lo que sentí el primer día en Canarias: que el Señor estaba ya aquí, en la plaza de Santa Ana, esperando; y prácticamente me olvidé de Jerez, porque ahí estaba, en la Catedral de Santa Ana.

Canarias es tierra de frontera, de mar, de acogida y también de muchas heridas sociales. ¿Cuál fue el primer rostro de esta diócesis que más le impresionó?

Lo primero que me impresionó fue, precisamente, el nivel social: toda la crisis de Arguineguín, de



ARGUINEGUÍN (GRAN CANARIA), 11/06/2026.- El papa León XIV mantiene un encuentro con más de un millar de inmigrantes de África, América Latina y con representantes de las principales instituciones y organizaciones sociales que trabajan en los servicios de rescate, acogida e integración, en el muelle de Arguineguín, en la isla de Gran Canaria, este jueves, en el sexto día de su viaje a España. EFE/ Ángel Medina G. POOL

los migrantes, de las pateras. Era lo que más sonaba, porque la gente estaba confinada y la actividad pastoral estaba reducida; y vi una Iglesia que salió al frente de aquello y respondió a esa realidad.

La Diócesis de Canarias tiene una realidad muy particular, repartida entre islas, parroquias, barrios, pueblos y zonas turísticas. ¿Cómo se acompaña pastoralmente una diócesis tan plural?

La particularidad de la diócesis es que abarca varias islas —hay otras diócesis con mucho territorio, pero esta tiene la peculiaridad de las islas—; pero, gracias a Dios, hoy está muy bien comunicada, y eso hace que, gracias a los medios de transporte, no encontremos demasiados problemas en ese sentido.

¿Qué le ha enseñado el pueblo canario desde que llegó como obispo?

El pueblo canario me ha enseñado muchas cosas: la acogida. A mí me llama mucho la atención Cáritas, la cantidad de voluntarios que había y la fuerza que tenía. Me

ha enseñado bastante el pueblo canario a ser hospitalario con los que llegan, y desde el primer día me he sentido acogido y querido; puede que se deba a que los canarios y los andaluces occidentales somos casi primos hermanos.

Uno de los grandes desafíos de Canarias es la migración. ¿Cómo vive usted, como pastor, el drama de quienes llegan por mar buscando futuro?

Se vive mal, viendo tanto sufrimiento y tantas preguntas que surgen ante ese dolor. La primera certeza que aparece es descubrir que Cristo también viene en la patera, y eso te da otra forma de mirarlo, sabiendo que Cristo viene con ellos. En segundo lugar, tenemos que dar respuesta con un equilibrio entre la acogida, el bien común, el desarrollo de los países de origen y la denuncia de la explotación de las multinacionales y de las mafias en esos países. Es una realidad tan compleja que hay que tener mucho cuidado con las afirmaciones que se hacen; pero lo que sí está claro es que cuando llega

Entrevista a Mons. José Mazuelos Pérez,

una persona, ya en la costa, esa persona tiene dignidad y tiene que ser acogida y cuidada con todo lo que tengamos.

¿Cree que Canarias ha dado a España y a Europa una lección de humanidad en la acogida a los migrantes?

Creo que sí, y bastante, porque tantas veces Canarias no se ha sentido acompañada; el Gobierno español la ha dejado sola, y Europa también, en todas esas crisis migratorias que se han vivido, en Arguineguín y en El Hierro. Sin embargo, Canarias ha sabido dar respuesta a más de cinco mil menores que ha tenido que asumir en toda esta migración. Ha enseñado al mundo lo que significa esa humanidad.

Después de tantos años de ministerio, primero como sacerdote, después como obispo en Jerez y ahora en Canarias, ¿qué le sigue sosteniendo interiormente en su vocación?

Me sostiene el ir conociendo a Cristo. Siempre digo que lo mejor que tiene ser obispo es que puedes meter la mano en el corazón de la Iglesia, que —como decía alguien— es una anciana fea por fuera, pero con un corazón joven. Cuando uno ve que ese corazón de la Iglesia sigue siendo joven, se entusiasma con ese corazón sostenido en Cristo, en María, que impulsa la esperanza; y a medida que pasan los años, más enamorado estoy de la Iglesia, y más fe me produce ver que Cristo está vivo y actúa, y suscita tanto bien.

Monseñor, la visita de un papa a Canarias no es solo un acontecimiento religioso: también pone la mirada del mundo sobre unas islas marcadas por la fe, la hospitalidad, la frontera y el drama migratorio. ¿Cómo vivió usted la preparación y el significado de esta visita?

La preparación llevaba tiempo gestándose. Con el papa Francisco ya veíamos que sería bueno que viniera, porque era cuando Canarias se sentía un poco abandonada del mundo por la crisis de los cayucos; y le pedimos al papa Francisco que diera luz a toda esa realidad, y él la dio. Cuando llegó el papa León, lo primero que le dijimos fue: «no se olvide de esta realidad de Canarias». Y fue una alegría que no solo no se olvidara, sino que viniera a apoyarnos, a conocerla de primera mano, a tendernos la mano y a darnos ánimos. Por eso fue un acontecimiento grande: la preparación se vivió con mucha ilusión y esperanza, pero con la certeza de que el papa venía a animarnos y a darnos fuerza, y así fue.

Canarias fue la etapa final del viaje del papa León XIV a España. ¿Qué cree que aportaron las islas al conjunto de esta visita apostólica?

El viaje del papa León se asentó sobre varios pilares: la dimensión de la manifestación pública tuvo más peso en Madrid; la belleza estética, más en Barcelona; y la caridad, aquí, en Canarias —lo que no quita que en cada lugar se realizaran también las demás dimensiones—. A nosotros, en Canarias, nos tocó especialmente la dimensión caritativa: la acogida de una Iglesia al servicio de los pobres y del respeto a la dignidad de la persona. Pienso que la Iglesia de Canarias respondió bien, y sirvió también para mostrar al mundo lo que es una Iglesia caritativa y acogedora; y, al mismo tiempo, una Iglesia que vive en un espacio de gran secularización y mucho turismo, pero que está dispuesta a evangelizar y a responder a las preguntas existenciales de tanta gente golpeada por el materialismo, fruto de esa vida inmediata que trae el turismo; una Iglesia consciente de que tiene un tesoro que ofrecer a la sociedad.

El Papa quiso encontrarse en Gran Canaria con las realidades de acogida de los migrantes en el Puerto de Arguineguín. ¿Qué mensaje deja este gesto en un lugar tan marcado por la llegada de cayucos y pateras?

El gesto fue el apoyo total del Papa a lo que la Iglesia estaba haciendo, y el apoyo total a la defensa de la dignidad de la persona humana, y a una Iglesia que se preocupa por los pobres. Fue, también, un gesto de acogida hacia todos, no solo a católicos o a cristianos, y el Papa reconoció a toda esa gente fallecida en la travesía. Podemos decir que con ese gesto en Arguineguín le puso rostro a tanta gente anónima; gracias al Papa, gracias también a los testimonios, mucha gente conoció que los migrantes no son números, sino que tienen un rostro concreto. Esa es una de las grandes aportaciones del Papa en Arguineguín.

Arguineguín se ha convertido en símbolo de dolor, esperanza, rescate y humanidad. ¿Qué siente un obispo cuando ve que el Sucesor de Pedro se acerca personalmente a esa realidad?

El puerto de Arguineguín pasó a denominarse el Puerto de la Esperanza; le cambiaron el nombre. Un puerto que era de horror, de sufrimiento, de muerte, ha pasado a ser el Puerto de la Esperanza; eso es lo que significó la visita del Santo Padre: cambiar el rostro de un lugar que recordaba tantas muertes y tantos sufrimientos, dándole la esperanza de que es posible un mundo mejor.

El Papa habló con fuerza de la dignidad humana y de la necesidad de no acostumbrarnos a contar muertos en el mar. ¿Cree que Europa corre el riesgo de mirar la migración como una estadística y no como un drama



El pintor Juan José Domínguez entrega al obispo tres obras inspiradas en la visita papa



Juramento de fidelidad de Pedro Martínez

humano?

Sí, es uno de los grandes riesgos que tienen Europa y, por desgracia, también nuestro propio Gobierno. Lo estamos viendo ahora mismo en la cuestión de Ceuta, donde a las personas se las quiere meter en un debate político: en el fondo es usar a las personas para el bien propio. Un riesgo es que Europa sea insensible ante una realidad migratoria que no es puntual, sino una realidad del mundo de hoy a la que hay que responder; otro riesgo es usar a las personas, aprovecharse de ellas con fines políticos y de poder, que es lo que estamos viendo ahora en Ceuta, donde unos usan a las personas para obtener beneficio político y otros pescan en río revuelto con el mismo objetivo de polarizar. Eso es lo que puede hacer Europa: usar la migración para polarizar, como hemos visto tantas veces en nuestro propio país. Las personas están por encima de eso, y la realidad de

la persona nos llama a no polarizar la migración.

Muchas personas llegan a Canarias después de perder familiares, amigos, patria, seguridad y futuro. ¿Cómo puede la Iglesia acompañar no solo sus necesidades materiales, sino también sus heridas interiores?

Ese es el reto que tiene la Iglesia, y lo afrontamos con los comedores de hospitalidad, por ejemplo: hay que ir más allá de acoger a los menores solo con cama y comida; hay que verlos, hay que integrarlos. Con los programas de hospitalidad intentamos que encuentren un sitio donde encontrar familia, un futuro, estudios, trabajo y formación. Por eso es tan importante la integración, que es otro gran reto: no se puede acoger si después no se va a integrar; no se puede acoger para dejarlos luego tirados. Hay que integrar, y para eso hay que tener capacidad de integración, y también hay que verlo así. La Iglesia cana-

ria lucha continuamente, no solo por la acogida, sino también por la integración. Puedo dar testimonio de personas que han sentido esa integración, incluso curando sus heridas: personas que habían sido víctimas de trata, mujeres a las que se cura, se atiende, se intenta ayudar e integrar.

El encuentro con obispos, sacerdotes, diáconos, religiosos, seminaristas y agentes de pastoral en la Catedral de Santa Ana fue un momento importante para la Iglesia canaria. ¿Qué mensaje cree que recibió el clero y la vida consagrada de las islas?

El «sí» de la Iglesia ha sido, muchas veces, difícil, porque nuestras islas viven la realidad del turismo, que trae consigo mucho de lo que supone una vida de placer, de inmediatez. Y ahí, la Iglesia —y esto fue lo que dijo el Papa— no es solo una Iglesia que acoge y que integra, sino una Iglesia dispuesta a llevar a Cristo, consciente de que

Entrevista a Mons. José Mazuelos Pérez,

tiene el mismo proceso de Cristo. Por eso el Papa habló de la navegación, de cuando dejaron las aguas turbulentas —que es también la realidad que se vive en Canarias—; nos decía que hay que coger la barca de la cruz de Cristo, saber que hay un Dios que está ahí, que nos ama, que habla de esperanza y que está dispuesto a acompañarnos a cada uno de nosotros. Ese fue el mensaje que nos dio el Papa; y después nos unió mucho también en la actitud eclesial de la que habló en la Catedral, para poder afrontar la misión que sabía que teníamos por delante, una misión fuerte, en un momento en que Canarias lleva ya varios años en un proceso sobre la sinodalidad, sobre la misión. Por eso el Papa nos dio esperanza y fuerza para nuestra Iglesia; y por eso fue tan grande y tan fundamental el encuentro de la Catedral con obispos, sacerdotes y agentes de pastoral, en la misma línea que la celebración en Las Raíces.

La Catedral de Santa Ana, en Las Palmas de Gran Canaria, acogió una llamada a vivir una Iglesia viva, cercana a los gozos y sufrimientos del pueblo. ¿Qué desafíos pastorales concretos tiene hoy la Diócesis de Canarias?

Los desafíos pastorales son los que vemos cada año en las jornadas de catequesis y de pastoral que tenemos: el gran desafío es cómo llevar a Cristo, cómo mostrar que Cristo es la gran esperanza del pueblo. Ese es el reto en el que estamos poniendo todo el empeño, para intentar llegar entre todos al mayor número de personas, cultivando también la forma de presentar a Cristo: una Iglesia más en salida, más volcada hacia fuera, con las unidades pastorales, con la comunión entre todos; una Iglesia más de comunión y de fraternidad, que es lo que nos puede dar la fuerza para salir a llevar la luz de Cristo. Esa es una de las cosas fundamentales que también nos ha dejado el Papa: nos ha hecho ver que somos un pueblo muy plural, pero un solo pueblo, y que estamos todos a una con el Santo Padre. Ese es también el gran reto que tiene la Iglesia de Canarias: vivir esa sinodalidad, estar todos a una en una misma misión. La misión es la esencia de la sinodalidad; es saber llevar a Cristo, y por eso todos son necesarios: uno llega a un sitio, otro a otro, pero lo importante es llevar a Cristo, que la gente se vaya convirtiendo, que tantos que se alejaron de la Iglesia puedan volver y descubrir una Iglesia misericordiosa, donde tanta gente pueda curar sus heridas, porque Cristo no viene a condenar a nadie, sino a curar heridas, a sanar los corazones afligidos. Ese es el gran reto que tenemos, y pienso que, al menos, ya hay disponibilidad en toda la

Iglesia, y hay ganas.

La Santa Misa en el Estadio de Gran Canaria reunió a miles de fieles. ¿Qué valor tiene celebrar la fe en un espacio abierto, popular y multitudinario?

Pienso que ese fue uno de los grandes retos que teníamos. Muchos dudaban de si celebrar una misa en Canarias en el estadio no sería pasarse buscando un espacio demasiado grande; muchos no pensaban que el Santo Padre, que en definitiva es quien viene, el Sucesor de Pedro, fuera a despertar a tanta gente. Y al final resultó ser un descubrir de nuevo que este pueblo no está acabado, como piensan algunos, sino que hay mucha gente, con una gran demanda de fe; y eso nos anima a todos a salir a la manifestación pública de la fe.

¿Cree que aquella celebración mostró una Iglesia canaria, alegre, diversa y profundamente unida?

Sí que la mostró, porque al final, preparar una eucaristía de ese tipo —todas las liturgias, los cantos, todos los voluntarios que estaban allí acomodando a la gente, la seguridad— eso no se improvisa; eso se hace con una Iglesia viva. Y eso es otra de las cosas que descubrimos, una Iglesia viva, igual que ya nos lo mostró Arguineguín, con Cáritas preparando todo aquel acto impresionante: una Iglesia viva, con las pilas puestas, que está con la gente. En el estadio, pienso, mostramos también que somos una Iglesia viva y con mucho potencial; así que ahora toca desarrollar ese potencial.

En Tenerife, el Papa visitó el centro «Las Raíces», uno de los lugares más vinculados a la acogida de migrantes. ¿Qué significado tiene que el Papa no se quedara en los grandes actos, sino que entrara también en estos espacios de vulnerabilidad?

Como ya hemos dicho al hablar de Arguineguín, el Papa venía a conocer de primera mano la realidad de la migración y a apoyar la caridad de nuestras Iglesias, tanto de Gran Canaria como de Tenerife. Yo, en ese acto concreto, no pude estar porque tuve que viajar, aunque sí estuve en la misa de Tenerife; imagino que se dio en el mismo marco de Cáritas, donde estaban representadas las dos diócesis, Gran Canaria y Tenerife, y donde se le mostró al Papa esa realidad. Allí se puso más el acento en lo que hace la Iglesia; aquí, en Gran Canaria, se puso más el acento en la realidad de la migración en sí; en los dos lugares se buscó destacar la voz de la Iglesia por igual, y Tenerife y Gran Canaria se complementaron.

En la Plaza del Cristo de La Laguna se celebró un encuentro con las realidades de integración de los migrantes. ¿Qué diferen-



Autor: Eros R. Santana/ACFI/EUROPA PRESS



Mons. José Mazuelos Pérez

cia hay entre acoger y verdaderamente integrar?

Acoger es, como dice la palabra, dar cama y comida; pero eso, por sí solo, no es integrar. Integrar es tener una perspectiva de futuro, como intentamos hacer con los programas de hospitalidad: dar formación, dar ayuda, integrar a la persona en la sociedad para que pueda seguir siendo un miembro activo de nuestra sociedad en el futuro, con su trabajo, con su lugar.

Canarias sabe mucho de emigración, de familias que partieron a América y de pueblos que buscaron futuro lejos de casa. ¿Ayuda esa memoria histórica a comprender mejor a quienes hoy llegan a las islas?

Totalmente de acuerdo; algo ayuda, y mucho. Para las islas, la «octava isla», por así decirlo, fue Venezuela; todo el mundo tiene vínculos con Venezuela, con Cuba. Es una tierra que sabe de migración

y de sufrimiento; muchos volvieron, otros se quedaron, y eso marca también a una sociedad. Yo, que vengo de una sociedad andaluza donde también hubo mucha emigración, sé lo que supone abandonar tu tierra: de mi pueblo, mucha gente se fue a Barcelona, con el boom de Barcelona, y abandonó el pueblo. Esa memoria siempre ayuda a comprender a quienes llegan hoy a las islas.

La última Santa Misa en el Puerto de Santa Cruz de Tenerife tuvo una gran fuerza simbólica: el mar, el puerto, el pueblo reunido y el mensaje de esperanza. ¿Qué lectura espiritual hace usted de ese momento?

Yo participé en la Eucaristía, pero ahí el protagonismo fue de la Iglesia tinerfeña. La verdad es que fue hermoso ver a la gente allí, con el sol, con el calor, con una fuerza y una esperanza, y una liturgia con mucha fuerza que animaba a toda

la Iglesia de las islas. Allí la Iglesia de Tenerife mostró su ánimo, y a todos nos contagió esa fuerza; y felicito también cómo fue aquella ceremonia, que tuvo la impronta de la fuerza y de la esperanza.

Para terminar, Monseñor, después de esta visita del papa León XIV, ¿qué frutos pastorales, sociales y humanos le gustaría que permanecieran en Canarias?

También fue una enseñanza el estar con los migrantes, el estar en medio del sufrimiento, y al mismo tiempo transmitir una palabra de esperanza, de cercanía corporal para todos. Por eso, la cercanía que mostró el Papa cuando salió al balcón aquella noche —esa disponibilidad a ser cercano— es lo que nos muestra: una Iglesia cercana, una Iglesia que no se esconde, una Iglesia que está dispuesta a darse. Esos son los frutos que esperamos que podamos alcanzar.

Especial Aula Hospitalaria



PEDAGOGÍA Y SALUD

Toñy Castillo Meléndez, Delegada Nacional del Proyecto Global de Cultura Granada Costa "Aulas Hospitalarias"

VOCES SILENCIOSAS Y TRABAJO INTERDISCIPLINAR

Como investigadora y pedagoga, siempre he defendido que el análisis teórico debe ir de la mano de propuestas aplicables. Fruto de esta convicción escribí, junto con la Dra. Carme Tello Casany, Presidenta de Infancia Maltratada, la obra «Voces silenciosas. El acoso escolar: Responsabilidad compartida».

Necesitamos trabajar conjuntamente de manera interdisciplinaria porque: La violencia prospera cuando existe silencio, por eso, necesitamos romper la ley del silencio. Y el relato puede ser uno de los caminos.

Esta perspectiva dialoga directamente con la labor pedagógica, donde el trabajo nunca es aislado, sino una labor coordinada con pediatría, psicología, trabajo social, protección de menores, dependiendo de cada caso:

- Romper la "ley del silencio": La violencia y el acoso prosperan en la sombra. El cuento actúa como un detonante pedagógico para que tanto el grupo-clase como los adultos rompan la complicidad del silencio y se conviertan en agentes de protección.

- Responsabilidad compartida: Demostramos que la culpa nunca es de quien padece la agresión. El grupo y la red institucional reescriben el relato para garantizar un espacio seguro.

- Estrategias de Intervención Práctica:

1. La reescritura del desenlace: Invitar a rediseñar historias donde personajes excluidos o agredidos encuentran redes de apoyo reales.

2. El baúl de los recursos y la voz colectiva: Creación de historias colaborativas enfocadas en el asertividad y la petición de ayuda activa.

3. La pedagogía de la pregunta metafórica: Interrogar a través del relato («¿Qué necesita

este personaje para dejar de sentirse solo? »), revelando necesidades emocionales no expresadas.

4. Casos de estudio y la resiliencia narrativa.

Permítanme ilustrar esto con El caso del niño con espinas:

Recuerdo a Mateo, de siete años, derivado tras vivir situaciones severas de violencia. Etiquetado como «agresivo e inadaptado», rompía materiales y rechazaba el contacto. No forzamos la conducta. Leímos diariamente la historia de un pequeño lobo con espinas en lugar de pelo que alejaba a todos para no ser tocado. Tras dos semanas, Mateo dibujó una cueva alrededor del lobo y me dijo: «El lobo no pinchaba porque fuera malo, Toñy. Pinchaba porque si se quitaba las espinas, los cazadores le rompían el corazón». Cambiamos la etiqueta de «niño violento» por la de «niño que busca protección».

En ese instante había cambiado algo. No solamente en el dibujo. Había cambiado nuestra mirada sobre Mateo. Ya no estábamos ante:

Un niño violento». Estábamos ante:

Un niño que busca protección. Y esa diferencia puede cambiar una vida. Porque una etiqueta encierra. Pero una pregunta abre.

La Reconstrucción Pedagógica del Relato Interno en la Infancia Herida

En el ámbito de la pedagogía, abordar el relato interno no consiste en analizar un síntoma ni en aplicar un diagnóstico clínico. Consiste en escuchar el alma de la infancia a través de sus lenguajes expresivos y ofrecerle un andamiaje afectivo para reconstruir su propia historia.

Reescribir el desenlace. Podemos pedir al niño que imagine

qué sucedería si el personaje encontrara ayuda.

¿Quién podría protegerlo?

¿A quién podría pedir ayuda?

¿Qué necesitaría?

¿Qué cambiaría?

1. El encierro de la palabra y el laberinto emocional

Cuando una niña o un niño atraviesa el umbral de la violencia o el trauma, lo primero que se quiebra es la confianza en el entorno y en la propia capacidad de comunicación. El sufrimiento no siempre se expresa con lágrimas o discursos; con frecuencia se traduce en conductas de repliegue, en miradas desconfiadas o en manifestaciones de rabia.

Desde una mirada pedagógica, comprendemos que la infancia no calla por falta de voluntad, sino porque las palabras directas se han vuelto inaccesibles.

Exigirle a un niño o una niña que explique formalmente el dolor que ha vivido («¿Por qué te comportas así? » o «Cuenta qué te ha pasado») supone colocarle frente a un muro que genera más angustia. La pedagogía no interroga; la pedagogía abre caminos y ofrece alternativas.

2. La literatura y la metáfora como mediadoras del aprendizaje vital

En el aula hospitalaria o en un espacio educativo protegido, el relato no es un simple entretenimiento: es un recurso didáctico y humano de valor incalculable. Funciona como un puente que respeta los tiempos del menor y facilita la expresión simbólica:

- El valor del rodeo pedagógico: La metáfora permite al niño o a la niña aproximarse a su vivencia sin sentirse expuesto. Hablar de lo que le ocurre al personaje del cuento genera un espacio de protección desde el cual explorar emociones complejas como el miedo, la rabia o la

culpa.

- Devolver el sentido de secuencia y posibilidad: La estructura narrativa (el viaje del personaje, los obstáculos que encuentra y la búsqueda de soluciones) enseña a la infancia que ningún momento oscuro es definitivo. Frente al caos del dolor, el cuento introduce una pedagogía de la esperanza: demuestra que las dificultades se pueden transitar y que siempre es posible construir un nuevo capítulo.

- La mirada que acoge y acompaña: La persona educadora no actúa como un observador distante. Su rol es el de mediadora sensible que valida la emoción del menor, ofreciendo un entorno seguro donde la arcilla, el dibujo

o la lectura compartida se convierten en los verdaderos canales de comunicación.

- Crear historias colectivas. Historias donde los personajes descubran recursos:

Donde aprendan a decir no.

Donde aprendan a pedir ayuda.

Donde descubran que no tienen que afrontar solos aquello que les sucede.

La pregunta metafórica. No preguntar:

¿Por qué tienes miedo? Sino:

¿Qué necesita este personaje para dejar de sentirse solo?

Y muchas veces, la respuesta que el niño ofrece para el personaje... es exactamente la respuesta que necesita él mismo.

EL RELATO INTERIOR: DEFINICIÓN Y CLAVES DE LA NARRATIVA

El maltrato infantil puede adoptar muchas formas. Y puede ser también algo que, precisamente por ser menos visible, resulta especialmente peligroso:

Hacer creer a un niño que no merece ser escuchado...

Desde la pedagogía debemos mirar la violencia también desde sus consecuencias educativas.

Porque cuando un niño vive permanentemente en alerta, aprender puede dejar de ser su prioridad. La supervivencia ocupa ese lugar.

Por tanto, el maltrato infantil abarca toda forma de violencia, desamparo, descuido o menosprecio ejercido sobre la infancia por parte de personas adultas, instituciones o el propio grupo de iguales.

Desde la pedagogía, no conceptualizamos la agresión únicamente como una vulneración de derechos o una categoría de estudio; la entendemos como una ruptura radical en el proceso de aprendizaje vital, en la capacidad de exploración y en el desarrollo de la confianza en el mundo.

El niño que tiene miedo no siempre puede concentrarse. El niño que se siente amenazado no siempre puede explorar. El niño que no confía en los adultos no acepta fácilmente su autoridad. Y el niño que ha sido humillado puede interpretar cada corrección como una nueva humillación. Por eso debemos preguntarnos:

¿Qué hay detrás de una conducta? Cuando un niño rompe un material... ¿Es simplemente un niño agresivo?

Cuando un niño no habla... ¿es simplemente un niño retraído?

Cuando un niño rechaza el contacto... ¿es simplemente un niño difícil?

O quizás estamos viendo solamente la parte visible de una historia que todavía no conocemos.

Cuando la conducta habla

Hay niños que responden al dolor desapareciendo. Se repliegan... Bajan la mirada... Dejan de participar... Dejan de preguntar... Dejan de confiar

Y hay otros que responden haciendo exactamente lo contrario. Gritan... Golpean... Rompen... Rechazan... Atacan antes de sentirse atacados.

Dos comportamientos aparentemente opuestos pueden esconder una misma necesidad:

«Necesito sentirme seguro. » Y aquí cambia completamente nuestra mirada.

Porque si yo miro únicamente la conducta, puedo castigar. Pero si intento comprender la necesidad que existe debajo de esa conducta, puedo educar.

La pedagogía y la Psicopedagogía no consiste en justificar la violencia. Consiste en comprender para poder intervenir mejor.

1. Tipologías de la violencia y su impacto en el hecho educativo

Para diseñar espacios de acogida y reparación en el aula o la escuela hospitalaria,



ria, es preciso leer la violencia desde su repercusión en el aprendizaje y la convivencia:

Maltrato emocional y menosprecio: El hostigamiento verbal, la humillación constante, la descalificación o la indiferencia afectiva. Es una de las formas más invisibles y dañinas: desmantela la autoestima del alumnado, haciéndole creer que no merece ocupar un lugar ni ser escuchado.

Acoso escolar y exclusión entre iguales (Bullying): La crueldad sostenida en el grupo-clase o en entornos de convivencia (como el espacio de colonias). Anula el valor de la escuela como lugar de socialización segura, convirtiendo el entorno de pares en una amenaza de la que hay que protegerse.

Negligencia y desamparo afectivo: La omisión de los cuidados básicos indispensables (físicos, educativos y emocionales). Se manifiesta pedagógicamente en el cansancio extremo, el desinterés, la falta de hábitos y un vacío de referentes adultos seguros.

Maltrato físico y abuso: Cualquier agresión corporal o vulneración grave que quiebra la vivencia de seguridad del propio cuerpo, sumiendo a la niña o al niño en estados de alerta permanente o de desconexión.

2. Las consecuencias pedagógicas del trauma por maltrato

La exposición al maltrato no solo genera dolor emocional; altera profundamente la forma en que la infancia habita el aula y se relaciona con el conocimiento:

Inhibición de la curiosidad y el aprendizaje: El cerebro que vive en constante miedo prioriza la supervivencia sobre la exploración. La capacidad de atención, la memoria y la creatividad se bloquean.

Escudos defensivos en la conducta: El sufrimiento no tratado suele traducirse en dos polos: el repliegue absoluto (la niña o el niño que no habla, se aísla y parece invisible) o la reactividad agresiva (el menor que ataca antes de ser atacado, respondiendo al miedo con hipervigilancia).

Quiebra de la relación con la autoridad: La figura adulta pasa a percibirse con sospecha. La infancia herida necesita comprobar repetidamente si la persona educadora es realmente un puerto seguro o si también terminará por juzgar, menospreciar o abandonar.

3. La escuela y la pedagogía hospitalaria como entornos de restauración pedagógica

El proceso pedagógico puede ofrecer algo que la violencia ha destruido: Previsibilidad, horario, rutina, un adulto disponible, un espacio donde se sabe qué va a ocurrir. Un lugar donde equivocarse no significa ser humillado. Un lugar donde

preguntar no significa ser juzgado.

Frente al caos, estructura.

Frente al miedo, seguridad.

Frente al aislamiento, vínculo.

Frente al silencio, posibilidades de expresión.

Y frente a la etiqueta... Una nueva mirada.

El niño deja de ser “el agresivo”. Deja de ser el problemático. Deja de ser “el que no se adapta”. Y comienza a ser: un niño que necesita ayuda. Frente a la realidad del maltrato, la labor de la pedagogía no es terapéutica en el sentido clínico, sino reparadora y humanizadora:

El aula como refugio predecible: Frente al caos y la arbitrariedad del entorno agresor, la pedagogía ofrece estructura, rutinas estables, límites amables y respeto absoluto a los tiempos del menor.

Desplazamiento del juicio por la empatía: Comprender que las conductas disruptivas son gritos de auxilio. La mirada pedagógica no castiga la conducta sintomática, sino que busca la necesidad emocional desatendida que yace debajo.

Restitución del derecho a la infancia: A través del juego, la mediación del cuento, el arte y el afecto, la labor docente le devuelve al niño y a la niña la posibilidad de dejar de ser víctimas defensivas para volver a ser sencillamente estudiantes que descubren, sueña y se expresan en libertad.

Páginas Verdes



Julián Díaz Robledo
Empresario y Escritor
Madrid

COCONA

NOMBRE CIENTÍFICO: *Solanum sessiliflorum*, Familia de las Solanáceas. Nativo de la Amazonia.

Otros nombres: Topiro. Manzana de Orinoco.

En un viaje a Iquitos (Perú) en 1992 tuve oportunidad de conocer algún fruto raro que en el presente libro trato, y concretamente reparé en la cocona; la pulpa parecía un tomate de color amarillo y recuerdo que, comido en ensalada, aderezado con aceite de palma ofrecía un sabor agradable.

Desde la antigüedad se preocupaban por esta planta que tal vez relacionaran con el latín (sol.-is) "el sol", debido a que era propia de sitios soleados. La denominación sessiliflorum es un epíteto latino que significa "con flores sésiles".

La planta en principio es herbácea y posteriormente semileñosa, de crecimiento rá-

pido, y se cultiva en la Sudamérica tropical donde se conoce vulgarmente por el nombre de cocona. De tallos cilíndricos con pubescencia dura y grisácea que ramifica cerca del suelo. Con flores grandes que miden de 4 a 5 cm. de diámetro y un cáliz de cinco sépalos duros y triangulares; corola con cinco pétalos de color blancuzco ligeramente amarillo a verde claro.

El fruto semiesférico u ovalado pudo tener su origen en la Amazonia peruana. Es de color amarillo a rojizo, de pulpa amarilla a rojiza con numerosas semillas y con cierto parecido al tomate. La cáscara es suave y rodea la gruesa pulpa amarilla y acuosa.

Se cultiva en varios países por su fruto de agradable sabor y con interesantes propiedades nutritivas con el que se elaboran jugos, néctares, mermeladas, dulces, compotas y, en ocasiones para su consumo en fresco, ensalada o encurtidos. Cuando lo elaboran en en-

salada tratan a este fruto "como el tomate de la Amazonia" y como complemento de comidas típicas de la selva peruana.

Los frutos son perecederos. Pueden conservarse a temperatura ambiente con buena aireación y bajo sombra hasta 5 días, y posteriormente inicia su deterioro. La pulpa puede conservarse refrigerada por tiempo prolongado.

En la selva peruana existen gran cantidad de frutas exóticas, la cocona es una de ellas. Su aspecto varía de tamaño, en unos casos muy grandes y de color rojizo, mientras que la más conocida es pequeña y de color amarillo.

Para consumo doméstico, se cultiva en diversos países de Sudamérica, principalmente en Perú, Brasil, Bolivia y Colombia. También se cultiva como planta ornamental para interior porque es muy sensible a las heladas. Requiere temperaturas medias entre 18 y 30 grados y prefiere durante su primer desarrollo reposar junto a una sombra ligera. Suele cultivarse en altitudes de 0 a 1.500 m. y una vez trasplantada comienza su producción a los seis meses, con fructificación continua hasta dos años.

Algunos estudios efectuados en Perú indican la existencia de más de 25 biotipos, habiéndose seleccionado 11 adecuados para su utilización comercial. Esta fruta tiene una fuerte predominancia del progenitor femenino o herencia materna en las características del fruto. Cruce de flores femeninas de plantas con frutos grandes dan lugar a frutos grandes, independientemente de la característica de la flor masculina. Esta influencia de la flor femenina continúa en la segunda generación sin segregación aparente.

"La cocona es rica en hierro y vitamina B5 (ácido patogénico); el volumen del jugo es de hasta 36 cm³/fruto y el grado Brix de 4 a 6. Es una fruta cítrica, y por su rique-

za en hierro ayuda a combatir el colesterol. En Sudamérica presentan (sin confirmación científica) algunos de sus beneficios y motivos por los que incluyen la cocona en su dieta alimentaria, con los siguientes consejos:

1) Es ideal para tratar la diabetes debido a su bajo índices de azúcares, por lo que puede consumirse en jugos. No posee muchas calorías, pero tiene la fibra suficiente para aliviar el estreñimiento. Se considera un fruto diurético, tomado en ayunas es capaz de bajar los niveles altos de ácido úrico que resulta perjudicial en el funcionamiento de los riñones e hígado.

3) Contribuye en la absorción del hierro, calcio, ideal para el crecimiento en los niños, contiene caroteno, el cual provee de funciones antioxidantes para combatir la anemia o los problemas hemorrágicos; la vitamina B5 controla el estrés y la fatiga.

4) Sirve para dar brillo al cabello, ya que contiene de Cho'S, niacina, tiamina, vitamina C, pectinas, y otras del complejo B.

5) Un estudio realizado en la Universidad de Navarra demostró que mejora los indicadores antioxidantes. Las mujeres que ingirieron la fruta mostraron una disminución de radicales libres en la sangre, los cuales contribuyen al desarrollo de enfermedades cardiovasculares.

6) La cocona con aceites y lociones puede sanar las quemaduras".

Apuntes publicados en mis Páginas Verdes del 2012 a 2018 y decía lo siguiente:

¿Sabías que... LA COCONA es nativa de la Amazonia, y el fruto es esférico de color amarillo a rojizo, con pulpa amarilla y acuosa con cierto parecido a la del tomate?



PRÓXIMA PRESENTACIÓN

DONDE NACEN LOS VERSOS
ISIDRO SIERRA CALZADO

EN LA CASA DE GRANADA
EN MADRID





Julián Díaz Robledo
Empresario y Escritor
Madrid

COL DE MONTAÑA

NOMBRE CIENTÍFICO: *Carica monoica*. Familia de las Caricáceas. Nativa de Bolivia. Andes ecuatorianos.

Otros nombres: Col de Monte. Papaya de monte. Chamburú.

La col de montaña es un pariente cercano de la famosa papaya. Hasta hace poco sus 21 especies se consideraban dentro del mismo género que ésta, el de las caricáceas, pero la revisión de la taxonomía en base a estudios genéticos las ubica ahora en un género aparte, el de las *vasconcelleas*.

La diversidad genética de especies y cultivares indica que su zona de domesticación fueron los Andes ecuatoriales, en lo que hoy es Colombia y Ecuador. No hay datos más específicos sobre su uso en tiempos precolombinos. Actualmente crece en la vertiente oriental de los Andes, desde Ecuador a Bolivia, entre 600 y 1500 metros.

Hay una considerable confusión entre los nombres comunes y la nomenclatura botánica, lo que dificulta el estudio y clasificación de este género. El mismo nombre común puede aplicarse a distintas especies dependiendo de la región.

La especie amazónica *Carica monoica* Desf, pertenece a la familia Caricáceas, cuyos nombres comunes son: “chamburú”, “col de montaña”, “col de monte”, “papaya de la selva”, “peladera”, o “papayita de monte”, que generalmente se encuentran en la Selva Central Alta del Perú y en las vertientes orientales andinas entre 600 a 2000 msnm. Los frutos de *C. monoica* se utilizan como alimentos frescos o cocidos en la preparación de guisos, mermeladas, jugos y dulces. Estos frutos pueden ser usados en la industria alimentaria para la elaboración de mermeladas, conservas en almíbar, aceite de las semillas y la obtención de látex con fines medicinales.

Hasta hace unas décadas era común ver estos árboles en los huertos rurales y en los traspatios urbanos de ciudades como Quito. Desde entonces su uso ha decaído considerablemente, hasta el punto de haber desaparecido en algunas regiones.

La col de montaña son árboles pequeños de poca ramificación. En algunos lugares andinos, se desarrollan desde los 1.000 hasta los 3.000 metros de altura, dependiendo de la variedad. Ocupan poco espa-

cio, por lo que son ideales para huertos domésticos pequeños y familiares. No requieren cuidados especiales, aunque se benefician de la protección contra el viento. Son por lo general plantas dioicas, es decir, tienen individuos con flores masculinas y otros con femeninas.

Su cultivo obedece, de una parte, para el consumo de sus hojas como cualquier otra verdura, mientras que las frutas se emplean para la preparación de dulces y mermeladas mezcladas con limón y azúcar.

Los frutos son esféricos o elípticos de 5 a 7 cm de largo, de color amarillo que se torna a rojizo con la madurez; la pulpa carece de sabor para poder comerla cruda y y si no fuera suficiente, contiene numerosas semillas largas con protuberancias espinosas.

Apunte publicado en mis Páginas Verdes de 2012 a 2018, y decía lo siguiente:

¿Sabías que...LA COL DE MONTE es una planta propia de los valles tropicales y familia de las caricáceas, que produce un fruto muy pequeño y sozo pero comestible?



FRUTAS EL PORTÓN



Avda. de Motril, 52 -
18611 - Molvizar -
Costa Tropical

+34 958 627 030

<http://www.frutaselporton.es>

e-mail: frutaselporton@frutaselporton.es

Rincón Poético



Carmen Carrasco Ramos
Profesora y Escritora
Delegada Nacional de
poesía
Granada Costa

PROTAGONISTA: MELILLA

SOY DE MELILLA

Soy de Melilla.
Tierra fenicia, púnica, romana...
Amalgama de razas que mezcladas,
a través de su historia milenaria,
con su esfuerzo forjaron entre todas
una ciudad leal, heroica y generosa.
Paraíso de eterna primavera
donde el sol en sus playas se recrea.
Perla africana, orgullosa y ufana
de sentirse española.
¡Bendita seas, hermosa Tierra!

Soy de Melilla.
Su bandera arrancada del cielo
va ondeando al viento bajo el sol.
Azul como el mar amoroso que la baña,
que besa sus playas de arena dorada.
Azul como sus noches estrelladas.
Como los lirios que adornan sus jardines.
Recorte celeste desprendido
que Dios generoso le envió.
Enseña venerada que los melillenses,
dondequiera que estemos,

llevamos prendida en nuestro corazón.
¡Bendito seas, glorioso blasón!

Soy de Melilla.
Y adoro a una Virgen milagrosa,
Virgen de la Victoria coronada.
Alcaldesa perpetua. Capitana.
Que bajó de los cielos para vivir aquí.
Imagen bendita que desde su altar santo,
y bajo su amparo generoso
protege a los hijos de esta tierra
velando por su paz, rezando por su unión.
Sin distinción de credos ni de razas.
¡Bendita seas, Patrona venerada!

Soy de Melilla.
Y al contemplar las pétreas murallas
de la antigua y gloriosa Ciudadela
que de sus héroes atesoran hazañas,
yo beso esas piedras centenarias
testigos de su historia y sus leyendas.
Y al recorrer los parques y jardines,
de frondosos árboles ornados,
de sus palmeras la sombra me cobija,
que altivas se elevan hasta el cielo
y sobre mí derraman como lluvia,

hermoso manto vegetal,
sus doradas lágrimas de miel.
Y en noches perfumadas de azahar,
Iluminadas por una luna llena,
se escucha el dulce canto de sirenas,
que de sus playas enamoradas,
arrullan su sueño desde el mar.
¡Bendita sea mi Tierra entera!

Soy de Melilla.
Y cuando llegue el día en que mi vida acabe
y a la fuerza me arranquen de ti,
quiero llevarme, como un tesoro al cielo,
un pedacito de su sagrado suelo
para poder besarlo desde allí.
¡Mi añorada ciudad! ¡Te quiero!
Y musito tu nombre cuando voy a rezar.
¡Bendita seas por siempre!
¡Heroica y vieja ciudad! Porque...
¡Yo soy de Melilla! ¡Y no necesito más!

Este poema lo recité en el acto de mi nombramiento como **Melillense Ejemplar del año 2026** celebrado el día 27 de junio en la ciudad de **Melilla** durante una cena de gala en el Hotel Melilla Puerto, con la asistencia de autoridades y presidentes de las distintas Casas Regionales de Melilla repartidas por toda la geografía española, destacando en especial a **D. José Luis Caras Toledo**, presidente de la Casa de Melilla en Valencia, a quien estoy muy agradecida.

Este nombramiento fue para mí muy emocionante, con el que había soñado durante tanto tiempo. Acompañada por todas las autoridades y presidentes, se me entregó un cuadro con el nombramiento y acto seguido de dar las gracias, recité mi poema Soy de Melilla, que fue muy aplaudido. Esa noche sentía como si mi ciudad me acogiese en sus brazos como una madre a su hija. Os confieso que cuando me dieron la noticia del nombramiento, me eché a llorar de la alegría que sentí. Hay que vivirlo. Eso pasa solo una vez en la vida y yo aún sigo viviéndolo día a día.

CELEBRACIÓN DEL DÍA DE MELILLA

Dejemos la ensoñación y pasemos a comentar, siquiera resumidos, algunos actos en los cuales los melillenses hemos sido los protagonistas, tales como la celebración del **Día de Melilla** en la Casa Regional de Melilla en Valencia. Tuvo lugar el pasado día 17 de septiembre pasado, fecha en que la ciudad, año 1497, perteneció a la corona de España, siendo un territorio abandonado en el norte de África y, por supuesto, sin que **aún existiese** el reino de Marruecos.



Cultural

Fue D. Pedro de Estopiñán, comendador del duque de Medina Sidonia, quien arribó a las costas africanas y sobre un territorio en ruinas fundó la ciudad llamada **Melilla la Vieja**. Más tarde se fue ensanchando hasta convertirse en la actual Ciudad Autónoma que es hoy. Pequeña, pero entrañable y muy española, quizá más española que algunas de las situadas en la península.

Con sus playas de arena dorada. Su arquitectura modernista siendo la ciudad con más edificios modernistas después de Barcelona. Sus hermosos parques, destacando el Parque Hernández con gran variedad de plantas autóctonas. Su puerto franco y sus antiguos faros. Pero, sobre todo, su histórica **Ciudadela**, llamada **Melilla la Vieja**, construida hace más de quinientos años, desde el siglo XVI al XVIII, y asentada sobre los restos fenicios de la antigua ciudad de **Rusadir**. Enorme fortaleza de piedra, cuyas murallas tienen doscientos metros, y situada en un peñón a sesenta metros sobre el mar, con hermosas vistas. Posee cuatro recintos fortificados, doce torreones principales y centenarios, fosos, túneles, cuevas, puentes levadizos, iglesia, aljibes, por lo cual fue declarada Conjunto Histórico-Artístico, en 1953, y Bien de Interés Cultural, en 1986.

CELEBRACIÓN DEL DÍA DE MELILLA

Se me fue el santo al cielo hablando de mi tierra. Paso, pues, a comentar el acto de conmemoración del **Día de Melilla** en la Casa Regional de Melilla en Valencia. La celebración comenzó con una misa solemne oficiada por el párroco D. José Antonio

Teodolí, acompañado de ocho ayudantes, en la Parroquia de Santa Teresa y en honor a la **Virgen de la Victoria** patrona de Melilla. A ella estaban invitados los distintos presidentes de las otras Casas Regionales con sus respectivas Reinas, luciendo los preciosos trajes de cada Comunidad, autoridades y diversas asociaciones literarias. El coro rociero de la Casa de Andalucía, ataviados todos con sus trajes regionales, nos deleitó con sus voces y guitarras, ya que la misa fue cantada. Emocionante fue escuchar la Salve rociera.

Yo, asimismo, fui vestida con el traje regional melillense y leí parte de la epístola junto a dos compañeras más. Durante el ofertorio, portamos cestas con ramos de flores y comestibles destinados a los necesitados.

Finalizado el acto religioso, se hicieron las tradicionales fotos junto a la Virgen, las autoridades, presidentes, Reinas y público en general que lo deseó.

A continuación, nos trasladamos a la Sede de la Casa de Melilla en Valencia, donde su presidente, **Sr. Caras Toledo**, pronunció unas palabras sobre el motivo de la celebración e hizo una breve historia de la conmemoración de la fundación de la ciudad, siendo española desde el 17 de septiembre de 1497. Se escucharon los himnos de Melilla, *Entonemos un himno delante / de la ilustre Melilla con voz / que, arrancado del pecho, levante / de los labios un grito de amor / . Un pedazo de España, Melilla...* El himno de Valencia y el himno Nacional y, acto seguido, pasamos a degustar un vino de honor, magnífico ágape, como la Casa nos tiene acostumbrados, seguido de una riquísima paella, todo ello preparado por el presidente y ayudantes. Y como broche de oro, un exquisito té moruno con pastas.



Emocionante conmemoración del **Día de Melilla**.

RECEPCIÓN CON LA ALCALDESA

Días antes del acto anteriormente celebrado, la Alcaldesa de Valencia, doña María José Catalá, invitó a la Casa de Melilla a una visita en el Ayuntamiento en señal de solidaridad con las ciudades de **Melilla y Ceuta**, ciudad mártir por la invasión que ha sufrido y lo mal que lo están pasando sus buenas gentes. Así que a las 12.30 horas nos hicieron pasar al Ayuntamiento, enseñándonos sus distintas dependencias: hemicycle, salón de los Espejos,

museo, para a continuación, pasar a una sala donde la Alcaldesa nos esperaba, saludando uno a uno, besándonos afablemente.

Nos sentamos en círculo, entablando un diálogo distendido, ya que esta señora es muy amable, sencilla y comunicadora, interesándose durante toda la recepción por los problemas de las dos ciudades fronterizas y siempre amenazadas.

Varios de los presentes le regalamos unos libros como recuerdo de la visita y, asimismo, la Casa, en la persona de su presidente, la obsequió con otro libro sobre Melilla. Ella, a su vez, tuvo el detalle de regalarnos a cada uno una bolsa con un tarro de miel y un saquito de arroz, ambos productos especiales por su cultivo.

Las cámaras de TV grabaron todo el acto, así como los fotó-

grafos oficiales. Nosotros, con nuestra bandera desplegada luciendo su escudo sobre el azul del lienzo, también nos hicimos una foto de familia con la Alcaldesa. Fue una visita muy gratificante.

MANIFESTACIÓN PRO CEUTA

Al día siguiente a esta visita, cientos de miles de personas, valencianos y no valencianos, fuimos a la manifestación de solidaridad con Ceuta, ondeando nuestras banderas. La concentración tuvo lugar frente al Ayuntamiento, pero los miles de asistentes copaban las calles adyacentes en perfecto orden y comportamiento cívico.

Yo llevaba una bandera con los nombres de Melilla y Ceuta escritos con letras grandes y, sorprendida, al día siguiente vi que había salido en el periódico melillense **El Faro**.

La manifestación fue todo un éxito.

Bueno, y hasta aquí, algunos actos con la ciudad de Melilla de protagonista y una nostalgia grande por su ausencia... tan lejos y tan cerca. Pero, a pesar del tiempo y la distancia, Melilla está siempre en mi corazón, ese trozo de España, desconocida Cenicienta esperando un príncipe que la descubra. O, como siempre digo: *Donde esté Melilla, que se pare el sol*.

Vuestra amiga Carmen Carrasco.



Rincón Poético



J. Bosco
Faner Bagur
Menorca

La llavor sap que per a créixer necessita estar sepultada de terra, enterrada a l'obscuritat i lluitar per aconseguir la llum (Sandra Kring)

SI AL MENYS ARA MATEIX

A qui viu enfonsat a causa dels seus problemes

*Si al menys ara mateix
poguessis DE NOU
gronxar els teus secrets
a la llum dels estels,
desfer-te'n
de tot allò que et punxa
i somriure
a la vida que et neix
i al ritme que et regala
el cor.*

*Si al menys ara mateix
netegessis DE NOU
la mirada
i, travessant els vel·ls
opacs,
sentissis la frescor
amable
del bes de la natura
i el d'Aquell que aleteja
en ella.*

*Si al menys ara mateix
preguessis DE NOU
i fos per la vergonya
de tants desamors
sentint
que l'Amor infinit
s'ha fet
un més entre tants
desitjant-nos a tots
la pau.*

*Si al menys ara mateix
ploressis DE NOU
i les llàgrimes
fossin
els estels lluminosos
del cel
que anuncien bonança
desfent
pors, foscors, misèries,
i tots els trists paisatges
del món.*

Observa qui va construint il·lusionat el seu futur.

Jutja la importància dels verbs: voler, desitjar, lluitar...

Fes-te amb la Paraula de Déu: Jr 24,5-7; Is 45,4.8.

Actua superant amb ganes diversos obstacles.



Diego
Sabiote Navarro
Palma de Mallorca

EL TERCER DÍA

*Cuando llegues al Monasterio
por vez primera, despójate,
en la entrada, del tufillo pontifical;
abre bien los ojos, guarda silencio,
aprende el lenguaje de los pájaros,
el claustro y la campana
y, como el altar con el incienso,
déjate acariciar por esa suave
brisa, que apenas se percibe,
hasta que llegue a lo más hondo
de tu alma y tu cuerpo.*

*En el Monasterio, se comienza
a comprender a partir del tercer día.
Pero aun así, juzga con cautela.
El monje más anciano,
después de tantos años, descubrió
por primera vez,
esta misma mañana que
la Regla del amor y su ejercicio
no se alcanza con la suma
sino, a manos llenas, restando.*

*Es lo que había hecho siempre
el monje anciano. Pero
después de tantos años sólo
esta mañana descubrió el hallazgo
de que siempre dos y dos no son cuatro.
En el Monasterio, se llega
a la suma restando.*



Toñy
Castillo Meléndez
Lleida

LLUVIA

*Saltan los pies ligeros en el agua,
rompiendo en mil pedazos el espejo,
y el agua se levanta en un abrazo
que sabe a risa fresca y a juego.*

*En cada charco vivo
el tiempo se detiene un instante:
se dibuja la sombra de las horas,
las nubes que caminan lentas,
el sol que se disuelve en el reflejo.*

*Un chapuzón deshace el mediodía,
hace bailar las agujas de la tarde,
y en el agua agitada se dibujan
las horas que los niños no cuentan,
solo porque las viven jugando.*

*Pero la lluvia fina, sin descanso,
va tejiendo la red de las ausencias,
contando cada segundo que se marcha,
como un reloj de agua que no para.*

*Cae sobre el columpio ya vacío,
donde antes habitaban las risas,
y cada gota es un recuerdo manso
del tiempo que se nos escapa entre las manos.*



Jesús
Solano
Marchena (Sevilla)

POÉTICA DE NOVIEMBRE LXIV

*Me gusta la palabra putrefacta,
los que gustan de la muerte
impregnada de labios sangrantes,
y allí, en el campo de la miseria,
unos ojos suspendidos terminando
las oraciones de réquiem.
Me gusta hacer sufrir en los destierros
y oler a sangre y cieno
con la nostalgia de lo no vivido,
queriendo volver a los lechos de las hembras.
Me gusta regresar al principio,
y volver a otras vidas con eternidades
en las imágenes de los espejos.*



Rincón Poético



**Mónica
García Soto
Manacor (Mallorca)**

DÉJAME RESPIRAR

*Déjame respirar,
que de la rabia no puedo.*

*Déjame mi espacio,
que ya no sé dónde termina tu sombra
y dónde empiezo yo.*

*Déjame apartarme,
aunque solo sea un momento,
porque llevo demasiado tiempo
apretando los dientes
y aguantando los gritos.*

*No me pidas que olvide
cuando todavía estoy aprendiendo
a dejar de sentirlo.*

*No me pidas que vuelva
que te mire,
que deje el pasado atrás,
no quiero.*

*Necesito distancia,
silencio y un poco de aire.
Me ha costado entender,
que el aire es mío,
que este espacio me pertenece.*

*No manipules, vida,
mi yo inocente.*

*Déjame respirar,
que ya no es rabia ni ansiedad.*

Es lucidez.

*Déjame respirar que hoy estoy
consciente.*

Mañana ya veré.



**Inmaculada
González Mancera
Carmona (Sevilla)**

ME FALTA

*Me falta encontrarte en ese lugar,
en tu rincón cálido de sosiego
y ver tu cara iluminarse
cuando me veías llegar de lejos.*

*Me falta más de aquellos besos,
más de tu piel, de caricias que sanan.
Me falta perderme otra vez,
en el universo de tu mirada.*

*Me falta tu sonrisa transparente
y nuestra complicidad sin palabras.
Me falta tu luz, tu presencia
en cada uno de los días que pasan.*

*Me falta que tú puedas verlo
y compartirte esos momentos.
Me falta tenerte a mi lado
para decirte una vez más, te quiero.*

*Me falta que respondas al llamarte
y la alegría de saberte cerca.
Me falta alivio para este dolor
que provocó en mí tu ausencia.*

Me falta creer que me faltas.



**Soledad
Martínez González
Madrid**

YO QUISIERA

*Yo quisiera escribir
el más bello poema,
jamás escrito.*

*Yo quisiera concebir
la más bella ilusión,
jamás leída.*

*Yo quisiera recibir
de las gentes la ovación
jamás oída.*

*Yo quisiera percibir
esa dulce sensación,
jamás sentida.*

*Yo quisiera subir y subir
y llegar a una altura,
jamás permitida.*

*Yo quisiera, una vez allí,
componer una poesía,
jamás oída.*

*Yo quisiera conseguir
que el sueño sea realidad
radiante y viva.*



**Marcelino
Arellano Alabarces
Palma de Mallorca**

TUVE LA SUERTE

*Entre los verdes cañaverales del río
tú y yo buscábamos orquídeas olvidadas,
por las tardes de primavera, era mayo,
tú y yo corríamos por los trigales.*

*Pasaba el tiempo, la esfera seguía su rutina,
pasaba la primavera verde el tórrido verano,
las hojas grisáceas se desprendían de los
(árboles,
algunas flores marchitas morían en la pradera.*

*Tú seguiste un camino diferente al mío,
un camino lejano por donde se fueron borrando
(tus pasos,
quedó un recuerdo de momentos casi estelares,
en la penumbra de la tarde se alejaban tus
(pensamientos.*

*¿En qué piensas?, te pregunté un poco
(angustiado.
Me miraste, tu semblante seguía inalterable.
¿En qué piensas? No contestaste y, nuevamente,*

*de tus ojos cayeron lágrimas. Era ya tarde el sol
(se ponía.*

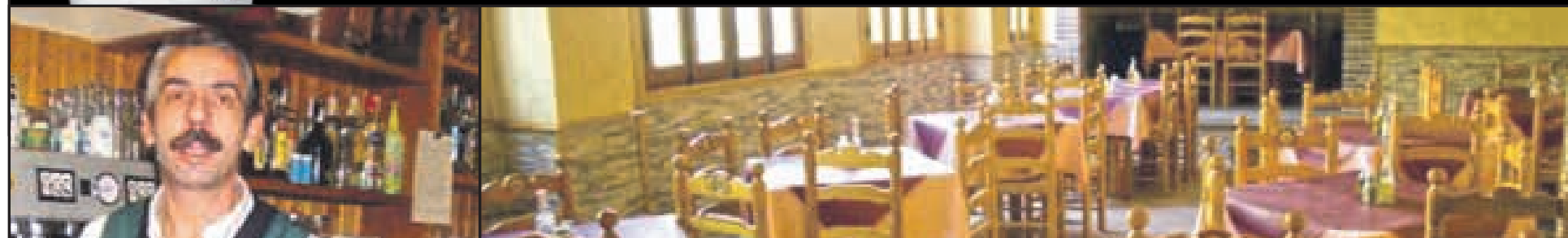
*Pasó el tiempo, rueda que de girar nunca acaba,
Te vi un día por el paseo que hay junto a tu casa,
tú no me viste. Te seguí un rato sin que me vieras
(en silencio.
Definitivamente eras como una sombra que se
(iba para siempre.*

Rincón Poético



Mesón Baena

LA HERRADURA (JUNTO A LA RAMBLA DEL ESPINAR)
18697 LA HERRADURA - ALMUÑÉCAR (GRANADA) - TLF: 958 82 78 71



HOTEL
AVENIDA
TROPICAL

AVDA. MEDITERRANEO, 35
SALOBREÑA (GRANADA)
TEL. +34 958 611 544
RESERVAS@HOTELAVENDATROPICAL.COM





Congelados
Campoy

LANGOSTINO CRUDO LANGOSTINO COCIDO
GAMBIA BLANCA GAMBON CRUDO CIGALAS

PEDIDOS A DOMICILIO
958 83 41 71
618 58 11 48




RESTAURANTE EL PEÑÓN

RESTAURANTE EL PEÑÓN
SALOBREÑA

PESCADOS Y MARISCOS
PUERTO DE MOTIL
ESPETOS DE SARDINAS
TUDO A LA BRASA

GASTRONOMIA SALOBREÑERA Y MARINERA ARROZES
PAELLA DE MARISCO PAELLA MIXTA

DESDE 1954

RESERVAS AL : 958610538




Hotel Restaurante
La Brasa



Rincón Poético



José Manuel
Gómez Hernández
Lleida

TORREFARRERA, TERRA NOSTRA

*Igual que quan entres a casa,
baixes la veu per començar,
quan trepitges Torrefarrera,
fes-ho amb respecte si ens vols estimar.*

*Cada carrer del nostre poble
guarda records de molta gent,
dels qui han fet créixer aquesta terra
amb les seves mans i el seu accent.*

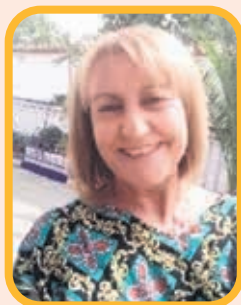
*Torrefarrera no és només un lloc,
és una manera de viure,
de compartir cada festa
i estimar allò que és nostre.*

*Sant Joan, la Festa Major,
les places plenes de vida,
els carrers fent-se abraçada
i la nostra gent reunida.*

*I si algun dia vens de fora,
no et demano més que respecte:
perquè qui estima Torrefarrera
sap que un poble també és memòria.*

*Això és la nostra terra,
el lloc que portem al cor.*

*I si no ho entens, ho sento,
però no em facis perdre
l'ànima del nostre poble.*



Ana
Martínez
Huércal-Overa
(Almería)

RÉQUIEMPOR GAZA

Ya no tañen las campanas.

*Ya no se escucha
la llamada*

al rezo de la oración

Sólo sirenas ululantes

Sólo gritos de dolor

Y en ocasiones,

Sólo silencio de muerte

alza su sonora voz.

Caen los niños inocentes,

caen las casas de los viejos,

caen los nombres ,

bajo el terror

de la balas

que siembran desolación.

Caen, caen

Y nadie mitiga

Su desesperación.

Un padre alza los brazos:

no sostiene a su hijo ya muerto

*sostiene tan
solo,*

el vacío estremecedor

Una madre besa la tierra:

allí duerme su pequeña,

ya no sueña,

ya no ríe,

ya no vuelve.

Gaza sangra.

Gaza llora.

Gaza arde.

*¡Qué tremenda
decepción!*

Los hospitales ya no curan,

los hospitales son cementerios blancos.

*Las calles ya no conducen a plazas,
conducen a tumbas sin nombre.*

El aire ya no se respira,

se mastica en humo,

se traga en polvo,

se escupe en sangre.

Gaza grita.

Gaza suplica.

Gaza se rompe.

Pero el mundo gira la cabeza,

contando cadáveres como cifras,

olvidando que cada cifra

es un rostro,

es un sueño,

es un corazón arrancado.

Gaza recuerda.

Gaza resiste.

Gaza existe.

Y entre los muros caídos,

una vela encendida tiembla.

Una voz susurra:

“Seguimos aquí”.

Una mano busca otra mano,

un niño, aún vivo,

dibuja un sol en la arena.

Gaza no muere.

Gaza no calla.

Gaza aún late,

Gaza resiste buscando

la paz y la liberación.

POR UNA GAZA LIBRE.

Rincón Poético



**José
Pérez González**
Madrid

RETAZOS DE MI CONCIENCIA

*Camino entre las brumas de la indecisión,
voy reuniendo fragmentos de aquel amor
que fueron el origen de los recuerdos.
Días de sombra en el vacío de la soledad.*

*Entre fotos antiguas, recojo aquellos retazos
de imágenes que el tiempo fue acumulando
en el áspero almanaque de la existencia.
Fracciones de aquellos abrazos llenos de ternura.*

*Pienso en cómo han corrido los años
acumulando tantas ocasiones perdidas,
que se esfumaron como el aire.
Madre, con el correr de la vida
vivo la condena de haberte perdido.*

*El caudaloso manantial de las horas
se precipita al abismo que marca tu ausencia.
Abismo oculto entre las lágrimas de mis ojos
por la nostalgia de tu muerte.*

*La locura de la realidad me permite sentirte
en cada árbol del parque, o asomada en la ventana
esperando con paciencia a tus hijos.
Hoy son los retazos de mi conciencia.*

*Esa conciencia que busca la paz
por aquellos caminos
que fuiste dejando huella.
Tu amor eleva mi vista al cielo.*



**María Jesús
Sarmiento**
Lillo del Bierzo
León

DÍA DE LA INMACULADA

MADRE DEL AMOR

*Día de la Inmaculada.
Madre de nuestro Señor.
Hoy te veneramos.
Dándote todo nuestro amor.*

*Madre de todos nosotros.
De tu mano, por favor.
Ampáranos y protégenos.
Bajo tu protección.*

*Un día más te imploramos.
Rogamos atención.
Señora del gran amor.
No nos dejes, madre mía.
Danos tu protección.*

*En santa devoción.
A tus pies imploramos.
No nos dejes de tus manos.
Y danos la salvación.*



Toni Mel
Madrid
Poeta

NUNCA ES DEMASIADO

*Sin quererlo las lágrimas me brotan
y se me inunda el pecho de tristeza
me refugio escribiendo con torpeza
pues las rimas y acentos me derrotan.*

*Se me escapan, las busco, pero trotan
y yo estrujo con fuerza mi cabeza
y aparecen de nuevo con tibieza
y aprovecho pensando que se agotan.*

*Pero pienso que soy yo el agotado
que ya ha dado de sí todo mi mente
y bastante trabajo ya le he dado.*

*Otras veces lo veo diferente
y me digo que nunca es demasiado
y le busco el trabajo pertinente.*

Poema de Francisco Jiménez Ballesteros



**Julia
Rosillo Martínez**
Granada

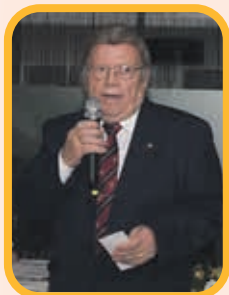
EL ROSAL

*En el rosal de tu jardín
fue donde te conocí,
fui a cortar una rosa
que con amor te ofrecí.*

*Me pareció tan hermosa,
con salud y mucha vida
como tu cara
¡preciosa!*

*Te la di con ilusión
y pensando en un amor,
me diste una sonrisa
que llenó mi corazón.*

*Qué bonitas son las flores,
dan alegría ¡son buenas!
pues tan solo con mirarlas
se te van todas las penas.*



**Enrique Martínez
de Barrax**
Palma de Mallorca

BAJO LA MISMA LUNA

*Quiero ser un pajarito
y picotear juntos
la avena del señorito
los dos no somos tontos.*

*En las claras de luna
te dije ponte la peineta,
te quiero como a ninguna
eres muy joven una niñeta
de mirada clara de fortuna.*

*Abre tu corazón lleno de lluvia
de mis lágrimas de enamorado*

*cuando te abrazo en mi tranvía
a los meneitos juntos he llorado.*

*En tu pecho me marchó muy lejos
a tierras lejanas peninsulares
depende de ti que te tire mis tejos
valiente capitana de Baleares.*

*Si no vuelvo recuérdame alegre
y si regreso de mi viaje canastero
es porque te llevo en mi sangre
y, ¿por qué soy joven y titiritero?*

Rincón Poético



**Manuel Camacho
Fernández
Madrid**

TESTIGO DE UN AMOR HERMOSO¹ (ALZHEIMER)

*Te fuiste ya hace tiempo, no sé adónde;
sólo sé que te fuiste lejos, lejos de aquí;
sin embargo, te siento cerca:
eres sombra del árbol de mi vida.*

*Te fuiste ya hace tiempo, no sé adónde;
sólo sé que te fuiste de mi vida;
sin embargo, no noto tus ausencias:
eres fuente de vivos y adorables recuerdos.*

*Te fuiste ya hace tiempo, no sé adónde;
sólo sé que te fuiste, que ya no estás conmigo;
sin embargo, no quiero que me dejes:
eres testigo de un amor hermoso.*

¹ El presente es la parte del pasado y del futuro que abarca un pensamiento. Si no hay pasado ni futuro, no hay presente; y, si no hay presente, no hay vida. Es lo que le ocurre a esos seres humanos que padecen Alzheimer; no están vivos, están ausentes; se marcharon. Pero, para sus seres queridos, siguen vivos y están presentes, muy presentes; son testigos: Testigos de un amor hermoso.



**Fina
López Martínez
Dúrcal (Granada)**

LAS MONTAÑAS

*Las montañas son sagradas
Habitadas por los dioses,
Guardianes del universo
Madres de pueblos muy nobles.*

*Poderosas en la tierra
Que otorgan sus protecciones,
Testigos de tiempos mil
Mil siglos de bendiciones.*

*Nacederas de los ríos
Que los acunan, derraman,
Por acequia y veredas
Desde las cumbres a sus faldas.*

*Muere el sol tras las montañas
La luna llena se alza,
En fecundas anochecidas
En cálida madrugada.*

*Causan admiración, respeto
Llenan la tierra, se elevan,
Las miras con gallardía
Nos cuidan, nos alimentan.*

*Nos protegen, nos deslumbran
Nos acogen entre sus prados,
Es madre de nuestros campos
De nuestros tiempos sagrados.*



**Isabel
Pérez Fernández
Valencia**

BUSCANDO A LOS POETAS

*Inspirada en la obra de los Álvarez Quintero,
ERA UN JARDÍN SONRIENTE
(de Amores y Amoríos)*

*Voy buscando a los poetas,
voy buscando los Quintero,
para contarles mis sueños;
para quitarme el sombrero.*

*En el jardín sonriente
yo los busco como loca,
porque me estalla en la mente
un verso sin terminar,
que quiere estar en la boca;
porque no puede esperar.*

*Y hasta la tranquila fuente,
donde el agua es transparente
y es cristal,
yo le pregunto insistente:
¿Los poetas dónde están?
¿Dónde estarán los Quintero?
que me tienen que enseñar,
que tengo que hablar con ellos.
Y la fuente limpia y clara,
Espejo que me copiara,
no me quiso contestar.*

*Y a la bella mariposa,
delicada y temerosa,
yo le pregunto mimosa:
¿Los poetas dónde están?
Y contesta con cinismo,
¡no los he visto jamás!
y me deja como a un niño
sollozando de pesar.*

*Y hasta el viejo jardinero
que cuidaba con esmero,
del vergel
yo le pregunto lo mismo;
y él contesta: ¡No lo sé!,
perdiéndose en un abismo,
roto de celos y pena,
desgarrado de dolor;
por una rosa morena
que del tallo separó,
un caballero cualquiera.*

*Y yo un día y otro día,
preguntando en el jardín,
por los hermanos Quintero;
por Joaquín y Serafín.*



**Juana
Olmos Castillo
Alhama de Granada
Poeta**

A VECES EL SILENCIO

*A veces el silencio
es la mejor música, necesitas sosiego
para escuchar sus notas.*

*Esa paz interior
que el silencio nos da
nos toca el corazón
lo hace reposar.*

*Todos necesitamos
disfrutar del silencio
es un hermoso filtro
de los datos amargos.*

*Es el mejor psicólogo
es el mejor médico
aunque no lo creamos,
cura nuestros excesos.*

*Disfrútalo si puedes
báñate de silencio, y
verás que tu mente
te hace hombre nuevo.*

Rincón Poético



**María J.
López Palomar
Madrid**

AÑORANZA

Quiero pintarte
un mundo dorado
reflejo en tu rostro
recuerdos amados

De sueños pintados
con luces del cielo
con soles y lunas
estrellas luceros

Cubrir con mis alas
tu cuerpo añorado
tu cuerpo de niño
de niño de pecho

De joven imberbe
de hombre ya hecho
hermoso y sereno
tan dulce y tan fiero

Siempre mi amado mi amado
hijo mío mi
alma te anhela
como el agua al río

Como el río al agua
que en dura sequía

resquebraja la tierra
de pura agonía

El alma se seca
sin la cercanía
del ser que tú amas
sin ver su sonrisa

El alma solloza
en la lejanía
tristeza en los días
con noches sombrías

Sin sentir caricias
espacio, sin prisas
ni dulces palabras
como suave brisa

Añoranza hoy siento
muy hondo en el alma
de un tiempo lejano
que tu cuerpo abrazaba

Hoy quiero soñarte
cercano y alegre
cogida mi mano
que nunca la sueltes.



**Pedro
Ruiz Hidalgo
Granada**

NO SOY DE AQUÍ

Mis palabras terminan siendo un eco extraño,
un idioma que nadie entiende,
porque lo hablo desde el corazón.

Busco mi imagen en otros ojos,
pero encuentro reflejos que no soy yo.

Oigo risas cuando yo no río,
soy la pieza que no encaja,
el verso que no rima,
el silencio, cuando acaba la melodía.

¿Dónde está mi lugar?
Como el viento, que no sabe dónde va,
el sueño que nadie recuerda al despertar.

Tal vez,
esta soledad es la que me define.

Ese soy yo.



**María Dolores
Alabarces Villa
Palma de Mallorca**

AMBICIÓN DESMEDIDA

La ambición desmedida del ser humano
está afectando a la convivencia.

Sin pavor ni una pizca de conciencia
socava los derechos del ser humano.

En la infancia, cogidos de la mano,
vivimos en perfecta avenencia.

Esa fraternidad vive en la ausencia,
todo se tornó vil e inhumano.

Si no respetamos lo que fue amado,
qué triste porvenir hoy nos aguarda. . .
qué peso cargaremos en nuestra espalda
si dañamos lo que antes fue adorado.

Qué más da, si blandimos una espada,
o decimos. . . una frase emponzoñada. . .

Lo peor no es a quien herimos,
ni saber qué lo ha provocado;
lo peor es no arrepentimos

de tanto dolor causado.



**Carmen
Corral
Dúrcal**

FLORES PARA NUESTRA MADRE

Hay un septiembre
que solo conoce Granada.

Espera una abuela con su ramo,
un niño que pregunta cuánto falta,
un matrimonio que vuelve cada año
con las mismas flores
y las mismas ganas.

Y pasan las horas,
pero no hay prisa,
porque hay esperas
que no pesan cuando se la espera.

Entre las manos,
claveles, rosas y nardos;
flores sencillas
para una Madre
que ha escuchado durante siglos
los secretos de mi Graná querida.

Y cada uno lleva la suya:
la flor del que viene por primera vez,
la del que viene porque siempre vino,
la del que trae en silencio
el recuerdo de alguien
que ya no puede venir.

Miles de flores,
miles de historias,
miles de corazones
haciendo el mismo camino,
subiendo hasta Ella
con aquello que no saben decir
pero que saben entregar.

Y cuando por fin llega el momento,
cuando la flor deja de estar entre
las manos
y pasa a formar parte

de ese inmenso jardín,
Granada se queda un instante en silencio.

Porque quizá nadie lo diga,
pero todos saben lo mismo:

que aquella flor
no era solamente una flor.

Era una casa,
una infancia,
una promesa,
un nombre,
un recuerdo que aún florece,
una lágrima escondida,
una historia compartida.

Era todo aquello
que uno guarda en el corazón
y que, por un instante,

decide poner en Sus manos.

Porque quizá eso sea septiembre en
Granada:
volver cada año,
esperar sin prisa,
llevar una flor
y entregarle a la Virgen
todo aquello que no sabemos explicar.

Miles de flores.
Miles de historias.
Un solo corazón.
Y decirle, sencillamente:

*Madre,
aquí tienes mi corazón.*



Tony
Rojas
Almería

LA VID

La vid despierta en la ladera
y se estira bajo el sol,
trepa firme por la madera
buscando luz y calor.

Sus manos son verdes sarmientos
que se abrazan en el aire,
y guardan entre los vientos
el fruto que va a nacer.

En verano se hace fuego
y brota el racimo en flor,
el campo arde con su juego
que huele a tierra y amor.

Septiembre la vuelve vino
con manos que saben cortar,
cada grano es un destino
que va a la cuba a soñar.

No pide agua ni consuelo
solo piedra y sequedad
y aun así le da al suelo
un oro de eternidad.

Mas...

Aunque retorcida y anciana
parece que va a morir,
en la primavera temprana
vuelve otra vez a vivir.

Pues...

Bebe del sol su historia
y del viejo roble su sabor,
y nos regala la memoria
de la tierra y su fervor.

¿Y esa quién es?
La vid... sí señor.



Lola
García Jaramillo
L'Hospitalet
- Barcelona

GAUDÍ, CIEN AÑOS
DE PIEDRA VIVA

En Reus nació la mirada
y se fijó en el caracol,
en el árbol, en el panal, en el mar,
y en la luz que rompe el sol.

Juventud con mente abierta,
manos que lo tocaban todo:
la piedra, el hierro, la fe,
lo verde y el barro rojo.

No quiso copiar los moldes,
quiso escuchar al mundo;
halló a Dios en las catenarias
y geometría en lo profundo.

Hace cien años el tranvía
se lo llevó sin que lo vieran,
y Barcelona se quedó
con el alma en las aceras.

Pero Gaudí ya había dejado
su fe sembrada en la piedra,
mirada abierta en las ramas,
en los ríos y en las cuevas.

Aprendió de las abejas,
del árbol y del silencio...
y sin copiar a ningún maestro,
le pidió consejo al tiempo.

Barcelona tiene su impronta:
el Park Güell que se hace bosque,
la Casa Batlló con piel de dragón,
y La Pedrera que respira al viento...
¡un universo que estalla al centro!

La Sagrada Familia reza
con portales de piedra y luz,
torres que nombran apóstoles
y una cruz que alcanza a Jesús.

En Cataluña levantó
sueños que no tienen techo,
y en palacios de gran abolengo
esculpió la vida por dentro.

Y más allá de su tierra,
Astorga lo vistió de obispo
y Comillas guardó su Capricho
con su pulso y con su credo.

Cien años y nos sigue hablando
la piedra que él hizo arte.
Gaudí no construyó casas.
¡puso a la naturaleza delante!



Carmen
Salas del Río
Granada

MATERIA INCANDESCENTE

Eras una constelación inclinándose cada presión un juramento sin
sobre mi noche, palabras.

una fiebre dorada
abriéndose paso por la penumbra de mi pecho. Nos despojamos sin ruido,
como quien abandona una patria
para fundar otra en la respiración
del otro.

No llegaste: irrumpiste

como un relámpago que aprende el idioma de la sangre
y decide quedarse. Tu cuerpo contra el mío
era metal al rojo vivo:
no hería,
pero dejaba marca.

Tu mirada no tocaba la piel: la atravesaba. Sentí el deseo crecer

Era un hilo rojo tensándose entre mis caderas, como una raíz eléctrica
abriéndose camino bajo la tierra de mi cuerpo,

una gravedad nueva buscando luz
que doblaba mi cuerpo hacia el tuyo en el centro exacto de tu palpito.

El mundo se volvió mínimo:
una habitación hecha de latidos,
un idioma compuesto sólo de jadeos contenidos,

Cuando tus manos descendieron, una habitación hecha de latidos,
no exploraban: un idioma compuesto sólo de jadeos contenidos,
invocaban. un equilibrio frágil

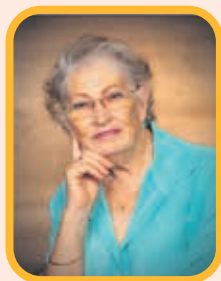
Mi espalda respondió con un arco entre la agitación y la entrega.
antiguo,
un arco tembloroso

levantándose para sustentar tu Y cuando por fin nos movimos
hambre. lentos, profundos, inevitables,
no fue un acto,

Y tu boca... fue una combustión compartida,
tu boca fue un eclipse lento, un derrumbe luminoso
un sol oscuro trazando órbitas en el que mi nombre
húmedas se mezcló con el tuyo
sobre mi piel despierta. hasta no saber cuál ardía más.

Cada roce era un sello,

Rincón Poético



**Ángeles
Díaz Vaca
Almuñécar - Granada**

SAN MIGUEL

*Hoy San Miguel bendito
tú bajaste del cielo
en busca de los almuñequeros
y aquí felices te tenemos.*

*Tú llegaste a nuestras vidas
con mucho cariño y amor
y aquí te veneramos
porque tú eres nuestro patrón.*

*Todo el Castillo entero
contigo siempre está
por ser chiquito y bonito
y te queremos de verdad.*

*Hoy San Miguel te pedimos
por toda la humanidad
que seamos todos hermanos
con amor y felicidad.*

*Tú siempre nos guiarás
por unas sendas buenas
que en el mundo no haya malo
y sólo cosas buenas.*

*Ay calle San Miguel
qué grande eres
que tenemos entre nosotros
al más grande de los amores.*

*Vayamos todos contentos
cantando con alegría
entre rosa y claveles
San Miguel del alma mía.*



**María
Vives Gomila
Mahón (Menorca)**

M'AGRADARIA ARRIBAR FINS A TU

*Com m'agradaria arribar fins a tu.
Fer-te particip del que penso i sento.
Però m'has desaparegut.
No estaves obert a aquest intercanvi.
Ser receptius al que pensem i sentim.
Descansar el teu pensament dins el meu
i poder compartir allò que vivim.
No és fàcil, requereix bona escolta.
Retirar els prejudicis que hi puguin entrar,
que "noses" mentals i afectives ho impedeixin:
Observar, apreciar, percebre, estimar.
Sols així, podrem caminar de bell nou.
Compartir present i passat, per parlar de futur.
Hauran caigut les antigues defenses
i tots plegats tirarem endavant.*



**Carmen
Bocanegra Montañés
Granada**

LAS VIOLETAS

*Ramilletes de violetas en tierras extrañas,
dulces caricias de primavera y gracia,
suaves otoños y mejillas blancas,
tersos suspiros de pálidas almas.*

*Tiene tu corazón una luz encerrada,
es ligera la brisa y tu voz es velada.*

*Te oigo en mi corazón
desde la luz del alba,
como el tierno suspiro
de violetas azuladas.*



**Juan Jesús
Díaz
Palma de Mallorca**

FUERA DE EXAMEN

*Llegan al daño psicológico,
todo inquisidor lingüístico,
ignorando cualquier escrito,
por un punto, letra o signo.*

*Hay mentes privilegiadas,
con estudios muy escasos
haciendo grandes trabajos
en puestos mal cotizados.*

*Para el que se come una h,
no hay sitio ni clemencia,
ni dos líneas que estimulen,
ni una triste enhorabuena.*

*Directamente les marcan,
el mensaje nada importa
si no dominas las trampas
y cambias la G, por Jota.*

*Si donde toca B, pones V,
aunque escribas la biblia
y gustes a las multitudes,
para ellos ni existirías.*

*Vosotros censuradores,
desecháis trabajos válidos
y talentos prometedores
solo por fallos gramáticos.*

*Cuántos por complejo callan
cuánta historia no contada,
cuánto progreso llega tarde
por culpa de cuatro faltas.*



**Mari Carmen
Martín
Madrid**

LA TIERRA III

*Llano en La Mancha:
infinito horizonte,
dulces racimos.*

*Abiertas cimas,
vestigios en el tiempo,
firme montaña.*

Rincón Poético



**Argeme
García Lucas
Colmenarejo
Madrid**

DESiertos

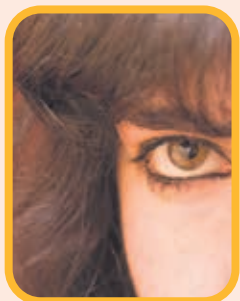
*A ese corazón triste
¿qué le pasa?
se fue y te dejó
olvidarte ha querido.*

*Quieres respirar
ni el sol te calienta
solo te ve el cielo
ya no está.*

*Llegué tarde a la cita
quiere un abrazo
y mil caricias
y se marchó.*

*Déjate llevar
no te rindas
malas pasiones
que no volverán.*

*Tus decisiones
mañanas de alegrías
y noches de monstruos
desiertos en tu alma.*



**Lucía
Díaz Rodríguez
Granada**

NOCHES DE MUCHO VOLAR¹

*Cuando discutíamos,
me tiraba libros
a la cabeza.*

*[Así
descubrí
a Cortázar].*

¹ Frase de Eduardo Galeano, de su relato «Los sueños de Helena».



**Francisco M.
Morales
Granada**

-EL AHORA-

*Aquí, ahora,
en toda nuestra vida,
no hay nada más.*

*Lo que ya pasó,
no volverá de nuevo,
a nuestro pesar.*

*Y lo que venga,
nada conoceremos,
cuando nos llegue.*

*Es el presente,
en su insondable luz,
lo que importa.*

*El pensamiento,
y también nuestra
alma,*

ganarán la paz.

*Preocupación,
por lo que pueda pasar,
inutilidad.*

*No es con lucha,
el futuro nos vendrá,
con el descanso.*



**Antonio
Prima Manzano
Valencia**

QUÉ TRISTE SOLEDAD

*¡Adiós amor, te digo nuevamente!
Con esta fuerza de un corazón enamorado,
donde no cabe la ausencia del destiempo,
ni aceptará jamás, todo lo que ha pasado.*

*No hay consuelo que mitigue
el dolor de un alma enamorada
cuando pierde en este mundo
la mujer que fiel amaba.*

*Hoy ante ti, mi amor, el cementerio
es mudo testigo de mis palabras
y mi llanto cuando lo escuchan
presiento que se conmueven,
que los difuntos me entienden,
pero a mí, nadie me habla*

*La amarga soledad es para mí
la triste realidad de los sin nombre,
la amarga soledad del que no tiene
el consuelo de un amor que lo sostiene.*

*Hoy la amarga soledad es para mí
ausencia de besos y palabras,
sin luz que ilumine mi camino
sin consuelo ni paz para mi alma.*

*Hoy la amarga soledad es para mí
no tener tu amada compañía
y no saber si podré soportar un día más,
tantas penas, soledad y lágrimas.*



**Isidro
Sierra Calzado
Madrid**

A UN ÁRBOL CENTENARIO II

*Siendo la vida casi milagrosa
y antes de que acabe tu partida,
pocas veces se ofrece venturosa
tan larga y bella senda recorrida.*

*Puedes estar tranquila y orgullosa,
porque tu amor de madre no se olvida.
Es la labor más ardua y silenciosa
y la verdad más noble conocida.*

*Hoy tiene ya tu árbol tantas ramas
y crecen de tu tronco tan deprisa,
que aquellos que en el tuyo nos fijamos*

*y vemos en los nuestros las desramas
diremos entonando una sonrisa:
¡Lo mucho que por ello te admiramos!*



**Fernanda
Llabrés
Palma de Mallorca**

EL OTOÑO DE LA VIDA

*Su vida era aburrida
antes de conocerla,
y ahora se desvivía
esperando que fuera el día,
en que nuevamente la vería.
Eso renovaba su energía
y mantiene la llama
que sin saberlo ella había
encendido.*

*Las tardes de los sábados
y la de los domingos
en su busca se marchaba
y al baile siempre acudía.
Él, no era hombre de danza*

*ni de mucha palabrería
pero embozado quedaba
cuando ella aparecía.
De sus derechos la dama
que canas ya peinaba y que
el son de la música
(se contoneaba.*

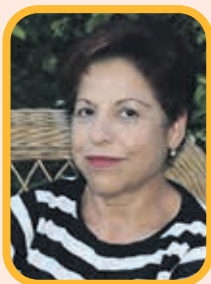
*Cuánto señorío derrochaba
mientras iba bailando
con sus collares al cuello
y la sonrisa siempre fresca.
Él no paraba de repetirse*

*lo mismo
mientras ella sin parar va
bailando.*

*Quizás el próximo día
se atreviera y le hablaría.
Pero es tanta su venganza
que sentado se va quedando
y a bailar nunca la saca
y así, va pasando el tiempo.
Ella cada sábado sigue sin
estar quieta
y él, aunque sea sólo para
verla*

*cómo se contonea
seguirá yendo a danza.
Su vida era antes aburrida
porque no la conocía
y ahora que algo está
floreciendo
la inunda de alegría el pecho.
Ese atisbo de esperanza
hace que cada mañana
se renueve su energía
y mantenga encendida esa
llama.*

Rincón Poético



**Mª Isabel
Sánchez Gea
Vila Seca
(Tarragona)**

PASTORCILLO

*Tu cuerpo inerte cubierto de rocío,
Pastorcillo de mi alma, amor mío.
Cubierto de luna, estrellas y frío,
Hermosa fragancia, pareces dormido.
Sólo tú, inerte, sabes que te has ido.
Pastor de mi alma, dame tu cariño.*

*Sin ti estoy perdido.
Cielo estrellado de otoño frío cubre su cuerpo,
¡Que no tenga frío! Está dormido.
Luna flámante alumbra su camino,
El cielo lo espera
Sin escarcha ni rocío.
Ya no tiene frío, el ángel mío.*



**María
de la Rosa Pérez
Jaén**

BUSCÁNDOTE

*Como las vueltas continuas,
De un tío vivo de feria,
Que no llegan a ninguna parte,
Así ha girado mi vida,
Mi anhelo... solo buscarte.
Malgasté bastantes años,
Con este único afán,
Y cuando perdida creía la partida,
Jugó su baza el azar.
Frente a frente nos puso Dios
Al cabo de muchos años,
Nos miramos sin creer,
Lo que estaba pasando,
Y como si fuera un sueño,
Temiendo los dos despertarnos,
Nos abrazamos emocionados,
Intentando inútilmente recuperar lo pasado.*



**Damià
Vidal
Palma de Mallorca**

CAMPANA HERIDA

*Años ha que un rayo osado
partió tu temple
desde el cielo.*

*Hasta la espadaña subo
para tocarte:
mi dedo acaricia tu herida,
tu lamento quejoso siento,
tu apesadumbrado son
adivino.*

CAMPANA FERIDA

*Anys fa que llamp agosarat
partí ton tremp
des del cel.*

*Fins al campanar de cadireta
pujo
per tocar-te:
mon dit acaricia ta ferida,
ton lament queixós sento,
ton afligit so endevino.*



**Francisco
Muñoz Pacheco
Lleida**

ÁNGELES DE LA GUARDA

*A médicos y enfermeras
voluntarios y empleados
queremos daros las gracias
por vuestro enorme trabajo.*

*Cumplir vuestra obligación
sabemos que es lo normal
pero el hacerlo tan bien
eso es lo excepcional.*

*Gracias, por vuestro cariño.
Gracias, por vuestro talante.
Eso nos ha ayudado
para seguir adelante.*

*Gracias, por vuestra paciencia.
Gracias, por vuestra sonrisa.
Por vuestra complicidad
que nos alegró la vida.*

*Vuestra calidad humana
es muy grande, de verdad.
Ese el mejor apoyo
en la larga enfermedad.*

*Este es nuestro testimonio
por vuestra amabilidad
y por mucho que vivamos
no os podremos olvidar.*



**Enrique
Mateo Fernández
Madrid**

NIÑO PALESTINO

*Mamá, escóndeme en tu regazo
que ya están tirando bombas
y quiero estar a tu sombra
y morir entre tus brazos.*

*Que papá no está ya,
ni tampoco mis hermanos
y ya no puedo jugar
con tanto hambre y cansancio.*

*No llores que estoy contigo
y juntos los dos nos vamos
y no estaremos vencidos
si paz al fin encontramos.*

*Mamá, me estoy muriendo de miedo
y no puedo evitarlo,
que oigo las explosiones
y aunque no hemos hecho nada,
ellos vienen a matarnos.*



**Francisca
Arco Pérez
Burjassot
(Valencia)**

AÑORANZAS:

*Un calor agradable
Inunda la peana
el agua borbotea
junto a la alegre llama.
El gato se adormece
Con mucha confianza
Mi abuelo lo contempla*

Con tranquila mirada.

*Mi madre sonriente
Me acaricia la cara*

*Y mis sueños de niña
Por mil paisajes vagan...*

Rincón Poético



**Val
Marchante
Alcalá de Henares
Madrid**

PERMANECER

*Hay que permanecer
sosteniéndose el uno sobre el otro
cuando la postura se hace incómoda
y los años se convierten en arrugas.*

*El movimiento torpe adormece las ideas,
sin embargo, salva el propósito de dos seres
que se mantienen unidos.*

*La resistencia se refuerza con la intención,
la actitud lo decide todo,
se unen las raíces
y se permanece con los pies en la tierra
en la conjunción de dos cuerpos
cuyo vínculo no perece
aunque el viento intente romperlo.*



**Rosa M.
Saavedra Martínez
Almonte (Huelva)**

DONDE NACE LA CERTEZA

No olvides que...

*Por muy oscuro que
parezca el camino,
siempre hay una luz que te
guía a tu mejor destino.*



**Marisa
González del Burgo
Madrid**

EDUCARES INICIAR UN NUEVO AMANECER

*Educación es...
Iniciar un camino, consciente
En el alma de los niños y niñas,
Hacia un nuevo amanecer
Personal y universal...
Educación es...
Descubrir la belleza misteriosa
De nuestro planeta,
Que nos acoge sin distinción...
A todas las especies
A todas las razas,
A todas las sonrisas
A todas las lágrimas...
Educación es...
Mirar a los ojos de los niños y niñas,
Y aprender juntos*

*Donde yo te cuido yo te respeto...
Educación es...
Darnos cuenta,
Que no necesitamos competir
Para contribuir y convivir...
Educación es...
Coger la goma y borrar,
Yo no sé, yo no puedo
Para volver a escribir
Voy a pensar, voy a intentar...
Educación es...
Desvelar el secreto
Que todas las ciencias y tecnologías
Deberían estar al servicio
De todas las personas...
Educación es...
Sumar ilusiones
Restar dificultades,
Educación es...
Cuidar nuestro planeta,
Con leyes que no puedan burlar
La libertad y dignidad...*



**Gonzalo
Lozano Curado
Montellano
(Sevilla)**

☆☆ YO TE ESCRIBO... ☆☆

*Mi alma está rota, tengo un dolor en mi interior
al que intento acallar, pero siempre está ahí, en
mi garganta, en mi corazón, ¡¡ Lo odio!!
Deberíamos estar juntos, siempre me despierto
pensando en ti, con el brazo extendido sobre el
vacío que hay en el lado de la cama, donde tú
deberías de estar durmiendo.
Sé que es absurdo hablar contigo así, pero nadie
más lo entiende...
No puedo dejar de oler tu camiseta, el olor
está empezando a disiparse y siento como si te
perdiera otra vez.
El tiempo pasa tan despacio cuando no te
llena lo que haces, que sólo piensas... Daría lo
que fuera porque estuvieras desnuda conmigo
ahora, quisiera yo saber, quién de los dos va
a pensar en el otro hoy, no me juzgues... Me
siento culpable y no estoy preparado, pero creo
que, si no me obligo, no lo estaré nunca.
Contigo me sentía como si fuésemos las dos
únicas personas en el mundo, tan ebrios de
amor que casi estábamos flotando. Hecho de
menos esa sensación, desde aquel día en que te
posaste en mis labios y me distes el beso más
tierno del mundo, desde ese momento, ese beso
en los labios, fue la respuesta a todo lo que
sentía por ti en lo más hondo de mi ser, fue
como si ese beso, hubiese desvelado el secreto de
nuestros corazones; yo era tuyo y tú eras mía...
El amor tiene un plan para cada uno de
nosotros, creía que me ayudaría el escribirte,
pero, me resulta que así es peor, estoy estancado
y puede que no fuera buena idea...
Voy a necesitar un parón, pero no sin
advertirte, que aquí, donde mis palabras no son
desalentadoras, sólo hallarás gozo y deseo...
Te quiero hasta el infinito.
Dogoan.*

Rincón Poético



**María Helena
de Val López**
Valencia

POEMA SIN FIN

a los refugiados

Para aquellos que no quieren llegar al final del poema,
una ola hostil e interminable del océano,
te traerá la visión eterna, (para siempre)
la forma en la que una madre llora
la sal del océano en sus ojos.
Un padre sigue preguntándose cómo pasó,
cómo un país se volvió sobre sí mismo
y soltó al veneno y al ejército sobre tranquilos ciudadanos,
hasta que algunos viajeros arriesgaron su vida por la amnistía
y pagaron el viaje en ruedas de goma,
en aguas bajas y sin moverse.
Un padre le dice al hijo: mira, un pez volador,
mira, el brillo de la ballena en el horizonte.
Un pez aterriza en el regazo de una niña. Ella sonríe.
Pero el agua tiene muchas voces
y olas desconocidas e invisibles. (que no se ven)
Un ser humano es algo insignificante en esta inmensidad
y un pequeño zapato sobre las piedras
donde viajeros desconocidos esperaban amnistía, también.
Y aunque la madre y el padre se pasaron la vida buscando,
todo lo que se pudo encontrar fue un pequeño zapato
mojado sobre piedras oscuras.



**Ángeles
Martínez**
Madrid

EL GRAN ECLIPSE SOLAR

El 12 de agosto de 2026 8'20 de la tarde
Una fecha difícil de olvidar,
Sucedio solo en España
El Eclipse solar.

Vinieron astrólogos de todo el mundo
Para poderlo presenciar,
Ese abrazo que el Sol
A la Luna le da.

Fue un hecho histórico
Que vivimos con precaución,
Para no dañar la vista
Con los rayos del Sol.

La Luna emocionada
Tras el Sol se ocultó,
En un minuto de oscuridad
El Sol la besó.

Siempre lo hemos sabido
Que no ocultan su amor,
Que están enamorados
Desde que el mundo se fundó.

Familias, amigos y astrólogos
Lo hemos vivido con ilusión,
Este minuto de gloria
Que a todos nos unió.



**Soledad
Durnes Casañal**
Torremolinos
(Málaga)

SENTIMIENTOS VIVOS

La vida te da sorpresas
tristes e inesperadas
aquí estamos de paso
en esta vida desesperada.

Alegría de vivir
tengo en mi pecho metida
espero recibir algo bueno
antes de mi gran partida.

Una caricia, un beso,
una palabra agradable
un te quiero o un te amo
sería lo más adorable.

Sentir un suspiro cercano
mirándote fijo a los ojos
unos labios entrelazados
de tu amante, amigo o esposo.

Un sentimiento profundo
es algo bien deseado
sentirte amada y querida
con tu hombre enamorado.

El pensamiento es muy libre
de pensar cosas preciosas
a veces nos hace soñar
sintiendo en el estómago mariposas.

Hoy sueñas que te cautivan
no queriendo despertar
pero cuando abres los ojos
dan ganas de volverlos a cerrar
por eso lo mejor de todo
es soñar y deja lo malo volar.



**Germana
Fernández**
Zurgena
(Almería)

LA HUIDA

Suena el estruendo en la noche,
cae la sombra en el tejado,
el mundo que conocíamos
por el fuego fue arrasado.
Salimos a la penumbra,
la calle ya no es la misma,
el aire sabe a metralla,
la luz tampoco es la misma
Aprieto fuerte sus manos,
apresuro los talones,
mientras retumban a lejos
el rugir de los cañones.

¿Cómo explicar al más chico
por qué dejamos el lecho?
¿Cómo calmar el latido
que me retumba en el pecho?
Camina, hijo, camina,
no te detengas a ver,
que el horizonte nos llama
con la promesa de ser.
Soy el escudo y la guía
en este sendero oscuro,
llevo el amor por bandera
para salvar su futuro.

Cierro los ojos un instante,
respiro el aire quemado,
y sigo pisando firme
por el camino trazado.
Dejamos atrás las ruinas,
el llanto de la ciudad,
buscando en la madrugada
un rayo de libertad.
Cargaré con vuestro peso,
seré vuestra fortaleza,
hasta encontrar el refugio
donde reine la certeza.

Rincón Poético



Benito
Mansilla
Checa -
Guadalajara

***LAS AZUCENAS
ENSUFLORECERTAN
HERMOSO***

**Esta tarde en el jardín
admiraba con gozo
el prepararse las azucenas
en su florecer tan hermoso.
*Los pequeños tulípanes
este año están muy flojos
no los veo florecer
están también como nosotros.
*Los rosales qué paciencia
están poniéndose pochos
la poda no les gustó
y están secándose a trozos.
*Menos mal a las orquídeas
este año como ningún otro
florecieron a la vez
y están que son un gozo.
*Los geranios se perdieron
la mariposa, los hizo polvo
negros, negros los dejó
a todos los contagió.
*Ahora, todos los días
visita las plantas un tordo
saca lombrices, gusanos
saca la tierra por todo.
*Ayer por fin pude verlo
pero tal como lo vi
el vuelo levantó
y en el horizonte, desapareció.*



José María
Lopera
(Spanish poet of
peace and
harmony.)

EL CASTELLANO

*El castellano
es mi idioma materno
y con él crezco en humanismo,
pienso y amo,
fijo espíritu, siento
y, muchas veces, me inspiro.

Millones de seres por aire, tierra y mar
nos sentimos hispanos con el verbo amar.*



María Eloina
Bonet Sánchez
Mislata
(Valencia)

EL BAILE

*Era un sábado de los que llegan
después de seis días de espera.
Cuando me coges con fuerza
siento una emoción inmensa
Podría volar, aunque prefiero quedarme
pegada a tu cuerpo
bailando los dos con ganas.

Suena la música. No oigo nada.
Solo tu corazón y el mío bailando salsa.
Es tal el embeleso y la emoción
que me embriaga, que me miento
creyéndome por fin amada.
Mas cuando me devuelves al puesto
solo puedo darte las gracias.

Me queman tus manos.
Me serenan tus palabras.
Y haces que me duela todo el cuerpo
porque sé que me dejarás
detrás de la puerta colgada
hasta la semana siguiente,
cuando vuelvas a barrer la casa.*



María
Fernández Fernández
Madrid

*¡Monte paseado y observado
que muestras tu intimidad a ojos curiosos!
Me siento agradecida.

Generoso nos abres tus senderos
y esperas cual señor sobre su trono:
“aquí tenéis, parece que se oye, mirad,
escuchad el rumor de las hojas al viento
y sentid la caricia de las mariposas”.*



Sebastián
Aguilar
La Malahá - Granada

*HISTÓRICA VUELTA
DE ESPAÑA*

*La primera vez en la vida
que la Vuelta ciclista
de mi querida España
termina en la ciudad
de mi adorada Granada.

Esa Vuelta ciclista
de dos mil veintiséis
ha terminado en Granada.
Eso quedará escrito para
para la historia de Granada.

Y quedará en la memoria
de ganador de la Vuelta,
como ha sido Enric Mas,
el ciclista de Movistar.

Ese mallorquín Enric Mas,
el ganador de la Vuelta,
se ha llevado una alegría
de la tierra mía.

Esa Vuelta ciclista
ha sido una verdadera
elegancia y alegría
en la capital granadina.

Al final la última etapa
por las calles de Granada
ha sido una gran fiesta.
La gente ha disfrutado de la carrera.

Ese valiente ganador
de la última de etapa*

*de la Vuelta de España
ha soñado con Granada.

Esa histórica de etapa,
la última de España,
por la Vega de Granada,
muy divertida y animada.

Esa divertida Vuelta
ciclista de mi España,
cuánta de publicidad
la ello Televisión Española
a la ciudad de mi Granada.

Granada tiene la mejor
afición de ciclismo.
Los domingos y festivos,
todas las carreteras
llenas de granadinos.

Esa carretera de Sierra Nevada
tiene una especial montaña
para los ciclistas de España
y los de mi Granada.

La penúltima de etapa
de la salida de La Calahorra
fue la especial de la Vuelta,
como es la de Sierra Nevada.

El autor de esta poesía,
un andaluz y granadino
que adora el ciclismo
desde que era un niño.*

AL BOSQUE

*Pero atentos al ser que se resguarda
por no querer cruzaros la mirada.
Cuidado, porque muchas criaturas,
Protegerán su prole frente a todo.

Sed discretos, ¡silencio!
Observad desde lejos
y surgirá la vida ante vosotros.
Y luego,
guardad las sensaciones en el alma,
y regresad mañana.*

Rincón Poético



**Francisco
Luque Bonilla**
Arganda del Rey
Madrid

LA TINTA DE LOS AÑOS

*El tiempo escribe con tinta de almendro en flor
sobre mis manos, mapa de grietas y cosechas.
Llevo en los párpados, el crepúsculo de mil inviernos
y en la voz, un río que murmura canciones antiguas.*

*La memoria deshoja sus cuadernos:
aquí un fragmento de risa en la lluvia,
allí la tormenta que dibujó cicatrices
con aguja de luna.
Aprendí a leer el silencio entre las palabras
y a guardar esperanzas en frascos de cristal.*

*Mi cuerpo es ahora un reloj de arena
donde la luz se filtra sin prisa,
pero en el pecho late un bosque
que no entiende de calendarios.
Las arrugas son versos escritos
al margen del espejo,
poesía que nadie podrá borrar.*

*Dejo semillas en los surcos del camino:
historias tejidas con hilos de nostalgia,
el aroma del pan recién horneado en la infancia,
y ese amor que sobrevivió a todos los naufragios.
La vejez es un faro que ilumina*

*lo que realmente importa.
Atravieso la tarde con pasos de mariposa,
mientras una sombra femenina me susurra
que cada arruga es un verso
y cada pérdida, un papel en blanco.
Escribo con el aliento que me queda:
esta poesía sin relojes, solo latidos.*



**Antonio
Iglesia Valdés**
Dúrcal

LAS CAMPANAS DE MI PUEBLO

*¡Din, don, las campanas de la Iglesia! ¡Tocan a arrebató,
¡Din, don, las campanas de mi pueblo! algún peligro se acerca
¡Din, don, las campanas de Dios! y hay que pararlo!*

*Din, don: hablan, cantan
y vocean sin parar.
La voz de Dios, de la Iglesia,
llama a misa y a la oración.*

*Las campanas de mi pueblo
mueven el ritmo diario
con cantos, llamadas y alegría.*

*¡Din, din din, din,
gritan a fuego en un lugar!
Hay que correr a por agua
para sofocar y apagar.*

*¡Din, don, don,
dicen que hay
un muerto que enterrar!
¡Din, don, don doblan
a muerte y funeral!*



**Ana María
López Expósito**
Madrid

CORTEJO FÚNEBRE

*En el puerto de Stadsgården,
anclado en los mares del norte,
habitado por fantasmales rostros
como mi borrosa estatua.
¿Quién espera de cara al plomizo horizonte,
más allá de tempestades,
Istmos, archipiélagos, constelaciones.
Más allá del tiempo, del eclipse,
más allá del orgullo y de la vida.
Del infinito sin domicilio ni memoria,
colgado del sueño y del azahar?
Tú, tu identidad apenas visible,
en fotos, cartas ilegibles,
fotos borradas, pisadas de olvido...
¿Quién te espera sentada frente
a la bruma espesa?
Tal vez la aurora boreal.
Tal vez Ulises. Tal vez Eros.
Tal vez la espuma del mar
Tal vez los besos robados.
Tal vez un galeón encallado
en el puerto, hundido en la memoria
desgastada, sepultada
de un universo astral
de bruma onírica.
Tal vez un cortejo fúnebre.*



**Loli
Molina**
Málaga

UN HOMBRE TODO BONDAD

*Desde que viniste al mundo
tu camino fue de espinas,
pero nunca te quejaste,
ya que fue fuente de Vida.*

*Tu horizonte en esta tierra
brilló con tu propia luz.
Tu nombre ya estaba escrito
en cada alba, en cada cruz.*

*Le diste amor a tus versos,
impregnados de bondad,
y nos dejaste un regalo:
tu Cántico Espiritual.*

*Fontiveros fue tu cuna.
Tu santidad y tu drama
transcurrieron en Castilla
y en la mágica Granada.*

*Anduviste por el mundo
sembrando el amor de Dios,
y en Úbeda, edén de soles,
la muerte te liberó.*



**Juan Jesús
Saldaña Viceira**
Madrid

JUBILADA MARISA

*Marisa está jubilada
y sus hijitos no le hacen caso.
Además, hecha de menos a su nieta,
no la ve casi nada
y está cabreada.*

*Yo no quiero ser mayor
porque es un horror.
Esto es una lucha,
nadie te escucha.*

*Cuando trabajaba estaba encantada,
mi trabajo molaba.*

*Yo no quiero ser mayor
porque es un horror.
Me pongo malita
y muy enfermita.*

*Marisa cuando se aburre
hace llamadas a sus amigas
a horas intempestivas.*

*Yo no quiero ser mayor
porque es un horror.*

*Marisa quiere unos besitos
y unos cariñitos
de sus hijitos.*

*Dan, dan, dan,
marcan nuestra vida,
avisan tres veces del Ángelus.
Por la mañana para ir a trabajar;
al mediodía a comer;
y a la tarde a descansar.*

*Sin olvidar el toque de las horas:
enteras y medias horas.
¡Campanas al vuelo!
En días de fiesta mayor, domingos
y en diada patronal y nacional.*

Rincón Poético



Antonia
Navarrete Lebrato
Valencia

DÉJAME SEGUIR
BAILANDO

*Déjame seguir bailando
mientras el sol se despierta
para ahuyentar este llanto
de congojas y tristezas.*

*Déjame seguir bailando
yo le digo a las estrellas
mientras tengo mis zapatos
llenos de tanta miseria.*

*Déjame seguir bailando
entre las olas tan bellas
y cuando yo esté soñando
diré que vale la pena.*

*Pues la vida es todo un baile
con alegría o con pena
que nadie quiere perderse,
aunque no haya luna llena.*

*Déjame seguir bailando
aunque sea en las tinieblas
yo quiero escuchar el canto
de jilgueros y sirenas.*

*Pues la vida es tan bella
que bailando se derriten
olas que nos trae la pena
del lobo que nos enviste.*



Rosaura
de Andrea Crespo
Madrid

PARA REFLEXIONAR

*Yo me he sentido a veces cansada, triste,
Molesta, estresada, hundida.
Pero nunca me he rendido, si me caía me volvía a
levanta,
Y luchaba con todas mis fuerzas.
Hoy me siento orgullosa de haber actuado de esa
manera.*



Ricardo
Campos Urbaneja
Irún

LOS INCENDIOS SE
ESPARCEN SIN PARAR

*Los incendios se esparcen sin parar,
tanta oleada de fuego nos quema.
El verde nos dejará de acompañar
si dejamos que este mal, se extienda.*

*Sean un accidente de la humanidad,
o provocados por malvadas cabezas.
Alguien por todo esto deberá pagar
con multas, prisión y estar entre rejas.*

*No quisiera que un desierto letal,
sea lo único que quede en la tierra.
Faltándonos el oxígeno al respirar,
faltándonos un poco de conciencia.*

*El planeta y su vida aquí conyugal,
fue un regalo desde hace leguas.
Y nuestro egoísmo y el no pensar,
nos hace mancillarlo sin sentir pena.*

*Los gobiernos se hacen ricos tal cual,
especulando en ladrillo y moneda.
Aprovechando hueco que van a hallar
sin necesidad de talar la madera.*

*Los incendios se esparcen sin parar,
en España, Francia y en donde sea.
La amazona es ya menos de la mitad
y en nada, los árboles serán leyenda.*



Francisco
Jiménez
Ballesteros
Madrid

MUDANZA IMPOSIBLE

*Cuando veo los trigos agostados
y resecos, que esperan ya la siega,
es mi pecho un suspiro que me anega
los ríos de mi sangre ya cansados.*

*Cuando son por la hoz al fin segados
el dolor y la rabia a mí me ciega,
pues me dice la mente que en mi entrega
quedarán mis rastros olvidados.*

*A él le vuelven a sembrar y será vida
pero a mí no me queda esa esperanza,
al segarme se acaba la partida.*

*Mientras viva los años de bonanza
olvidarme me harán que está perdida
la virtud de lograr otra mudanza.*



Hermenegildo
Frutos Callejas
Leganés -Madrid

¡QUIETA!

*Protocolo de algo que muere...
“Ya lo sabía”*

¡Quieta!

*Eres una...
Así no se hace
No vales nada
¿Quién te lo ha dicho?
Como eres tan...
Si yo me entero
¡A que no tienes!
Te voy a...*

*“Sigue tú...”
“Así NO”*

Ya te lo dije...

Rincón Poético



**Francisco
Martínez Martínez**
Almería

-CUANDO YO ME VAYA-

-I-

*Cuando me llegue la hora de marchar
no importa lo que yo me pueda llevar
ni lo que todos podáis de mi esperar
sino lo que a todos yo os pueda dejar.*

-II-

*En mi marcha, nada voy a necesitar
pues desnudo mi iré sin rechistar
y nada os pediré ni os voy a reclamar
pero tampoco quiero ver a nadie llorar.*

-III-

*Cuando yo me vaya os voy a extrañar
solo quedará mi recuerdo en algún lugar
y lo poco que dejó al final de mi caminar
será solo para los que me quieran recordar.*

-IV-

*El día que yo me vaya, pronto podrá llegar
y quiero estar libre, para poderme marchar
bastante ocupado estuve en mi largo caminar
pues cuando llegue la hora solo querré volar.*

-V-

*Volar y volar, como las aves y nunca parar
para dominar el viento, el cielo y el mar
porque bastante anduve en mi largo caminar
y al final de mi camino, solo quiero descansar.*

-VI-

*Descansar de toda una andadura ejemplar
al menos de corazón así lo quise realizar
aunque como persona sea difícil de igualar
pero en mi ánimo siempre lo quise superar.*

-VII-

*Ahora sois vosotros los que me vais a juzgar
y os pido que no me valoréis rápido y al azar
pues tenéis toda vuestra vida para reflexionar
y recordar las acciones de mi corto caminar,*

-VIII-

*Solo me habría gustado haber podido arriesgar
en todas las etapas de mi vida hasta finalizar
como niño, adolescente y adulto, poder recordar
que la vida solo se vive una vez y hay que disfrutar.*

-IX-

*Porque cuando llega la hora y el acto de marchar
tus recuerdos se acumulan sin poderlos borrar
y a veces te gustaría volver y poderlos cambiar
aunque hacia atrás ya no puedes volver a mirar.*

-X-

*Por eso ahora me gustaría deciros para finalizar
que fui muy feliz con vosotros en mi caminar
y que os dejó mi humilde recuerdo al terminar
en esta vida en la que nunca os voy a olvidar.*



**Victoria
Expósito Conde**
Huétor Tajar
(Granada)

LAS FIESTAS DEL BARRIO DE LA ALEGRÍA AÑOS 1970 Y 1975

*Aún escucho en mi memoria
la música de aquel día,
cuando se armaba la fiesta
en el barrio la Alegría.*

*Las vecinas tan unidas,
con sus faldas de volantes,
adornaban las fachadas
con macetas elegantes.*

*Ponían cofres con la Virgen,
compitiendo con esmero,
para llevarse aquel premio
que aplaudía el barrio entero.*

*Y en mitad de la verbena,
cuando el conjunto tocaba,
era mi hermano Joseico
el rey que a todos animaba.*

*Bailaba El Bimbo con arte,
La Yenca con emoción,
y las mujeres del pueblo
le daban su corazón.*

*Hacían cola las vecinas,
todas querían bailar
con el niño más querido,
con su gracia sin igual.*

*Abría y cerraba la fiesta,
pues no quería parar,
allí en la calle Olivo
donde tocaba el cantar.*

*Mi madre iba a llamarlo:
¡Joseico, a descansar!
pero él seguía bailando
aunque todos se iban ya.*

*Hoy mi Joseico en el cielo
está con mi madre querida,
los dos juntos desde arriba
van bendiciendo mi vida.*

*¡Qué juegos para los niños!
¡Qué risas en la acera!
Éramos tan felices
en aquella edad primera.*

*Hoy ya no quedan las fiestas
ni adorna nadie las puertas,
pero en mi memoria mantengo
aquellas almas despiertas.*



**Antonia
Pérez Bolaños**
Madrid

MIÉRCOLES SANTO

*Zamora guarda silencio,
atrio de la Catedral,
todos de rodillas.
Silencio, silencio estremecedor.*

*Plegaria íntima
a nuestro Dios en la cruz.*

*Silencio en la procesión,
por las calles, por las plazas,
hasta el último rincón.
Reina el silencio en Zamora,
silencio en el corazón,
pidiendo silencio, Señor.*

*Silencio en todo el mundo,
de cualquier raza y color.
Silencio en todas las guerras,
no más muertes ni dolor.*

*Guarden silencio las bombas,
los misiles;
cese la destrucción.*

*Creyentes y no creyentes,
adoremos al único Dios,
que por redimir al mundo
muerte de cruz padeció.*

*Por todos nuestros pecados
Él prefirió morir;
para salvarnos, murió.*

*Silencio, silencio, silencio,
derramando nuestras lágrimas
como la Virgen lloró,
acompañando a su Hijo
con gran, inmenso dolor.*

*Hoy, Miércoles Santo,
el silencio es lo mejor,
pidiéndote, Señor, perdón.*

*Silencio en todo el mundo,
adorando a nuestro Dios y Señor.*

Rincón Poético



**Mari Carmen
Casares
Dúrcal**

HABLANDO DE TI

Que vuelen mariposas
cuando yo hablo de ti
y se lleven la amargura
que me hace sucumbir.
Que no entorpezca nada
la autenticidad de mi sentir
ni manchen esa aureola
y valorando sepan admitir
la belleza de mis palabras
cuando yo hablo de ti.
Dulce y tierno es tu amor,
dando a todos bienestar
tus gestos llenan la vida
de quien te trata con fervor
Eres todo un puro amor.
Naciste de mis entrañas
te llevo siempre en el corazón
nada más valioso en esta vida,
Sólo el amor entre tú y yo.
En candilejas llevo mi alma
no quiero que se apague esa luz
por mucha lucha que ella tenga
siempre la luz, la llevas tú.



**María Teresa
Ayllón Trujillo
Madrid**

TELEVISIÓN

Televisión no quiero,
no quiero televisión

Que encizaña a todo el mundo
por un sí o por un no...

Donde gana la mentira
donde pierde siempre la razón...

No metas al enemigo mayor...
Que no, no quiero televisión



**Puri
Guzmán Guzmán
Montefrío (Granada)**

AMA DE CRÍA I

En la provincia de Soria
muy cerca de la capital,
ha sucedido este caso
que ahora les voy a contar.

Allí vive un matrimonio
con un importante capital,
él se llamaba Pedro
y su esposa Caridad.

Ellos tenían un hijo y con locura le querían,
y como ella estaba enferma
darle el pecho no podía,
y por este motivo los dos mucho sufrían.

Un día le dice don Pedro,
no te preocupes por nada,
pues mañana me marchó a Soria
y para criar al niño te he de traer un ama.

A la mañana siguiente
don Pedro se levantaba
y en compañía de su hermano,
para Soria los dos se marchaban.

Al llegar a la capital
con un amigo se encontraban,
y apenas que se saludan,
de sus cosas los tres amigos hablaban.

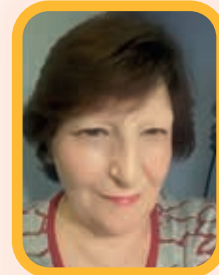
Me parece cosa extraña, el verte en la capital,
pues vengo buscando un ama de cría
porque mi esposa enferma está
y el pecho al niño no lo se lo puede dar.

Yo conozco a una viuda
que es buena y muy formal,
sólo tiene veinticinco años,
y ella os lo puede criar.

Fueron a ver a la viuda
y a don Pedro le gustó,
y entendiéndose en el sueldo
a su casa se la llevó.

Cuando llegaron a su casa
a doña Caridad le decía,
esta muchacha aunque muy joven y guapa
será buena ama de cría.

Isabel tenía muy buen tipo
y también era muy guapa,
y así ha llegado cierto día,
en que don Pedro de ella se enamoraba.



**Mª Dolores
Rivera Patiño
Madrid**

ECLIPSE

Emoción en la espera.
Precaución al peligro.
Un guiño, oscuridad y luz.

La magnificencia de un encuentro
influye con fuerza en la conciencia.

Que, sin ambos, no podemos existir,
a recordar nos viene el universo.



**Paquita
Sayas Pastor
Palma de Mallorca**

TIEMPO DE PRIMERAS COMUNIONES DESDE AHORA QUE SOY NIÑO

Oh Jesús del gran poder.
Yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo
desde ahora que soy niño.
Yo siento mucha alegría
de recibirte en mi alma.
Yo quiero seguir tus pasos
porque Tú eres mi esperanza.
Todos debemos practicar,
las enseñanzas del cielo
y enseñar a los niños
para que sean muy buenos.
Oh Jesús que amas tanto
yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo;
desde ahora que soy niño,
desde ahora que soy niño.

Cuando se tiene seda y cuando se necesita,
se ofrece lo que se precisa. Se seguirá dando hasta que todo quede terminado.
Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el pleno amor de Dios.

Rincón Poético



**M. Carmen
Robledo Fores
Madrid**

LUNA Y SOL

La Luna y el Sol
enamorados están
es tanta la atracción que
quieren cúpular.

Se miran a distancia
sin saber en qué
lugar, lo pueden
realizar.

Quedaron hace
tiempo,
y al final llegó
ese día
12 de Agosto del 2026
en España se veía.

Se llamó Eclipse
y a las 20 y 20 horas
se empezaron a
besar, esperaron a la
oscuridad.

Se fue oscureciendo
el cielo, y con
gafas de protección los
miraba el
mundo entero.

Llegado el momento
deseado,
y coronados
quedaron, un
Eclipse total
lluvia de estrellas y
perseidas nos
quisieron regalar.

Este final maravilloso,
tardarán muchos años
más en volverse
a encontrar.



**Jesús
Martínez Martínez
Caravaca de la Cruz
(Murcia)**

LOS OJOS VACÍOS

Tienes silencio,
tienes olvido;
miras a lo lejos,
tienes los ojos vacíos...
Como un desierto.
En aquel lado del río
el agua pasa,
te mira y calla.
No pregunta tu nombre,
no retiene tu rostro,
sólo pasa
con su silencio,
y pasa con su olvido,
los labios desiertos,
los ojos vacíos...



**José Antonio
Del Rio Garvi
Granada**

MI OTOÑO

Una suave brisa balancea el nuevo día
y toca el pomo de mi puerta, despertándome.

Abro mi ventana y un sol
con color y perfume a membrillo
penetra en mis sentidos.

Todo es quietud. Fragancias.
Melodías encadenadas.

Y comienzo mi camino,
como otras mañanas,
como tantas...!

Y se amontonan los olores de
hierba recién cortada,
de higueras, de manzanos, de uvas, de nogales,
y cien matojos de guardia.

Mi andar se hace lento,
por enredarme en la mañana.

Que no ande más el día,
que se recree un instante,
al menos,
en este lienzo de acuarela
sobrevenido.....

y penetre en sus colores,
sus perfumes,
su inmensidad, de un horizonte embriagador,
de ensoñación...., sobrevenido.

Y quisiera no despertar
de este concierto de sensaciones,
de este caminar acompañado,
estando solo,
con tanta amalgama de naturaleza viva
saliendo a mi encuentro,
penetrando en mi epidermis
o más adentro,
con mi sol a hombros,
con mil suspiros de paz
y de asombro....

con cien poemas imaginados,
mis oídos en un concierto.

¡Nace mi otoño!
¡Como lo hicieron otros tantos!
Por otra vereda caminada,
otra nueva... diferente.
Con otro cuadro en mi museo de años.

...El cauce del río sigue adelante,
con su agua siempre nueva,
con su olor a membrillo y acerolas, a nueces, a
manzanas,
a sol recién vestido.

...Y yo sigo mi camino,
con mis recuerdos a cuestas,
como ayer,
solo,
pero con mil testigos.



**María
Blázquez González
Alcalá de Henares
Madrid**

ME ROBARON LAS ENTRAÑAS

Soy muy, muy joven, guapa y enamorada,
la llama del amor por ti, crece en mis entrañas,
a solas, en silencio, bajo el vestido viejo,
oscuro, zurcido y ancho.

Una vida se abre camino al alba,
la vergüenza familiar
calla la desgracia, ¡Dios mío! —¡Insensata!—,

¡Me esconden!, en la sala blanca,
llegado el momento la monja,
sabrás qué hacer, ella lo solucionará
y la vida seguirá como si nada. . .

En un Hospital me arrancan la desgracia,
todo ha ido bien, corren con el malnacido
ser en brazos, lloro, estoy muy débil.

Nadie regala palabras, nadie coge mi mano,
una madre taciturna, con lágrimas congeladas,
me espeta parca, . . . lo siento,
¡el bebé ha nacido muerto!

Nadie muestra mi alumbramiento,
no puedo ver su carita. . . Todo se acabó. Mejor así.
-Nunca más mis labios preguntaron- nunca más
fui Madre. -Mejor Así-



**Antonio
Gutiérrez Moreno
Lleida**

UN JARDÍN TENGO EN EL ALMA

Blanco como una azucena
un jazmín tengo en el alma,
que me relaja y me calma
cuando me agobia la pena,
al igual que una condena
llevo una espina clavada,
una mortífera espada
de un profundo desengaño
que me hiere y me hace daño
si estoy lejos de Granada.

Rincón Poético



Francelina Robin
Villajoyosa (Alicante)

CUANDO EL CIELO SE OSCURECE

*Cuando el Sol se esconde y la Luna viene a pasar,
el mundo queda en silencio, comienza a contemplar.
Hay quien ve en el eclipse una señal de lo que vendrá,
pero el futuro, solo Dios sabe dónde estará.*

*Mientras los ojos buscan respuestas en el cielo,
la Tierra llora en silencio, escondida bajo un velo.
Hay guerras que dejan familias sin hogar,
y niños que se preguntan cuándo llegará la paz.*

*Hay fuegos que avanzan por los bosques sin parar,
llevándose casas y sueños, haciendo la vida cambiar.
Hay ríos que se desbordan, invadiendo el suelo,
y dejan tras de sí tristeza, destrucción y desconsuelo.*

*Y cuando falta el agua, la tierra empieza a secar,
el agricultor mira el campo sin saber qué plantar.
Las frutas y las verduras sienten la falta de lluvia,
y la esperanza del hombre poco a poco se derrumba.*

*Las fuentes van secándose, los ríos pierden su cauce,
la naturaleza pide ayuda antes de que sea demasiado tarde.
Los animales buscan agua, cansados de caminar,
mientras las flores se marchitan sin poder respirar.*

*Los árboles que fueron verdes se convierten en polvo y ceniza,
y la tierra pide cuidado antes de que sea demasiado tarde.
No sabemos si mañana habrá sol o tempestad,
ni cuánto tiempo tendremos para salvar a la humanidad.*

*Tal vez el eclipse no sea una señal del fin,
sino una invitación a mirar dentro de nosotros, en fin.
Que podamos cuidar la Tierra con amor y unión,
y transformar la guerra en paz, la tristeza en compasión.*

*El cielo seguirá inmenso, misterioso y profundo,
pero nuestra responsabilidad comienza en este mundo.
Si el futuro es un secreto que Dios decidió guardar,
el presente es una elección que podemos transformar.*

*Que nunca falte agua, ni alimento, ni esperanza,
que la paz encuentre al hombre y renazca la confianza.
Que el ser humano aprenda a escuchar a la naturaleza,
y proteja la vida con valor y delicadeza.*

*Que los campos vuelvan a florecer bajo la lluvia,
y que la Tierra recupere su fuerza y su hermosura.
Porque mientras exista amor, habrá siempre esperanza,
y mientras exista esperanza, la vida nunca se cansa.*



Juana Soto Baena
Castellón de la Plana

MENTIRAS

*Me dijiste mentiras sin sonrojo
no te importó mi entrega y mi cariño
te portaste conmigo como un niño
malcriado, voluble y caprichoso*

*Causaste mi dolor y mi tormento
culpable de mis lágrimas furtivas
me dejaste tirada en una esquina
sin piedad como si fuera un deshecho*

*Contaste una historia a mis amigos
para que se alejaran de mi lado
nadie creyó en tus viles mentiras*

*Recuperé los valores perdidos
tengo a mi lado el amor soñado
me olvidé de tus caricias furtivas.*



Sandra Denise Milhaud Trias
Madrid

CALENDARIO TERRÁQUEO

*AL MUNDO-VISIÓN GLOBAL
Cuando el calendario de nuestros días
Deje de jugar al amor sin creerlo ni sentirlo
Y los relojes se sonrían por fin es cuando quizás,
pensemos en:
Empezar a pensar en los demás.
¡Porque podemos estar todos y todas muy bien!
Cuando no mentimos al silencio,
Cuando amar de verdad ya no sea una locura,
Digitalizando las gotas de la ausencia hablando a
los vientos,
Sin fingir dudas pero tapando a los infiernos,
Y sin empuñar escudos virtuales nos respondamos
Recibiendo en calma a la paz, sea dicho: al tierno
sentimiento
Crecerá un mundo global.*



José Antonio Pérez Pino
Otura- Granada

*Hoy, día del equinoccio,
Cuando se acerca la hora, salgo al balcón
y me asomo a ver llegar la señora.*

MI PRIMAVERA

*En este invierno pródigo
en lluvia, que se esmeraen
que soñemos contigo,
ya estás aquí, primavera.*

*Llegaste para quedarte
con nosotros un buen trecho
y yo no puedo negarte;
sé que tienes tu derecho.*

*Mas permíteme decirte
con mi mayor ilusión,
tengo un deseo que pedirte
que ansía mi corazón:*

*¡Tráeme flores, primavera!
¡Y más ganas de vivir!
Que aunque tengo que morir,
sólo sea cuando Dios quiera.*

*Mientras tanto, dame paz,
amigos y buenos ratos,
y cantares y relatos.
Yo no necesito más.*

*Ya no necesito más,
yo ya me doy por servido
con quedarme yo contigo
desde que te veo llegar.*

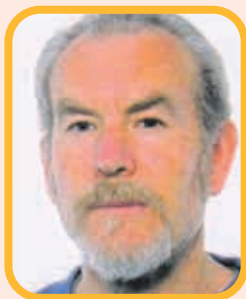
*El tiempo de mis amores
ya pasó de largo en mí.
Sólo me queda sentir
mis recuerdos y tus flores.*

*Esas flores que trajiste,
año tras año, hasta mí,
son vivencias que sentí,
susurros que me dijiste.*

*Déjame vivir ahora,
con mayor intensidad,
los recuerdos, la amistad
que mi alma atesora.*

*¡Tráeme flores, Primavera!
¡Y más ganas de sentir
tu latido! ¡Que morir
solo será cuando Él quiera!*

Rincón Poético



**Antonio
Medina
Almuñécar (Granada)**

AMARTE NO PUEDE SER

*Amarte no puede ser,
perdí en ti la confianza,
me partiste el corazón
y me destrozaste el alma.*

*Ya no creo en tus palabras
ni me creo ya esas lágrimas,
son solo armas de mujer,
para mí es todo una farsa.*

*Sé que nunca me has amado
que lo ocultes no hace falta,
por más que lo disimules
yo lo noto en tu mirada.*

*Tú nunca me has respetado
ni has sentido amor por mí,
todo en ti es un engaño
que un día llegué a descubrir.*

*Pero la vida es muy sabia,
es un aprender diario,
que te enseña con dolor
a curarte el desengaño.*



**José
Fernández Avivar
Granada**

PASEO CON EL RÍO DARRO I

*Baja de la nieve al río,
fría y cristalina,
desde la fuente la "Teja"
riendo por las laderas
al bajar de la colina.*

*- ¿De dónde vienes, agua,
para formar este río?
_Vengo de nubes lejanas
arrastradas por el viento
y salidas del mar bravío.*

*Como blancos algodones
con el viento yo volé
y en las altas cumbres
formando un manto blanco
cierto día me quedé.*

*_El agua sobre la tierra
un milagro consiguió:
dar vida a las plantas
que decoran tu ribera
cuando los campos regó.*

*Camino viajera
por tierras extrañas
soñando caminos
corriendo ligera
con mimbres y cañas.*



**A.P.G.S.G.M.
PICTÓRICO
ENVIDEN.
PRESIDENTA:
Clementa
López Pérez**

PLUMA DONAIRE

*Pluma de donaire
Danza elegante y suave,
que en el viento naces,
maravillosa estilista,
de letras firmes y audaces.*

*Eres ávida pluma, en tu hacer
Bailando con el lenguaje.
Ligera cubres de hermoso paisaje,
mis rincones y recovecos
analizando los hechos.*

*Cisne majestuoso, es tu plumaje
Regalo hermoso, que borda
Mi sentir, en el suspiro del aire,
Tornando mi entorno de armonía.*

*Pluma que siente y atrapa,
nubes blancas, de cisne real
danza esmerada con sutil boreal
alma candorosa de amor singular.*

02/10/ 1018

*Con admiración y cariño, a D.
Carmen Carrasco.*

*Mi eterno agradecimiento, maestra
generosa y afable,
Es tu pluma embajadora sutil de la
poesía y el lenguaje.*

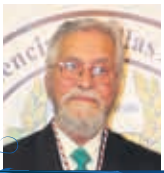


**Manuel
Vélez González
Mislata - Valencia**

EN LECHO DE ROSAS

*En vez de envés doliente,
se descaman las rosas en la madrugada.
Una hora de paciencia se acartona
como los ejes de carretas tardas:
uros y sesgos de turistas,
de avutardas, de letargos.
Lechos de hachas y hechos,
de nichos dolientes y coches que chocan,
de nubes que ahuecan la rueda y la hora,
de lirios floridos hacia crisantemos.
Hay una cama de rosas que cansa en descans
hay unos clavos que clavan clavados,
que urticán los vientos,
que ripian y pifian,*

*y aquella espina dorada acaba en el hada
del cuento:
imaginación rezongante y medida toda,
trabajo sin límite
y el cuerpo que acartona el tiempo,
que vocera, que navega.
Hay una estrella fugaz en el borde del camino,
en los tejados, en el mundo
y una fruición en las preces del destino:
sol y horas, rosas blandas en almohadas,
y una ilusión que desgaja
las calendas en las horas,
un devenir de ala ancha
y un desierto que enamora.*



Rafael Rodríguez Palma (Fali)
La Zubia (Granada)

GRANADA, A LOS PIES DE SU PATRONA

Hay sentimientos que forman parte de uno desde la infancia y que, por muchos años que pasen, vuelven a emocionarnos con la misma intensidad. Como **granadino**, así vivo mi devoción por la **Virgen de las Angustias, Patrona de Granada**, cuya presencia está profundamente unida a la historia, a las tradiciones y al corazón de nuestra tierra.

Cada **último domingo del mes de septiembre** espero con especial emoción ese momento en el que la Virgen vuelve a salir a las calles y **Granada entera parece detenerse para acompañarla**. Es difícil expresar lo que se siente al verla avanzar entre una multitud de devotos, entre **flores, oraciones, promesas y miradas emocionadas**. Las calles se llenan de personas llegadas desde todos los rincones de la **provincia de Granada** y también desde muchos lugares de fuera de ella, porque la devoción a la Virgen de las Angustias sobrepasa fronteras y reúne, generación tras generación, a miles de personas bajo un mismo sentimiento.

Para mí no es solamente una procesión ni una tradición que se repite cada septiembre. Es **reencontrarme con mis raíces, con mi tierra y con mi Granada**. Es contemplar cómo balcones, plazas y calles se convierten por unas horas en un inmenso templo abierto, mientras el pueblo acompaña a su Patrona con ese respeto y ese fervor que solamente pueden comprenderse plenamente cuando se viven desde dentro.

De ese sentimiento nace «**Exaltación a la Virgen de las Angustias**». Estos versos son mi particular ofrenda a la **Madre de los granadinos**, un homenaje nacido desde la *fe, el cariño y el orgullo* de pertenecer a una tierra que cada septiembre vuelve a reunirse junto a Ella. Porque cuando la **Virgen de las Angustias** sale a las calles, no solamente procesiona una imagen: caminan con Ella **la historia, la memoria, las esperanzas y el corazón de todo un pueblo**.

A LA VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS

Granada te levanta sus campanas,
Madre de las Angustias coronada,

rosa de luz sobre la piedra antigua,
llanto de amor que salva la mañana.

Desde la ermita humilde de tu origen,
creció tu nombre junto al Darro claro;
la ciudad fue aprendiendo tus dolores
y halló en tu pecho maternal amparo.

Isabel dejó escrita una semilla,
y el pueblo la regó con fe constante;
de aquella tabla brotó tu ternura,
hecha oración, promesa y estandarte.

Carrera de la Virgen, cauce vivo,
donde Granada te pronuncia entera;
cada balcón se vuelve relicario,
cada flor, una lágrima sincera.

Tu basilica alza su silencio,
barroca flor de mármoles y altares;
allí reposa el peso de los siglos,
allí respiran todos los pesares.

En tu regazo duerme Cristo muerto,
y tú lo ofreces sin vencer la pena;
porque en tus brazos, Madre dolorosa,
la muerte sabe a redención serena.

Piedad de Granada, luz herida,
reina del llanto y de la fortaleza;
tus manos unen cielo, cruz y pueblo,
tus ojos vencen toda la tristeza.

Cuando tembló la tierra bajo el miedo,
Granada te invocó desde sus plazas;
y el Voto de la Ciudad, año tras año,
vuelve a poner su amor sobre tus aras.

El Ayuntamiento inclina su historia,
y la ciudad renueva su memoria;
porque tu nombre vive en sus entrañas,
como raíz de fe, dolor y gloria.

León trece escuchó la voz del pueblo,
y te llamó Patrona granadina;
mas ya Granada, mucho antes de Roma,
te proclamaba madre y luz divina.

Septiembre llega con olor de ofrenda,
con ramos blancos, nardos y plegarias;
la multitud avanza hasta tu puerta,
cargando vidas, júbilos y lágrimas.



La flor humilde sube hasta tu manto,
la fe se ordena en filas silenciosas;
y cada mano deja ante tus plantas
una verdad de espinas y de rosas.

Luego la tarde abre sus caminos,
y sales, Madre, al corazón urbano;
Granada entera se convierte en templo,
y el aire aprende a caminar despacio.

Puerta Real se llena de miradas,
la Gran Vía te ofrece su latido;
la Catedral aguarda tu presencia,
y el pueblo canta al verte en el camino.

No eres solo imagen de septiembre,
ni devoción guardada entre los muros;
eres Granada cuando llora y reza,
cuando recuerda tiempos inseguros.

Eres la madre que sostiene al hijo,
la que acompaña al pobre y al vencido;
la que transforma angustia en esperanza,

la que convierte el llanto en pan bendito.

También el barrio huele a fruta nueva,
a torta dulce, a otoño y alegría;
porque tu fiesta abraza lo sagrado
y vuelve hogar la calle cada día.

Granada sabe que tu pena enseña
a no rendirse nunca ante la herida;
por eso acude, firme, hasta tu trono,
a agradecerte el don de estar con vida.

Patrona fiel, Señora de Granada,
guarda sus calles, torres y jardines;
bendice el Albaicín y la Alhambra,
sus casas, sus campanas y jazmines.

Y cuando el sol se apague sobre el Genil,
cuando la noche cubra la montaña,
grite Granada con fervor eterno:
¡Viva la Virgen de las Angustias!
¡Viva la Patrona de Granada!
¡Viva la Madre de todos los granadinos!



Marcelino Arellano Alabarces
Palma de Mallorca

MARÍA JOSÉ MIELGO BUSTURIA - POETA, ESCRITORA Y ACTIVISTA CULTURAL

Hace ya muchos años -más de veinte-, que mantengo una relación intensa con María José, relacionada con la cultura, nos intercambiamos sugerencias y consejos. Fue a raíz de preparar la primera revista que creó y dirigió *Alborada-Goizaldía*, cuando me pidió consejo, motivado por mi experiencia ya que había creado y dirigido dos revistas literarias: *Sa Roqueta* y *Arboleda*. Transcurría el tiempo y de tanto en tanto hablábamos, hasta el día que le propuse que presentara uno de mis libros en Ítrabo (Granada), cosa que ella aceptó, aunque tuvo que desplazarse desde Bilbao. Fue el día que la conocí personalmente, fue concretamente en el hotel Helios de Almuñécar.

Quiero dejar constancia que a una persona no se la conoce lo suficiente por mucho que hables con ella por teléfono y se crucen mensajes en *WhatsApp*. Me bastaron solamente unas horas, para ver la gran personalidad que tiene esta mujer admirable: magnífica poeta y estupenda escritora. Para mí es una persona excepcional, inteligente, culta y poseedora de un gran caudal de cultura. Realizó la carrera de solfeo, dos años de coral en el Conservatorio bilbaíno "Juan Crisóstomo de Arriaga" y realizó cursos varios de acordeón. Finalizó los estudios de Bachiller Superior, cursó Humanidades y Psicología. Ha realizado diversos cursos relacionados con literatura y el lenguaje de la imagen, etc...

Fundadora y directora de las revistas literarias *Alborada-Goizaldía*. Es presidenta de la Asociación Cultural "Literante" -de la cual es también directora.

Publicó su primer poemario en solitario *Corazón Ardido* (2013). Y posteriormente *Equidistancia* (2016). Ha participado en innumerables antologías, revistas literarias (nacionales e internacionales) y encuentro internacionales. Ha formado parte, como miembro del Jurado, en muy diversos Certámenes Literarios. Ha publicado *Las ventanas de la vida* (2012), colección de relatos que obtuvo el Premio a la Crítica **Granada Costa**, por ser el libro más vendido. En 2015, publicó su libro de relatos *Como la vida misma* quedando finalista de los Premios de Literatura de Euskadi (2016).

Dirige y ha dirigido diferentes programas radiofónicos, en distintas radios municipales, entre ellas la de Santoña (Cantabria) y Gortiz (Bizkaia), privadas y online, así como un programa para TV: *El mirador cultural de María José Mielgo Busturia*. Es organizadora de eventos culturales. Fundadora de la editorial Literante, así como de las revistas literarias que lleva su mismo nombre. Ha sido y es miembro de diferentes Certámenes Literarios y participado, desde el año 2003, de muy diversos Encuentros Nacionales e Internacionales Literarios: Guadalajara (México), Puerto Rico, Panamá, Madrid, Barcelona, Galicia etc...

El infierno del abandono es su primera novela, a la que seguirá la segunda parte de la misma, otra novela, un libro de relatos y un tercer poemario.

Debo confesar que después de leer su magnífico libro *El infierno del abandono*, tuve que admirar mucho más a María José, en ese libro testimonial de su estancia en un "Hospicio" la palabra ya por sí sola, pone los bellos de punta; allí vivió al ser abandonada, toda la inclemencia y desarraigo de no tener referencia de nadie, en donde descansar su pena. Allí estuvo ingresada hasta que fue adoptada, en donde por fin, encontró el calor de un hogar y la protección de unos padres, que amorosamente, cuidaron de ella. En el libro escribe todo el sufrimiento, que tuvo que soportar: humillaciones, desplantes, mala comida, y castigos. Pero hizo que, en vez de doblarla, la hiciera más fuerte, más enérgica, más luchadora, más realista y más valiente.

Recomiendo a todos los posibles lectores y lectoras de esta entrevista, que compren dicho libro, en él, encontrarán situaciones innarrables, hechos terrible difíciles de imaginar, en una época que, más vale olvidar.

-Usted lleva muchos años escribiendo poesía, relato y ha editado su primera novela en el año 2023 titulada El infierno del abandono. ¿dónde se encuentra más a gusto?

-En ambos registros. Y digo que, en ambos, porque la novela entra dentro de la narrativa, como los relatos. Cada género tiene sus pautas y protocolos. Hay épocas que escribo más poesía y otras más narrativa.

-¿Cuándo fue consciente, de que la vida es la Literatura?

-En detonante fue la muerte de mi madre; pensar la facilidad que tenemos los seres humanos en complicarlo todo en exceso y el tiempo que perdemos en tonterías, para llegar a un punto esperado, que podría no haberse dado nunca. Y a veces, dependiendo de los caracteres de las personas, lo difícil que es reconducir una situación. Tenía otra novela entre las manos y fue como un destello, como un chispazo eso me llevó a sentarme y comenzar a escribir *El infierno del abandono*. Y estoy muy satisfecha pues ahora en septiembre sale la tercera edición. En escaso un mes, la publiqué el 23.10.2023 y un mes aproximadamente, en noviembre de ese mismo año, ya estaba la segunda edición. Muy satisfecha también por la crítica.

-¿De qué trata, en esencia, El infierno del abandono?

-De los daños colaterales de los abandonos en las adopciones. Toda adopción lleva intrínseco un abandono y para un infante, que no entiende nada, los previos a las adopciones son un sufrimiento. Añadido a lo que los adultos consideran abandono, cuando alguien en una relación les deja. Y trata de desmitificar el mito de la familia, que tanto daño hace. Podemos querer, amar con vehemencia, pero eso no significa que queramos ni que nos amen bien. Expongo la complejidad de las relaciones materno-filiales que no son igual de complejas en las relaciones paterno-filiales. Y, por último, pongo encima de la mesa los agravios de los *secretos familiares* que han existido y existen en las familias. Cómo al descubrirlos, pueden convertir las relaciones en un auténtico averno, donde nadie, de los afectados, sale ileso. Y trata, también, del éxito personal: no del ser conocida por salir en TV, por ser mediática y haber hecho infinidad de radio, por ejemplo: no, no es ese éxito al que me refiero en la novela, sino al éxito de quedarte con la conciencia tranquila y que quien se va, para nunca más volver, se marche igualmente tranquila, en PAZ.

-¿Por qué eligió la primera persona para narrarla?

-Los que nos dedicamos a esto, sabemos que escribir en pri-



mera persona hace que el lector sienta más próxima y cercana la historia, incluso empatiza más con la misma, teniendo en cuenta la temática. Y, por otra parte, consigues el efecto que buscas: los lectores-as, inconscientemente, piensan que es *tu historia*, lo que puede ser real o no. Tengo que decir, no es autobiográfica, pero sí muy biográfica. Está basada en hechos reales.

-¿Es la mentira, el dolor, el desengaño el tema principal de la obra?

-Sí, pero principalmente es la *decepción*, obviamente consecuencia de la mentira (cuando no se dice la verdad sobre su origen a un niño): obviamente acorde a sus palabras y con cierta edad. Cuando este descubre de adulto que es adoptado, es como un revés en el que te das cuenta de que has vivido una farsa, una mentira, donde todos saben más de ti que tú misma. Al margen de que luego estés agradecida a los padres adoptivos. Pero la primera sensación que te viste al enterarte es de decepción.

De ahí que el subtítulo (que ha gustado mucho): *Los pliegues del odio son reversibles, lo de la decepción nunca lo son*.

-La novela se desarrolla en el Bilbao de una época muy concreta y de la Coruña. ¿Era importante para usted esos escenarios geográficos?

-A los alumnos de mis talleres de lectura y de escritura, siempre les digo que deben de contextualizar. Si no contextualizamos las lecturas, si no sabemos nada de autor-a: en qué época vivió, en qué ciudad, qué situación económica le envolvía, y otros aspectos importantes, no llegaríamos -la mayoría de las veces- a entender su obra y por qué escribe lo que escribe y cómo lo escribe. Por eso era importante situar la novela en un Bilbao de los años 60-80 y ver el cambio tan espectacular que ha tenido la ciudad. Al igual que la Coruña (en la actualidad A Coruña). Ha cambiado hasta el nombre y las ciudades cambian sus aspectos: nada intacto permanece y eso se debe reflejar, porque también -de un modo u otro- afecta a sus ciudadanos. Y si la leen lectores contemporáneos de esa época, quizá recuerden ese Bilbao y lo agradecen, (como algunos así me lo han transmitido) no sin cierta nostalgia. Y los que no han conocido muchas costumbres, hábitos, el aspecto de aquel Bilbao, serán conocedores de su cambio.

-La novela indaga y expone las relaciones entre madre e hijas, ¿por qué se inclinó por esa temática?

-La historia lo pedía. Además, creo que hay muy poca Literatura sobre lo mismo y la que hay, aunque en la actualidad es un tema que se trata bastante, es curioso porque las relaciones materno-filiales son mucho más complejas y conflictivas que las paterno-filiales. He querido desmitificar mi-

tos: aún seguimos instalados, por cultura y religión, en que una madre está obligada a hacer de todo o cualquier cosa por un hijo o unos hijos, algo con lo que no estoy de acuerdo. Tampoco viceversa: un hijo-a no tiene que aguantar de todo a sus progenitores, por el hecho de serlo. Seguimos instalados en el mito de la familia, cuando a veces esta, te aboca al desastre. Intentar desmitificar ese mito, en pleno siglo XXI... aún tiene con-

secuencias.

-¿Cuál cree que ha sido el éxito de la novela para llegar a una tercera edición?

-Pues en primer lugar que he sido capaz de llevar al lector-a a tal interés, que no han podido dejar de leerla para poder desentrañar los diferentes misterios que en ella planteo: es decir, que está bien trazada, dejando solo un fleco, como llamamos los escritores a una cuestión sin resolver. Pienso

que otro elixir es haber dado con unas frases muy acertadas y una descripción, como he dicho, de una ciudad con todos sus cambios. Otra cuestión de lo más destacable: hacer que un personaje secundario que es "*Aquella niña que no se equivocó*", que se queda en el orfanato, pese a solapar casi al personaje principal que es María Victoria Alzarca. Ese ha sido un gran acierto, porque el lector, a lo largo de toda la novela

y al acabar esta pregunta: *¿Quién es y qué fue de ¡Aquella niña que no se equivocó!*? de ahí que este año editaré la segunda parte y sabrán los lectores-as qué fue de ella y quién es.

Y no es menos cierto que es una novela un poco dura, porque la vida lo es, pero que trato en ella temas que no es difícil identificarse en algunos o varios de ellos, sobre todo, los que pertenecemos a una generación muy concreta.



RosAlma Saavedra

Cuando Vivir(te) dejó de ser solo mío

San Juan del Puerto acogió el 23 de septiembre una presentación de Vivir(te) en la que poesía, música y emoción se encontraron sobre un mismo escenario.

Hay tardes que terminan cuando se apagan las luces de una sala. Y hay otras que continúan viviendo dentro mucho después de que todo haya acabado.

La presentación de Vivir(te) en San Juan del Puerto fue, para mí, una de esas tardes.

El salón de actos del Centro Sociocultural Jesús Quintero se convirtió en un espacio donde las palabras salieron del papel para transformarse en voces, música, recuerdos y emociones compartidas.

Presentar un libro siempre tiene algo de entrega. Quien escribe llega con una obra entre las manos, pero también con una parte de su propia historia. En el caso de Vivir(te), esa sensación es todavía más intensa porque cada poema nació en momentos diferentes de mi vida: algunos desde la alegría, otros desde las heridas, los aprendizajes, las despedidas o la necesidad de volver a encontrarme.

Y aquella tarde ocurrió algo especialmente hermoso: mis versos dejaron de tener únicamente mi voz.

Distintas personas aceptaron prestárselas, entrando durante unos minutos en palabras que un día escribí desde lugares muy íntimos. Escuchar un poema propio en la voz de otra persona es una experiencia difícil de explicar. De repente, aquello que conoces de memoria cambia. Aparecen otros matices, otros silencios, otra manera de sentirlo.

Entonces comprendes que un poema no termina de escribirse cuando su autora coloca el último punto. Vuelve a nacer cada vez que alguien lo lee, lo interpreta o encuentra dentro de él una parte de su propia historia.

La tarde estuvo conducida por Lola Guevara Garrido, escritora y una mujer a la que me unen ya mucho más que los libros y los encuentros culturales. Nos conocimos por una de esas supuestas casualidades en las que cada vez creo menos. Nuestra conexión fue inmediata y, desde entonces, hemos tenido la fortuna de compartir proyectos, escenarios y una amistad que valoro profundamente.

También volvió a acompañarme al piano Francisco Ramón Camuñas Díaz. Su historia dentro del camino de Vivir(te) comenzó en Manzanilla, cuando mi amiga Carmen tuvo la idea de invitarlo a una de mis presentaciones. Desde entonces, cada vez que le he pedido que vuelva a acompañarme he encontrado un sí. Y tener cerca a alguien con su sensibilidad, su nivel y su arte es uno de esos regalos que una aprende a valorar profundamente. Hay momentos en los que mis palabras terminan y su música parece saber exactamente cómo continuarlas.

La presentación contó con el respaldo del Ilmo. Ayuntamiento de San Juan del Puerto, al que agradezco la acogida dispensada a mi obra. Mi gratitud a su alcaldesa, Rocío Cárdenas Fernández, y a Juan Martínez Toro, concejal de Cultura, por seguir abriendo espacios donde la literatura, la música y la palabra puedan encontrarse con las personas.

Durante el encuentro también pude compartir con el público la historia que existe detrás de Vivir(te).

Conté que muchos de sus poemas llevaban años escritos antes de convertirse en libro. Habían aparecido en revistas, periódicos y antologías, pero durante mucho tiempo fui posponiendo la publicación de una obra completamente mía.

Hasta que un 5 de enero decidí hacerme un regalo de Reyes: dejar de esperar.

Aquella noche elegí definitivamente los poemas, terminé de construir los cinco estados del alma que articulan el libro —Despertar, Elegirte, Pausar, Avanzar y Volver a ti— y envié el manuscrito.

Aquel día nació Vivir(te).

Pero también nació una versión de mí que, por fin, se había atrevido.

Desde entonces han ocurrido cosas que jamás habría imaginado. Su primera edición se agotó en apenas día y medio, llegaron lectores que comenzaron a contarme sus propias historias y recibió reconocimientos como el Premio Sócrates de las Letras.

Sin embargo, los momentos que más profundamente continúan emocionándome no caben en una estatuita.

Están en frases como:

"Parecía que habías escrito una parte de mi historia."

Porque ahí reside, quizá, el verdadero milagro de la literatura.

Un libro nace de una persona, pero llega un momento en el que deja de pertenecerle.

Pertenece también a quien subraya una frase.

A quien llora con un poema.

A quien recuerda.

A quien encuentra una respuesta.

A quien, durante unos minutos, siente que alguien consiguió poner palabras a aquello que llevaba mucho tiempo sintiendo.

Y eso fue precisamente lo que sentí en San Juan del Puerto.

Llegué con Vivir(te) entre mis manos.

Y regresé sabiendo que algunos de sus versos ya se habían quedado allí.

En una voz.

En una mirada.

En una emoción.

Quizá en alguna persona que, mientras escuchaba, pensó en silencio:



"Esto también era para mí."

Si ocurrió aunque solo fuera una vez, todo tuvo sentido.

Porque entre tantas obligaciones, prisas y responsabilidades, seguimos necesitando recordar algo aparentemente sencillo y, sin embargo, profundamente difícil: que no basta únicamente con vivir.

A veces también necesitamos detenernos, escucharnos, perdonarnos, elegimos y regresar a nosotros mismos.

Necesitamos, de vez en cuando, vivir(te).





Germana Fernández
Zurgena (Almería)

Un día en la vida de Leila

El frío de la madrugada en el campamento no avisa, simplemente entra. Para Leila el día no empieza con el sonido de despertador, sino con el ruido metálico del viento golpeando las chapas del módulo y la tos seca y recurrente de su hijo Tariq, de tres años y medio.

Antes de levantarse, Leila permanece unos segundos sobre el delgado colchón de goma espuma estirado sobre el suelo de hormigón, observando a sus tres hijos que duermen juntos bajo la misma manta. En este módulo prefabricado de doce metros cuadrados, al que la Agencia de la ONU para los Refugiados, llama “unidad de alojamiento familiar” transcurre la totalidad de sus vidas desde hace cuatro largos años. Este habitáculo es a la vez cocina, sala, habitación y en los días de lluvias, el único lugar seco.

Leila se pone el hiyab, se calza unas chancletas de plástico desgastadas y sale al exterior antes de que el sol despunte. La panorámica que sus ojos contemplan es una ciudad que jamás debió existir, una cuadrícula infinita de casetas blancas, grava gris y cuerdas atadas a postes, con ropa colgada. Miles de familias viven en estas viviendas, pared con pared, separadas por láminas de metal, que amortiguan el sonio de las voces, los llantos y los desacuerdos de sus moradores.

La primera tarea del día, antes de que amanezca es la búsqueda del agua, en compañía de decenas de mujeres que avanzan en silencio a través de los barracones, Leila camina hacia el punto de distribución comunitario. El uso de agua corriente en los hogares, es algo impensable, todo el abastecimiento depende de camiones cisterna que llenan depósitos colectivos a horas fijas. Con dos bidones de plástico de diez litros cada uno, Leila espera con resignación en la fila. La gestión del agua en las viviendas es un estricto ejercicio matemático, teniendo en cuenta que el cupo es de cinco litros por persona y día.

Al regresar a la caseta, prepara el desayuno té negro concentrado, pita plana refinada y una pasta de garbanzos obtenida mediante las tarjetas de canje electrónico que se recargan una vez al mes. La desnutrición aguda se ha evitado gracias a la ayuda humanitaria, pero el hambre y la precaria alimentación siempre están presentes. Sus hijos no preguntan qué hay para comer, simplemente se conforman con lo que su madre puede darles.

A las ocho de la mañana su hijo mayor Hassan, de diez años, con sus cuadernos guardados en una bolsa de plástico, para protegerlos del omnipresente polvo, llama a la puerta de su vecina Fátima, una mujer mayor que vive sola con sus dos nietos, Omar, de doce años y Zoraida de siete. Los dos niños se dirigen a la escuela de su sector. Los centros educativos del campamento operan en dobles turnos, para atender a miles de niños: los niños van por la mañana y las niñas por la tarde.

El esfuerzo de los escasos profesores apoyados por voluntarios, que trabajan al límite, resulta insuficiente para poder atender las necesidades de los alumnos en aulas masificadas, con escasos recursos. Los escolares se apiñan en pupitres compartidos dentro de barracones que en verano son un horno y en invierno un congelador.



Leila recoge los colchones y las mantas y sale del módulo, con Zara de siete años y Tariq, su vecina ya la espera. Se saludan y ella le entrega la comida del día para sus tres hijos, que Zoraida complementa con lo que Leila trae, casi todos los días, a la vuelta del trabajo. Leila trabaja en una granja con dos invernaderos, sin contrato, le pagan menos y no tiene derechos, pero se ha sabido ganar la confianza y el respeto de sus patronos. la precariedad de su trabajo la compensan, de alguna manera, dándole su comida y vituallas para llevar.

– Hoy me toca ir a los invernaderos, como casi siempre espero traer verdura y agua. Mañana me toca ir a trabajar con los animales y el huerto. Los dueños me han prometido patatas, huevos y leche de cabra. Es una suerte que gracias a la ONG me permitan salir del campamento a trabajar, todos los días. Y que usted cuide de mis hijos, en mi ausencia.

– Yo soy la que tengo que dar las gracias, porque Alá te puso en mi camino, cuando más necesitaba una mano amiga. Si tú no hubieras cuidado de mí durante mi enfermedad, no sé qué hubiera sido de mis nietos.

– Eso ya pasó y gracias a Alá, los siete estamos vivos. Monta en su bicicleta, conseguida a cambio de anillo heredado de su abuela.

Cuando Hassan y Omar regresan a casa al medio día, Fátima ya tiene preparada la comida para los seis. Con lo que les dan de cupo y con lo que aporta Leila, consigue una dieta variada y nutritiva. Después acompañan a sus hermanas a clase, esperan en la puerta a que salgan y las acompañan a casa de la abuela Fátima.

Cuando Leila regresó casi anocheciendo, en la casa sólo encontró a los cuatro chiquillos mayores, Fátima había acudido con el pequeño Tariq al centro de salud primario del campamento, la criatura presentaba fiebre muy alta, tos persistente y dificultad respiratoria. Leila deja las cosas en casa y se va.

El acceso a la atención médica es otro cuello de botella. La sala de espera está abarrotada de madres con bebés, ancianos con enfermedades crónicas y niños con infecciones respiratorias producidas por la humedad de los módulos. Los sanitarios trabajan sin descanso, teniendo que gestionar recursos farmacéuticos escasos y priorizando los casos más urgentes. Tras dos horas más de espera Leila recibe un frasco de paracetamol y la recomendación de mantener al niño abrigado, consejo difícil de seguir cuando la noche cae sobre el árido campamento.

Al ponerse el sol, la electricidad, suministrada por una planta solar cercana, se activa durante unas pocas horas, la luz dentro de las casetas cambia el rostro del campamento. Los niños aprovechan la luz de una sola bombilla colgada del techo, para hacer las tareas escolares, mientras, Leila cocina la cena y prepara todo para el día siguiente. Es el único momento del día que las familias sienten un poco de intimidad, protegidas por las paredes metálicas del bullicio exterior. Cuando la luz se corta, el campamento queda en una oscuridad casi absoluta solo rota por los focos de las torres de seguridad en el perímetro.

Leila acomoda a sus hijos bajo la manta, Tariq está a su lado envuelto en un viejo abrigo y comparte con ella la manta, la fiebre ha remitido y respira con facilidad después de tomar la medicina.

Vivir en un campo de refugiados no consiste únicamente en sobrevivir, a pesar de las penurias, consiste, sobre todo, en resistir el desgaste psicológico de la espera indefinida. Mañana será otro día y el sol volverá a salir, y Leila volverá a ir a por el agua y a trabajar ilegalmente, en trabajos honrados fuera del campamento por un mísero sueldo, la comida y lo que buenamente le quieran dar, para que sus hijos vivan lo mejor posible dadas las circunstancias, manteniendo viva la esperanza de que algún día las cosas cambiarán para mejor.