

P Granada Costa

Proyecto Global de Cultura

Nº 568 Julio y Agosto 31/8/26

Periódico de información nacional sociocultural

Suscripción anual 104€

UN DÍA INOLVIDABLE



Pg. 22

Gloria de Málaga comparte su emoción tras ser nombrada pregonera del XXXVI Pregón Marinero en honor de Nuestra Señora del Carmen Coronada, celebrado en Málaga. La artista recordó sus raíces percheleras, su trayectoria musical y los cantes tradicionales del barrio, interpretando letras dedicadas a la Virgen. El acto estuvo marcado por la fe, la música, los recuerdos y el profundo amor al Perchel.

ENTREVISTA A SANTIAGO LIBERAL

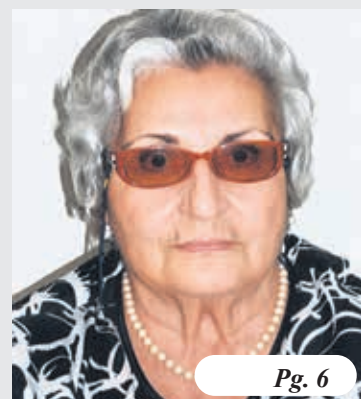


Pg. 11

La escritora María José Mielgo Busturia entrevista a Santiago Liberal, poeta, rapsoda y actor de doblaje, para recorrer algunos de los momentos más importantes de su trayectoria personal y literaria. Liberal recuerda cómo nació su vínculo con la poesía durante la infancia, gracias a un maestro que le animaba a recitar, y reflexiona sobre la evolución de su escritura, marcada por la experiencia, el aprendizaje y la defensa de la dignidad humana. A lo largo de la conversación aborda también el valor de la palabra, la situación de la poesía actual, la formación necesaria para la declamación y el doblaje, y el papel de la crítica. Su pensamiento queda resumido en cuatro principios que considera esenciales: cultura, respeto, solidaridad y consenso, valores que entiende como fundamentales para una convivencia más humana.

EL DÍA QUE CONOCÍ A LA POETA Y ESCRITORA DOÑA CONCEPCIÓN COLL HEVIA (CONCHA COLL)

Marcelino Arellano recuerda la figura de Concepción Coll Hevia, destacada poeta mallorquina que escribió en castellano y catalán. Resalta su calidad humana, su intensa actividad cultural y una obra de gran riqueza lírica, identidad propia y profundidad espiritual, injustamente poco reconocida.



Pg. 6

ENTREVISTA AL CLARINETISTA JAVIER MARTÍNEZ

Ricardo Campos entrevista a Javier Martínez García, clarinete solista de la Orquesta Sinfónica de RTVE, quien repasa su formación, maestros, grandes escenarios y experiencias profesionales. Una conversación marcada por la vocación, la disciplina y el amor por la música.



Pgs. 18-19

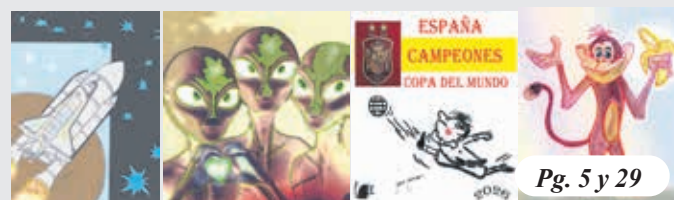
JOSEFINA AGUILAR RECUENCO SE ALZA CON EL V PREMIO NACIONAL DE POESÍA 'CIUDAD DE CHURRIANA'

La poeta almeriense Josefina Aguilar Recuenco recibe el V Premio Nacional de Poesía 'Ciudad de Churriana' por 'La eternidad menguante'. El jurado destaca su originalidad, riqueza visual y profundidad. La entrega será el 2 de septiembre, con actuación de José Ignacio Lapido y Raúl Bernal.



Pg. 16

A TODA COSTA



Pg. 5 y 29

Francisco Ponce Carrasco reúne seis textos que combinan humor, reflexión y actualidad, abordando la alimentación, el deporte, la convivencia y la condición humana. Sus relatos defienden valores como respeto, solidaridad, cooperación y responsabilidad.

Editorial

Granada Costa

Publicación editada por:



Antonio M. S. V.

Avda. de Andalucía, 18 1º Izq.
Molvizar (Granada)

www.grnadacostanacional.es

redaccion@granadacostanacional.es

editorial@granadacosta.net

Teléfono Redacción

958 62 64 73

Nº 567 JUNIO 2026

Depósito Legal: GR - 1579/99

Proyecto Global de Cultura
Granada Costa

Director:

Antonio Segura Venegas

Editorial:

Carlos Álvaro Segura

Redactores:

Carlos Álvaro Segura Venegas, José
Segura Haro, Fran Segura Venegas

Críticas literarias:

José Escriba

A Toda Costa:

Francisco Ponce Carrasco

La Mirada del Abismo:

Javier Serra

Diario de un poeta:

Marcelino Arellano Alabarcos

Consejos del Doctor:

Juan Gustavo Benítez Molina

Mirada al Pasado:

José María Escribano Muñoz

Páginas Verdes

Julián Díaz Robledo

Especial Aula Hospitalaria

Toñy Castillo Meléndez

Entrevistas

Ricardo Campos Urbaneja

Rincón Poético

Carmen Carrasco Ramos

Cultural

Alberto Giménez, Juan Antonio Mateos
Pérez, Rogelio Bustos Almendros, Aurora
Fernández Gómez, María Vives Gomila,
Carme Tello Casany, Diego Sabiote
Navarro, José Antonio Bustos Fernández,
Loli Benítez Molina, Ana María López
Expósito, Ángeles Martínez Martínez,
Inma Rejón Ruiz de Valdivia, Francelina
Robin, Mª Teresa Ayllón Trujillo, Soledad
Durnes Casañal, Gonzalo Lozano Curado,
Mari Angels Molpeceres, Enrique
Martínez de Barrax, Sandra Denise
Milhaud Trías, Diego Nieto, María
Dolores Alabarcos Villa, Ana Martínez
Parra, Germana Fernández, Tony Rojas,
Fina López Martínez, Antonio Prima,
Inmaculada González Mancera, Carmen
Corral, Lucía Díaz Rodríguez, Agata
Marcos Gros, Francisco Martínez
Martínez, Juan Martínez Martínez ...

Fotos de Archivo y de socios del Proyecto

Granada Costa no se hace responsable de las
opiniones vertidas por sus colaboradores.
La firma en las columnas de opinión garantiza la
independencia de la publicación.

Manuel Ceballos Pozo
Sevilla

Llevo años escuchando la misma frase en círculos de profesionales de la salud: "no hay dinero, es lo que hay". Se dice para explicar la lista de espera, la plaza que no se cubre, los aparatos que tardan en llegar. Y durante mucho tiempo, la frase tenía detrás una realidad incómoda: Andalucía llevaba décadas por debajo de la media española en gasto sanitario por habitante.

El día 2 de julio, Juanma Moreno fue investido presidente de la Junta con los votos de PP y Vox, y ese apoyo llegó atado a un acuerdo de gobierno de 150 medidas. El bloque más extenso, con diferencia, es el de sanidad: 29 medidas, con un compromiso de que el presupuesto del Servicio Andaluz de Salud crezca, como mínimo, en la misma proporción que las cuentas generales de la Junta.

Opino desde hace tiempo que el problema nunca fue el modelo público, sino cuánto se invierte en él y cómo se gestiona. Los números recientes dan bastante la razón a esa idea. Según los datos de la propia Consejería, en 2025 Andalucía superó por primera vez en la historia la media nacional de gasto sanitario por habitante: 1.765 euros frente a los 1.757 de media española.

Dicho de otro modo: hasta hace muy poco, la comunidad estaba por debajo de la media, no por encima.

Y el presupuesto para 2026 va más allá: eleva ese **gasto por habitante hasta 1.887 euros**, un 61% más que en 2018, lo que equivale a 716 euros más por persona que en el último año de la administración anterior.

Para hacerse una idea real de lo que representan esos 1.887 euros por persona y año, conviene mirar los precios públicos que el propio SAS aplica para facturar a terceros obligados al pago (aseguradoras, accidentes de tráfico, pacientes extranjeros sin derecho a asistencia...).

Y aquí aparece un dato que dice mucho sobre la gestión del sistema: la tarifa vigente hasta 2024 llevaba fijada desde octubre de 2005, con solo actualizaciones puntuales entre el 14 de noviembre de 2017 y el 8 de mayo de 2018. Prácticamente diecinueve años con el mismo baremo, mientras que la inflación acu-

mulada en España desde 2005 hasta hoy ronda el 56%, según los datos del INE.

No fue hasta mayo de 2024 cuando la Consejería aprobó una orden completamente nueva para actualizar esos importes. Con la tarifa vigente desde entonces, una consulta programada en el centro de salud cuesta 53,51€, y una urgencia atendida fuera del centro, 160,52€.

Haciendo cuentas: con el gasto sanitario por habitante previsto para 2026 se podrían pagar, en teoría, unas 35 consultas de Atención Primaria a lo largo de todo un año, o unas 11 urgencias domiciliarias.

Suena a bastante, hasta que lo comparamos con lo que cuesta de verdad cualquier proceso serio: una apendicectomía con complicaciones puede superar los 20.000€, una prótesis de cadera se mueve entre 8.000€ y 20.000€, y un trasplante hepático supera con frecuencia los 40.000€, llegando a rozar los 100.000 € en los casos de mayor gravedad.

Dicho de otra forma: *el presupuesto medio de una persona sana durante un año entero no cubriría ni una fracción de un solo ingreso hospitalario complicado.*

Y ahí está, precisamente, la lógica de un sistema de salud público: **lo que la mayoría no gasta un año determinado, sostiene a quienes, ese mismo año, sí lo necesitan de verdad.**

Sobre esa base económica se monta el pacto PP-Vox. Entre sus compromisos concretos: una auditoría de las demoras y un plan de choque contra las listas de espera quirúrgicas, diagnósticas y de consultas externas, con objetivos públicos por hospital, y en Atención Primaria, garantizar consulta el mismo día para procesos agudos y pediatría. También se contemplan contratos puente para dar estabilidad inmediata a los MIR y EIR que terminan su formación en Andalucía, para evitar que se vayan a otras comunidades o al extranjero.

Que un gobierno tenga que firmar por escrito que el presupuesto de sanidad no puede crecer menos que el presupuesto general es, en el fondo, un reconocimiento de que durante años eso no estaba garantizado. No es un favor, es corregir una anomalía. Y que se hable de

"objetivos públicos por hospital" en listas de espera solo tiene valor real si esos datos se publican de verdad y cualquiera puede consultarlos, no solo cuando conviene políticamente.

Dicho esto, prometer no es lo mismo que cumplir. Ya hemos visto otros pactos con calendarios ambiciosos que se quedan en la mitad del camino cuando llega la ejecución presupuestaria real. La diferencia, esta vez, es que hay cifras concretas y plazos fijados a los que se puede exigir cuentas, año a año.

Seamos positivos y pensemos que se van a cumplir los plazos y los objetivos... ¿O nos quedaremos, otro año más, en la casilla de las promesas sanitarias que no se materializan?

Fuentes:

Redacción Médica: <https://www.redaccion-medica.com/autonomias/andalucia/pacto-pp-vox-en-la-sanidad-andaluza-28-medidas-plazos-y-presupuesto-3487>

Gaceta Médica: <https://gacetamedica.com/politica/auditorias-listas-espera-refuerzo-atencion-primaria-plan-sanitario-pacto-pp-vox-andaluza/>

iSanidad: <https://isanidad.com/379067/el-acuerdo-de-gobierno-pp-vox-en-andaluza-blinda-el-presupuesto-sanitario-y-la-atencion-a-los-profesionales/>

Junta de Andalucía (SSPA): <https://www.sspa.juntadeandalucia.es/servicioandaluzdesalud/todas-noticia/el-presupuesto-sanitario-andaluza-supera-al-global-de-la-mayoria-de-las-comunidades-autonomas>

La Voz del Sur: https://www.lavozdelsur.es/actualidad/salud/gasto-por-habitante-presupuesto-sanidad-sera-1887-euros-2026-en-andaluza-122-euros-mas_345142_102.html

iSanidad (presupuesto SAS): <https://isanidad.com/349094/presupuesto-servicio-andaluz-salud-para-2026-crece-y-sus-sanitarios-suman-el-40-de-la-plantilla-de-la-junta/>

ConSalud: <https://www.consalud.es/autonomias/andalucia/el-presupuesto-de-andaluza-crecera-hasta-los-51597-millones-en-2026-un-tercio-se-destinara-a-sanidad.html>



águila
artes gráficas

Dirección: Av. de Jaén, 122, 23650 Torredonjimeno, Jaén

Teléfono: 953 34 00 21



Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

LA EPIDEMIA SILENCIOSA DE NUESTRA SOCIEDAD

Vivimos rodeados de personas y, sin embargo, cada vez son más quienes experimentan una profunda sensación de soledad. Nunca ha sido tan fácil comunicarse, enviar un mensaje o mantener una conversación a miles de kilómetros de distancia. Nunca habíamos estado tan conectados tecnológicamente. Pero esa conexión permanente no siempre se traduce en cercanía, ni la cantidad de contactos garantiza la calidad de los vínculos. La paradoja de nuestro tiempo es que, mientras aumentan las posibilidades de comunicación, también crece el sentimiento de aislamiento.

La soledad no es un fenómeno nuevo. Ha acompañado al ser humano desde sus orígenes. Filósofos, escritores y místicos han visto en ella tanto una fuente de sufrimiento como una oportunidad de crecimiento. El problema no es la existencia de la soledad, sino la forma en que nuestra sociedad la interpreta. Hoy tendemos a considerarla casi exclusivamente como una anomalía que debe corregirse cuanto antes, olvidando que existe una diferencia esencial entre la soledad elegida y la soledad impuesta.

La primera puede convertirse en un espacio de libertad, creatividad y autoconocimiento. La segunda, cuando se prolonga y rompe los vínculos afectivos, puede generar un profundo sufrimiento. Confundir ambas realidades nos impide comprender la riqueza y la complejidad de la experiencia humana.

El filósofo Blaise Pascal afirmaba que «gran parte de los problemas del ser humano provienen de no saber permanecer tranquilo en una habitación». La frase, escrita hace más de tres siglos, parece describir con sorprendente precisión nuestro presente. Hemos desarrollado una enorme dificultad para permanecer a solas con no-

sotros mismos. El silencio nos inquieta. El vacío nos incomoda. Necesitamos llenar cualquier momento libre con pantallas, música, notificaciones o entretenimiento continuo. Parece que el mayor temor no es estar con los demás, sino encontrarnos con nosotros mismos.

La aceleración de la vida moderna contribuye a este fenómeno. Vivimos bajo la presión de producir, responder inmediatamente y mantenernos siempre disponibles. El tiempo para la reflexión parece un lujo improductivo. La sociedad premia la actividad constante y sospecha de cualquier pausa. Sin embargo, una existencia sin momentos de interioridad termina empobreciéndose. Quien nunca se detiene difícilmente puede preguntarse quién es, qué busca o hacia dónde dirige su vida.

A ello se suma una profunda transformación de las relaciones humanas. Las familias son más pequeñas, la movilidad laboral aleja a hijos y padres, los barrios han perdido parte de la vida comunitaria y las relaciones personales se han vuelto, en muchos casos, más frágiles y efímeras. El sociólogo Zygmunt Bauman describió esta situación al hablar de una «modernidad líquida», donde los vínculos son cada vez menos estables y más fáciles de romper. En un mundo donde todo parece provisional, también las relaciones humanas corren el riesgo de convertirse en algo pasajero.

Las personas mayores representan quizá el rostro más doloroso de esta realidad. Muchas viven solas durante años, con escasas visitas y conversaciones reducidas a unos minutos en el supermercado, en la farmacia o en la consulta médica. No solo sufren la ausencia de compañía, sino también la sensación de haber dejado de ser necesarias. La soledad no consiste únicamente en vivir sin nadie; consiste, sobre todo, en sentir que uno ya no ocupa un lugar significativo en la

vida de los demás.

Pero la soledad tampoco es exclusiva de la vejez. Cada vez aparecen más jóvenes que, rodeados de miles de seguidores en las redes sociales, confiesan sentirse profundamente solos. La hiperconexión digital ha multiplicado los contactos, pero no siempre favorece el encuentro auténtico. Es posible intercambiar cientos de mensajes y, al mismo tiempo, carecer de alguien con quien compartir el miedo, el fracaso o la esperanza. La tecnología acerca dispositivos, pero no siempre aproxima corazones.

Sin embargo, sería un error reducir la soledad a un simple problema sanitario o psicológico. Existe una dimensión más profunda que pertenece a la propia condición humana. Cada persona es única e irreplicable. Nadie puede vivir por nosotros, decidir nuestras opciones fundamentales o responder a las preguntas esenciales de nuestra existencia. En ese sentido, hay una soledad inevitable que no debe interpretarse como una enfermedad, sino como el espacio donde nace la libertad y madura la responsabilidad.

El filósofo José Ortega y Gasset recordaba que «yo soy yo y mi circunstancia». Esa circunstancia incluye inevitablemente momentos de encuentro y momentos de soledad. Pretender eliminar por completo esta última sería tanto como negar una parte esencial de la experiencia humana. Solo quien aprende a convivir consigo mismo puede establecer relaciones verdaderamente libres con los demás. Quien necesita al otro únicamente para escapar de su vacío interior termina convirtiendo el amor en dependencia.

También Viktor Frankl insistía en que el ser humano necesita encontrar un sentido incluso en las circunstancias más difíciles. La soledad, cuando no se vive como abandono definitivo, puede convertirse en una ocasión privilegiada para descubrir ese sen-

"La capacidad de estar solo es la condición para la capacidad de amar."

ERICH FROMM

"La soledad no consiste en la ausencia de personas, sino en la incapacidad de comunicar las cosas que nos parecen importantes."

CARL GUSTAV JUNG

tido. En el silencio aparecen preguntas que el ruido cotidiano mantiene ocultas. La creatividad, la contemplación, la oración, el pensamiento y muchas de las grandes obras humanas han nacido precisamente de espacios de retiro y recogimiento.

Esto no significa idealizar la soledad ni ignorar el sufrimiento de quienes la padecen. La soledad no deseada exige respuestas sociales, familiares e institucionales. Necesitamos reconstruir comunidades donde las personas vuelvan a conocerse por su nombre, fortalecer las relaciones entre generaciones, recuperar la cultura de la conversación y aprender nuevamente a escuchar. Combatir la soledad no consiste únicamente en organizar actividades o multiplicar contactos, sino en crear vínculos donde cada persona se sienta acogida, reconocida y valiosa.

Quizá el mayor desafío de nuestro tiempo no sea eliminar toda forma de soledad, sino aprender a distinguir entre la que destruye y la que hace crecer. La primera reclama nuestra solidaridad; la segunda, nuestra valentía. Porque una sociedad verdaderamente humana no será aquella donde nadie esté nunca solo, algo imposible, sino aquella que enseñe a cada persona a descubrir que la soledad puede ser también un lugar de verdad, de libertad y de encuentro consigo misma y con los demás.

SAN BARTOLOMÉ, PATRÓN DE LOS ENCUADERNADORES

El 24 de agosto se celebra la festividad de san Bartolomé Apóstol, uno de los doce discípulos de Jesús y una figura tradicionalmente vinculada al mundo de la encuadernación y a los oficios artesanales relacionados con la piel.

Identificado tradicionalmente con Natanael, san Bartolomé dedicó su vida a la predicación del mensaje cristiano. La tradición recuerda también su martirio, motivo por el que suele aparecer representado con un cuchillo y, en ocasiones, con un libro.

Su relación con los encuadernadores posee además un profundo simbo-

lismo: si el apóstol consagró su vida a difundir la Palabra, el encuadernador dedica su oficio a protegerla, conservarla y hacer posible que permanezca en el tiempo a través de los libros.

Con motivo de esta festividad recuperamos una pintura realizada en 2023 por Francisco Javier Toro Martín, conocido artísticamente como «Blas», creada para conmemorar el 25.º aniversario del Taller de Encuadernación del Ayuntamiento de Fuengirola.

La obra une tradición religiosa, creación artística y reconocimiento a uno de los oficios más antiguos vinculados a la cultura escrita. A través de

ella, Blas establece un vínculo entre espiritualidad, memoria y el trabajo paciente de quienes restauran, protegen y embellecen los libros.

La imagen de san Bartolomé representa así no solo al patrón de los encuadernadores, sino también el respeto por el trabajo artesanal y por la conservación de un legado cultural transmitido de generación en generación.

En plena era digital, su festividad sigue siendo una ocasión para recordar el valor de estos oficios y poner en relieve la obra de Francisco Javier Toro Martín «Blas», cuya pintura de 2023 vuelve hoy a cobrar todo su sentido.



La Mirada del Abismo



Javier Serra
Profesor de Filosofía y Escritor
Palma de Mallorca

EL ÚLTIMO VERANO DE SIEMPRE

Acercaos al fuego del bidón, niños, y dejad de intentar cazar esa rata. Hoy quiero contaros un cuento. No, no es el de Caperucita, porque apenas quedan lobos. Nos los comimos cuando se acabaron las latas de conserva. Hoy voy a hablaros de cómo empezó todo esto. De cuando el planeta nos mandó el aviso definitivo de desahucio y nosotros optamos por hacer *scroll* infinito tras echarnos al colete otra ronda de cervezas.

Corría el verano de 2026. Quienes influían en la población, guardaban su dinero en paraísos fiscales y contaban con chalés o áticos con aire acondicionado lo bautizaron con un cinismo enternecedor como “el verano de siempre”. Pero de siempre no tenía nada, mis queridos nietos. Aquel fue el primer verano del fin del mundo.

Aquel año, una inusual dorsal africana se instaló cómodamente sobre Europa Occidental y Central durante casi todo el verano, como un turista de pulsera de todo incluido que se niega a abandonar su tumbona. Las bajas presiones empezaron a circular por el norte del continente, dejando las precipitaciones en latitudes muy lejanas. El resultado fue que casi la mitad del territorio de la Unión Europea y el Reino Unido entró en nivel de alerta por un déficit crítico de humedad en la tierra. Básicamente, Europa occidental se convirtió en

una inmensa tostada reseca.

Pero a la humanidad, anestesiada por consignas negacionistas y bailes de TikTok, aquello le sonaba a un aburrido documental de sobremesa. Hasta que las arterias de Europa empezaron a infartar. Innumerables ríos, gigantes fluviales como el Ródano, el Loira, el Po, el Rin, el Danubio, el Dniéper o el Volga, quedaron reducidos a un caudal más propio de un llanto, batiendo récords históricos a la baja.

Uno de los orgullos germánicos, su preciado Rin, se quedó en los huesos. El famoso paso clave de Kaub registró una caída libre hasta los 18-24 centímetros de profundidad, destrozando el récord mínimo anterior de 25 cm en 2018. Las maravillosas barcazas comerciales, motor logístico del país, necesitaban un calado mínimo de 150 centímetros para operar a plena capacidad. Con aquellas cotas ridículas, la carga máxima se desplomó a menos del 25-30%. ¿El resultado? El precio de las mercancías se disparó hasta la estratosfera. Pero, eh, la mano invisible del mercado seguro que lo arreglaba todo, ¿verdad?

Nuestros vecinos galos registraron la cosecha de maíz más baja de los últimos 50 años a causa de las drásticas restricciones de regadío y al secado del suelo profundo. Por si fuera poco, hasta 1.373 ríos franceses entraron en estado crítico, secándose por completo o

mostrando un caudal discontinuo. Jamás se había visto semejante sequía. Se acabaron las palomitas para presenciar el apocalipsis en primera fila.

Los antiguos romanos salaban la tierra de sus enemigos derrotados para que no creciera nada. Los italianos del siglo XXI sufrieron una venganza climática similar. La falta de caudal dulce en la desembocadura del río Po provocó una intrusión salina brutal: el agua del mar Adriático avanzó más de 20 kilómetros río arriba, arruinando y salinizando los acuíferos destinados al uso agrícola. Ni Calígula lo hubiera planeado mejor.

Los británicos, habituados a frecuentes chaparrones, registraron el mes de julio más seco desde que empezaron a tomar nota en 1836, con una miseria de 6,5 milímetros de lluvia. El 2026 se coronó como uno de los cinco años más secos desde 1906. Más del 40% de la población sufrió restricciones de uso no esencial de agua. Y como curiosidad tragicómica, el nacimiento natural del legendario río Támesis se secó por completo, provocando que la cabecera activa del río comenzara más de 8 kilómetros cauce abajo. Hasta el río intentaba huir del calor anglosajón.

A pesar del impacto climático y la asfixia económica, la reacción de nuestros preclaros líderes mundiales fue la habitual: discursos vacíos, cumbres climáticas rega-



das con champán y viajes en jets privados que emitían más CO₂ que todos los áticos de lujo de Madrid en un año.

En nuestras Islas Baleares, aquel fatídico mes de julio cerró con una anomalía térmica de

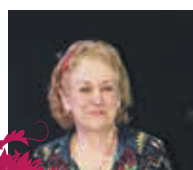
+2,9°C, la más alta jamás registrada desde que la AEMET empezó a recopilar datos en 1961. Muchos no fuimos conscientes del significado del dato. Por suerte, ahí estaba la ciencia para traducirlo: basándose en el estudio de Foster y Rahmstorf publicado en 2025 sobre la aceleración del cambio climático, esa temperatura era el equivalente exacto a un verano propio del año 2060.

Nos adelantaron el futuro 34 años de golpe, como un paquete bomba enviado por mensajería urgente, pero nosotros nos limitamos a quejarnos de que el aire acondicionado no enfriaba lo suficiente y de que había muchos tu-

ristas en la calle, por descontado tras regresar de (¡las nuestras sí!) merecidas vacaciones fuera de las islas.

Aquel 2026 fue la advertencia definitiva de que mirar hacia otro lado ya no era una opción. Revertir el daño ya era imposible; solo quedaba el consuelo de ser capaces de mitigar los efectos del cambio climático antropogénico. Pero la sociedad del momento, atrapada en su vanidad de cristal y su narcisismo ciego, prefirió seguir jaleando a sus ídolos de barro.

Y así fue, niños, cómo permitimos que los ríos de Europa se convirtieran en caminos de polvo y nuestra opulenta sociedad acabara desmoronándose. Mañana os hablaré de los incendios devastadores que siguieron a aquella época, pero ahora apuraos esa ración de insectos deshidratados, que se hace de noche y el viento tóxico no tardará en soplar.



Un paseo por Dúrcal

Fina López Martínez
Dúrcal (Granada)

LOS CORTIJOS EN DÚRCAL

La Vega de Dúrcal está salpicada de cortijos y repartida en pequeñas huertas, se trabaja con pequeños tractores, rotabatos etc. Está sembrada de toda clase de árboles frutales y de hortalizas.

Son lugares de esparcimiento para toda la familia por la sana costumbre que tenemos los durqueños de reunirnos en los cortijos los fines de semana, para comer un arroz caldoso. Es un modo de pasar un buen rato entre amigos y conocidos.

En invierno, con buenas lumbres de leña de olivo, almendro y en verano, refrescándose en piscinas y estanques, con buenas ensaladas de nuestros riquísimos tomates del terreno.

Hoy en Dúrcal, como en la mayoría de los pueblos de todo el Valle de Lecrín, son los mayores los que se ocupan de sembrar, regar recoger la cosecha ya que a nuestros hijos no le hemos enseñado las labores del campo en parte porque no cuadran las cuentas, y en parte porque preferimos que estén doctorados ya que muchos de nosotros no pudimos estarlo, y queremos que estén preparados para la vida.

Los cortijos están todos preparados para hacer la matanza del cerdo y sus ricos embutidos, aunque hoy se hacen menos, seguimos con la tradición de hacer las mauracas del maíz dulce, tostar las castañas, asar boniatos, hacer la carne de membrillo, mermeladas y tomate en conserva.



A toda costa



Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista

COMER FRUTA DE TEMPORADA SIENTA BIEN A TODOS

Es una de esas decisiones que parecen pequeñas, pero tienen un efecto sorprendente

Primero, por una razón muy sencilla: nuestra salud. La fruta aporta vitaminas, minerales, fibra y agua, justo lo que el cuerpo necesita para funcionar con alegría y sin protestar demasiado. Además, ayuda a mantener una alimentación equilibrada y puede convertirse en el mejor tentempié entre horas.

Pero hay un segundo argumento que suele convencer incluso a los más escépticos: el bolsillo. Cuando una fruta está en plena temporada, la naturaleza hace buena parte del trabajo. Hay mayor producción, menos costes de conservación y transporte, y eso suele traducirse en precios más asequibles.

En otras palabras: comprar cerezas en su momento o melón cuando aprieta el calor no solo sabe mejor, también suele costar menos. Y eso, en los tiempos que corren, merece casi un aplauso.

La tercera razón tiene acento español y mucho campo detrás.

Elegir fruta cultivada en nuestro país significa respaldar el trabajo de miles de

agricultores que madrugan bastante más que la mayoría de nosotros. Son quienes cuidan los árboles, las plantaciones y los cultivos para que luego podamos disfrutar de una nectarina jugosa o una sandía refrescante. Apostar por el producto nacional contribuye a mantener vivo un sector esencial para la economía y para el equilibrio del medio rural.

Quizá el secreto esté en cambiar la forma de mirar el frutero. No es un rincón olvidado de la cocina, sino una especie de calendario comestible. Cada estación trae sus protagonistas: fresas en primavera, melocotones y sandías en verano, uvas e higos al final del estío, mandarinas y naranjas cuando llega el frío. La naturaleza lleva siglos organizando este menú; tal vez merezca un voto de confianza.

Así que la próxima vez que vayas a la compra, dedica unos minutos a la sección de fruta. Tu organismo te lo agradecerá, tu economía probablemente también y, en algún lugar entre huertos y campos de cultivo, más de un agricultor seguirá haciendo



posible que cada estación tenga el sabor que le corresponde.

Porque, al final, comer fruta no es solo una cuestión de salud. Es una forma sencilla

de cuidar de nosotros mismos, apoyar a quienes trabajan la tierra y descubrir que, a veces, las mejores opciones vienen envueltas en una cáscara.

CUANDO YO ERA CHIMPANCÉ

Mis amigos dicen que eso explica mi afición por las aventuras...

mi curiosidad por la vida y la sospechosa facilidad con la que desaparecen los plátanos cuando los tengo cerca.

● ● ● En aquella época me llamaban SAMBO, el más travieso de toda la selva. No era el más fuerte ni el más grande, pero tenía un talento extraordinario para meterme en líos... y otro aún mayor para salir de ellos con una sonrisa.

Al amanecer, los árboles parecían tocar el cielo, los pájaros organizaban conciertos que nadie había ensayado y los insectos opinaban sobre todo con un zumbido insistente.

Nosotros, los chimpancés, vivíamos en la selva, entre ramas, juegos y alianzas. Aprendíamos observando a los mayores, compartíamos comida cuando alguien tenía menos suerte y dedicábamos horas enteras a acicalarnos unos a otros.

En una ocasión até con lianas las colas de dos amigos mientras dormían la siesta. Cuando despertaron y caminaron en direcciones opuestas, acabaron rodando cuesta abajo como una pelota.

Pero no todo era hacer travesuras. Una tarde encontramos a una pequeña cría asustada porque había perdido de vista a su madre. Dejamos de jugar inmediatamente. Los más veteranos buscaron huellas, otros lanzaban llamadas entre los árboles y yo, que tenía buen oído, reconocí una respuesta lejana. Al poco rato madre e hijo se abrazaban con tanta fuerza que hasta los monos más insensibles dejaron escapar un lagrimón.



Aquella fue una gran lección: la risa era maravillosa, pero compartir y cuidar de los demás era lo que mantenía unida a la familia.

También descubrí que los humanos no eran tan distintos de nosotros. Ellos construían casas; nosotros, refugios entre las ramas.

La selva y las ciudades deberían compartir un mismo idioma: el de la convivencia.

Quizá nunca fui chimpancé... o quizá sí. Lo cierto es que todavía llevo dentro a aquel pequeño bribón de corazón bondadoso que aprendió que la inteligencia sirve para resolver problemas, el humor para hacer más llevadero el camino y la bondad para que nadie tenga que recorrerlo solo.

Y si alguna vez me ven con una banana en la mano, no se preocupen. Estaré celebrando nuestro "DÍA".

ESPAÑA, INCORPORA SU SEGUNDA ESTRELLA

La selección masculina de fútbol, ha demostrado que el éxito no es fruto de la casualidad...

sino la recompensa al trabajo constante, al talento bien dirigido y a la confianza en una idea

de juego.

Durante todo el campeonato, el combinado nacional ha sabido competir con personalidad, serenidad y ambición. Cada encuentro ha sido una prueba superada con inteligencia, sacrificio colectivo y un admirable espíritu de equipo. Cuando las fuerzas flaqueaban, aparecía el compromiso; cuando la presión aumentaba, surgía la calidad.

Así se construyen los grandes campeones

Y ese premio también ha sido para todos los españoles. Durante unas horas desaparecieron las diferencias, las discusiones y los problemas cotidianos. Volvimos a sentir que un mismo escudo y unos mismos colores eran capaces de unir millones de corazones delante de una pantalla.

El fútbol ha vuelto a emocionar, reunir generaciones y despertar ese sentimiento patrio que tan pocas veces se consigue.

Nuestra selección ha escrito una nueva página de oro en la historia del deporte español. Lo ha hecho con humildad en la victoria, respeto hacia sus rivales y una actitud ejemplar dentro y fuera del terreno de juego.

España ha sido campeona porque ha sabido merecerlo. Y cuando el mérito precede al éxito, la victoria tiene un brillo especial.

Durante este Mundial hemos visto algo más que fútbol. Hemos contemplado a un grupo de jugadores que ha entendido que el talento individual solo alcanza su verdadera dimensión cuando se pone al servicio del equipo.

Nadie gana un campeonato de esta magnitud en solitario. Se gana corriendo por el compañero, sacrificándose cuando toca defender y disfrutando juntos cuando llega el premio.

Porque el deporte, como la vida, tiene la extraordinaria capacidad de recordarnos que los grandes logros no nacen de la improvisación. Son la consecuencia del trabajo bien hecho en equipo, de la constancia y de no rendirse.

¡Quizá esa sea la mayor victoria!



DIARIO DE UN POETA



Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

EL DÍA QUE CONOCÍ A LA POETA Y ESCRITORA DOÑA CONCEPCIÓN COLL HEVIA (CONCHA COLL)



Doña Concepción Coll (así era como firmaba sus escritos) ha sido una de las más importantes poetisas femeninas de las últimas décadas del siglo XX y principios del XXI. Dominaba perfectamente la poesía tanto en castellano como en catalán. Su poesía se aproximaba a la poesía mallorquina; es decir, al estilo depurado de la llamada *escala mallorquina*. Pero obviamente no con el clasicismo y rítmicamente un poco alejada de aquellos grandísimos poetas.

Concha era muy aplaudida en cuantos eventos participó. Estaba considerada por muchos como una de los puntales de la poesía mallorquina de finales del siglo XX y principios del XXI. Era muy admirada por todas aquellas personas que tuvimos la suerte de conocerla.

Concha perteneció al conocido e importantísimo grupo de **Guillem Colom**, cuyos miembros eran ilustres poetas y escritores mallorquines. Estaba formado por los siguientes autores: **Miquel Gayà, Lourdes y Magdalena Colom, Dolors Corbella, María Catany, Margalida Matas, Josep Maria Casasayas, Victòria Ramis d'Ayreflor, Joan Maimó, Antoni Balle y Rafel Bordoy**, entre otros.

Aunque he intentado recabar información escrita sobre Concha, ha sido difícilísimo encontrar nada. En internet, apenas existe alguna referencia –al menos yo no la he encontrado– y, sin embargo, Concha Coll participó en infinidad de recitales, algunos de ellos en la radio, en la época dorada de este gran medio de comunicación.

Concha publicó algunos poemas, tanto en catalán como en castellano, en la revista literaria *Arboleda*, que yo dirigía. Tuve la suerte de participar con ella en distintos eventos culturales, de la cual aprendí. Concha conocía a la perfección a los poetas que la habían precedido, como, por ejemplo, **María Antonia Salvà, Joan Alcover, Miquel Costa i Llovera**, etc. Era en verdad una enciclopedia viviente. Gran señora, sencilla, abierta y generosa. Siempre dispuesta a colaborar en cuantos actos culturales se solicitaba su participación, hasta poco antes de su fallecimiento, ¿posiblemente en el año 2018-20?

Concha publicó algunos poemas, tanto en catalán como en castellano, en la revista literaria *Arboleda*, que yo dirigía. Tuve la suerte de participar con ella en distintos eventos culturales, de la cual aprendí. Concha conocía a la perfección a los poetas que la habían precedido, como, por ejemplo, **María Antonia Salvà, Joan Alcover, Miquel Costa i Llovera**, etc. Era en verdad una enciclopedia viviente. Gran señora, sencilla, abierta y generosa. Siempre dispuesta a colaborar en cuantos actos culturales se solicitaba su participación, hasta poco antes de su fallecimiento, ¿posiblemente en el año 2018-20?

Conocí a Concepción Coll –como casi siempre sucedía– en un acto cultural en el que coincidíamos los dos. Las primeras veces simplemente había un saludo cordial, pero fue al término de unos de esos encuentros cuando acompañé con mi coche a Concha y a su marido hasta su vivienda, ubicada entonces en la calle General Riera. A partir de ese momento fuimos acrecentando una buena amistad, al menos, literaria y cultural.

Concha fue también varias veces miembro del concurso de poesía que convoca el Ayuntamiento de Ítrabo (Granada), mi pueblo. Tenerla como miembro del jurado era una apuesta firme e importante, y brindaba la seguridad de que los ganadores o ganadoras de los premios lo serían por su calidad. Concha participó varias veces como jurado, no pudiendo seguir como tal porque ya comenzaba a sentirse mal.

Concepción Coll Hevia fue durante unos años suscriptora del periódico *Cultural Granada Costa*, hasta su fallecimiento. Por su gran calidad humana y cultural, se le rindió un gran homenaje en el Hotel Horizonte de Palma. Fue concretamente el domingo 30 de octubre de 2016. Al evento asistieron más de cien personas que quisieron estar con ella ese día: familiares, amigos y compañeros y compañeras del *Granada Costa*. Se sirvió un almuerzo espléndido y se le entregó a la homenajeada un ramo de flores y distintos obsequios. Todo lo sucedido en dicho homenaje se publicó íntegramente en dicho periódico, el 30 de noviembre de 2016.

La poesía de Concha, tanto en castellano como en catalán,



es un destello que brilla con luz propia en la constelación del universo poético, no solamente de las Islas Baleares, sino de España y de los países de habla castellana. Era una poeta maravillosa, con un lenguaje exquisito, lleno de hallazgos poéticos y metáforas bellísimas. Y lo más importante, para mí, tenía identidad propia, pero, debido a algunos desafortunados poetas muy pegados a Cataluña y al no escribir exclusivamente en catalán, no fue reconocida como se merecía. Su poesía existirá siempre, junto a su recuerdo, pues tan grande poeta nunca quedará en el olvido.

Marcelino Arellano Alabarces

DIOS ETERNO

Te hemos huido, Dios, tras de nosotros mismos,
te escondemos, señor, bajo nuestra palabra,
abrimos hasta el fondo nuestros propios abismos,
para entrar en ellos tu voz, que nos taladra.

No queremos oírte, no queremos saberte,
esperando, hace siglos, detrás de nuestra puerta.
Hacemos lo posible, señor, perderte,
para echarte a la orilla de nuestra vida muerta.
Te despreciamos, locos, como una cosa fútil,
hacemos de tu gracia algo pensado e inútil,
para marchar mejor, sin Ti, por el pasado.

Pero Tú estas ahí, eterno, a nuestro lado,
y cuando te ofendemos es cuando más nos quieres,
y cuando te matamos es cuando nunca mueres.

Concepción Coll Hevia

RETROBAMENT

No sé què et podré dir quan et retrobi
deesprés de tants crepuscles sense tu.
Potser que tot t'ho digui amb la mirada
o amb un gest fugisser o am un somris
i tot tornarà a ser com era abans,
quan les campanes de la tarda encesa
dringaven jubiloses cap al tard.
La llum del temps passat que m'il·lumina
me durà fins a tu, ple d'esperança,
i tu m'esperaràs, al contrallum
de la posta del sol, a la vorera
de les mateixes ones de la platja,
que un dia t'allunyaren en la nit.
L'ens collirem les mans i ens miraren
a dins la glòria del roast crepuscle,
però potser no trobi les paraules
per dir-te la dolor de retrobar-te,
i deixar ja aquet Fons de melangia
Dins en ploraven postres con llunyans.
Le si és així, estimada, mira el cel;
veuràs el primer estel que guspireja,
i sentiràs la fressa de les aigües, çí elles seràn la veu
(que jo voldria,
por saludar-te des del meu amor.

Concepción Coll Hevia

Recomendaciones del Doctor Juan Gustavo Benítez Molina



Juan Gustavo Benítez Molina
Dr. en Medicina
Málaga

LA IMPOTENCIA O DISFUNCIÓN ERÉCTIL

El estreñimiento es un problema muy frecuente que puede afectar de forma importante a la calidad de vida. Es más habitual en las mujeres y aumenta con la edad. Aunque muchas personas creen que padecer estreñimiento significa simplemente no defecar todos los días, esto no es así. La frecuencia normal de las deposiciones es muy variable entre unas personas y otras.

Hablamos de estreñimiento cuando existe una dificultad persistente para evacuar, que puede manifestarse por deposiciones poco frecuentes, heces duras o grumosas, necesidad de realizar un esfuerzo excesivo, sensación de evacuación incompleta o sensación de que existe una dificultad para expulsar las heces.

Cuando estos síntomas persisten durante varios meses podemos encontrarnos ante un estreñimiento crónico, que requiere valorar no solamente los hábitos de vida, sino también los medicamentos que toma el paciente y la posible existencia de otras enfermedades.

¿Por qué aparece el estreñimiento?

Las causas son diversas y, con frecuencia, se combinan varios factores.

Una alimentación pobre en fibra, una ingesta insuficiente de líquidos, el sedentarismo y la costumbre de retrasar repetidamente la evacuación pueden favorecerlo. También pueden influir determinados medicamentos y algunas enfermedades, especialmente en las personas de edad avanzada.

Ignorar de forma habitual el deseo de defecar puede hacer que con el tiempo disminuya la respuesta a esa sensación. Por ello es aconsejable atender a la llamada del intestino y disponer de un momento tranquilo para ir al baño.

También es importante recordar que **no es necesario defecar todos los días**. Una persona que realiza deposiciones cada dos o tres días puede encontrarse perfectamente bien si las heces son normales y no existe dificultad para evacuarlas.

Algunos hábitos pueden ayudar

El tratamiento inicial del estreñimiento suele comenzar por modificar determinados hábitos.

Es conveniente reservar un momento tranquilo para acudir al baño, preferiblemente después de alguna de las comidas, aprovechando que comer estimula de forma natural los movimientos del intestino. No debemos apresurarnos ni convertir la defecación en una situación estresante.

La postura también puede facilitar la evacuación. Al sentarnos en el inodoro, elevar ligeramente los pies mediante un pequeño soporte puede acercar las rodillas al abdomen y favorecer una posición más pa-recida a la de cuclillas.

ESTREÑIMIENTO

Entender para aliviar

El estreñimiento es más común de lo que parece. Con hábitos saludables y paciencia, se puede recuperar el bienestar intestinal.



HIDRATACIÓN

Bebe suficiente agua durante el día.



FIBRA

Frutas, verduras, legumbres y cereales integrales.



ACTIVIDAD FÍSICA

El movimiento ayuda a activar el intestino.



RUTINA

Intenta ir al baño siempre a la misma hora.



GESTIÓN DEL ESTRÉS

El estrés puede empeorar el estreñimiento.

Escucha a tu cuerpo. Pequeños cambios hacen una gran diferencia.

Lo importante es evitar realizar esfuerzos excesivos y prolongados.

Alimentación y fibra

Una alimentación variada, rica en alimentos vegetales, puede contribuir a mejorar el tránsito intestinal.

Es recomendable incorporar progresivamente frutas y verduras, legumbres, cereales integrales, frutos secos y semillas, según la tolerancia individual, y otros alimentos ricos en fibra.

La fibra debe aumentarse de manera progresiva, especialmente en personas que habitualmente consumen poca cantidad, porque un incremento brusco puede producir gases, distensión o molestias abdominales.

También es importante mantener una hidratación adecuada. La cantidad de líquido que necesita cada persona depende de factores como la alimentación, la actividad física, el clima y su estado de salud.

No es necesario recurrir a una dieta excesivamente restrictiva ni eliminar de forma indiscriminada determinados alimentos. El objetivo debe ser conseguir una alimentación equilibrada y sostenible.

Movimiento y actividad física

La actividad física habitual puede ayudar a mantener una función intestinal adecuada. Caminar, subir escaleras, montar en bicicleta, nadar o realizar otros

ejercicios adaptados a la edad y a la condición física son buenas opciones.

No es necesario realizar ejercicio extenuante. Lo más importante es evitar el sedentarismo y mantener una actividad física regular.

El intestino, nuestro “segundo cerebro”

El aparato digestivo posee un complejo sistema nervioso propio, denominado **sistema nervioso entérico**, que participa en la regulación de los movimientos intestinales y de otras funciones digestivas.

Además, existe una comunicación constante entre el intestino y el cerebro. El estrés, la ansiedad y otros factores emocionales pueden modificar la percepción de los síntomas digestivos y, en algunas personas, influir en el funcionamiento intestinal.

Por eso, cuidar la alimentación y el movimiento es importante, pero también lo es prestar atención al descanso, al estrés y a nuestros hábitos diarios.

¿Y si con esto no es suficiente?

Cuando las medidas relacionadas con la alimentación, la actividad física y los hábitos intestinales no son suficientes, conviene consultar con un profesional sanitario.

El médico puede valorar si existe alguna causa concreta, revisar los medicamentos que toma el paciente y decidir si es necesario utilizar un tratamiento específico. Exis-

ten diferentes tipos de laxantes y otros medicamentos que pueden utilizarse en determinadas circunstancias, pero no todos son apropiados para todas las personas.

En el caso del estreñimiento crónico, el tratamiento debe individualizarse y, si es necesario, realizar una valoración médica más completa.

¿Cuándo debemos consultar?

No debemos atribuir automáticamente cualquier cambio intestinal a una simple falta de fibra o de ejercicio.

Es especialmente importante consultar con un médico cuando el estreñimiento aparece de forma reciente y persistente, o cuando se acompaña de síntomas como **sangrado rectal, pérdida de peso no explicada, anemia, dolor abdominal importante, vómitos, fiebre o un cambio llamativo y mantenido del ritmo intestinal**.

En resumen

Para mantener un intestino saludable conviene escuchar las señales del organismo, no retrasar habitualmente la evacuación, mantener una alimentación variada y rica en fibra, beber de forma adecuada, realizar actividad física con regularidad y reservar un momento tranquilo para ir al baño.

El intestino tiene su propio sistema nervioso y mantiene una estrecha relación con nuestro cerebro. Cuidar uno y otro forma parte, en definitiva, de cuidar nuestra salud.



María Vives Gomila - Profesora emérita de Psicología de la UB y Escritora Palma de Mallorca

EL PAPEL DE LA MUJER EN DISTINTAS SOCIEDADES

Conocemos el papel de la mujer a lo largo de la historia y cómo ha sido relegada su función a actividades domésticas y al cuidado de su esposo e hijos.

Los cuatro periodos del feminismo han sido determinantes para reivindicar el papel de la mujer en la sociedad. Tras numerosas peticiones a favor de sus derechos y su correspondiente rechazo, no fue hasta finalizada la Primera Guerra Mundial cuando el Reino Unido aceptó el sufragio femenino. De este modo, este derecho consiguió ser una realidad a finales del siglo XIX en Nueva Zelanda y posteriormente fue aceptado en Australia, Finlandia, Rusia y Estados Unidos¹.

En el mundo judío, la sumisión era aceptada por ley, la mujer estaba al servicio del hombre y su familia. También se minimizaría su papel en el ámbito científico, social, político económico y religioso².

A pesar de reducir su valoración, la mujer ha dejado huella a lo largo del tiempo. Tenemos numerosos ejemplos: como María de Magdala, apóstol de apóstoles en los primeros tiempos del cristianismo y con un papel activo dentro de su comunidad; Clara de Asís, en el siglo XIII,

sigue los pasos de Francisco, *El Poverello*; Teresa de Jesús, en el siglo XVI deja su huella con la reforma del Carmelo; Simone de Beauvoir en 1949 sostiene que 'la principal tarea de la mujer es la de reconquistar su propia identidad' y numerosas teólogas actuales reivindican el papel de la mujer en la iglesia³.

La lectura de *Profetes de silencis*⁴ me ha permitido adentrarme en el mundo femenino a través de sus respectivas protagonistas: Kàhina, Agnès y Lara, que, perteneciendo a épocas y culturas diferentes, tratan de resolver determinados problemas en los que se ven involucradas. Cada una de estas historias refleja no solo la capacidad de las protagonistas para gestionar sus dificultades, sino que nos permite observar el trato similar que la mujer ha recibido de su entorno.

Kàhina (1231), la enviada almalhada a Menorca, fue artífice del *Tratado de Capdepera* (Mallorca), al llevar a buen término las negociaciones entre Jaime I de Aragón y el Cadí de Menorca.

Ante la imposición que sugería el Consejo de ancianos, Kàhina intentó hacerles ver la importancia de ponerse en la piel del enemigo, de

tratar de dialogar para no perder la independencia de la Isla, de ceder para ganar y de pagar un tributo para evitar ser dominados.

No obstante el beneficio que suponía el tratado para cada parte, una frase despectiva del rey, en la que desmerecía a Kàhina como mujer y ensombrecía su función diplomática, hizo que recayera en él el éxito del tratado que ella había propiciado. Este hecho situaba a Kàhina en un lugar irrelevante: 'el que se merecía como mujer y según sus enemigos, una mujer prostituida'. A su regreso a Menorca, fue juzgada y recluida en el Castillo de Sent Agaiz.

La segunda historia es la de Agnès Ballester (1671), una mujer que sufre las denuncias de la inquisición como consecuencia de las tensiones habidas entre la iglesia secular y la orden de los franciscanos en una población de Menorca. Esta pugna de competencias entre instituciones recaería sobre Agnès, a la que se acusaría de ser un mal ejemplo para la moral y la pureza de la época.

La iglesia se sentía con el deber de preservar al grupo de jóvenes católicos de la influencia de Agnès que podría contaminarlos con sus teorías sobre el judaísmo. El descubrimiento de un libro de inspiración protestante entre las obras que manejaba el grupo de jóvenes, unido al hecho de que Agnès mantenía una relación pecaminosa con el guardián del convento (con quien solo investigaba los cuadernos que había es-

condido Kàhina en las ruinas del castillo de Santa Àgueda) fue motivo suficiente para condenarla.

Agnès fue denunciada y llevada a juicio. En su defensa sostendría: *Las personas necesitan vivir con otras personas; nuestras necesidades de progresar dependen de la colaboración que seamos capaces de establecer. Que el grupo sea provechoso o pernicioso depende de la armonía de los miembros que lo forman. Al hablar de los otros sin miramientos prende la difamación*. Se refería a las personas que habían condenado y confundido su relación con un religioso, con quien compartía el descubrimiento y análisis de textos y de documentos hallados en el castillo de Santa Àgueda. A ello se añadía su relación con el carpintero del pueblo. Agnès fue condenada y desterrada de la isla.

Finalmente, Lara es la persona que inicia y concluye el relato de esta obra (1941). La confluencia de diversos ejes: la posguerra española, la consecuencia de la Segunda Guerra Mundial en el Mediterráneo y las actividades de una población menorquina en la postguerra configuran el sustrato de esta historia. El régimen franquista, que había apresado a su padre y hermanos en el castillo de Bellver, propone a Lara que para salvarlos debía espiar y delatar a sus amigos de Menorca e implicarlos en el origen de Radio Pirenaica. Su capacidad intuitiva le permitiría no delatar a sus amigos y salvar a su familia trabajando para

los británicos con la ayuda de un grupo de insurgentes de la referida población menorquina.

Las tres historias muestran el trato que ha recibido la mujer en diferentes épocas, dos de ellas sufren un proceso condenatorio con juicio. Kàhina había favorecido el tratado entre Jaime I de Mayúrga y el Cadí de Maniúrga y conseguiría para los menorquines un estado de independencia y libertad. Agnès, 'la hereje', abría un camino de cooperación entre seguidores de religiones distintas, pero esto carecía de relevancia y sería castigada por ello.

La mujer en todos los casos había conseguido la solución más adecuada –al intervenir para mantener la paz, al colaborar en la investigación de documentos antiguos o salvar a su familia de la prisión–; pero cometió un error capital, su intuición e inteligencia estaban generando cambios significativos para su comunidad. Este hecho no podía ser tolerado por sus compañeros que continuaban considerando a la mujer un ser de rango inferior; se apropiaban de su éxito y del derecho a juzgarla sin analizar en profundidad sus acusaciones.

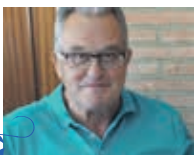
Volvíamos al principio, a saborear la raíz de las primitivas civilizaciones que, junto a las actuales, serían incapaces de admitir la igualdad entre los seres humanos, la posibilidad de trabajar en equipo o emitir juicios sin pruebas y lo que esto podría representar para el progreso del país y de un pequeño país insular.

1 Sobre el feminismo, artículo publicado en *Granada Costa*, el 28 de febrero de 2025 y en el *Diari de Menorca*, el 6 de marzo de 2025.

2 Iglesia, Política, Poder. Artículo publicado en el *periódico Nacional Granada Costa*, el 31 de agosto de 2025.

3 En Intercambios epistolares entre Ana y Marta, apartados 17 y 18. En M. Vives (2023). *Vidas cruzadas*. Granada: Granada Club. Selección.

4 Anselm Barber Luz (2025). *Profetes de silencis*. Fòrum 3r Mil·lenni. Associació Unesco-Centre d'Estudis Locals d'Alaior. Gràfiques Menorca – Editorial Menorca.



Amador Torreblanca Checa
Móstoles-Madrid

CURIOSIDADES DE LA HISTORIA – HISTORIA DE LOS CALENDARIOS

El calendario más antiguo fue encontrado en un monumento mesolítico en Escocia por arqueólogos británicos.

Se cree que data de alrededor del año ocho mil a. C. y mide el tiempo a partir de las fases del sol y de la luna.

El calendario civil oficial egipcio es el primer calendario solar del que se tiene noticias.

Los sumerios y los babilonios fueron los primeros en la concepción de este tipo de calendarios. Hace 5.000 años, en la región de Mesopotamia, los sumerios dividieron el año en doce ciclos lunares, aunque este período no coincidía con el año lunar, que era más largo.

El primer calendario de 365 días fue desarrollado por los egipcios.

Un recorrido histórico de la mano de Álvaro José Cano, divulgador en Astronomía, para entender de dónde vienen los meses y quién los inventó. El calendario que usamos para organizar, comprobar y distribuir el tiempo de las actividades humanas

lo conforman 365 días aproximadamente, de 24 horas divididas en ciclos de luz y oscuridad, 52 semanas y doce meses que, en conjunto, constituyen un año.

El proceso de creación de este instrumento exigió la observación atenta del sol, la luna, las estrellas y los fenómenos naturales.

Observaban, en sus horas de descanso, el cielo nocturno y, en especial, la luna. La consideraban una diosa digna de veneración por su capacidad gradual de presentar distintas caras. Así fue como decidieron que entre cada luna nueva celebrarían un día en honor a ella.

Así nació la primera semana de la historia de la humanidad. Tenía 30 días aproximadamente y, con el paso de los siglos, se transformó en lo que ahora denominamos un mes.

En su observación atenta descubrieron que, cada siete días, la luna presentaba otras tres formas: creciente, llena y menguante, que merecían también su adoración.

Fueron entonces las cuatro fases lunares las que dieron origen a la semana de siete días, con uno dedicado al descanso. Conclu-

yeron que entre una primavera y otra ocurrían doce ciclos lunares. Así nacieron los meses del año.

¿Por qué no todos los meses tienen 30 días?

Cada cuatro años, los calendarios tienen una particularidad: sumar un día más, concretamente el 29 de febrero. Este hecho es una anomalía que se debe a que la Tierra no tarda 365 días exactos en dar una vuelta al Sol; se demora 365 días, 5 horas, 48 minutos y 46 segundos.

Actualmente, los meses de enero, marzo, mayo, julio, agosto, octubre y diciembre tienen 31 días. Esto es debido a una serie de decisiones tomadas por los antiguos al diseñar su calendario.





Aurora Fernández Gómez
Profesora y Escritora
Palma de Mallorca

VIDAS INTERESANTES III

EUGENIA DE MONTIJO

Eugenia nació en Granada el 5 de mayo de 1826 y fue bautizada al día siguiente por el Capellán Mayor de la Capilla Real en la iglesia de Santa Magdalena. Sus padrinos fueron los condes de Montijo. Era hija de los condes de Teba: D. Cipriano Guzmán Palafox y Portocarrero y D^a Manuela Kirpatrick y Crevigné, los cuales llegaron a Granada desde Santiago de Compostela, donde el conde había sido desterrado por conspirar en pro de la causa liberal.

Granada, con tradición universitaria ha dado hombres y mujeres que han destacado en las letras, en el arte, en la ciencia y en la cultura en general. Ha sido cuna de condes, marqueses, reyes y una emperatriz: EUGENIA DE MONTIJO.

Sabemos que Granada es zona de terremotos y en aquella época eran muy frecuentes y hubo uno muy fuerte por aquellas fechas próximas al nacimiento de Eugenia. Ante la intranquilidad, D^a Manuela mandó instalar una carpa en el jardín de su casa en la calle Gracia, N^o 12 para dar a luz a Eugenia. Los condes de Teba tuvieron otra hija, Francisca de Sales.

SU TRASLADO A PARÍS

Los primeros años de su niñez, Eugenia los pasó en Granada, ciudad a la que siempre recordaría por sus Jardines, por sus monumentos, plazas, fuentes, sus barrios típicos como el Sacromonte, etc. Un día de los que fue a pasear por este barrio, una gitana quiso “echarle la buenaventura” a lo que ella y la señora que le acompañaba se negaron, pero aún así, la gitana les dijo: “aunque no me enseñe la mano, yo sé que esta niña será más que reina”. Parece que esta predicción se le quedó grabada en la mente aun siendo tan pequeña.

En París, años más tarde le pasó algo parecido. Un amigo de la familia, el padre Bordinet, experto en Quiromancia, en una de las frecuentes reuniones a las que asistía en su casa, insistió en leerle las líneas de la mano. Al principio ella se negó pero ante la insistencia del padre Bordinet accedió. Enseguida empezó a gesticular asombrado de lo que estaba viendo y al cabo de un rato exclamó: ¡He visto en su diestra una corona...! ¡Una corona imperial!

Con la marcha de D^a Manuela a París, Granada pierde una de las tertulias más concurridas e interesantes que había pues eran como las de los salones de Italia y París. Era una mujer muy culta e instruida, hablaba varios idiomas y siempre se relacionó con la nobleza y la clase alta en Granada y Madrid. En París la relacionó con la élite el escritor Próspero Mérimé, gran amigo de D. Cipriano desde su estancia en Granada; amistad que siempre perduraría. Luego cuando Eugenia fue Emperatriz le concedió el cargo de Senador. El conde de Montijo muere en 1834. D^a Manuela y sus hijas viajan constantemente a Madrid aun-

que ellas se educan en el colegio Sagrado corazón de París y en Londres. Acabados sus estudios y cumplida la mayoría de edad, Francisca y Eugenia, la condesa presenta a sus hijas en sociedad. La fiesta tuvo tanta brillantez que se le consideró la fiesta social de año.

La mayor, Paca, como la llamaban en casa, y Eugenia eran dos mujeres bellísimas, hasta el punto que consiguen que el Duque de Alba se interese por las dos. Se daban las condiciones idóneas para el amor pues estamos en pleno Romanticismo. Otro pretendiente fue el Duque de Sesto pero la relación no se formalizó. D^a Manuela y Eugenia realizan varios viajes por toda Europa hasta que finalmente acababan fijando su residencia en París. Aquí asisten a todas las fiestas y visitan los salones y teatros más importantes. Su madre se da cuenta de la admiración que Eugenia ha despertado por todos los sitios donde ha pasado y le escribe a su hija Paca una carta en la que dice: “... en París no se habla más que de su belleza. La otra noche fuimos a la Ópera para ver “el Profeta” de Meyer-beer y todas las miradas estaban vueltas hacia nuestro palco. Todo el mundo quería saber quién era “la belle espagnole”, y al día siguiente se hablaba más de mi hija que de la ópera” ¡Eugenia está de moda! Nos falta tiempo para acudir a todas partes donde somos invitadas. Mañana es el gran baile en la residencia del Príncipe-Presidente...” Se trataba, nada más y nada menos, de Luis Napoleón Bonaparte, el cual por un golpe de estado y de suerte había conseguido que lo eligieran Presidente de la República Francesa. Fue el 21 de noviembre de 1852, en un referendum donde obtuvo cinco millones de votos y por el cual fue nombrado Emperador. Estaba obsesionado por el recuerdo de su tío del que tomó el nombre, pasando a la Historia como Napoleón III.

BODA IMPERIAL

— Se inicia una buena amistad entre Luis Napoleón III y Eugenia, pero esta relación no fue bien vista por todos. Cuentan que por el amor a la granadina, Luis afrontó la oposición de muchos de sus amigos, de sus partidarios y del pueblo francés que acababa de coronarlo Emperador.

CARTA DEL EMPERADOR

El 15 de enero de 1853 D^a Manuela recibió una carta fechada en la Tullerías y entre otras cosas decía: “Hace algún tiempo que amo a su hija y deseo hacerla mi esposa. Hoy vengo, pues a pedirle la mano, pues nadie es más capaz que ella para hacer mi felicidad, ni más digna para llevar una corona”

El lugar de la boda fue Notre Dame el 30 de enero de ese mismo año. Los novios llegaron a la catedral en la misma carroza

imperial que había conducido a Napoleón y Josefina para ser coronados. Media Europa estaba pendiente de la boda imperial y Granada no podía ser menos, desde aquí sus paisanos poetas y escritores de gran renombre, la felicitaron dedicándole algunas de sus poesías. Entre ellos citamos a Pedro Antonio de Alarcón, José de Salvador y Enriqueta Lozano (la Safo granadina) cuya composición acababa así:

... más al gozar tu dignidad suprema,
¡No llegues a olvidar ni una vez sola,
que el rico florón de tu diadema, es
noble Emperatriz, ser española”.

El homenaje de los poetas gustó mucho a Eugenia, la cual correspondió con una afectuosa carta, distinguiendo a Enriqueta Lozano con un álbum para poesías encuadrado en piel y con aplicaciones de plata.

EMPERATRIZ DE LA MODA

Uno de los más sugestivos títulos que se le dieron fue el de “Emperatriz de la moda”. Eugenia ejerció gran influencia en la moda francesa, basta decir que puso de moda lo que tal vez era su único defecto físico, sus estrechos y escurridos hombros. Detalle que podemos observar en los retratos de la época pues los pintores se vieron obligados a reflejar en sus modelos dicha pose de inspiración palaciega. Todas las señoras querían imitar a la primera dama de Francia.

Las características primordiales de los vestidos de aquella época se polarizaba, sobre todo en la pomposidad. Se empleaban tres o cuatro enaguas almidonadas. En compensación de ir tan tapadas por debajo, generosos escotes dejaban los hombros al descubierto. Se lucían altos y complicados peinados y tocados de sombreros pequeños. Otro adorno indispensable en las manos de las era la sombrilla de seda y encaje - llamadas de muñeca- con mango articulado de marfil y que a muchas le servían para darse un aire de coqueteo lleno de encanto femenino, irresistible a los ojos de sus admiradores.

EL MIRIÑAQUE Y EL LUJO PALACIEGO

— Los primeros años de esta etapa del Imperio se iba a caracterizar por el uso del miriñaque. Éste estaba formado por una armadura de ballenas de acero, revestida de crinolina sobre la cual se armaban los trajes que estaban muy recargados de encaje, de fruncidos, de volantes y de todos aquellos elementos que contribuían a prestarle pomposidad. El empleo del miriñaque fue adoptado por la Emperatriz para disimular el embarazo del Príncipe Imperial, a modo de guarda infante español. La prensa lo llamó el “estúpido y monstruoso artefacto, fue objeto de ironías y caricaturas mortificantes contra la delgadez femenina, en un tiempo en que la delgadez se consideraba una desgracia física, es decir, no estaba bien vista, todo lo contrario de hoy que todas desea-

mos estar delgadas, “guardar la línea” como dicen algunas.

El miriñaque solucionó gran parte de estos y otros problemas femeninos, por ello se usó durante mucho tiempo.

El lujo de aquella corte de opereta del segundo Imperio fue fastuoso. Hasta tal punto que uno de los mayores reproches que se le hicieron a la Emperatriz fue el enorme gasto en indumentaria, y ella lo sabía pues en realidad, el amor de Eugenia por los vestidos era igual al de todas las mujeres, las de aquella época y las de hoy. Esto sigue vigente. A pesar de ello, el Emperador también estaba de acuerdo.

EUGENIA EN EL RECUERDO DE GRANADA

Su ciudad natal figuró varias veces en el itinerario de la Emperatriz errante. Dos veces visitó Granada después de su abdicación. La primera vez fue en mayo de 1877. En su visita a la Alhambra firmó en el libro de oro como “Condesa de Pierrefonds”, que era el título que utilizaba durante sus viajes. La segunda vez, en junio de 1896, y que el diario “El Popular” publicó esto: “Se halla en Granada la ex emperatriz francesa Doña Eugenia Guzmán y Portocarrero, ilustrada paisana, que se hospeda en el hotel Siete Suelos”. También visitó su casa natal, de la calle Gracia y pudo leer la placa que hace honor a su nacimiento.

SUS ÚLTIMOS AÑOS DE VIDA

Casi siempre los inviernos los pasaba en la Costa Azul francesa donde tenía una villa. Aquí venían a verla sus amigos de toda Europa. Cuando estalla la Primera Guerra Mundial, en 1914, regresa a Inglaterra y transforma su residencia de Farnborough en hospital de sangre, al que dedicaría todas sus energías. Al cabo de varios años, y ya cumplidos los 93, debía operarse de cataratas pero los especialistas desisten, entonces vuelve otra vez a la Costa Azul donde le esperaba su amigo, el Duque de Alba para acompañarla a Barcelona donde la operaría el prestigioso oftalmólogo, Dr. Barraquer. Entre otras cosas, le dijo: “estos bellos ojos volverán a ver”. Y así fue. El primer libro que la Emperatriz leyó fue El Quijote y en una de las páginas plasmó su alegría escribiendo: ¡Viva España!

En ese mismo año, cuando se encontraba en Madrid, víspera de regresar a Inglaterra, se sintió de repente indisputada y le dijo a su enfermera que era un malestar pasajero y en dos o tres días emprenderían el viaje. Pero murió aquel mismo día, fue el 10 de julio de 1919. Se le hicieron los funerales de soberana reinante y su cuerpo fue trasladado a Farnborough donde descansaría al lado de su marido y de su hijo.

Eugenia de Montijo marcó toda una época y escribió una página gloriosa de la Historia de Granada.



Rogelio Bustos Almendros
Fisioterapeuta y Escritor
Granada

UN CABALLERO LEGIONARIO CRISTIANO ESPAÑOL

Ama siempre a tus prójimos, y más que a tus
rójimos a tus padres, y más que a tus padres

a tu Patria, y más que a tu Patria a Dios
(San Agustín)

El día 5 de agosto me encontré en Granada con mi amigo Antonio (Don Antonio, porque es doctor en Historia y catedrático, pero de verdad y ejerciendo) Hacía más de un año que no nos veíamos. Aunque su profesión es contar historias de los demás, esta vez me contó su propia historia y la de su hijo ocurrida tan solo hacía unos días. Estaba jovial como pocas veces le había visto. Ya sentados en una cafetería, se quedó mirándome fijamente, y me dice: “me siento orgulloso de ser padre, tengo un hijo admirable y hasta ahora no me había dado cuenta. Me ha dado una lección ejemplar sobre el sentimiento del deber y el de la responsabilidad a sus 24 años.

Comencemos por el principio. Mi hijo Pepe, que tú conoces solo de pasada, terminó Derecho con 23 años y con muy alta puntuación, porque aparte de ser muy inteligente es trabajador. Le había buscado un despacho de abogados para que fuera soltándose en estos menesteres, y cuál fue nuestra sorpresa y nuestro enfado y decepción cuando sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, me viene y me dice que se ha alistado en la Legión con un contrato de dos años. Concretamente en el 2º Tercio de la Legión, Duque de Alba en Ceuta. No se puede expresar con palabras nuestro disgusto, nos pusimos enfermos, ni comíamos ni dormíamos. Gracias a Dios ya solo le quedan seis meses para que termine su aventura y se incorpore a su profesión.

El día 31 de julio se presentó en casa con 15 días de vacaciones, con lo que nos dio una alegría inmensa. Al día siguiente, uno de agosto se produce la invasión de migrantes, o lo que sea, desde Marruecos, y, cuando solo llevaba unas horas decide volver a Ceuta para incorporarse a su unidad militar en la Legión, y se fue.

Afortunadamente volvió el día tres porque así se lo ordenaron sus jefes para continuar sus vacaciones, y fue entonces cuando me dio esa lección ejemplar, intentaré simplificar. He de apuntar que siempre fue un

buen estudiante, y por supuesto inteligente. Lo confirmaron las altas puntuaciones que sacaba en todas las asignaturas.

Pues bien, nos dijo esto:

Cuando me gradué en Derecho lo lógico era que me hubiera puesto a trabajar, sin embargo, me alisté por dos años en la Legión española. Sé que os di un gran disgusto, y lo cierto es que no supe explicaros el porqué lo hacía, pero ahora estoy preparado. Todo lo que estudié sobre leyes, juicios, defensa, castigos y penas, etc. que para otros son pleitos para ganar dinero, prestigio, cargos y algunas cosas más, para mí suponía una gran desazón y una gran responsabilidad. Una buena o mala defensa podía condenar o enviar a la cárcel a un inocente o librar de ella a los peores rufianes, es decir que iba a tener un gran mando, poder, sin estar suficientemente preparado, necesitaba otros muchos conocimientos que solo lo da la vida, vivir la vida en otros muchos ambientes, ¿Cómo, dónde?

En algún sitio he leído que antes de mandar hay que aprender a obedecer, y Ortega y Gasset en su “España invertebrada” dice que “mandar no es simplemente vencer ni simplemente obligar, sino una exquisita mixtura de ambas cosas” y, precisamente, esa iba a ser mi profesión como abogado, convencer y obligar. Vuelvo a repetir, ¿Dónde podría yo aprender esas cosas?

Pensando y repensando me vino a la memoria el poema de Calderón de la Barca sobre la milicia en el que queda también incluida los sacrificios y mal pagados la Policía y Guardia Civil.

Aquí la más principal / ,hazaña es obedecer,

el modo como ha de ser / es: ni pedir ni rehusar.

Aquí, en fin, la cortesía, / el buen trato, la verdad,

la firmeza, la lealtad, / el valor, la bizarría,

el crédito, la opinión, / la constancia, la paciencia,

la humildad y la obediencia, / fama, honor y vida son

caudal de pobres soldados; / que en buena o mala fortuna,

la milicia no es más que una / religión de hombres honrados.

En estos pocos versos se encontraba todo lo que yo deseaba aprender. En el Ejército debía encontrarme la mejor escuela. Así que me fue el “banderín de enganche” y me hice legionario.

Mi pregunta inmediata fue, y bien, ¿Qué has aprendido? Su contestación: “Todo lo que dice Calderón en su poema, y también lo que dijo Ortega, que “la fuerza de las armas no es fuerza bruta, sino fuerza espiritual”, y lo más importante: el conocimiento de ese espíritu humano y usarlo que no solo vale para el Ejército sino para el ejercicio de cualquier profesión. Y aún más importante ha sido la formación de mi carácter, la personalidad, y como sé que me vas a preguntar en qué consiste eso, pues te contesto con las palabras de un general, historiador como tú que se apellidaba Almirante: “es un conjunto algo indefinido de otras cualidades, como nobleza, bondad, energía, entereza, constancia, fortaleza, severidad, austeridad... debidamente entendidas, dosificadas y proporcionadas”.

En ninguna parte he podido ver esa virtud hoy tan escasa, que es el sentimiento de la RESPONSABILIDAD, especialmente en la clase política que elude con poca o ninguna gallardía las consecuencias de sus decisiones. Y para no cansaros más, solo enumeraré lo que nos inculcaron el primer día de instrucción en la Legión: El culto a la **verdad** y aversión a la **mentira** que protege al cobarde; el engaño demuestra miedo, cobardía y una total ausencia de moral. **LEALTAD** y jamás, ser traidor a la palabra dada. Y no sería necesario decir, que por encima de todo, la defensa de la PATRIA que es la misión de las Fuerzas Armadas. En fin, he aprendido lo que es el **honor**, lo que es la **dignidad**, la **dis-**

ciplina en el más alto grado, todas esas virtudes que son esenciales no solo en la milicia, sino para cualquier actividad en la vida social.

Le pregunté cómo le habían recibido en el cuartel por ese gesto suyo tan patriótico, y, mirándome con una sonrisa me dice que ese gesto es normal en la milicia y más aún en la Legión, y prueba evidente es que ese mismo día se presentaron otros cinco que también estaban de vacaciones. Nos agradecieron el gesto y se sintieron orgullosos de la Legión, desde el simple soldado hasta el grado más alto, pues suya era la obra del comportamiento de sus soldados, ellos habían sido sus maestros y sus educadores que siempre habían predicado con el ejemplo, **“pues si las palabras enaltecen el ejemplo arrastra”**.

Le pregunté cómo se sentían todos los militares destinados en Ceuta ante la invasión desde Marruecos. Su contestación fue concisa, pero clara y de hondo contenido: “la disciplina no permite opiniones, pero como la impronta del alma sale a la cara, te puedo decir que se sentían humillados, con impotencia y vergüenza de ver invadida su Patria y no poder defenderla porque aquí la más principal hazaña es obedecer”.

Éste es mi hijo, un caballero legionario cristiano español.

Las palabras de mi hijo me recordaron la célebre frase de aquel gran militar, Blas de Lezo: **“Una nación no se pierde porque unos la ataquen, sino porque quienes la aman no la defienden”**.

España está ardiendo por los cuatro costados, es un infierno, y los ciudadanos fuera de sus hogares, sin dormir, pasando hambre, dolor, llanto y ruina. Y, por otra parte, invadida por un país vecino más pequeño, más pobre, menos capacidad bélica... pero el Presidente del Gobierno cansado de tanto viaje turístico en su Falcon decide descansar en su palacio. Que nadie le moleste. “El Sr. Sánchez es un peligro para España, para Europa y para el mundo”, ha dicho un exdiputado.



Tony Rojas
Almería

REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

1 - "Sol de enero, poco duradero"

2 - "En enero, de día al sol y de tarde al brasero".

3 - "Por enero, florece el romero"

4 - "Siembra ajos en enero o perderás dinero".

5 - "Poda en enero, cava en febrero y conseguirás un racimo entero".

6 - "En enero, bufanda, abrigo y sombrero".

7 - "Quien pasa el mes de enero, pasa el año entero".

8 - "En enero, cada oveja con su cordero".

9 - "Por San Antón, las gallinas ponen huevos a montón".

10 - "Por San Vicente, el invierno pierde un diente".



María José Mielgo
Bilbao

ENTREVISTA A SANTIAGO LIBERAL

Santiago Liberal Expósito nace en Barakaldo (Bizkaia) aunque se puede decir que es de Santurtzi (Bizkaia). En la actualidad reside en Castro Urdiales (Cantabria).

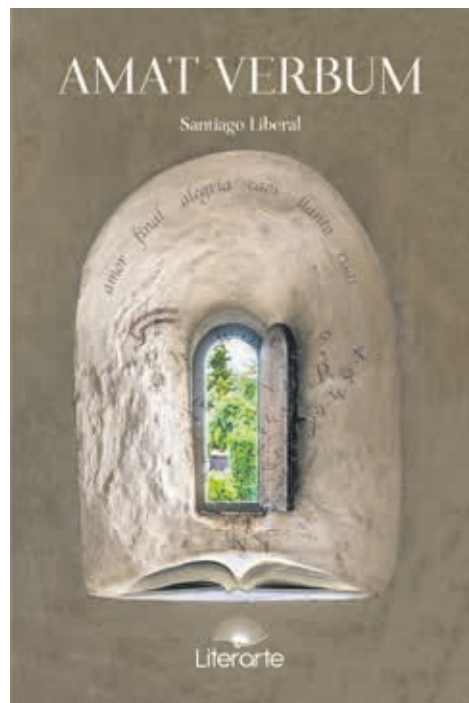
Tiene publicados, entre otros, los siguientes poemarios: *Sueños de amor* (2008), *Amalgama* (2010), *Híbridos* (2011), *Poemas Asimétricos* (2013), *Storm / Tormenta* (2022) y otros títulos editados con la editorial *Poesía Eres Tú*. Ha participado en más de treinta Antologías y revistas de poesía. Pertenece a la *Asociación de Escritores de Euskadi* (siendo su actual secretario), de la *Asociación Artística Vizcaína* y de *Poetas en Red*. Realizó estudios de doblaje, grabado audio libros, participado en innumerables recitales y eventos culturales. En la actualidad, imparte talleres de dicción, declamación e interpretación.

En lo personal, es un hombre afable, amigos de sus amigos, dialogante, con sentido del humor –algo muy necesario– y siempre con la mano extendida. Hemos compartido momentos inolvidables en diferentes proyectos culturales y ciudades distintas. Gracias por ello.

Santiago Liberal, poeta, rapsoda, actor de doblaje. ¿Qué le llevó a la poesía?

A la poesía me llevó un maestro de escuela en parvulitos que nos ponía a recitar poesía, conservo un libro de lecturas de la Editorial Seix Barral que me regaló dedicado de la siguiente forma: “Para mi buen alumno Santiago Liberal Expósito, como un recuerdo de cariño que le profesa su profesor”, firmado Gabino Gilmartin, 18-XII-1964. Así comienza mi andadura con la poesía.

Su obra lírica destila humanidad, sencillez, una preocupación, casi ya inexistente, por la denuncia, la protesta, el romanticismo sin estar exento de realismo. ¿Cree, como decía el poeta luso Pessoa, que el poeta es un fingidor?



Pienso que el gran Pessoa se auto flagelaba. Posiblemente nuestra generación tuvo que luchar por una democracia, ahora peligrosamente en peligro: denunciar, protestar... no hay que olvidar que yo tenía 18 años cuando falleció Franco y que la incertidumbre de qué pasaría volaba por las mentes de todos nosotros. En mi caso jamás he fingido, teniendo en cuenta que empecé a trabajar con 15 años junto a personas que habían estado en la guerra; hoy aún, conservo ese realismo romántico y sobre todo una preocupación por la humanidad y por la dignidad del ser humano.

De sus comienzos en la escritura, concretamente en la lírica y después de los libros ya editados ¿qué ha cambiado en Santiago Liberal y la manera de escribir?

Normalmente nosotros no notamos los cambios, aunque los hay. Lo que ha cambiado es el aprendizaje de todos los años y la pelea por mejorar los poemas: como los tiempos cambian, nosotros también cambiamos, nuestros temas también. Lo importante es mantener los valores y seguir reflejándolos en cada verso.

Casi todos los escritores-as, creo, hemos pensado en algún momento que ojalá hubiéramos sido los autores de *El Quijote*. Sin embargo yo, como escritora y editora, me hubiera gustado ser la artífice del título *Amat Verbum* (*Ama la palabra*) de su último poemario, pues soy fiel defensora de cuidarla. ¿Considera que, en la actualidad, amamos y protegemos a la/s palabra/s?

María José, eres muy amable y te doy las gracias por tus palabras. No, en la actualidad no se cuida la palabra, no se ama, se destruye con insultos, lo estamos viendo cada día en políticos cercanos, lejanos, en nuestro alrededor, en gente común, discusiones inútiles que no llevan a ninguna parte y digo: ¡Háblame! Yo te escucharé, hablemos, con disposición y sin faltar siempre llegaremos a un acuerdo.

Precisamente en *Amat Verbum*, no hay una linealidad temática, sino que es un poemario muy heterogéneo: ¿qué parte, emocionalmente, le costó más escribir?

Efectivamente, hay varios apartados y todos han tenido su fase emocional, pero la parte que da nombre al poemario ha sido la más costosa.

¿Cómo ve la lírica actual: hay sabia joven y buena?

Claro que hay sabia joven y buena, no debemos culpar a nuestros jóvenes, algo no hemos sabido hacer. No olvidemos que nosotros tenemos que enseñar a nuestros jóvenes y ellos a los suyos y así generación tras generación; nos tenemos que preguntar: ¿qué les estamos dando?, ¿les estamos educando? O por el contrario ¿les largamos un



iPhon para que nos dejen tranquilos? Nuestros padres nos llevaban de la mano, ahora los niños van delante o detrás con el *WhatsApp* al igual que los padres. No, no culpemos a los jóvenes.

Ha hecho también doblaje: ¿cuál fue el acicate para incursionar en ese mundo?

Me gusta mucho recitar y todos dicen que tengo una voz radiofónica, me di cuenta que para recitar hay que estar preparado, no solo la voz es fundamental. Fui a la escuela de doblaje de Anselmo Herrero durante 4 años para aprender, en todos los aspectos de la vida, para hacer algo medianamente bien, hay que prepararse.

Dígame: ¿Para qué sirve la poesía?

Normalmente cuando alguien me pregunta: ¿Para qué sirve la poesía? No contesto, simplemente leo un poema.

En *El camino de la vida* ¿cuántas emociones y circunstancias diversas y, a veces antagónicas, se ha encontrado?

Como suele decir mi compañero de radio: ya peinamos canas, es cierto que emociones y circunstancias diversas y a veces antagónicas he encontrado muchas,

pero como un buen marinero maneja su barca con marejada, sin marejada, a contracorriente... La vida es eso y cuando se produce algo de lo indicado en la pregunta hay que resolver, si aciertas bien, si te equivocas aprendes y no te volverá a suceder, siempre bajo la capacidad de pensar y actuar, dice un amigo mío: “No dejes nada al azar”.

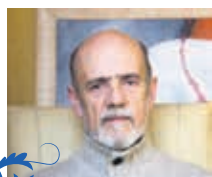
¿Qué no le gustaría que cayera *En el olvido*?

Hay cuatro palabras que siempre he llevado por bandera y por este orden: cultura, respeto, solidaridad y el consenso. Toda discusión que lleve a la violencia es un fracaso tanto unitario como comunitario. La violencia de cualquier tipo debería estar en el olvido y morir.

En esta sociedad actual que padece muchos males endémicos ¿qué siente ante la *Crítica*, Santiago Liberal?

La crítica a la que llaman constructiva, para mí no existe, la crítica es crítica y a nadie nos suele gustar, me inclino más por la *crítica respetuosa*, si criticamos con respeto, nadie debe sentirse ofendido, pero esta crítica suele ser muy difícil, lo normal es criticar a degüello, echar por tierra al contrincante de una forma rastrera.

Cultural



Diego Nieto Marcó
Málaga

Recordemos ahora a una mujer que, durante la expansión por América en el siglo XVI, no solo *no* desempeñó el papel de sirvienta, como había sido registrada, sino el de combatiente.

Se trata de **Inés de Suárez**, o Inés Suárez, mujer atrevida, difícil, acaso reproachable, siempre un paso al frente de lo que se esperaba, ha sido personaje de una novela histórica muy popular en nuestros días.

Nacida en Plasencia alrededor de 1507, en 1526 (diecinueve años) su abuelo concertó su matrimonio con Juan de Málaga, hecho fundamental en su vida porque al año siguiente él, en busca de fortuna, se embarcó como soldado rumbo a América y allí desapareció.

En 1537, seguramente ya harta de esperar y ni noticias (paciencia tuvo para esperar esos diez años), decide ir tras su marido, y al llegar al Perú se entera de su muerte en la batalla de Las Salinas entre las fuerzas de Francisco Pizarro y Diego de Almagro. Según algunas fuentes, por ser viuda de militar recibe una parcela en Cuzco, donde se radica, y una encomienda de indígenas, o sea un grupo de indígenas que trabajaban para ella y ella a su vez debía mantener y evangelizar.

nivel del mar, lo que lo hace el más seco y frío del planeta. Viajaban en llama, mula y caballo. Ponte en su lugar: las laderas de Los Andes empujándote hacia abajo, la corriente de los ríos (fuerte por la montaña) intentando arrastrarte a ti y a tu montura, la sequedad del desierto acumulándose en tu garganta, el puma rondando la noche en busca de su suerte. Un viaje atroz.

De Cuzco salieron solo once español-



en Atacama o Antofagasta, participa en esa fundación y su posterior desarrollo, sobre todo como enfermera. Cuando en septiembre comenzó el acoso mapuche y su posterior ataque a la incipiente ciudad no solo se dedicó a atender heridos y llevar agua y víveres, sino que tomó decisiones importantes incluyendo algunas que mejoraron la defensa. Se ganó la confianza de los soldados por su valentía, por su liderazgo, por sus arengas. Incluso con actitudes que hoy en día condenaríamos: estando ausente Valdivia, arrasada la ciu-

dad, acorralados los supervivientes en un *pucará* (fortificación quechua) en lo alto del cerro Blanco, con sus propias manos decapitó a Quillicanta y al resto de prisioneros y arrojó sus cabezas sobre los mapuches, que huyeron despavoridos (fuente: Jerónimo de Vivar, *Crónica y relación copiosa y verdadera de los reinos de Chile*; Pedro Mariño de Lobera también lo atestigua en su *Crónica del Reino de Chile*).

Después de la batalla y de la decisión de reconstruir Santiago, Valdivia le con-



Esa encomienda resultó ser vecina a la de don Pedro de Valdivia: el encuentro fue inevitable, y la atracción mutua parece que fulminante. Comienzan una relación estable, y sin lugar a dudas íntima porque él decide llevarla con su ejército hacia el sur, Chile. Para guardar las formas (él estaba casado en España), Valdivia declara que ella, diez años más joven, lo acompaña en calidad de "sirvienta", aunque en Cuzco se sabía que había algo más que "servir" entre ellos.

La distancia por tierra de Cuzco a lo que hoy es Santiago de Chile es de unos 3.000 kilómetros por valles, montañas, desiertos, el famoso de Atacama, que alcanza los 4.000 metros de altura sobre el

les, Inés Suárez incluida, acompañados por algunos indígenas yanaconas, y en Tarapacá se les unieron españoles de otras expediciones, con lo que sumaron unos ciento cincuenta.

Soportando cansancio... frío... calor... hambre... sed, que ellos, tal vez más predispuestos al sacrificio, sobrellevaran mejor que uno de nosotros hoy en día, arribaron al valle del río Mapocho en diciembre de 1540, o sea al cabo de once meses de padecimiento. Allí, Valdivia, el 14 de febrero de 1541, decidió fundar Santiago del Nuevo Extremo, hoy Santiago de Chile.

Inés de Suárez, ya activa durante el viaje, especialmente para encontrar agua,



cedió encomiendas y la calificó como *hijadalgo* (hidalga) y *persona de honra*.

Sin embargo, la compenetración Inés de Suárez-Pedro de Valdivia estaba predestinada a un final que ni uno ni otro deseaba. A él se le requirió en Lima para dar explicaciones sobre su relación "amancebada" con *esa* Inés, y se le ordenó ponerle fin. Se le plantearon tres opciones: enviarla a España, traerla a Lima, permaneciendo él en Chile, o casarla con un hombre de verdad casadero. Tanto don Pedro como doña Inés prefirieron la última opción y en 1548, a los cuarenta y un años, ella contrajo matrimonio con un amigo de Valdivia, Rodrigo de Quiroga, cinco años menor que ella.

Tanto Inés como Rodrigo murieron en 1580. Fueron más de treinta años de unión que dio sus frutos, no en hijos, que no tuvieron, sino en riquezas, parte de las cuales emplearon en fundaciones pías a favor de la Orden de la Merced y en la construcción de una ermita en la zona norte de la ciudad.

La historia de Inés de Suárez no solo es un reflejo de la participación activa de la mujer en la conquista de América sino también de la violencia a la que podía llegar si se veía obligada por las circunstancias. La mujer no se quedaba atrás: era, como hoy, una cuestión de individualidades.

Las mujeres guerreras son incontables, no solo en España sino en todos los feudos o naciones o tribus (no importa la organización social). La gran diferencia con el hombre la expusimos en la primera parte: con algunas excepciones, ellas no comenzaban una contienda, la terminaban.

Un aspecto que se debe tener en cuenta de esta época (siglos XI-XVI), es la escasez de pruebas históricas, o sea documentos escritos, salvo crónicas, y por lo tanto el conocimiento es transmitido por vía oral y eso, hoy día, se ve como leyenda (no mito). En la leyenda entra en juego no solo lo que pasó sino lo que se creyó que pasó y, sobre todo, lo que se deseó que pasara, lo que refleja, en este caso, el deseo de las poblaciones de tener mujeres dispuestas a la acción.

Nota: Al no haber ilustraciones de esta época, éstas, con el fin de hacer el texto más visual, han sido realizadas con I.A. o proceden de Creative Commons.

Próxima entrega: MUJERES ESPAÑOLAS: GUERRERAS Y CONQUISTADORAS (4)

ISABEL BARRETO DE CASTRO
LA PRIMERA ALMIRANTE



Ana María López Expósito
Profesora y Escritora
Madrid

Podría aventurarme a decir que la memoria es un río que atraviesa nuestra existencia, va recogiendo las voces del pasado y las entregas renovadas al presente. En su corriente viajan los nombres de quienes nos precedieron, las huellas de los caminos recorridos y los sueños que aún esperan ser cumplidos. Ese río se manifiesta de forma distinta, unas veces es manso, de esos que dejan ver el fondo. Otras se muestra crecido, arrastrando piedras pesadas, ramas, maletas viejas o cartas que juramos haber quemado. Lo cierto es que no es un archivo inmóvil ni un museo de sombras.

La RAE, La Real Academia Española define la palabra **memoria** con varios sentidos. Los principales son: 1. **Facultad psíquica**. Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado. 2. **Capacidad de retención**. Recuerdo que se hace o aviso que se da de algo pasado. 3. **Exposición de hechos**. Relación de hechos, datos, etc., que se hace con algún propósito. 4. **Escrito**. Escrito en que se expone algo, especialmente para informar o justificar un hecho. 5. **Monumento**. Señal que se hace o deja para que de ella resulte recuerdo de algo. 6. **En informática**. Dispositivo donde se almacenan datos e instrucciones. **Dato clave**. En psicología, se entiende como la capacidad que nos permite conocer, retener y recordar todo lo que nos llega por los sentidos, incluidas las emociones. Por ello utilizamos expresiones como: "tener buena memoria", "hacer memoria", "memoria histórica", etc. Depende del contexto.

Se podría decir que la memoria susurra y no grita. Y como el agua que encuentra grietas en la piedra, se mete por donde puede hasta volver a salir, años después, con otro nombre. Creemos en una memoria viva, capaz de transformar el recuerdo en conciencia y la experiencia en esperanza. Recordar no es permanecer anclados en lo que fue, sino comprender de dónde venimos para decidir con mayor libertad hacia dónde queremos caminar.

William Shakespeare afirmó: «Dad al dolor palabras; el dolor que no habla gime en el corazón.» (Una reflexión sobre el recuerdo y la memoria emocional).

La memoria es tramposa porque es fiel. No guarda lo que pasó. Guarda lo que sentimos que pasó. Como explica Bergson, el recuerdo no es una fotografía: es una "recreación" que se mezcla con el presente cada vez que lo evocamos. Esta ma-

EL FLUIR DE LA MEMORIA

ñana me he levantado de buen humor, a pesar de las elevadas temperaturas que nos visitan en Madrid, que me han inspirado estos versos:

OCÉANO de luz, silencio y de esperanza;

RAIZ del árbol longevo de la existencia.

CAUCE vivo y verdadero

donde el ayer al porvenir alcanza.

GUARDIANA de voces que partieron,

MEMORIA fecunda, que cada generación escuche el eco de la anterior y lo transforme en una nueva melodía.

Frente al olvido, elegimos la palabra. Frente a la indiferencia, el diálogo. Frente a la prisa, la contemplación. Porque solo quien escucha el rumor de la memoria es capaz de reconocer la dignidad de cada ser humano y la riqueza de su legado. Olvidamos nombres, direcciones, promesas. Pero el cuerpo no olvida. El cuerpo guarda el frío de esa noche. El nudo en la garganta. Hay recuerdos que se hunden. Y hay otros que flotan como el corcho, aunque pesen. Son piedras lisas que guardas en el bolsillo sin saber por qué.

Marcel Proust lo dijo primero: la me-

moria involuntaria no obedece a la voluntad. Basta un sabor, un olor, para que "todo el Combray y sus alrededores" vuelvan de golpe. El río no pregunta si estás listo. Solo fluye. Y tú te mojas otra vez los pies, aunque lleves años caminando en seco.

La memoria también habita en el arte. Vive en un lienzo que conserva la luz de un paisaje, en un poema que rescata una emoción, en una melodía que devuelve la voz a quienes el tiempo parecía haber silenciado. Cada acto creador es una forma de vencer el olvido.

Porque mientras la memoria siga fluyendo, seguirá fluyendo también la vida. Por ello Marco Tulio Cicerón constató: «La memoria es el tesoro y el guardián de todas las cosas.»

Jorge Luis Borges en cambio dijo: «Somos nuestra memoria; somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos.»

Por lo anteriormente expuesto, soy partidaria de que debemos abogar por una memoria abierta, generosa y plural, que abrace todas las miradas y todas las culturas. Una memoria que no levante muros, sino puentes; una memoria que fluya, que no alimente el resentimiento, sino la reconciliación; que convierta las heridas en aprendizaje y la diversidad en un motivo de encuentro.

Que el fluir de la memoria nos recuerde siempre que somos parte de una historia mayor que nosotros mismos. Somos herederos de incontables vidas y, al mismo tiempo, sembradores del porvenir.

Y siguen fluyendo versos como una oda a la memoria:

ACTO de resistencia.

HABITAT de los nombres que

el olvido pretende borrar.

OASIS que invita a detenernos.

RECORDAR es sembrar el porvenir.

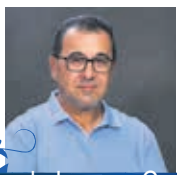
ERES raíz del presente y semilla futura,

RECORDEMOS para dibujar un mañana más humano.

EN TU CAUCE confluyen la herida, esperanza, experiencia, el recuerdo y la reconciliación.

Por ello, asumimos el compromiso de custodiar la belleza, la verdad y la palabra; de transmitir a las nuevas generaciones el valor del conocimiento, la justicia y la solidaridad; y de construir un futuro donde la memoria no sea una carga, sino una fuente inagotable de luz.





Gonzalo Lozano Curado
Montellano - Sevilla
Seguridad Corporativa
Terrestre, Marítima, Aérea.

A FEDERICO GARCÍA LORCA...

En el nonagésimo aniversario de aquella madrugada del 18 al 19 de agosto de 1936 en la que unos descerebrados lo llevaron a una injusta y lamentable muerte.

Federico, noventa años lleva la noche guardando tu nombre entre sus manos; noventa años han pasado desde aquel fatídico día en que la tierra de Granada recibió tu sangre y no pudo apagar tu voz.

Noventa años y todavía pronuncian tu nombre los olivos cuando cae la tarde, todavía la luna se asoma por los balcones de la Vega, todavía el viento de Sierra Nevada baja despacio, como quien busca una canción perdida.

Porque tú no te fuiste del todo, te quedaste en el agua de los aljibes, en las campanas de las iglesias, en el olor oscuro de los jazmines, en las paredes blancas donde la cal conserva el calor del verano, en los patios donde una guitarra llora cuando nadie la escucha.

Te quedaste en Granada, y Granada, que sabe de amores y de heridas, aprendió a decir tu nombre sin levantar demasiado la voz.

Federico, poeta de la sangre y de la luna, hermano de los gitanos, amigo de los marginados, cantor de las mujeres heridas, de los amantes sin destino, de los niños que sueñan con caballos de cartón imposibles, de los hombres que llevan una pena escondida bajo la camisa:

Tú supiste escuchar lo que los demás callaban; escuchaste el temblor de una guitarra en la madrugada, el grito de una madre ante una puerta cerrada, el silencio de unas novias y de unos novios que esperan y esperan el paso de un velo negro sobre la tierra caliente, la respiración de los campos antes de que llegue la tormenta.

Y convertiste todo aquello en palabra, palabra viva, palabra que todavía sangra; noventa años después, nadie ha conseguido enterrarte.

Podrán decir que tu cuerpo se perdió entre barrancos, que nadie sabe con certeza dónde descansa tu memoria física, que aquella tierra se cerró sobre unos huesos sin nombre.

Pero ¿cómo se entierra un poeta? ¿Cómo se entierra a

quien dejó sembradas sus palabras en millones de corazones?

No, tu tumba no está en un lugar; tu tumba es el mundo: está en cada biblioteca donde alguien abre tus páginas; en cada teatro donde una actriz pronuncia tus versos; en cada guitarra que despierta bajo una ventana; en cada muchacho que descubre que la poesía también puede gritar; en cada mujer que reconoce en tus personajes su propia tristeza; en cada hombre que comprende que la dignidad puede ser más fuerte que el miedo.

Tu tumba está en Granada, pero también está en Nueva York, en Madrid, en Buenos Aires, en México, en La Habana, en París y en Roma, en todos los lugares donde alguien ha aprendido que Federico García Lorca no es solamente un nombre de la historia.

Es una herida abierta que todavía canta desde hace noventa años: noventa vueltas de la luna, noventa primaveras llenando de flores los caminos por los que ya no regresaste.

Noventa otoños dejando hojas sobre la tierra que quizá te guarda, noventa inviernos preguntando al frío por qué tuvo que morir la primavera.

Y noventa veranos encendiendo de nuevo la luz de Andalucía. Porque tú eras verano, Federico.

Eras trigo bajo el sol, eras sombra de naranjo, eras caballo desbocado, eras sangre joven golpeando contra las puertas de un mundo demasiado pequeño.

Eras la voz que no quiso arrodillarse, eras el poeta que miró de frente a la belleza de las almas sin distinción de géneros y también al dolor.

Dicen que una noche la muerte salió a buscarte; dicen que llevaba su rostro de siempre, ese rostro que no pregunta, que no comprende, que no perdona.

Pero la muerte se equivocó contigo: creyó que podía llevarte tu voz y se llevó tan solo tu cuerpo.

Tu voz se quedó, se quedó cantando en los patios de Andalucía, se quedó caminando por las calles de Granada, se quedó entre los olivos, se quedó en la sangre de quienes todavía sueñan.

Se quedó en la boca de quienes aman aunque sepan que

amar también significa sufrir; se quedó en los teatros, se quedó en las aulas, se quedó en los libros, se quedó en nosotros.

Federico, ¿quién fue aquel hombre que quiso callarte? ¿Quién fue aquel miedo que creyó que una bala podía matar un poema?

¿Quién creyó que la oscuridad sería eterna?

Noventa años después, la respuesta está delante de nosotros.

La oscuridad pasó, la poesía permaneció, el odio se hizo polvo, tu nombre se hizo luz...

Y aquella bala que quiso poner punto final a tu historia solo consiguió convertirme en memoria.

No en memoria fría, de mármol y de museo; no, en memoria viva, memoria que camina, memoria que respira, memoria que canta.

Granada y el mundo te recuerdan; te recuerda el agua cuando baja desde la Sierra, te recuerda el Albaicín cuando enciende sus luces sobre la noche, te recuerda la Alhambra cuando el último sol se queda dormido sobre sus torres.

Te recuerda el Sacromonte cuando una guitarra rompe el silencio, te recuerda el viento cuando atraviesa los cipreses y quizá, alguna madrugada, cuando la ciudad queda vacía y solamente se escucha el rumor lejano de una fuente, Granada pronuncia tu nombre muy despacio, Federico.

Y entonces parece que el poeta vuelve, no como vuelve un hombre, no con pasos, no con cuerpo... Vuelve como vuelve la música cuando alguien pulsa una cuerda, como vuelve el perfume cuando se abre una ventana, como vuelve la primavera después del invierno, como vuelve la esperanza después de una noche larga.

Federico García Lorca, noventa años después, queremos decirte que no vencieron; no vencieron quienes quisieron hacer de la violencia una ley.

No vencieron quienes creyeron que el miedo podía gobernar para siempre; no vencieron quienes quisieron arrancar de la tierra la libertad de una voz.

Porque aquí estás, aquí estás, Federico, en tus versos, en tus dramas, en tus romances, en tus



canciones, en la memoria de España y, sobre todo, en la memoria de quienes todavía creemos que la palabra puede ser más poderosa que la violencia.

Hay poetas que escriben para ser recordados y hay poetas que escriben porque llevan dentro un incendio; tú eres de esos, por eso tu poesía no envejece.

Noventa años y sigue teniendo veinte, noventa años y sigue caminando descalza por los caminos de Andalucía, noventa años y sigue buscando la luna detrás de los tejados, noventa años y sigue preguntando por qué el amor duele, noventa años y sigue levantando la voz contra la injusticia, noventa años y todavía tiene la sangre caliente.

Hoy no queremos llorarte solamente, hoy queremos celebrarte: celebrar al hombre que hizo de la poesía una casa para los que no tenían casa, celebrar al dramaturgo que llevó al escenario las tragedias escondidas detrás de las puertas, celebrar al músico de las palabras, celebrar al granaíno, al andaluz, al español universal, al poeta que convirtió la luna en personaje, la sangre en símbolo, el caballo en destino, el agua en memoria y la muerte en una pregunta sin respuesta.

Celebrarte es abrir un libro tuyo y dejar que vuelva a respirar, es escuchar una guitarra y pensar que quizá, en alguna parte, sigues caminando.

Es mirar a Granada cuando anochece y comprender que algunas ciudades tienen memoria.

Federico, si alguna vez preguntas qué quedó de aquel muchacho que salió hacia la muerte hace noventa años, te responderemos:

Quedó la poesía, quedó el nombre, quedó Granada, quedó

Andalucía, quedó España, quedó el mundo.

Quedaron las palabras que nadie pudo fusilar, quedó la luna que nadie pudo apagar, quedó la guitarra que nadie pudo romper, quedó el corazón que nadie pudo matar y quedó, sobre todo, esa extraña victoria de los hombres que mueren, pero consiguen seguir viviendo en la conciencia de los demás.

Noventa años, Federico, noventa años desde que la noche quiso cerrarse sobre ti. Y mira: amanece, siempre amanece sobre Granada, sobre Andalucía, sobre España, sobre la memoria. Y mientras exista alguien que abra un libro tuyo, mientras exista una voz que pronuncie tu nombre, mientras una guitarra llore por amor, mientras un niño pregunte quién fue Federico, mientras alguien mire la luna y piense en un poeta... Tú seguirás aquí.

No enterrado, no vencido, no olvidado. Aquí.

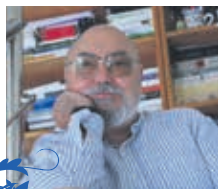
Vivo en la palabra, vivo en la memoria, vivo en la tierra que te vio nacer, vivo en la tierra que te vio morir, vivo en la tierra que todavía te espera.

Y quizá, Federico, cuando llegue la noche y el silencio cubra Granada, cuando las estrellas se enciendan sobre la Alhambra y el viento baje lentamente desde la Sierra, algún caballo lejano golpeará con sus cascos la oscuridad.

Y entonces sabremos que no era la muerte; era tu poesía, era tu voz, era Federico regresando una vez más por los caminos de la luna.

Noventa años después, Federico García Lorca, tu muerte sigue siendo una herida, pero tu poesía sigue siendo la victoria.

Que el tiempo te encuentre y en tu tierra se te haga justicia...



Alberto Giménez Prieto
Abogado y Escritor
Valencia

Cuando Leonardo, se encontraba con un folio en blanco, sobre todo si le rondaba aquella depresión que se había procurado cuando era tendencia entre los escritores, era como encontrarse un niño de pecho, a la puerta de un convento, envuelto solo en el abandono. Inmediatamente se ponía a elucubrar quién habría sido capaz de dejarlo así, sin prepararlo para el futuro.

No permitía que quedara de tal forma, como a medio cocer, sin el complemento necesario de aquellos gusanitos que se retorcián sobre él y a los que los humanos habíamos llamado letras. Esos pequeños seres, porque las letras son seres vivos, eran muy sociables y rara vez permanecían solitarios. Muchas veces se les veía pasear cogidos de la mano. Como seres vivos, solían reunirse con otros de su especie para formar lo que denominamos palabras, y estas, no menos comunicativas, se agruparon en párrafos que, a su vez se unieron para formar los libros, esos denostados objetos que tanto irritan a la ignorancia que, en cuanto puede, acaba mandándolos a la hoguera.

A Leonardo le gustaba ver cómo esos grupos de gusanitos o de letras, como preferáis llamarlos, se alineaban a lo ancho del papel —en otros países es a lo alto—, hasta rellenar su espacio, pero por muy cicatero que fuera el escritor, nunca llegaba a ocuparlo totalmente. Y no es que se contuviera por generosidad o empatía, sino por puro egoísmo, pues de haber ocupado la totalidad del papel, aquellos gusanitos se hubieran ocultado unos a otros, como pasa con los humanos, y hubieran resultado irreconocibles, debían dejar una gran cantidad de blancura a su alrededor, un inmenso halo que les permitiera contrastar y ser perfectamente legibles.

Ante la hoja en blanco, se entregaba a su adorno con los gusanitos, que dispersaba como si de semillas se tratara. Aunque al lanzarlas no tuviera una idea clara de cómo sería la cosecha, confiaba en el buen criterio de los gusanillos, que ya habrían acordado que iban a decir. Los repartía con la maestría de quien tiene muchas siembras a sus espaldas. Poco a poco la simiente se asentaba sobre aradas hasta entonces invisibles y daba personalidad al papel.

Mientras esos signos jalonaban la nívea superficie, se escuchaba un áspero murmullo. Había quien decía que se trataba del rasgar de la pluma sobre el papel y no faltaban aquellos que lo confundían con el bisbiseo del autor, que recitaba para sí mismo lo que escribía. Pero no debéis hacerles caso ni a sus prosaicas explicaciones. Solo sirven para salir del paso y acallar a la imaginación. Se trataba sencillamente de las

conversaciones que mantenían entre sí aquellos diminutos gusanillos que, como cualquiera que se junta con otros de su especie, discuten por cualquier cosa: por la oportunidad del lugar asignado, por la rapidez con que se les había depositado o, simplemente, porque están demasiado apretados habiendo tanto espacio. También podían haber caído sobre el papel antes de tener perfilada la estrategia que seguirían en aquella hoja. Hay que tener en cuenta que, siendo tantos en un espacio tan limitado, eran normales los roces y desavenencias. Esa es la razón del ruido que se escucha mientras se escribe y no aquellas explicaciones tan ramplonas.

Los negacionistas insisten, sin aportar pruebas, en la imposibilidad de que las letras hablen entre sí. Ya no digamos que se organicen para gestar los escritos. No quieren comprender que las letras, como seres vivos y sociales, precisan comunicarse, al menos para organizarse. Deben saber detrás de que letra van y a que altura deben colocarse para que podamos entender lo que expresan. Saber cuándo es mayúsculas; si llevan tilde y qué lugar ocupa tras los guardias urbanos de la gramática que son los signos de puntuación.

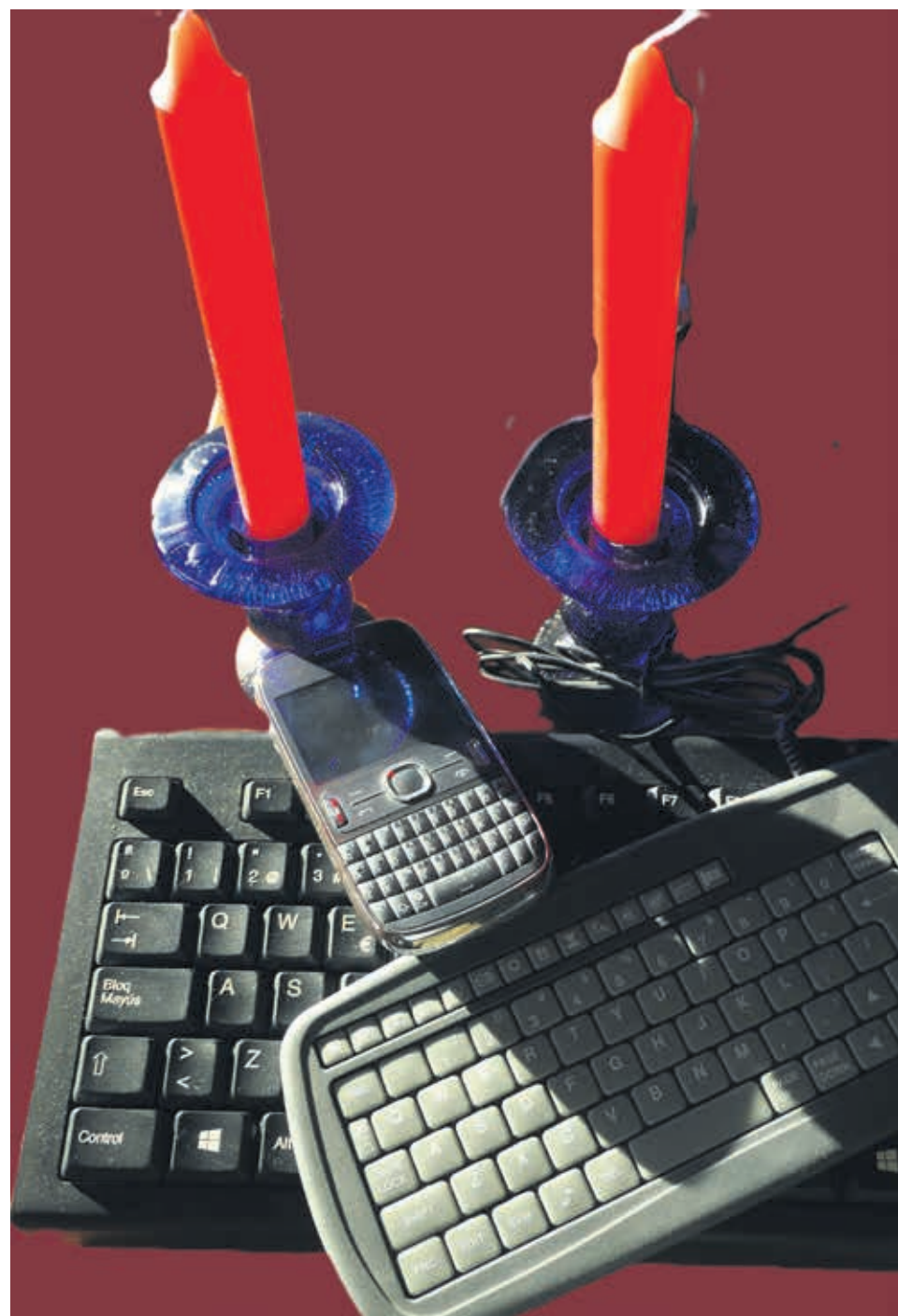
Y las palabras, además de las necesidades de cada una de sus letras, precisan saber el género y número que deben adoptar para no marear la perdiz con concordancias vizcaínas.

Si las letras no se comunicaran, no serían más que una sopa de letras sin posibilidad de encontrar alguna palabra con sentido.

Cuando se agrupan, lo hacen ordenadamente, y no se amontonan o inventan mil y una marrullerías para ocupar mejor puesto. Mantienen una relación social avanzada, que evita los fallos que la ignorante tozudez humana alcanza cuando el orgullo prevalece sobre la razón. Además, y esto piénsenlo con calma, si no se comunicaran entre ellas ¿cómo expresarían cosas tan bellas?

—Creen los faltos de imaginación que soy yo, quien elige las letras, las baraja hasta convertirlas en palabras y dicta la posición que deben ocupar sobre el papel. Pero no, no es así. Eso sería tanto como aceptar que yo soy el creador del escrito. ¡Y eso sí qué no! —argumentó Leonardo, que se exaltaba cuando se le achacaba la autoría de los versos que escribía—. Yo, para describirlo más gráficamente, soy el labriego que introduce la mano en el costal, la cierra sobre las semillas, sin ver lo que toma, la saca y lanza todo lo aprehendido sobre el campo, en este caso el folio.

»Y es durante esa maniobra cuando los gusanitos o letras, se organizan para ir cada uno al sitio que han acordado mientras estaban en el costal, o si lo pre-



fieren en mi cerebro. Pero no fue nuestra sesera la que había decidido cómo debían agruparse y en qué lugar y de qué forma debían caer.

—Ya estamos con lo de siempre, tú mismo lo has dicho. Es del cerebro del autor de donde salen esas palabras, luego es su sesera la que las baraja hasta dar con el resultado apetecido —le responde ese otro yo, que siempre viaja con nosotros, para discutirnos todo aquello que tan cavilado tenemos.

—No, no te confundas, son las letras las que se organizan entre ellas, aunque lo hagan dentro del cerebro del pretendido autor, son ellas, las letras las que deciden lo que quieren decir. ¿Acaso admitirías que los derechos de autor de tu novela se le abonaran al pen drive donde la llevas guardada? Porque de ahí sale y, por tanto según tú, es ese aparato el que las barajó.

La respuesta de Leonardo había enmudecido a su otro yo, no sabemos si lo

había convencido o no, pero había acaallado sus reparos. Durante unos segundos tragó saliva, no podía articular palabra, hasta que una luz se abrió paso entre sus neuronas.

—¿Debemos concluir pues que en el cerebro de cualquiera, las letras, por su cuenta, se pueden agrupar armónicamente hasta constituir una obra de arte?

—Sí, si en ese cerebro se reúnen las condiciones idóneas para que las letras se sientan creativas, precisan un ambiente relajado y silencioso, sin interrupciones ni sobresaltos. Ayuda también que el poseedor sea un gran lector, no olvides que la lectura es el combustible de la creación literaria. Los conocimientos que se adquieren leyendo se almacenan en la biblioteca del cerebro, donde quedan a disposición de las letras y cuanto más amplia sea esa colección más posibilidades de que las letras logren agruparse en un bello poema.

Josefina Aguilar Recuenco se alza con el V Premio Nacional de Poesía ‘Ciudad de Churriana’

El Jurado reconoce la obra *La eternidad menguante* (Pre-Textos, 2025) de la autora almeriense en una edición que consolida la proyección del certamen en su primer lustro de vida.

La entrega del premio tendrá lugar el miércoles 2 de septiembre en el Centro Municipal de Cultura y contará con la actuación musical estelar de José Ignacio Lapido, conocido como «el poeta eléctrico», acompañado por Raúl Bernal.

La poeta almeriense Josefina Aguilar Recuenco ha resultado galardonada con el V Premio Nacional de Poesía ‘Ciudad de Churriana’ por su obra *La eternidad menguante*, publicada en 2025 por la editorial Pre-Textos.

El Jurado de esta quinta edición —integrado por los reconocidos poetas Nieves Chillón, Marcos Díez y Ada Salas, actuando el poeta Javier Gilabert como Secretario sin voz ni voto— se reunió telemáticamente el pasado 2 de agosto para evaluar los poemarios finalistas. El fallo se adoptó por unanimidad, destacando el altísimo nivel de las obras concurrentes.

El galardón para la autora está dotado con 3.000 euros. *La eternidad menguante* ha sido calificada por los evaluadores como «una propuesta de una extraña y deslumbrante originalidad que indaga en aquello que escapa a la palabra a través del poder de la imagen». El libro destaca por su «barroquismo expresivo donde se entrelazan imágenes hipercondensadas y sorprendentes, reflexiones profundas sobre cómo la mirada determina la realidad y un entramado de símbolos orientados a hacer visible lo invisible».

Por su parte, la editorial Pre-Textos recibirá el reconocimiento dotado con 1.500 euros, con el que el certamen valora la labor imprescindible de las editoriales indepen-

dientes en la difusión de la poesía. Esta distinción cobra un sentido especial al coincidir con el 50.º aniversario de la editorial valenciana (1976-2026), cinco décadas de dedicación fundamental al catálogo poético en nuestro idioma. En esta edición, el Jurado ha querido destacar además la cuidada arquitectura de la caja tipográfica y el diseño del espacio de la página, un acierto plástico que dialoga de manera impecable con la propuesta visual del poemario.

El Premio Nacional de Poesía ‘Ciudad de Churriana’ cuenta con el apoyo del Área de Cultura de la Diputación de Granada y de la Fundación Caja Rural Granada.

La autora: una trayectoria fulgurante

Josefina Aguilar Recuenco (Almería, 1971) es licenciada en Comunicación por la Universidad de Sevilla y profesora de fotografía en Formación Profesional. Su mirada estética y literaria ha eclosionado de forma rotunda en los últimos años a través de una concatenación de prestigiosos reconocimientos: el XLII Premio Leonor de Poesía por *Leonora dentro*, el VII Premio Internacional de Poesía Juan Rejano por la propia obra hoy galardonada, *La eternidad menguante*, y el XVIII Premio Internacional de Poesía Blas de Otero—Ángela Figuera por *Solo soy quien nada*.

Autora de títulos como *Hiroshima no me deja dormir* (2022), *Fantasmas de la Atlántida* (2022) o *Aubade* (2023) —obras ponderadas por figuras como Aurora Luque—, en 2023 fue seleccionada por la revista *LibriJula* entre las siete mujeres poetas indispensables del panorama actual.

Cinco años de trayectoria y una gala de entrega especial

El Premio Nacional de Poesía ‘Ciudad de Churriana’ celebra con esta convocatoria su primer lustro de andadura, afianzando un prestigio, una independencia y un formato

singular que lo convierten en un certamen único en nuestro país y en una cita de referencia en las letras hispánicas.

Para conmemorar este quinto aniversario, la ceremonia de entrega se celebrará el próximo **miércoles 2 de septiembre de 2026, a las 20:30 h., en el Centro Municipal de Cultura de Churriana de la Vega**. El acto incluirá la actuación musical estelar del célebre compositor y guitarrista granadino **José Ignacio Lapido** —admirado unánimemente en el panorama musical español como «el poeta eléctrico» por la finura lírica de sus composiciones—, quien estará acompañado al piano por el productor musical y multinstrumentista **Raúl Bernal**. La entrada será libre hasta completar el aforo.

Un jurado de acreditado prestigio

La quinta edición del certamen ha contado con un jurado integrado por reconocidas voces del panorama poético:

· **Nieves Chillón** (Orce, Granada, 1981): Poeta, novelista y docente. Autora de obras como *La casa de La Piedra* (ganadora del propio Premio Ciudad de Churriana), *Arborescente* (Premio Juan Gil-Albert y Premio Andalucía de la Crítica) o *El libro de Laura Laurel* (Premio Unicaja de Poesía).

· **Marcos Díez** (Santander, 1976): Poeta y narrador. Autor de los poemarios *Puntos de apoyo*, *Combustión*, *Des-*

guace, *Belleza sin nosotros* y del volumen de poesía reunida *Con Sol dentro*. Su obra ha sido distinguida con premios como el Hermanos Argensola, Ciudad de Burgos o Generación del 27.

· **Ada Salas** (Cáceres, 1965): Poeta y ensayista, una de las voces esenciales de la poesía contemporánea. Autora de títulos como *Variaciones en blanco* (Premio Hiperión), *Esto no es el silencio* (Premio Ciudad de Córdoba-Ricardo Molina), *Descendimiento* o *Arqueologías*, galardonada con la Medalla de Extremadura a su trayectoria.



Mónica García Soto
Manacor - Mallorca

A TRAVES DEL PRISMA

Si de algo voy a escribir durante los próximos años, será de la infancia. No para proclamarme defensora de ninguna causa, sí para defender y en diferentes perspectivas, por qué protegerla es una de las mayores responsabilidades que tenemos como sociedad. Cómo cada primera experiencia, pueden acompañarnos durante la vida adulta. Hablaré de sus luces, de sus ruidos y de sus sombras, de la ciencia que hoy nos ayuda a entender lo que antes no tenía nombre y,

sobre todo, de la esperanza que nace cuando comprendemos nuestra propia historia.

Así que nombrando las perspectivas se me ha ocurrido hablar de fotografías. De esas que, después de muchos años, vuelves a sacar de un cajón y te detienes a observar. Miras a esa niña de ojos perdidos, con una sonrisa que no siempre contaba la verdad. Entonces te preguntas por qué una fotografía familiar debería ser sinónimo de felicidad, cuando no todas las infancias tuvieron esa suerte.

Justo en ese momento, siendo ya adulta, cuando comprendes que aquella niña ya entendía muchas cosas pero no sabía ponerles nombre. No conocía palabras como miedo, ansiedad o incertidumbre. Solo sabía que había algo dentro de ella que no encontraba la forma de sonreír de verdad.

Y si, este texto trae doble ironía: capturan una instantánea, pero nunca cuentan el carrito completo. Nos muestran un segundo, una sonrisa, una mirada... pero no todo lo que ocurrió antes ni todo lo que sucedió después.

Me acabo de responder a esta doble ironía: vamos dejando fotografías de nosotros mismos ante los demás. Mostramos una versión de aquello que queremos que el mundo vea, mientras detrás de ese instante queda un carrito lleno de emociones, de preguntas sin responder y de partes de nuestra historia que solo nosotros conocemos.

Y entonces pienso en los fotógrafos. En quienes tienen el privilegio de detenerse unos segundos más, de observar aquello que otros pasan por alto y de intentar leer más allá de una expresión.

¿Es ahí donde reside la magia de la fotografía? No solo en capturar lo que está delante del objetivo, sino en despertar preguntas sobre todo aquello que no aparece en la imagen.

Y vuelvo a pensar en la infancia. Porque quizá una de las tareas más importantes que tenemos es aprender a mirar a los niños más allá de la fotografía que nos muestran. Escuchar sus silencios, comprender sus gestos y recordar que detrás de cada mirada hay una historia que merece ser escuchada...



José Manuel Gómez
Torrefarrera (Lleida)

El verano como estado del alma

Hay veranos que terminan en septiembre y otros que no acaban nunca. No hablo del calendario ni del calor. Hablo de esa sensación extraña que, de vez en cuando, vuelve sin avisar. El olor de una higuera al caer la tarde. El sonido de unas chicharras escondidas entre los árboles. Una persiana entreabierta dejando pasar una luz dorada. De repente, sin saber muy bien por qué, regresamos a un verano de hace treinta años. O de cuarenta. Y durante unos segundos todo vuelve a estar exactamente en su sitio.

La literatura conoce muy bien ese camino de regreso.

Quizá por eso tantos escritores han elegido el verano para situar las historias que cambian una vida. No porque sea una estación más hermosa que las demás, sino porque tiene una manera distinta de dejar pasar el tiempo. En verano los relojes parecen aflojar el paso. Las conversaciones se alargan. Las tardes se estiran hasta confundirse con la noche. Incluso los silencios parecen más amables.

Y es que el verano no solo cambia el paisaje. También cambia nuestra forma de mirar. Hay libros que solo podían suceder bajo esa luz. El camino, de Miguel Delibes, respira ese tiempo lento de los pueblos donde los días parecen no tener prisa por terminar. Aunque la novela sea mucho más que un verano, en ella encontramos esa sensación de infancia suspendida, de descubrimientos pequeños que, sin embargo, terminan marcando toda una vida.

Algo parecido sucede en El tiempo entre costuras, de María

Dueñas. Hay páginas en las que la luz parece acariciar a los personajes y los paisajes dejan de ser un simple fondo para convertirse en compañeros de viaje. Las calles, las ventanas abiertas, el aire cálido de una tarde... todo parece respirar al mismo compás que quienes habitan la historia. Porque hay escenarios que no solo se describen; se sienten. Y cuando un escritor logra eso, el lugar deja de ser un lugar para convertirse en un recuerdo.

Siempre me ha conmovido esa extraña capacidad que tiene el verano para transformarse en memoria mientras todavía lo estamos viviendo. Basta una tarde cualquiera, una conversación que se alarga sin mirar el reloj o el olor de la tierra después de regarla, para que una parte de nosotros intuya que ese instante, tan sencillo y aparentemente insignificante, acabará ocupando un rincón privilegiado de la memoria. Quizá sea esa la magia del verano: mientras lo vivimos, ya empieza a convertirse en literatura.

Quizá por eso el verano tiene tanto de literatura. Porque la literatura tampoco habla solo del presente. Es un diálogo constante entre lo que vivimos y la manera en que lo recordamos.

Pienso en las novelas donde no sucede nada extraordinario y, sin embargo, ocurre todo. Un paseo al anochecer. Una conversación junto a una ventana abierta. Una bicicleta apoyada contra un muro blanco. Un grupo de amigos que aún no sabe que aquella será la última vez que estarán juntos de esa manera.

En la vida solemos dar importancia a los grandes aconteci-

mientos. En los libros, muchas veces, son esos pequeños momentos los que terminan quedándose con nosotros.

Además, el verano tiene otra cualidad que me resulta profundamente literaria: la espera. Esperamos las vacaciones cuando todavía es primavera. Esperamos el reencuentro con quienes solo vemos en estas fechas. Esperamos que baje el sol para salir a caminar. Esperamos una tormenta que refresque el ambiente. Incluso cuando no esperamos nada concreto, el verano parece enseñarnos a convivir con el paso lento de las horas.

Y en esa espera sucede algo curioso. Volvemos a escucharnos.

Durante el resto del año vivimos pendientes de horarios, compromisos, llamadas, reuniones. Julio, en cambio, nos concede el lujo de mirar más despacio. De leer unas páginas sin pensar en la siguiente obligación. De sentarnos en un banco simplemente porque sí. Parece poca cosa, pero quizá ahí empieza la verdadera libertad.

También los escritores conocen ese tiempo suspendido. Hay novelas que se escriben durante años porque necesitan madurar al mismo ritmo que quien las escribe. Hay personajes que esperan pacientemente hasta encontrar la voz adecuada. Como los veranos de nuestra infancia, algunas historias no admiten prisas.

Y es que la memoria siempre trabaja despacio. No se conserva todos los días por igual. Selecciona. Borra detalles y agranda otros. Olvida fechas, pero recuerda perfectamente el olor del jazmín al caer la noche, el sabor de una sandía compartida en la



cocina, el rumor lejano de una verbena o la sombra fresca de una plaza cuando el sol parecía no tener compasión.

A veces pienso que la memoria no guarda los grandes acontecimientos. Prefiere los pequeños detalles. El ruido de una persiana al caer la tarde, el olor de un melocotonero, unas sandalias llenas de polvo después de jugar hasta que anochecía. Son recuerdos sencillos, casi invisibles, pero resisten al paso del tiempo con una fuerza que sorprende. Quizá porque el corazón tiene una forma muy distinta de archivar la vida.

Quizá por eso el verano acaba convirtiéndose en un estado del alma. No depende del mes en que estemos ni de la temperatura que marque el termómetro. Hay personas que llevan un verano entero en la mirada en pleno mes de enero. Y otras que nunca consiguen salir del invierno, aunque el calendario insista en lo contrario.

La buena literatura sabe reconocer esos estados invisibles. No habla únicamente del calor, del mar o de las vacaciones. Habla

del tiempo que se detiene, de las emociones que maduran lentamente, de esa luz que parece quedar suspendida unos minutos antes de desaparecer detrás del horizonte.

Julio nos invita a detenernos. A leer sin mirar el reloj. A escuchar el silencio de una tarde larga. A recuperar el placer de las páginas que se saborean despacio, igual que una conversación con alguien querido cuando no existe la necesidad de terminarla.

Porque, al final, los mejores veranos no son los que llenamos de planes.

Son aquellos que, muchos años después, siguen regresando a nosotros convertidos en palabras. Y quizá esa sea una de las mayores virtudes de la literatura: enseñarnos que el tiempo nunca desaparece del todo. Solo cambia de lugar. A veces se esconde en una fotografía. Otras, en el aroma de un jardín al anochecer. Y, muy a menudo, entre las páginas de un libro que volvemos a abrir para descubrir que aquel verano, en realidad, seguía esperándonos.



José el Granaíno
En homenaje a mis amigos de
Granada Costa

4- Bamberas.
Autor: Marcos Donaire Heredia



ENTREVISTA AL CLARINETISTA JAVIER MARTÍNEZ



ENTREVISTA AL CLARINETISTA JAVIER MARTÍNEZ

Queridos lectores del Granada Costa, para este ejemplar que tienen en sus manos, he tenido el privilegio de entrevistar al Clarinetista Javier Martínez García (22 de Agosto de 1983, en Guadalajara).

Inició sus estudios musicales de clarinete en la Escuela Superior Municipal de Música de Meco y posteriormente ingresa en el Conservatorio Profesional de Música de Alcalá de Henares (Madrid). En el año 2007 finaliza en el Conservatorio Superior de Música de Madrid obteniendo las máximas calificaciones, a cargo del profesor Justo Sanz Hermida. A lo largo de su carrera musical ha estudiado intensivamente con el profesor Vicent Alberola y realizado cursos de perfeccionamiento con: Antonio Pay, Joan Enric Lluna, Justo

Sanz, Javier Balaguer, Enrique Pérez, Eduardo Raimundo, Robert Bianciotto, Hedwig Swimberghe, Pablo Fernández y Francisco Tasa, entre otros muchos.

Durante su formación superior ha pertenecido a varias jóvenes orquestas, como: Joven Orquesta Nacional de España (JONDE), Orquesta-Escuela de la Orquesta Sinfónica Nacional de Lyon (Francia) y la Joven Orquesta de MMCK de Tokio (Japón).

Al terminar la carrera superior fue invitado dos años consecutivos al Festival Music Master Course in Kazusa realizado en Tokio, curso de música de cámara y orquesta dirigida por el prestigioso director de orquesta Alan Gilbert (años en los que ejercía como director titular de la Orquesta Filarmónica

de Nueva York).

En el año 2011 es semifinalista del Concours Debussy International Clarinet Competition en la ciudad de París.

Dentro de su experiencia orquestal ha actuado en diversos auditorios de Europa con los siguientes directores: Alan Gilbert, Peter Schneider, Frühbeck de Burgos, Pinchas Steinberg, Jesús López Cobos, Juanjo Mena, Michael Francis, Walter Weller, Jiri Belohlávek, Evelino Pidó, Emmanuel Villaume y Naoto Otorino, etc...

Ha sido invitado para tocar en Les Dissonances en Francia, Orquesta de Extremadura, Orquesta Sinfónica de Madrid con la que también ha tocado en Nueva York recientemente, Orquesta de Cadaqués y la labor de clarinete solista la compagina con la pedagógica, acudiendo a realizar diferentes cursos y masterclasses a jóvenes orquestas y conservatorios del ámbito nacional.

En la actualidad es clarinete solista de la Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española, plaza que obtiene por oposición en el año 2009.

Sin más preámbulos, daremos comienzo a la presente entrevista con este fantástico clarinetista, que es nuestro entrevistado Javier Martínez García.

-Lo primero, quiero agradecerle el tiempo que nos dispensas dentro de tu apretada agenda, para responder a esta entrevista que verá la luz en el periódico Socio Cultural que es Granada Costa. Mi primera pregunta como es ya una costumbre, a qué edad y cómo te comenzaste a sentir atraído por el mundo de la música.

-Comencé a la edad de los nueve años, a raíz de que en el pueblo que resido y residía, que se llama Meco es un municipio de la Comunidad de Madrid, surgió una nueva actividad extraescolar por la tarde, en la que venía un músico militar de una Banda. Nos íbamos juntando la gente del pueblo a esa actividad y fue un poco suerte. Pues en mi familia no tenemos antecedentes de músicos. Por lo que fue un poco de casualidad adentrarme en el mundo de la música.



-Mis padres siempre me han dejado vía libre. Cuando les dije que quería estudiar música, no pusieron ninguna pega. Ponía mucha ilusión en ello, mucho tiempo cada día. Nunca me dijeron de que estudiara otra carrera, en ese sentido siempre me apoyaron.

-De entre todos los instrumentos existentes, cómo te decidiste por un instrumento de viento como es el clarinete. Supongo que te llamaría su sonoridad y qué encuentras en él, que no hallarás en otros quizás más atractivos visualmente o con mayores matices sonoros.

-Como bien dices, me llamo la atención la sonoridad. Porque en el proyecto que se hacía en mi pueblo Meco, a los que veían que teníamos un poco mejor de nivel, nos dejaban elegir el instrumento. Nos ponían audios de cada uno distinto, simplemente fue el sonido que más me gusto. Tenía diez u once años, y tampoco había escuchado muchos instrumentos, al no tener antecedentes familiares. Simplemente fue una cuestión obligatoria, que me dio por el Clarinete, como si elijo otro. Es un instrumento fantástico y estoy muy contento, de haber hecho esa elección.

-Cuando tus padres supieron que deseabas dedicarte al mundo de la música, te apoyaron de manera incondicional o tenían sus reservas, prefiriendo que te dedicaras a una carrera tal vez más estable.

-Has estudiado con numerosos maestros de gran experiencia y popularidad, de todos ellos de cuáles guardas un mejor recuerdo por la manera que te hizo ver y ampliar tus conocimientos musicales, y qué nos puedes contar de sus métodos.

-El primer maestro que ha tenido gran influencia en mí, ha sido Justo Sanz, durante la carrera superior, en el Real Conservatorio de Madrid. Fue mi profesor durante cuatro años, y la verdad que fantástico, es una gran persona, un músico increíble, con una técnica musicales muy buenas. Ha tenido gran influencia en mí, durante cuatro años de carrera. El otro profesor que he tenido ha sido Vicente Alberola, en el primer momento que le escuché me sorprendió su forma de tocar, su fraseo, a la hora de tocar la orquesta y la verdad he tocado muchas veces con él, y ha tenido muchísima influencia también en mí como mú-



ENTREVISTA AL CLARINETISTA JAVIER MARTÍNEZ



sico. Estos dos profesores han sido los que más me han marcado en lo musical.

-Has tocado en numerosas salas y auditorios a lo largo de tu carrera, de todos esos escenarios cuáles te impresionaron más por su público y por el entorno histórico que te envolvía, y en qué recintos no has tocado todavía pero te gustaría verte algún año tocando para su público por lo que significa en la música clásica.

-Tampoco he tenido una carrera muy internacional, he estudiado mi carrera aquí en España, porque tuve la suerte tras aprobar la carrera superior de entrar en la ORTVE (Orquesta de Radio Televisión Española) y bueno, al final es una orquesta a la que le doy una gran dedicación, y no te queda mucho tiempo para colaborar en otras formaciones, y a tocar en otros auditorios fuera. Sobre las salas que me hayan impresionado, cuando estuve colaborando con la Orquesta Sinfónica de Madrid, tocamos en el Carnegie Hall de Nueva York, y la verdad esa sala por la historia, por la calidad acústica que tiene, y lo que significa, la verdad es que es una de las salas que más me ha impresionado, de salas de aquí diría el Auditorio Nacional de Música de Madrid, es una sala que se toca muy a gusto, y desde fuera tiene una sonoridad impresionante, y la verdad es una sala fantástica. En qué recintos me gustaría tocar, en el Concertgebouw en Ámsterdam que es un lugar con mucha historia, pero lo veo muy difícil.

-Te han dirigido grandes directores de orquesta, con trayectorias impresionantes. De todos ellos, quiénes te impresionaron de manera excepcional por su modo de trabajar en los ensayos como

por su presencia sobre un escenario.

-Sobre los directores te puedo nombrar unos cuantos que me gustan, Vasily Petrenko es un director joven, con muchísima proyección, esta dirigiendo grandes orquestas a nivel top, y también Alan Gilbert que me ha sorprendido mucho, es el director titular de la Orquesta de Nueva York, y en cuanto a directores nacionales, tengo un bonito recuerdo de Rafael Frühbeck de Burgos y de Jesús López Cobos, ambos ya fallecieron pero tengo un grato recuerdo de ambos.

-En tu carrera has tocado muchas obras de grandes compositores. De todos ellos con quiénes sientes mayor afinidad por su personalidad compositiva y qué compositores u obras te suponen mayores retos interpretativos, por su dificultad de asimilación o entendimiento, dada su exigencia.

-De los compositores que me han podido exigir más como músico, depende de los solos. Si hablamos de compositores como Gustav Mahler y Richard Strauss, que son como grandes orquestas muy extensas. Los solos son muy difíciles, al ser músicas de mucha duración, muy densa, son solos que estas tocando tu solo prácticamente, y nada más que con un acompañamiento de cuerda muy leve, o a veces estás tocando solos que la orquesta no toca muy fuerte, y tiene que sonar mucho. Entonces son compositores Mahler y Strauss, a los que toco por la variedad de sus solos.

Pero si nos metemos un poco en el área técnica, los solos más difíciles que he tocado, serían el solo de las Variaciones Concertantes de Alberto Ginastera. En

cuanto a interpretación, más melódico y lento, podríamos hablar de la segunda sinfonía de Sergei Rachmaninov.

-A lo largo de tu trayectoria habrá existido algún momento en que dudaste de haber escogido la profesión adecuada, y en qué instante y cómo viste que estabas por el buen camino.

-La verdad nunca he tenido dudas, siempre me ha gustado tocar el Clarinete desde pequeño, y siempre lo he hecho con mucha dedicación y amor a diario. Las horas que le dedicaba a la música que escuchaba, y cuando haces una cosa que te gusta, lo único que debes hacer es seguir exigiéndote, y yo me exigía, pero siempre si algo te gusta lógicamente lo haces con mayor gusto.

Si he escogido la profesión adecuada, no lo dudo. Pero si en algunos momentos la profesión es dura, la tensión que se tiene todos las semanas conciertos, son cosas difíciles. Pero al final esa tensión después cuando te escuchas, te alivia. Ves lo que se ha hecho, esa sintonía es muy agradecida.

-Cuando te escogieron como clarinete solista de la ORTVE, en qué momento te pilló la noticia de ser elegido y cómo decidiste celebrarlo.

-Cuando aprobé lo de ORTVE, lo recibí y viví como un día muy especial. Porque no solamente por la dificultad que tiene aprobar en una orquesta, si no porque las oportunidades son muy escasas. Porque al final en una plantilla dentro de una orquesta, son dos, tres clarinetes, y entonces pues claro, no existe mucha oferta en ese sentido. Sobre todo si hablamos a nivel nacional, la oferta es escasa. Entonces bueno, la verdad me alegre mucho, enseguida fui a celebrarlo con familia, amigos, pero nada, un día normal me lo dijeron por la tarde, un día más. Muy contento, ya los días siguientes hice una celebración poco más especial, celebrando con amigos y familia, una comida, una cena.

-Algunos otros músicos o músicas como tú, han dado el salto a realizar grabaciones discográficas. En tu caso, es algo que no te lo planteas o es un camino musical al que no renuncias, y que aguardas el momento adecuado.

-Lo de las grabaciones discográficas, es una cosa que a lo mejor si me gustaría no renuncio a ello en un futuro. De momento no me lo planteo, porque bueno al final, lo que hago es utilizar un poco y aprovechar que estoy en la ORTVE, grabando conciertos y bueno, de vez en cuando colaboro con alguna cosa en redes, YouTube, etc... Y bueno, ahí pongo un poco las versiones de los solos que hago, de las sinfonías que se tocan, y en cuanto a grabaciones más de sonatas, música de cámara, con repertorio con piano, sí que a lo mejor en un futuro no renuncio a ello, de hacer algún CD, pero de momento por mi profesión en la ORTVE, no me lo planteo.

-En la historia han existido incontables instantes que forman parte de las páginas doradas de la Música Clásica. En el caso de Javier Martínez, a qué momento de todos esos te gustaría haber asistido, para vivirlo en primera

persona como músico o como público. Y el motivo de tu respuesta.

-Son muchas las ocasiones, estreno de sinfonías, que se tocan todas las semanas en todas partes del mundo, por ejemplo las sinfonías de Gustav Mahler, de Ludwig Van Beethoven, de Wolfgang Amadeus Mozart, haber vivido a lo mejor, poder regresar al pasado y pertenecer a una de esas orquestas, vivir el estreno como público de alguna de esas grandes sinfonías en la historia de la música clásica, la verdad no estaría mal que existiera algo así para regresar al pasado, y poder vivir esos momentos. Lamentablemente eso es imposible.

-Sabemos que todos los artistas tienen manías o supersticiones, antes de subirse a un escenario. En tu caso, existe alguna que pueda ser confesable y no te de vergüenza reconocer.

-La verdad es que no tengo así, ninguna obsesión antes de subir a un escenario. Si que siempre reviso el estado del instrumento, que este limpio, le paso un trapo, sobre todo para que no venga la saliva, el agua a la zapatilla del instrumento, y que funcione todo correctamente, y ya está. Siempre pruebas una caña, pruebas la otra, cual es la que mejor te va, y ya estaría todo para empezar el concierto.

Sin más, quiero agradecerte enormemente tu simpatía y tu atención a la hora de responder a esta entrevista. Lo único me gustaría que nos respondieses a una serie de preguntas tipo test, que nos darán a conocer tus gustos o preferencias culturales o personales, en lo relativo a otros asuntos.

¡Muchas gracias, Javier Martínez García! Quiero desearte todo lo mejor en tu carrera y que sigas deleitándonos con la música que interpretas.

PREGUNTAS TIPO TEST:

¿Un personaje histórico? Wolfgang Amadeus Mozart.

¿Una época? El impresionismo.

¿Un pintor? Francisco de Goya.

¿Un escultor? Miguel Ángel Buonarroti.

¿Un escritor? Mario Vargas Llosa.

¿Un poeta? Antonio Machado.

¿Un libro? Invicto de Marcos Vázquez.

¿Una película? Forrest Gump.

¿Un director de cine, teatro o televisión? Alejandro Amenábar.

¿Un actor? Morgan Freeman.

¿Una actriz? Meryl Streep.

¿Un compositor? Gustav Mahler.

¿Un cantante? Aretha Franklin.

¿Un músico? Claudio Abbado.

¿Un plato favorito? Jamón ibérico con queso manchego.

¿Una flor? La amapola.

¿Un animal? El gato.

¿Una estación del año? La primavera.

¿Un lugar donde residir? Madrid.

¿Un lugar que te gustaría visitar antes de morir? Suiza.

¿Un color? El azul.



José Antonio Bustos
Empresario y Escritor
Almuñécar (Granada)

EDELMIRO Y EL AUMENTO DE SU PENSIÓN

La ramplonería es la peste del espíritu público español de hoy en día (Unamuno)

Si amigo Juan me ha contado un hecho que para unos será curioso, divertido, ignorancia, y para algunos, triste. Me dice que tiene un vecino que cumplió hace poco 74 años. Físicamente se encuentra muy bien, pero que su cabeza no está a la altura, está algo deteriorada, confunde a las personas, también sus nombres, va de una habitación a otra y no sabe a qué ha ido, y cuando va a comprar algo a la tienda se vuelve sin nada porque se le ha olvidado lo que tenía que comprar. Lo que ve y oye en la televisión lo interpreta como le da la gana, pero lo curioso es que siempre lo interpreta con arreglo a su ideología, que es la comunista. Algunas veces cuando sale a pasear y ve que niños, mujeres y hombres de todas las edades se dirigen a la iglesia, él los sigue sin darse cuenta, y cuando está dentro y ve las capillas con las vírgenes y santos sale disparado tapándose la cara con las manos como diciendo: ¡Qué cosa más horrible he hecho!

Esta sería la parte triste de Edelmiro, su deterioro mental. Pero para saber su comportamiento habría que remontarse a su vida anterior, lo conozco desde que era un niño, muy conflictivo en todos los estilos: peleón, vago, mal encarado, desobediente y todo lo malo que puede tener un niño. Abandonó la escuela antes de tiempo cuando apenas había aprendido a leer y a escribir. Así que ni estudió ni trabajó. No dio más que disgustos a sus padres y para colmo se libró de la “mili”, por “excedente de cupo” donde sin duda, le hubieran enderezado.



Su destino llegó cuando, sin saber cómo se colocó en CCOO para defender a los trabajadores de los odiosos patronos, empresarios y de todos los ricos. Cuánta ironía, él que nunca dio un palo al agua. Lo colocaron en una empresa, pero no trabajó porque estaba como “liberado” para defender a los trabajadores, claro. En esta actividad prosperó, había aprendido mucho, y daba conferencias, mítines... pero lo que mejor se le daba era organizar huelgas y amenazar a los patronos.

¿Cómo un analfabeto como Edelmiro daba grandes mítines y hasta conferencias? Es fácil de entender, se había aprendido de

memoria algunas citas de líderes comunistas y siempre las soltaba vinieran o no al caso:

CARLOS MARX: “Los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo de diversos modos, de lo que se trata es de transformarlo”.

LENIN: “La revolución no es una manzana que cae podrida. Hay que hacerla caer. Sin teoría revolucionaria tampoco puede haber movimiento revolucionario”.

STALIN: “Si la oposición se desarma, bien; si se niega a desarmarse la desarmaremos nosotros”

PASIONARIA: “Las cadenas solo pueden romperse si luchamos para destruirlas”.

Edelmiro fue durante toda su el zángano de la colmena, nunca trabajó, pero comió, y muy bien, por algo algunos periodistas llaman a los sindicatos “come-gambas”, porque no se privan de nada y van a lo grande con el dinero de los demás. Pero al fin y al cabo eso tiene poca importancia, lo verdaderamente grave fueron los odios y los conflictos que crearon entre patronos, empresarios y obreros que con sus huelgas y malestar en el trabajo causaron toda clase de males a la sociedad entera.

Hace unos días coincidimos en el banco y se acercó a mí y me dice: “Juan, este gobierno es fantástico, nos ha subido un montón

la paga, gracias a la eminente ministra de Trabajo y a los sindicatos”. Entonces le dije yo: “También tendrá algo que ver el semidios presidente del Gobierno, ¿no? Ah, pues claro. Me enseñó la libreta de ahorro, y vi que había cobrado más que otras veces. Pero no se dio cuenta que el aumento de su paga era la suma de la paga extra de julio. Y como siempre fue un radical antifranquista, iba a decirle que aquella subida la creó Franco en 1947. Pero me dio pena y no le dije nada, espero mejor ocasión y le soltaré alguna de las cosas que hizo su enemigo Franco para que todos los españoles viviéramos mejor.

Inmaculada Rejón Del sentimiento a la voz

Mañana sale





Germana Fernández Zurgena (Almería)

EL HILO QUE CAMBIÓ EL DESTINO

El olor a flores frescas y pan recién horneado inundaba las viviendas de Monte Valle, pero para Clara ese aroma no era sinónimo de hogar, sino la rutina ineludible de un destino impuesto.

En el pueblo el tiempo se había quedado anclado en un siglo atrás. El reloj de la ermita no solo marcaba las horas también era testigo mudo, de las decisiones de sus habitantes. Allí las leyes no escritas pesaban más que cualquier código civil. Los hombres gobernaban la tierra, el consistorio y tomaban las decisiones, las mujeres habitaban el silencio, las cocinas y los huertos. De ellas era el espacio de las sombras, el murmullo en el lavadero, el trajín silencioso de la costura y el asentimiento sumiso ante las órdenes de padres, esposos y hermanos.

Clara aún no había cumplido los 18 años y ya estaba comprometida en matrimonio con Julián el hijo del boticario. Las tierras que algún día heredaría el muchacho lindaban con las suyas, y al ser ambos hijos únicos, la hacienda pasaría a ser una de las siete más grandes del pueblo. Los padres no tuvieron en cuenta la opinión de los hijos ni de las madres, esas cosas se habían hecho, siempre, de la misma manera entre la gente “honrada”.

Clara observa a su madre, era el modelo exacto de lo que el pueblo esperaba, de ella misma, en unos años. Doña Elena tenía las manos agrietadas por el jabón de sosa, la labor en el huerto familiar y los ojos cansados de mirar al suelo. Había aprendido a hablar en susurros, como si su voz fuera un atrevimiento.

— No mires tanto por la ventana, Clara, que se quema el guiso — le advirtió su madre sin levantar la vista de la costura — tu padre no tardará en volver del campo.

— ¡Por qué no puedo ir yo también al campo, madre, con el abuelo iba y se me daba muy bien?

Elena detuvo la aguja y levantó la cabeza. Una sombra de tristeza o quizás de memoria cruzó su rostro antes de contestar.

— A ti no te hace falta, tu padre ha decidido que tu lugar está en la casa. La tierra es de los hombres, hija, el deber de las mujeres es mantener la casa en pie para que

ellos tengan a donde volver. Así se ha hecho siempre.

“Así se ha hecho siempre” Esa era la frase que asfixiaba al pueblo. Una muralla invisible construida con la excusa de la tradición.

Ese sábado se reunía la junta vecinal, solo los hombres, por supuesto. En ella se discutiría el reparto del agua para el riego de la próxima temporada. Un recurso vital para el pueblo.

Clara sabía que el sistema propuesto por el alcalde, Don Mauricio y el terrateniente Don Tomás, perjudicaba a las tierras de las viudas y de las familias con menos recursos.

Se acercó al porche del ayuntamiento, ocultándose tras una de las gruesas columnas de piedra. Desde allí se podían oír las voces masculinas, que, resonaban con fuerza.

— Proponemos que, a las tierras del norte, se les aumente el caudal al doble. Al fin y al cabo, son las que más producen — decía Don Tomás.

Nadie protestó, las pocas mujeres que andaban cerca pasaban de largo, con la cabeza agachada, no tenían voz en la asamblea, ni voto ni derecho a réplica. Oyéndolos, Clara se acordó de la viuda de La Loma que se quedaría sin agua y perdería la cosecha y con ella, la única forma de alimentar a sus criaturas. Dio un paso al frente, la sangre le golpeaba con fuerza en las sienes y la ira, se podía ver en sus ojos, siguió caminando hasta ponerse a su altura. Con voz clara y firme tomó la palabra.

— Lo que propone es una injusticia, las cuentas no cuadran, ese reparto deja sin agua a las tierras de La Loma, dejando sin cosecha a la viuda del señor Gerónimo y a otras familias. Que se verán obligadas a vender sus terrenos por una miseria.

El silencio que siguió a las palabras de Clara, era denso como la calma que precede a la tormenta. El primero en reaccionar fue su padre. Que visiblemente ofendido interpela a su hija.

— ¡Clara! ¿Qué haces aquí? ¡Vuelve a la casa inmediatamente! Este no es tu lugar.

— Deja que los hombres nos encarguemos de los asuntos importantes, muchacha — puntualizó el alcalde con una sonrisa condescendiente — Anda, ve a ayudar a tu madre con la cena, que ha eso sí le

sabrás sacar provecho.

Hubo risas entre los asistentes, pero fueron más los silencios, aunque nadie se atrevió a opinar a favor de Clara, que, con la cabeza erguida, se abrió paso entre las miradas acusadoras.

En casa el castigo no se hizo esperar: silencio sepulcral, la mirada dura de su padre y la orden estricta de no salir de casa hasta que se aplacase el “escándalo”.

Esa noche, cuando la casa se quedó en silencio, la puerta de la habitación de Clara se abrió con suavidad, era su madre, que traía en su mano un cuaderno en blanco que guardaba celosamente en el fondo del viejo baúl de soltera. Se acercó a la muchacha y le entregó la libreta diciéndole.

— Escribe lo que quieras que cambie, ellos pueden callar tus palabras en la plaza, pero no podrán borrar lo que guardes en él. Tu abuelo me enseñó que el papel no olvida. Alguien tiene que conseguir que este pueblo avance.

Cuando se quedó sola, Clara comenzó a escribir. Pero mientras trazaba las primeras líneas, comprendió algo crucial, en Monte Valle, el papel por sí solo no bastaba. Si quería que todos comprendieran la necesidad del cambio, tenía que plasmarla en el único lenguaje que los hombres permitían a las mujeres expresar en público.

La oportunidad llegó con la festividad de la Virgen de la Buena Cosecha, el único día del año donde todo el pueblo se reunía. Tradicionalmente, las mujeres pasaban meses bordando el gran estandarte procesional, una suntuosa pieza de terciopelo donde se plasaban los nombres de las familias fundadoras y las gestas alcanzadas a través de las distintas generaciones, según los acontecimientos... lógicamente, solo los hechos y los nombres de los varones.

Ese año le tocaba a Clara liderar el taller de costura y propuso un sutil cambio.

Este año, no solo vamos a escribir las gestas de los hombres de Monte Valle. Desde ahora también daremos vida a las voces silenciadas.

Día tras día, las mujeres del pueblo desde las más jóvenes hasta las más ancianas que les costaba ver de cerca, aportaron algo más que su mano de obra, compartieron agravios, sumas de horas de trabajo no reconocido, recuer-



dos de su niñez y la invisibilidad a la que estaban condenadas.

El día de la Patrona, la plaza estaba a rebosar. En esas fechas muchos de los habitantes de los pueblos colindantes se sumaban a los festejos. El alcalde Don Mauricio se preparaba para leer el pregón, desde el balcón del ayuntamiento, en realidad era un discurso autocomplaciente sobre los logros conseguidos durante el año, flanqueado por los hombres influyentes del pueblo. Al otro extremo de la plaza mirando hacia el consistorio se levantaba la Ermita de la Virgen de la Buena Cosecha, compuesta de dos plantas con campanario, desde donde se desplegaba el estandarte finamente bordado con imágenes alusivas en los bordes y en el centro, también bordada con hilo de oro, la historia del pueblo.

Al terminar el discurso, dos hombres tiraron de las cuerdas doradas. El terciopelo se desplegó por completo. El silencio se adueñó de la plaza.

No solo eran las hazañas de los hombres las que brillaban escritas sobre la tela. Las mujeres del pueblo, también, habían escrito con hilo rojo sobre fondo negro, los nombres de todas las mujeres que sostenían la economía local, cultivando la tierra sin poseer ni un solo pie a su nombre, las horas de trabajo no remunerado que mantenía a flote los hogares de Monte Valle, las fechas exactas en que se habían ignorado las peticiones de agua para las tierras de La Loma...

Al final del escrito, una frase bordada en letras mayores, firmes y legibles, rezaba así.

“LA TIERRA DA EL FRUTO, PERO NOSOTRAS SOSTENEMOS LA TIERRA. ESCUCHADNOS HABLAR O MIRADNOS PARTIR”

El alcalde se puso lívido. Los murmullos comenzaron a crecer como el ruido de una tormenta. Don Mauricio buscó con la mirada a la culpable, y la encontró. Clara estaba de pie justo en el centro de la plaza, acompañada por las mujeres del pueblo que, por primera vez en sus vidas, no miraban al suelo. A su lado sosteniendo su mano con firmeza, estaba su madre.

— ¡Esto es una falta de respeto a nuestras tradiciones! — gritó el alcalde — ¡Que retiren el estandarte inmediatamente!

Pero nadie se movió, los hombres que sostenían las cuerdas solo tenían ojos para sus mujeres, hijas y hermanas que los miraban de frente, de igual a igual.

— No estamos cambiando la tradición Don Mauricio — dijo la muchacha con voz firme que resonó contra las paredes de piedra — estamos completando su historia. Monte Valle no puede seguir caminando con una sola pierna. Si quieren que sigamos bordando su futuro tendrán que escucharnos en el presente.

Esa tarde no hubo procesión, pero se inauguró algo mucho más importante, se colocó la primera piedra de una sociedad más justa. El estandarte se quedó colgado en la fachada durante semanas como un recordatorio físico de que el silencio, una vez roto, jamás vuelve a encajar en sus viejos moldes. Las mujeres habían encontrado la forma de cambiar su presente y formar parte del futuro.

— Un momento narrador, díganos por favor por favor. ¿En qué lugar está ese pueblo?

— No existe solo un lugar. En el mundo hay demasiados Montes Valles, que están aguardando, a que alguien los saque de su letargo.

Gloria de Málaga
Málaga

Con el corazón lleno de felicidad, quiero compartir con mis compañeras y compañeros, poetas y escritores del periódico **Granada Costa**, mi alegría por haber sido nombrada **pregonera del XXXVI Pregón Mariner en honor de Nuestra Señora del Carmen Coronada**, que, como cada año, organiza la emblemática **Peña Perchelera** de mi querido barrio del Perchel.

Para quienes aún no conozcan mi trayectoria, nací en Málaga, precisamente en el popular y entrañable barrio del Perchel. Desde muy pequeña sentí una profunda pasión por la canción y, en 1969, inicié mi carrera profesional. Desde entonces, bajo el nombre artístico de **Gloria de Málaga**, he llevado con orgullo el nombre de mi ciudad natal por toda España y por distintos lugares del extranjero.

A lo largo de mi trayectoria he desarrollado una amplia discografía y también he cultivado la composición, como autora de letras y músicas llenas de sentimiento y sensibilidad. Mi interés por los cantes de nuestra tierra me ha llevado a investigar, conservar y renovar estilos tradicionales como las malagueñas, los verdiales y los tangos de Málaga, aportándoles una nueva frescura sin perder nunca su esencia y sus raíces.

He tenido el honor de recibir la medalla de la Hermandad del Rocío de Málaga y Huelva, de ser nombrada miembro honorario perpetuo del Sindicato Nacional de Escritores Españoles y de haber sido distinguida como **Dama de la Fundación Maremagnum**. Asimismo, he participado en numerosas ocasiones en destacados medios de comunicación, tanto en radio y televisión como en publicaciones de la prensa nacional y extranjera.

Por todo ello, el nombramiento como pregonera de la Virgen del Carmen Coronada tuvo para mí un significado especialmente emotivo, pues suponía regresar, mediante la palabra, la música y el recuerdo, al barrio que me vio nacer y crecer.



Tuve el honor de pronunciar este pregón el pasado 3 de julio, en el salón de actos de la ONCE de Málaga.

Escribí el pregón como me dictó el corazón, evocando recuerdos profundamente arraigados y expresando el amor y la fe que siempre he llevado conmigo hacia mi Virgencita del Carmen y mi barrio del Perchel.

También quise recordar en mi pregón a los grandes artistas percheleros y percheleras que crearon los cantes autóctonos de este emblemático barrio, reconocidos tanto en España como en el extranjero. Entre ellos se encuentran los **Cantes del Piyayo**, cuyo creador fue Rafael Flores Nieto, y los **Tangos de Málaga**, cuyas célebres impulsoras fueron las cantaoras Dolores Campos Nieto, **La Pirula**, y Enriqueta Reyes Porras, **La Repompa**.

En el pregón quise ofrecer una pincelada de estos cantes mediante unas letras que compuse e interpreté al estilo de los Cantes del Piyayo, dedicadas a la Virgen del Carmen:

CANTE

Los percheleros te adoran,
los malagueños te aclaman,
y el aire mece tu nombre
con aromas de biznagas,
Virgen del Carmen Coronada.

También introduje una parte de los Tangos de Málaga con la siguiente letra:

CANTE

Ali yali, ali yali, aliya...
¡Viva el barrio del Perchel,
que tiene arte y salero!
(Bis)

Y la Peña Perchelera,
lo mejor del mundo entero.

Para finalizar mi pregón, quise hacerlo por fandangos malagueños:

CANTE

Que nuestra Virgen del Carmen
es tradición, fe y vida.
Lo dice una malagueña
que, a sus años, aún te sueña...
¡Ay, Perchel en carne viva!

Fui presentada por el pregonero del año 2025, don Francisco Manuel Cantos Recalde, concejal del Ayuntamiento de Málaga, quien comenzó con estas entrañables palabras:

«Hoy tengo el inmenso honor de presentarles a nuestra pregonera, Gloria González Jiménez, a quien el mundo entero rinde pleitesía bajo el nombre artístico e inmortal de **Gloria de Málaga**.

La Providencia no podía haber elegido una voz más idónea, más autorizada y más unida a estas calles para pregonar a la Virgen del Carmen en este año 2026.

Su talento desmedido ha sido respaldado por la crítica y por las instituciones más ilustres. Prueba de ello son los importantísimos galardones y premios recibidos».

Acto seguido, enumeró todos los reconocimientos que he recibido a lo largo de mi carrera artística, para finalizar con estas preciosas palabras:

«¡Gloria de Málaga es, por derecho propio, reina de las saetas!

Universal y vibrante,
perchelera de bandera,
el orgullo nos abraza.
Se abre paso su cantar
y queda en su cuna y su casa.

¡Doña Gloria de Málaga!
¡Ahí es ná!».

Desde las páginas de nuestro magnífico periódico **Granada Costa**, quiero agradecer una vez más, y de todo corazón, al presidente de la Peña Perchelera, don Miguel Molina, y a su junta de gobierno el honor que me han dispensado.

Asimismo, deseo expresar mi gratitud a don Francisco Manuel Cantos Recalde, concejal del Ayuntamiento de Málaga, por las cariñosas palabras que me dedicó al presentarme como pregonera del **XXXVI Pregón Mariner en honor de Nuestra Señora del Carmen Coronada**.

**¡VIVA LA VIRGEN DEL CARMEN
CORONADA DEL PERCHEL!**

Con Don Francisco Cantos Ricaldes Concejalejo
de Ayuntamiento de Málaga

Todos los premiados

Con Don. Miguel Molina Muñoz
PRESIDENTE DE LA PEÑA PERCHELERA



Psicóloga clínica

Dra. Carme Tello i Casany
Lleida

LIBROS QUE NOS ACOMPAÑAN Y NOS TRANSFORMAN

El verano es una buena época para relajarse y leer. Esta es una actividad que es importante que nuestros hijos e hijas puedan hacer durante las vacaciones de verano. Lamentablemente, cada vez los NNA interés por la lectura. No leer de forma habitual incide tanto en la comprensión lectora, capacidad de reacción y de ortografía, como en la capacidad creativa, imaginación, disciplina, concentración y abstracción. Esta falta de interés repercute negativamente en los resultados académicos, dado que no se entienden los textos de las distintas asignaturas.

No es del todo cierto que a los NNA no les interesen los libros. Algunos les han resultado muy atractivos, tales como la saga de: "Harry Potter" o "El niño del pijama a rayas", que han sido verdaderos best Sellers. Los más vendidos del 2025 son novelas juveniles que tienen en común la capacidad de combinar emoción, representación y entretenimiento. Van desde las sagas de fantasía con dragones hasta las narrativas gráficas inclusivas, todas ofrecen a los lectores jóvenes un espacio de identificación y aventura. Lo importante es que los libros generen en los NNA interés porque co-

nectan con: con sus intereses, estén adecuados a su edad para mantener su motivación, poder identificarse con los personajes que se enfrentan a retos y dificultades parecidas a las suyas y poder hablar de los libros con la familia y los amigos.

Durante el curso escolar, las bibliotecas tienen diferentes actividades dirigidas a NNA, como combinar la lectura con experiencias lúdicas, tales como: cuentacuentos, talleres o clubs de lectura. También pueden tener una función educativa y de fomentar la parentalidad positiva. Un ejemplo puede ser las que desarrolla la Biblioteca Margarida de Montferrat de Balaguer, en colaboración con la sección de Pediatría del Centro de Atención Primaria. Tiene el programa "Creixem llegint" (Creemos leyendo), que además de fomenta la lectura ayuda a los padres e hijos a saber cómo gestionar y afrontar problemas como la separación, la muerte, los celos, la enfermedad, el miedo o el sueño.

Durante el verano, las bibliotecas y bibliopiscinas pueden ser espacios que potencien la lectura de los NNA. No solo ofrecen libros, sino que también organizan una gran variedad de actividades para dinamizar estos espacios du-

rante las vacaciones, tales como préstamo gratuito de libros, revistas y cómics, cuentacuentos para niños, talleres de manualidades e ilustración, talleres de escritura creativa, juegos de mesa y actividades lúdicas, clubes de lectura infantiles y juveniles, actividades familiares y espacios de lectura con prensa, wifi y zonas de descanso. Se puede disfrutar de lecturas de cuentos, conferencias, presentaciones de libros y más eventos para hacer que tu verano sea aún más cultural.

En el verano 2025, la Conselleria de Cultura lanza una nueva edición de 'Llegir té premi' (Leer tiene premio), una iniciativa diseñada para fomentar la lectura entre niños y jóvenes. Más de 2.500 menores que tengan el carné de biblioteca podrán participar en este emocionante proyecto, seleccionando sus lecturas entre más de 1.100 títulos en catalán, castellano e inglés, incluidos títulos de lectura fácil. El objetivo es claro: promover la lectura, mejorar la comprensión lectora y acercar los servicios de las bibliotecas a las familias catalanas. Con más de 114 puntos de lectura distribuidos por toda Cataluña, las bibliotecas de verano son la opción ideal para disfrutar de una buena lectura bajo

el sol. Ya sea en la playa, en una piscina o en una terraza, este verano podrás combinar diversión, cultura y entretenimiento gracias a las iniciativas del Sistema de Lectura Pública de Catalunya.

También existe interés en este tipo de actividades en el resto de España, como el programa de las bibliotecas municipales de Almería. La programación se desarrollará de forma descentralizada en la Biblioteca Central José María Artero y en las bibliotecas de Los Ángeles, El Alquíán, La Chanca y Cabo de Gata, durante los meses de julio y agosto. El programa "Las bibliotecas también son para el verano", incluye cuentacuentos (algunas de las sesiones contarán con la participación de autores invitados para acercar el proceso creativo a los niños.), talleres creativos y bebecuentos (para los más pequeños, con títulos como 'Los tres cerditos' y 'Moa la boa' dirigidos a toda la familia). Todas estas actividades están dirigidas a que las bibliotecas sean espacios vivos donde la imaginación, el juego, el arte y el descubrimiento tienen cabida junto a los libros. Es decir, consolidar las bibliotecas como espacios de puntos de encuentro, aprendizaje, creatividad y ocio familiar.

Estos recursos son gratuitos y todos pueden acceder a los mismos. Pero para que puedan ser usados de manera habitual por los NNA, es muy importante la participación de los padres desde pequeños. El placer por la lectura empieza de muy pequeños, cuando se les lee cuentos infantiles y cuando observan que sus padres y madres se toman un tiempo para poder leer un libro, porque los NNA imitan a sus padres, de ahí la importancia de desarrollar una parentalidad positiva. Los hábitos empiezan en casa y los NNA imitan las conductas de los padres y madres. Si estos no leen ni valoran la riqueza de los libros, difícilmente los NNA van a poder organizar hábitos de lectura, difícilmente estos NNA van a tener el espacio mental para ponerse a leer libros, y tenderán a gastar su tiempo en las redes sociales.

Dra. Carme Tello Casany Psicóloga clínica Presidenta de la Associació Catalana per la Infancia Maltractada ACIM Presidenta de la Federació de Associacions para la Prevenció del Maltrato Infantil FAPMI



Francisco Ávila González
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

UN SECADERO EN MI PATIO

La fiesta de San Isidro I

Todos los años se hacía una fiesta religiosa en honor a San Isidro, patrón de todos los centros de tabaco de España. Aquí, en Granada, invitaban a todas las autoridades y gentes de los cortijos próximos para celebrar la fiesta. Entre otras actividades, se hacían comedias de teatro con artistas, que los había muy buenos entre los trabajadores del centro. Era el caso de Pastora de Veguilla, Juanito el Memeo y mi hermano Manuel; quien sabía muy bien interpretar las canciones de Concha Piquer y Juanito Valderrama: «Ojos Verdes» y «El Emigrante».

Las fiestas se desarrollaban en tres vertientes: la religiosa, la folclórica y la política. Esta última era con la que muchos de los obreros

no estaban de acuerdo con los procedimientos de la Dirección; sobre todo, la gente joven, que ya tenía otra opinión en cuestiones laborales. Pronto, aquello fue perdiendo interés. Hasta que la Directiva optó por castigar a los obreros quitando la fiesta de San Isidro: «¡Aquí no hay más fiesta ni teatro que valga! ¡El que quiera chocolate, que se lo coma en su casa!» —decían.

Años después, y con anterioridad a la democracia, en aquella lucha interna en todos los ámbitos liberales —incluidos estudiantes universitarios y curas jóvenes—, hubo otro intento de ofrecer a los trabajadores unas conferencias religiosas, por un cura de estos nuevos, para hablar de la condición

humana del trabajador ante la empresa, de cómo deben caminar juntos empresa y obrero. Pero para la mayoría de la gente joven que había entrado en este año en el centro por primera vez, estaba muy lejos de sus preferencias sociales acudir a una conferencia marcada por los curas. Le hacían preguntas que el cura joven no sabía cómo contestar, se le trababa la lengua y se quedaba con la mente en blanco.

Fue el caso de una pregunta directa que hizo Antonio Legaza sobre el comportamiento humano. Antonio el Che era una persona tímida y educada que, recientemente, se había quedado viudo con dos hijos por un accidente de su esposa. La pregunta iba en esa dirección: acusando a Dios de su in-

esperada tragedia. Pregunta que el cura no supo contestar una vez más y todo quedó en silencio... A Antonio Legaza le llamábamos el Che porque había estado unos cuantos años en Valencia y hablaba con ese acento.

El caso es que la mayoría de los que subíamos allí al comedor, más que a escuchar al sacerdote, era porque, al terminar la charla, ya nos podíamos ir cada uno a nuestra casa.

Un día de estos de primavera, cuando las moredas tempranas se cargaban de fruta madura y venían los curas con sus sotanas largas a dar sus charlas, Rafael de Cúllar, Manuel Sáez «la Liebre» y yo, no quisimos subir al comedor; donde últimamente se hacían estas char-

las para que, todos los que eran reacios a entrar en la capilla de la iglesia, subieran allí.

Ese día recuerdo que vino al comedor un cura de Lanjarón o de algún pueblo de la Alpujarra Alta, que no recuerdo ahora bien. Y yo, aprovechando la ocasión —ya que no había nadie que nos viera por las naves—, les propuse a los dos que fuéramos a coger moras con una arpillera, a una morera de fruta negra que había junto a las tapias que miraban hacia el poniente, donde estaba el cortijo del Conde. El árbol se venía abajo de moras negras maduras que se apretaban en sus ramas: estaba terminante prohibido por los capataces coger moras por debajo de la casa de la Dirección antigua.



Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

Yo estuve allí: el día en el que en Huércal-Overa se nombró beato a su amado Cura Valera.

Crónica personal de la beatificación del Cura Valera

**Huércal-Overa,
7 de febrero de 2026**

Querido mundo:

Yo estuve allí. Y lo digo despacio, porque no todos los días se asiste a un momento que, mientras sucede, ya sabes que va a quedarse para siempre en tu memoria y en la colectiva de todo un pueblo. Pero hay más, mi vivencia propia, el sentimiento de saber que me equivoqué porque nunca pensé que yo viviría lo suficiente para ver en directo aquello en lo que mi madre creyó con tanta fe: la santidad de un hombre justo.

Esa mañana Huércal-Overa amaneció distinta. Lo sentí al salir a la calle, al ver a la gente caminar con un paso más lento, más consciente. No era solo una celebración religiosa; era algo más hondo. Era la sensación de que íbamos a devolverle al Cura Valera algo de todo lo que él nos dio sin pedir nada a cambio.

Llegué al Espacio Municipal de Usos Múltiples con esa mezcla de emoción y respeto que se tiene cuando se entra en un lugar sagrado, aunque no sea una iglesia. Estaba lleno. Rostros conocidos, vecinos, personas mayores que hablaban en voz baja, jóvenes que escuchaban con atención. Nadie parecía fuera de lugar. Allí estábamos todos, y otros muchos más, esos otros que viajaron para dar testimonio de algo inmenso en su valía y reconocimiento que estaba a punto de acontecer en la villa.



Mons. M. Semeraro, enviado del Papa

Cuando comenzó la ceremonia y apareció el cardenal Marcello Semeraro, supe que aquello ya no era solo nuestro. Venía en nombre del Papa León XIV, de la Iglesia universal. Y, aun así, sentí que el verdadero protagonista no estaba en el altar, sino en la memoria compartida de quienes sabíamos quién fue Salvador Valera Parra.

Escuchar su nombre completo, pronunciado con solemnidad, me estremeció. Porque para nosotros siempre ha sido *el Cura Valera*, sin títulos, sin solemnidades, sin distancia. El cura que se quedó. El que entró en las casas donde nadie quería entrar. El que acompañó a los enfermos cuando el miedo era más fuerte que la fe.



Protagonistas del hecho milagroso

Hubo un momento, cuando se leyó la Carta Apostólica que lo proclamaba beato, en el que el silencio fue tan profundo que casi dolía. Sentí un nudo en la garganta. Pensé en cuántas generaciones habían esperado este día sin saberlo. Pensé en la fe sencilla, transmitida de abuelos a nietos, que nunca necesitó milagros oficiales para creer en la santidad de aquel hombre.

El milagro reconocido por la Iglesia, la vida salvada de un recién nacido en Estados Unidos, fue mencionado, claro. Y lo escuché con respeto. Pero dentro de mí pensé que el verdadero milagro estaba allí, delante de mis ojos: un pueblo entero reunido para agradecer una vida entregada.

Durante la homilía, el cardenal habló del Cura Valera como un "Evangelio viviente". Y asentí en silencio. Porque eso es lo que fue. No un santo de grandes discursos, sino de gestos pequeños y constantes. De presencia entre los necesitados. De compromiso para con la fe. De entrega a su Iglesia... y de todo aquellos prodigios que llevaba a cabo y que mi madre me contaba que lo configuraba como persona excepcional.



Santa misa

Me emocionó especialmente ver la **Virgen del Río**, nuestra Virgen, tan unida a él. Sentí que todo encajaba: la fe, la historia, la identidad de Huércal-Overa. Nada estaba puesto al azar. Todo tenía sentido. Más de cinco mil almas ahondaban en ese sentimiento de devoción hacia ese ser tan íntegro que fue don Salvador.



Cuando la ceremonia terminó, nadie se levantó de golpe. Nadie tenía prisa. Nos mirábamos como quienes han compartido algo importante y no saben muy bien cómo volver a la normalidad. Yo tampoco quería irme. Necesitaba quedarme un poco más, grabar ese momento dentro de mí.

Al salir, pensé que el Cura Valera, en su serena humildad, habría sido el primero en restarle importancia a todo aquello. Y, sin embargo, también pensé que este reconocimiento no era para engrandecerlo a él, sino para recordarnos a nosotros que otra forma de vivir, más sencilla, más comprometida, más humana, es posible.



Imagen del Cura Valera



Fervor y reconocimiento

Ese día, Huércal-Overa no solo ganó un beato. Ese día, yo sentí que el pueblo se miró al espejo de su historia y se reconoció mejor. El más humilde de sus hijos ha trascendido fronteras y reconocido por sus virtudes y humanidad. Digno ejemplo a seguir.

Y por eso puedo decirlo con verdad: yo estuve allí. Ojalá lo vea santificado.



Llegada de los restos

Aportaciones Jurídicas



Francisco Martínez Martínez
*Licenciado en Derecho
*Dipl. Sup. en Criminología
Abrucena - Almería

-LA PENA DE LOCALIZACIÓN PERMANENTE.-

Se trata de una **Pena Privativa de libertad** (Art. 35 C.P.), junto con la prisión permanente revisable (PPR), la prisión y la responsabilidad personal subsidiaria por impago de multa.

La Prisión Permanente Revisable y la Prisión, ya han sido analizadas en mis dos últimos artículos publicados en este periódico.

Esta pena es fruto de la reforma llevada a cabo en el Código Penal por la Ley Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre, que la incorpora a su art. 37, antes dedicado al **arresto de fin de semana**, que desapareció con esta reforma y al que viene a sustituir.

En la Exposición de Motivos de dicha reforma, se justificaba la introducción de esta pena con base en que permite su aplicación con éxito para prevenir conductas típicas constitutivas de infracciones penales leves, **al mismo tiempo que se evitan los efectos perjudiciales de la reclusión en establecimientos penitenciarios**.

En función de su naturaleza y duración es una **Pena Leve** (Art. 33.4º h C.P.), ya que tiene una **duración de 1 día a 3 meses**, desde la reforma llevada a cabo por la L.O. 5/2010 de 22 de junio, sin perjuicio de que el Código Penal en su artículo 37 sigue manteniendo su duración **hasta seis meses**.

Tras la reforma, de la L.O. 1/2015, la aplicación de esta pena queda limitada a determinados delitos leves en el C.P., como **pena sustitutiva** de la pena de prisión inferior a tres meses (Art. 71.2) y como **pena alternativa**, por impago de multa (Art. 53.1º), en el delito leve de amenazas en violencia de género o familiar (art. 171.7), en el delito leve de coacciones en violencia de género o familiar (Art. 172.3º), en el delito leve de injuria o vejación injusta en violencia de género o familiar (Art. 173.4º).

A pesar de ser una pena privativa de libertad, su cumplimiento **obliga al penado a permanecer en su domicilio o en lugar determinado fijado por el Juez en sentencia o posteriormente en auto motivado**.

No obstante, en los casos en los que la localización permanente esté prevista como **pena principal**, atendiendo a la reiteración en la comisión de la infracción y siempre que así lo disponga expresamente el concreto precepto aplicable, el Juez podrá acordar en sentencia que la pena de localización permanente se cumpla **los sábados, domingos y días festivos en el centro penitenciario más próximo al domicilio del penado**.

Si el reo lo solicitare y las circunstancias lo aconsejaren, oído el ministerio fiscal, el juez o tribunal sentenciador podrá acordar que la condena se cumpla durante los sábados y domingos o de forma no continuada.

Por lo tanto, la pena de localización permanente se puede cumplir hasta de cinco formas:

- 1-En el domicilio del penado.
- 2-En otro lugar que el Juez designe en la sentencia.
- 3-En domicilio diferente y alejado del lugar de residencia o domicilio de la víctima.
- 4-En el domicilio del penado con el apoyo y la utilización de medios mecánicos o electrónicos.
- 5-En el Centro penitenciario más próximo al domicilio del penado.

Para garantizar el cumplimiento efectivo, el Juez o Tribunal **podrá acordar la utilización de medios mecánicos o electrónicos** que permitan la localización del reo (Art. 37.4º C.P.),

Con vigilancia electrónica en el domicilio, mediante una pul-



sera que monitorice su permanencia en el domicilio durante el tiempo de la condena, o con **control electrónico en cumplimiento no continuado**, siendo vigilado con **dispositivos electrónicos** para asegurarse de que permanece en el lugar determinado por el juez.

El cumplimiento de la pena no podrá restringir las posibilidades del ejecutoriado de disponer libremente de su tiempo, comunicarse con otras personas o recibir visitas.

Por otra parte, como quiera que la localización permanente no implica generalmente el ingreso en prisión, no genera el inicio de la relación jurídica penitenciaria y con ello, de la relación de sujeción especial que la misma implica.

Hay que destacar, que, al ser una pena privativa de libertad, cabe la posibilidad de Suspender su Ejecución, siempre que concurren los requisitos exigidos al efecto en los Art. 80 y ss, del C.P.

El artículo 37.3º C.P., también prevé las consecuencias en caso de **incumplimiento** de la pena de localización permanente. Si el condenado no cumple con la medida impuesta, el juez o tribunal sentenciador podrá deducir **testimonio** y proceder conforme al **artículo 468 del Código Penal**, que sanciona el quebrantamiento de condena. Esto podría conllevar **sanciones adicionales** y un endurecimiento de la situación penal del condenado.

En estos casos, según la **Doctrina de la Fiscalía General del**

Estado (1/2016), los Sres. Fiscales acomodarán sus calificaciones al último inciso del art. 468.1 del Código Penal en los supuestos de quebrantamiento de la pena de localización permanente cuando se cumple en el domicilio o en lugar determinado fijado por el Juez distinto de un Centro Penitenciario, puesto que, en estos supuestos, aun tratándose de una pena privativa de libertad, el régimen de cumplimiento no supone una efectiva situación de privación de libertad, como si ocurre con los internos de un Centro Penitenciario, por lo que no deberán de solicitar nunca pena de prisión en caso de incumplimiento, sino la pena de multa de 12 a 24 meses (Art. 468.1º C.P.)

¡La obra maestra de la injusticia, es parecer justo sin serlo! (Platón).



Poema del libro CD de Antonio Bonet San-Cler Poemas de Bronce y Plata:

El Pompore





Francelina Robin Villajoyosa (Alicante)

EUROPA EN LLAMAS, MUNDO EN ALERTA.

Vivimos tiempos que hace apenas unas décadas parecían propios de una novela de ciencia ficción. Hoy, sin embargo, forman parte de nuestra realidad cotidiana. El verano de 2026 está dejando una profunda huella en Europa y en el resto del mundo. Los incendios forestales avanzan con una violencia nunca vista, las temperaturas baten récords históricos, la sequía amenaza los campos, las inundaciones destruyen ciudades enteras y las guerras siguen sembrando dolor allí donde estallan. Cada día despertamos con nuevas noticias que nos invitan a reflexionar sobre el rumbo que está tomando nuestro planeta. Las imágenes de bosques convertidos en cenizas son estremecedoras. Donde antes había vida, árboles centenarios y animales salvajes, hoy solo quedan humo, silencio y un paisaje desolador. Miles de familias han tenido que abandonar sus hogares con el miedo de no volver a encontrarlos en pie. Agricultores han perdido el trabajo de toda una vida y muchas personas observan con lágrimas en los ojos cómo desaparecen los lugares donde crecieron y construyeron sus recuerdos.

Europa atraviesa uno de los veranos más difíciles de su historia reciente. Países del sur y del norte han sufrido incendios de enorme magnitud, alimentados por el calor extremo, la falta de lluvias y los fuertes vientos. Los bomberos luchan durante días y noches sin descanso para proteger vidas humanas y salvar todo aquello que todavía puede salvarse. Su esfuerzo merece el reconocimiento y el respeto de todos, porque enfrentan el peligro con un valor que pocas profesiones exigen.

Pero el fuego no es el único motivo de preocupación. Mientras unas regiones se consumen por la sequía, otras padecen lluvias torrenciales que provocan inundaciones devastadoras. Ríos que parecían tranquilos se transforman en corrientes imparables que arrasan viviendas, carreteras y cultivos. Muchas familias lo pierden todo en cuestión de horas y deben empezar de nuevo desde cero. La naturaleza nos recuerda constantemente que su fuerza es inmensa y que debemos aprender a convivir con ella de una forma más responsable.

A todo ello se suman los terremotos, que continúan golpeando distintas partes del mundo. Aunque no puedan evitarse, cada uno de ellos deja tras de sí historias de dolor, pérdidas humanas y ciudades que nece-

sitan años para recuperarse. Cuando la tierra tiembla, comprendemos lo frágiles que somos y lo importante que resulta la solidaridad entre los pueblos.

Sin embargo, existe otra tragedia que sigue ocupando demasiados titulares: las guerras. Mientras la naturaleza pone a prueba nuestra capacidad de resistencia, los seres humanos seguimos destruyéndonos unos a otros. Resulta difícil comprender que, en pleno siglo XXI, continúen los conflictos armados que provocan la muerte de miles de personas inocentes. Niños que deberían estar jugando viven entre sirenas y explosiones; madres y padres abandonan sus hogares con la esperanza de encontrar un lugar seguro; ancianos dejan atrás toda una vida construida con esfuerzo.

Las guerras no conocen vencedores. Todos pierden. Pierden quienes combaten, quienes huyen, quienes esperan noticias de sus seres queridos y también quienes observamos el sufrimiento desde la distancia. Cada bomba destruye edificios, pero también sueños, proyectos y esperanzas. Cada conflicto deja heridas que tardarán generaciones en cicatrizar.

Vivimos en un mundo extraordinariamente avanzado desde el punto de vista tecnológico. Hemos sido capaces de explorar el espacio, desarrollar grandes avances científicos y comunicarnos en segundos con cualquier rincón del planeta. Sin embargo, seguimos siendo incapaces de garantizar algo tan esencial como la paz. Esta contradicción debería hacernos reflexionar profundamente sobre cuáles son nuestras verdaderas prioridades como sociedad. Las consecuencias de las alteraciones climáticas son cada vez más visibles. Los científicos llevan años advirtiendo que el aumento de la temperatura global incrementa el riesgo de incendios, sequías prolongadas y fenómenos meteorológicos extremos. Aunque no todos los desastres naturales tengan una única causa, es evidente que debemos cuidar mucho mejor nuestro planeta y actuar con mayor responsabilidad.

La naturaleza no necesita vengarse de nadie. Simplemente responde al equilibrio que durante tanto tiempo hemos alterado. La contaminación, la deforestación, el desperdicio de recursos y la falta de respeto por el medio ambiente tienen consecuencias que ya estamos empezando a sufrir. La Tierra sigue ofreciéndonos agua, alimentos, aire y vida, pero



también nos recuerda que sus recursos no son infinitos.

No podemos permanecer indiferentes. Cada uno de nosotros tiene la posibilidad de contribuir, aunque sea con pequeños gestos, a construir un futuro mejor. Ahorrar agua, proteger los bosques, reducir la contaminación, respetar la naturaleza y educar a las nuevas generaciones en valores de responsabilidad ambiental son acciones que, unidas, pueden marcar la diferencia.

Cuando vemos a un bombero salir agotado de un incendio, a un voluntario repartir alimentos entre familias que lo han perdido todo o a un médico atender sin descanso a quienes más lo necesitan, comprendemos que la esperanza sigue viva. La solidaridad continúa siendo una de las mayores fortalezas del ser humano, incluso en los momentos más difíciles.

Es fácil pensar que los grandes problemas del mundo solo pueden ser resueltos por los gobiernos o por las organizaciones internacionales. Sin duda, los líderes políticos tienen una enorme responsabilidad en la creación de políticas que protejan el medio ambiente, promuevan la paz y apoyen a las poblaciones más vulnerables. Pero la verdad es que cada ciudadano también desempeña un papel fundamental. Las pequeñas acciones de la vida cotidiana, multiplicadas por millones de personas, pueden transformar la realidad. Ahorrar agua, evitar el desperdicio, reciclar, proteger los bosques, reducir la contaminación, consumir de manera responsable y enseñar a los niños a respetar la naturaleza son gestos sencillos que marcan la diferencia. Ninguna acción es demasiado pequeña cuando el objetivo es pre-

servar la vida. El planeta es nuestro único hogar, y cuidarlo es un deber de todos. A lo largo de los siglos, la humanidad ha demostrado una extraordinaria capacidad para superar las dificultades. Ha sobrevivido a epidemias, guerras mundiales, crisis económicas y catástrofes naturales. Esa capacidad de resistencia forma parte de nuestra historia. Sin embargo, nunca antes habíamos enfrentado desafíos tan complejos e interconectados como los actuales. El cambio climático, la destrucción de los ecosistemas, la pérdida de la biodiversidad, la escasez de agua, los conflictos armados y las desigualdades sociales exigen una respuesta global, basada en la cooperación y no en la división. Vivimos en una época en la que la tecnología ha alcanzado niveles extraordinarios. Podemos comunicarnos en segundos con cualquier parte del mundo, explorar el espacio, desarrollar medicamentos innovadores y crear herramientas que transforman profundamente la sociedad. Pero todo ese progreso perderá su valor si no somos capaces de proteger aquello que hace posible nuestra propia existencia: la Tierra, la paz y la dignidad humana. El verdadero desarrollo no puede medirse únicamente por la riqueza de las naciones o por los avances tecnológicos. Debe medirse por la forma en que tratamos a los más vulnerables, por la protección que brindamos a la naturaleza y por nuestra capacidad para construir un mundo más justo para todos. Una sociedad que permite que los niños pasen hambre, que los ancianos lo pierdan todo a causa de un desastre natural o que familias enteras huyan de la guerra es una sociedad que aún tiene mucho que aprender. Las imágenes que vimos

durante el verano de 2026 difícilmente serán olvidadas.

El cielo cubierto de humo, el resplandor de las llamas durante la noche, los bomberos agotados, las familias abrazadas mientras veían desaparecer sus hogares, los animales rescatados de los bosques incendiados, los voluntarios repartiendo alimentos y agua, los médicos y enfermeros atendiendo a los heridos. Todo ello quedará grabado en la memoria colectiva. Esas imágenes muestran dos realidades muy distintas. Por un lado, la destrucción. Por otro, la solidaridad. Siempre que la tragedia llama a la puerta, aparecen personas dispuestas a ayudar sin pedir nada a cambio. Es en esos momentos cuando descubrimos lo mejor del ser humano. Descubrimos que todavía existen hombres y mujeres capaces de arriesgar su propia vida para salvar a desconocidos, jóvenes que dedican su tiempo al voluntariado, profesionales que trabajan sin descanso y ciudadanos que tienden la mano a quienes lo han perdido todo. Son esos gestos los que impiden que la esperanza desaparezca. La esperanza no nace de la ausencia de problemas. Nace del valor de enfrentarlos. Nace cuando una comunidad se une para reconstruir un pueblo destruido por el fuego, cuando los voluntarios plantan nuevos árboles donde antes solo había cenizas, cuando una familia acoge a refugiados que lo han perdido todo, cuando un maestro enseña a sus alumnos la importancia de respetar la naturaleza, cuando un niño aprende que proteger el medio ambiente es también proteger su futuro. Tal vez nunca logremos evitar todos los desastres naturales. Los terremotos seguirán ocurriendo y las tormentas

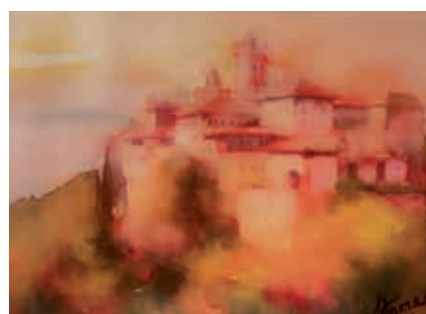
continuarán formando parte de la dinámica del planeta. Pero sí podemos reducir muchos riesgos, preparar mejor a las comunidades, proteger los bosques, invertir en la prevención, escuchar a la ciencia y tomar decisiones responsables. También podemos elegir la paz. Las guerras no son inevitables. Son decisiones humanas y, por ello, pueden evitarse. Cada conflicto deja cicatrices profundas que permanecen durante décadas. Ninguna victoria militar puede compensar la pérdida de una vida inocente. Ninguna bandera vale más que la vida de un niño. Es imposible contemplar el sufrimiento de tantas familias sin sentir tristeza. Sin embargo, esa tristeza no debe convertirse en indiferencia. Debe transformarse en responsabilidad. Necesitamos aprender de los errores del pasado y actuar con mayor sabiduría en el presente. El verano de 2026 podrá ser recordado como uno de los más difíciles de la historia moderna. Pero también podrá ser recordado como el momento en que millones de personas comprendieron que ya no queda tiempo para seguir aplazando decisiones importantes.

El futuro se construye ahora, a través de las decisiones que tomamos cada día. La Tierra sigue ofreciéndonos todo lo que necesitamos para vivir: agua, aire puro, alimentos, bosques, ríos y océanos. Nos corresponde preservar esa riqueza para que las próximas generaciones puedan disfrutarla. No somos dueños del planeta, somos únicamente sus guardianes durante un breve instante de la historia. Me gustaría que estas palabras no fueran vistas como un texto de miedo, sino como una invitación a la reflexión. No escribo esto para anunciar el fin del mundo, sino para recordar que aún estamos a tiempo de cambiar muchos comportamientos. Todavía podemos proteger la naturaleza, valorar la paz, combatir la pobreza, reducir la contaminación y construir una sociedad más solidaria. Cada árbol salvado representa una victoria. Cada bosque recuperado es una señal de esperanza. Cada acto de bondad nos acerca a un mundo mejor. Cada niño que crece en paz representa una promesa para el futuro. El planeta necesita menos egoísmo y más humanidad. Necesita menos guerras y más diálogo. Necesita menos destrucción y más respeto por la vida. La verdadera fuerza de la humanidad nunca ha estado en las armas, en el poder o en la riqueza. Siempre ha estado en la capacidad de cuidarnos unos a otros, de superar juntos las dificultades y de creer que un futuro mejor es posible. Que el verano de 2026 sea recordado no solo por las llamas que consumieron los bosques, por las inundaciones que destruyeron ciudades, por los terremotos que sacudieron la tierra o por las guerras que sembraron sufrimiento. Que también sea recordado como el año en que muchas personas despertaron a la urgente necesidad de proteger nuestro planeta y defender la paz. El futuro aún no está escrito. Cada decisión cuenta. Cada gesto importa. Cada voz puede marcar la diferencia. Si estas palabras logran inspirar a una sola persona a plantar un árbol, ayudar a quien sufre, respetar más la naturaleza o creer que la paz siempre vale más que cualquier guerra, entonces habrá cumplido su misión. Porque sigo creyendo que la esperanza es más fuerte que el miedo, que la solidaridad es más poderosa que la indiferencia y que el amor por la vida seguirá siendo la mayor riqueza de la humanidad.

FR

CHUS PINEDA Y LA ALHAMBRA: 500 OBRAS EN LOJA

Durante todo el mes de octubre, el Museo de Anita Ávila, en Loja, acogerá una exposición histórica dedicada a la Alhambra de Granada, con más de 500 obras del pintor Chus Pineda. La muestra será inaugurada el día 3 de octubre, convirtiéndose en una cita cultural de gran relevancia en torno al arte, el patrimonio y la mirada artística de uno de los pintores más vinculados al Proyecto de Cultura Granada Costa.





Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

UNA VIDA FUERA DE COBERTURA

Quizá uno de los grandes privilegios de nuestro tiempo sea poder desaparecer. No morir, no huir, no romper con el mundo. Simplemente desaparecer durante unas horas de la mirada de los demás: apagar el teléfono, no contestar, no publicar, no explicar dónde estamos. Caminar sin dejar rastro. Sentarnos frente al mar sin convertir el mar en una fotografía.

Durante siglos, desaparecer era algo normal. Había lugares sin cobertura, cartas que tardaban semanas, tardes enteras en las que nadie podía encontrarnos. Existían los tiempos muertos, los silencios y las esperas. Hoy, en cambio, vivimos bajo una extraña obligación de presencia: hay que estar disponible, informado, conectado, localizable, al día. Y cuando no estamos, parece que nos estamos perdiendo algo. Tal vez sea justamente al revés. Tal vez nos estemos perdiendo a nosotros mismos por no permitirnos desaparecer nunca.

Hemos construido una civilización extraordinariamente eficaz para comunicarnos y, sin embargo, cada vez parece más difícil encontrar un lugar donde podamos permanecer en silencio. La tecnología nos prometió libertad y, en muchos sentidos, nos la ha dado. Pero también ha creado una nueva forma de dependencia: la obligación de responder. El teléfono no solo nos permite comunicarnos; nos recuerda constantemente que alguien puede necesitarnos, que algo está sucediendo, que ha llegado un mensaje, una noticia o una fotografía que todavía no hemos visto. El mundo entero puede llamar a nuestra puerta a cualquier hora, y nosotros hemos olvidado que también tenemos derecho a no abrir.

Quizá por eso el silencio se esté convirtiendo en un bien escaso. Y todo aquello que escasea termina adquiriendo valor. Hay hoteles que venden silencio, retiros sin pantallas, casas rurales donde la señal desaparece, experiencias de desconexión. Resulta paradójico: hemos necesitado inventar servicios para recuperar algo que durante siglos formaba parte natural de la vida. Pero el silencio no consiste solamente en que no haya ruido. Es también la posibilidad de no tener que responder. Y eso es mucho más profundo.

Porque responder constantemente significa vivir reaccionando. Una notificación provoca una respuesta; una noticia, una opinión; una imagen, otra imagen. Poco a poco, nuestra vida puede convertirse en una sucesión interminable de estímulos y reacciones. Vivimos reaccionando, cuando una existencia humana no puede reducirse a eso. Necesitamos espacios en los que no suceda nada, precisamente porque en esos espacios puede suceder algo dentro de nosotros.

Cuando desaparece el ruido exterior comienzan a aparecer preguntas que habíamos conseguido mantener apartadas: ¿estoy viviendo como quiero?, ¿qué estoy haciendo con mi tiempo?, ¿qué cosas me importan realmente?, ¿qué queda de mí cuando dejo de desempeñar todos los papeles que los demás esperan? Son preguntas incómodas. Quizá por eso hacemos todo lo posible por no escucharlas. Llenamos los trayectos de música, las esperas de pantallas, las comidas de conversaciones digitales y las noches de contenidos. Hemos conseguido que prácticamente ningún minuto quede vacío.

Pero una vida sin espacios vacíos corre el riesgo de convertirse en una vida sin profundidad.

No todo lo importante ocurre mientras estamos ocupados. Hay pensamientos que necesitan silencio para nacer, heridas que necesitan tiempo para ser comprendidas y decisiones que no pueden tomarse bajo el ruido permanente de las opiniones ajenas. Y hay una parte de nosotros mismos que solo aparece cuando nadie nos mira.

Esta quizá sea una de las grandes paradojas de la identidad contemporánea. Nunca hemos tenido tantas posibilidades de mostrarnos y quizá nunca haya sido tan difícil saber quiénes somos cuando dejamos de hacerlo. Nos hemos acostumbrado a construir nuestra identidad ante los ojos de los demás: elegimos qué fotografías enseñar, qué momentos compartir, qué opiniones expresar, qué versión de nosotros mismos queremos que los otros conozcan. Pero existe otra vida, una vida que no necesita espectadores: la conversación que nadie graba, el paseo que nadie fotografía, el pensamiento que no se publica, la alegría que no necesita ser compartida para ser verdadera. Quizá la intimidad consista precisamente en conservar una parte de la existencia que no está disponible para los demás.

Por eso desaparecer puede ser una forma de libertad. No porque queramos vivir aislados, sino porque necesitamos recordar que nuestra vida no pertenece por completo a quienes pueden acceder a ella. La libertad también consiste en poder no estar, no saber, no contestar, no producir, no mostrar, no opinar. Incluso en poder no hacer nada.

«El silencio hace del corazón un lugar de revelación.»

MARÍA ZAMBRANO

«Solo en la inactividad nos percatamos del suelo sobre el que pisamos y del espacio en el que nos hallamos.»

BYUNG-CHUL HAN

Y quizá este último verbo sea uno de los más difíciles de conjugar en nuestro tiempo. Hacer nada nos produce cierta culpa. Parece que el tiempo solo adquiere valor cuando es aprovechado. Incluso el ocio tiene que ser productivo: viajar, aprender, hacer deporte, conocer lugares, fotografiar experiencias. Hasta descansar parece haberse convertido en una tarea. Hemos llegado a un punto extraño en el que ya no basta con descansar: tenemos que demostrar que hemos descansado.

Quizá por eso el verano pueda ser una pequeña rebelión. No hace falta convertirlo en una cruzada contra la tecnología ni regresar a un pasado idealizado. Basta con recuperar algunos espacios en los que el tiempo no tenga que servir para nada: una mañana sin notificaciones, un paseo sin destino, una comida sin teléfono sobre la mesa, una tarde sin agenda, una conversación lenta, el sonido del agua, el silencio.

Y entonces puede ocurrir algo inesperado: descubrimos que no estábamos cansados solamente del trabajo. Estábamos cansados de estar permanentemente disponibles, de ser localizables, de tener que responder, de ser vistos.

Quizá por eso el verdadero lujo contemporáneo no sea tener más cosas, viajar más lejos o disponer de más tecnología. Quizá sea recuperar algo mucho más sencillo: que nuestro tiempo vuelva a pertenecernos. Poder cerrar la puerta, apagar la pantalla y dejar que el mundo continúe sin nosotros durante un rato. Comprobar que no pasa nada, que la vida sigue, que el mundo no se detiene porque nosotros nos hayamos retirado.

Y que, en ese pequeño intervalo de invisibilidad, puede ocurrir algo extraordinario: podemos volver a encontrarnos.

Porque quizá desaparecer de los demás sea, algunas veces, la única manera de volver a estar verdaderamente presentes ante nosotros mismos.

El nuevo lujo no es que todos sepan dónde estamos. Es poder estar en algún lugar sin que nadie lo sepa. El nuevo lujo no es tener más conexión, sino recuperar el derecho a desconectar. No es ser visto.

Es poder desaparecer.

Y quizá, cuando por fin dejamos de intentar demostrar que estamos viviendo, comenzamos sencillamente a vivir.





Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista

LA BUENA Y LA MALA SOMBRA

Hay personas que entran en un lugar y sin necesidad de abrir la boca, ya han mejorado el ambiente

Otras consiguen exactamente lo contrario: aún no han saludado y uno ya está buscando discretamente la salida de emergencia.

A eso, desde hace generaciones, se le ha llamado tener buena o mala sombra. La buena sombra no se compra, ni se consigue acumulando seguidores en las redes sociales. Es un talento silencioso. La poseen quienes irradian alegría sin estridencias, quienes escuchan antes de sentenciar, quienes encuentran una solución donde otros solo ven un problema y quienes, incluso en los días grises, conservan una chispa capaz de iluminar a los demás. Son personas con sentido del humor, empatía y una curiosa habilidad para acertar todas las veces que el azar lo permita.

En el extremo opuesto habita la mala sombra, un fenómeno humano digno de estudio antropológico. Es ese individuo que convierte un cumpleaños en un funeral emocional, una buena noticia en una sospecha y cualquier conversación en una competición para demostrar que él sabe más, sufre más o merece más. Los errores nunca son

propios; siempre pertenecen a los otros, y demonizan al adversario.

La mala sombra suele caminar de la mano del egoísmo y en realidad solo reparte pesimismo, con la generosidad de un aspersor.

Sus desaciertos tienen la admirable capacidad de convertirse en culpa ajena, mientras sus escasos aciertos adquieren categoría de hazaña propia.

La vida, quizá, no consista en evitar a todos los <<mala sombra>> —*misión imposible mientras existan reuniones de trabajo y políticos pegados al sillón*—, sino en aprender a reconocerlos antes de que eclipsen nuestro propio sentido común. Porque la buena sombra deja recuerdos; la mala deja secuelas.

Y al final, cuando el tiempo pasa lista, todos recuerdan perfectamente quién les hizo sonreír... y también quién les amargó la tarde.

Esa es la diferencia entre proyectar una sombra que refresca y otra que oscurece y ambas son invisibles, hasta que empiezan a definir a quien las proyecta.



EL GRAN SALTO CÓSMICO (PARTE UNO)

Cruzar el abismo negro del universo no es tarea fácil

Durante siglos, la humanidad miró al cielo con una mezcla de romanticismo y resignación, asumiendo que las distancias de años luz eran una barrera infranqueable, un muro de silencio impuesto por el cosmos.

Pensábamos que, si alguna vez se producía el "primer contacto", seríamos nosotros los visitados, aguardando con timidez, esperanza y temor, la llegada de una imponente nave no-driza sobre nuestras ciudades.

Pero el destino tiene un sentido del humor muy particular.

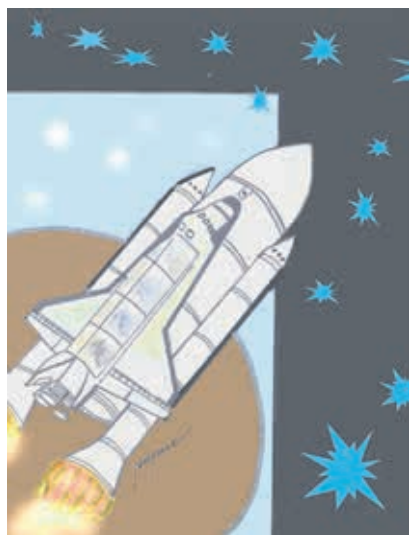
Contra todo pronóstico científico y tras superar mil crisis existenciales en la Tierra, fuimos nosotros quienes llamamos a su puerta.

Tras un viaje en el tiempo que desafió las leyes de la física clásica, nuestra delegación terrestre logró descender en un planeta remoto y casual, envuelto en una atmósfera tenue de brumas violeta. ¿Y qué nos encontraríamos al bajar de nuestra nave? ¿Seres Superiores o simplemente sabios?

Al pisar el suelo de este nuevo mundo —*al que provisionalmente hemos bautizado como "colorines" por la amalgama de sus tonalidades*—, la expectativa de encontrar monstruos con tentáculos o fríos humanoides de silicio se desvaneció de inmediato.

Allí estaban ellos. Su aspecto físico desafiaba nuestra lógica anatómica, pero sus ojos irradian una calma desconcertante.

La paradoja tecnológica surgió de inmediato: Esta civilización no había construido rascacielos de metal, ni autopistas aéreas, ni satélites que saturen su cielo. Para nuestros estándares más soberbios, podrían parecer "atrasados".



Sin embargo, poseen una armonía biológica y una capacidad de comunicación empática que reduce nuestra sofisticada tecnología a la categoría de juguetes ruidosos.

Al intentar explicarles, mediante hologramas y gestos ansiosos, el titánico esfuerzo que supuso para la humanidad construir motores de curvatura para cruzar el espacio, ellos simplemente sonrieron con una mezcla de ternura y lástima. Su respuesta silenciosa parecía decir: «¿Por qué queríamos irnos de un hogar donde ya lo tenemos todo?».

Mediante un soplo dulce y armonioso, que todos recibimos por igual, captamos que la verdadera inteligencia tal vez no se mide por la potencia de los motores que construyes para huir de tu planeta, sino por tu capacidad de vivir en paz en él sin destruirlo... (SIGUE parte dos)

EL GRAN SALTO CÓSMICO (PARTE DOS)

El ridículo del conquistador

(Viene de parte anterior) ...

Llegamos con el pecho inflado, dispuestos a dar un discurso de bien-hallados en nombre de la Tierra, a ofrecerles nuestros avances en microchips y a explicarles nuestras formas de gobierno.

Nos presentamos cargados de mapas, banderas, publicidad de bebidas isotónicas y contratos de exclusividad galáctica.

Ellos nos ofrecieron infinidad de frutas variadas y jugosas que flotaban ingravidades desfilando ante nosotros, nos hacían guiños para que las tomáramos, lo hicimos deleitándonos con sabores que sabían a recuerdos felices.

¿Quién educa a quién? Íbamos con la mentalidad didáctica de enseñarles el camino del progreso, pero resulta que sus mentes procesan dimensiones de la realidad que nosotros apenas vislumbramos en nuestros sueños más profundos. No necesitan viajar por el espacio físico porque su conocimiento parece capaz de explorar el cosmos sin moverse de su jardín de hojas plateadas.

La gran pregunta que flota en el aire violeta de "Colorines" no es ¿qué vamos a realizar con ellos? ahora que sabemos la verdad.

¿Sino qué haremos con nosotros mismos?

No somos los reyes del universo, solo somos los vecinos ruidosos que acaban de mudarse al barrio tras un viaje larguísimo y agotador.

Ellos nos han recibido con la paciencia de un hermano mayor que observa las travesuras de un niño pequeño.

Allí todos crecían aprendiendo que el éxito consistía en mejorar la vida de los demás. Los mayores eran bibliotecas del conocimiento y jamás una carga.

Nadie presumía de riqueza porque el verdadero prestigio consistía en ser útil. No desperdiciaban alimentos mientras otros pasaban hambre. La naturaleza no era un recurso: era un familiar.

Quando les preguntamos quién mandaba, respondieron con extrañeza: «¿Mandar? Aquí procuramos cuidar».

Regresaremos a la Tierra con las manos vacías de oro, uranio o metales raros. Pero también con una certeza incómoda: quizá la especie más evolucionada no sea la que conquista otros planetas, sino la que domina su propio ego. Y esa, por desgracia, todavía no es la nuestra.

Tal vez, el viaje espacial no era para colonizar las estrellas, sino para aprender, por fin, <<A ser humanos>>.



Mirada al pasado



José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francia

MIGUEL HERNÁNDEZ, Poeta del pueblo

En toda dictadura el primer bien a combatir; suele ser la cultura por lo que encierra de creatividad, la cual necesariamente es un acto de libertad. Miguel fue uno de esos mirlos blancos; surgidos de forma autodidacta, en el caso que nos ocupa su extrema sensibilidad, le permitió alcanzar el respeto entre las personas del mundillo cultural del país. Por su conexión con el pueblo; con aquellos de los más desfavorecidos, el grupo al cual pertenecía, de forma mayoritaria “el pueblo español”, su apuesta por defender sus derechos, le llevó al más terrible de los tormentos. Le robaron la vida; cada vez que veo un ave encerrada en su jaula, sin poderlo evitar me retrotrae a lo que fue la joven vida de este amante de la libertad, un término que en algunos ámbitos es manejado con cierta frivolidad, sin embrago este español en toda la extensión de la palabra; el ejemplo más claro es la obra por la que fue condenado a muerte por la dictadura “Vientos del Pueblo”, pena

que le fue conmutada para continuar un padecimiento continuo sufriendo una enfermedad para la que le fue negada atención médica alguna, hasta su muerte tras larga agonía. Chantajeado reiteradamente; por la jerarquía eclesiástica que le ofrecía trasladarlo a un hospital, siempre que entregase su obra manuscrita, hoy gracias a su tenaz comportamiento, podemos disfrutar de su obra traducida por cierto a la mayoría de lenguas. Le robaron disfrutar de tu familia; ese hijo recién nacido que solo pudo acunar en sus versos, con sus inspiradas rimas “La nana de la cebolla”, fue una forma poética de acunarlo en la distancia. Algún día el pueblo a ese que tú tanto amaste; te rendirá el homenaje que tanto mereces. Todos los pueblos de este país los tuviste presentes; pero en especial a tu segunda patria Andalucía. Nadie como tú supo cantar a los jornaleros jienenses; “Andaluces de Jaén, aceituneros altivos decidme en el alma de quién, de quien son esos olivos...” versos



El poeta y su obra

cargados de identificación con la tierra que pisas, te comprendo como pocos, yo que nací en el corazón de La Mancha, desarrollé gran parte de mi vida en el País Vasco, me siento andaluz diverso y ahora afincado en Francia, (cuando me preguntan ¿de dónde eres?, crearme tengo dificultad para identificarme con una tierra en particular, mi estado natural es el de ciudadano del mundo entero).

Antecedentes:

Miguel Hernández nace en Orihuela; un 3 de octubre del año 1910, el padre pastor de un rebaño propio, su madre dedicada a las tareas del hogar familiar. El matrimonio formado por Miguel y Concha; conocidos en el pueblo como los “Vicenterre” tuvieron siete hijos, de los que solo sobrevivieron cuatro, Vicente, Elvira, Mi-

guel y Encarnación.

Su infancia transcurre entre el juego y el trabajo; desde los siete años alterna la escuela con la ayuda a su hermano Vicente, en las tareas del pastoreo del rebaño, aprendiendo de este las tareas propias de pastor.

Sus estudios primarios los lleva a cabo en centros para niños pobres; en las escuelas del Ave María, ubicadas en el colegio de Santo Domingo de Orihuela, aquí prosigue su formación hasta los 14 años, cuando su padre le encarga el pastoreo del rebaño familiar. Este tiempo de trabajo; Miguel lo supo aprovechar, las largas horas de las que disponía en el campo, fueron una oportunidad para acercarse a los clásicos, los cuales sin duda fueron una buenísima base para su formación como poeta en ciernes.

Sus primeros pasos como

poeta; en la España de aquel tiempo las tertulias eran los centros donde se debatían los temas de todo tipo, desde culturales hasta políticos. Orihuela no era una excepción; la panadería de los hermanos Fenoll, donde se reunían un grupo de amigos de Miguel, presenta sus primeros versos, entre este grupo se hallaba Sijé, con el cual surgiría una amistad para toda la vida, su influencia en su carrera literaria se mostraría fundamental. Su primer trabajo publicado; titulado “Pastoril” se publicó en el diario de Orihuela “El Pueblo” año 1930. En el año 1931 emprende su primer viaje a Madrid; estancia que se prolongaría durante cuatro meses, periodo que le sirvió para entrar en contacto con las diferentes corrientes literarias. En 1933 publica su primer libro; Titulado “Perito en Lunas”, obra que supuso su consolidación como poeta, en el más puro estilo gongoriano, abriéndole la puerta a los principales círculos literarios del país. En 1934 Ramón Sijé; funda la revista “El Gallo Gris”, publicación de inspiración católica, con la intención de dar una respuesta desde el evangelio, a las graves desigualdades sociales del momento en el país. En esta revista Miguel publica su Auto Sacramental “Quién te ha visto y quién te ve” y “Sombra de lo que eras”, obras publicadas también en la revista Cruz y Raya, dirigida por José Bergamín.



Foto de familia



Orihuela

Mirada al pasado

El pastor poeta:

Miguel hace realidad la idea cervantina, del pastor poeta, coincidiendo con el autor del Quijote, en el planteamiento de que pocos como el pastor/a, personas en contacto integral con la naturaleza, y con el tiempo sin medida para observarla, siendo capaces de su interpretación.

En esas horas aparentemente muertas, cuando los rebaños se arremolinan en la conocida como siesta del borrego, es el momento propicio para desatar la fantasía, dejándola plasmada en el raído cuaderno, que hasta entonces, dormitaba en el zurrón de pellica, aquel viejo bolsón heredado de sus ancestros, quizá cosido en horas muertas, entre lezna y aguja, testigo de fatigas y placeres tras horas de inquietud, con el remanso de la calma.

En aquellos primeros poemas de carácter pastoril, se conecta perfectamente con la idea más pura, casi infantil, del niño pastor, pero al que se le adivina la sensibilidad necesaria, que alberga cualquier poeta que se precie; bien es cierto que no siempre esto es posible, pero en el caso de los grandes poetas y poetisas, eso es lo que los distingue de los aspirantes a serlo.

Su obra:

La obra de Miguel Hernández; es ampliamente conocida sobre todo gracias a canta-autores, como el mismo Serrat entre otros, que abrieron la puerta a que muchos que ignoraban la obra de Miguel, corrieran en busca de sus obras, lo que obligó a muchas editoriales a lanzarse a publicar sus obras completas, teniendo hoy un reconocimiento, del que por lo menos su familia a podido disfrutar.

Si tuviéramos que hacer un repaso a su extensa obra; lo aconsejable sería hacer una retrospectiva cronológica:

Primeros poemas que titularía como versos de vida; “No sé el nombre de ese pájaro”, “Aprendiz de chivo”, “¡Marzo viene!”, “Lluvia”, “Al partir de su tierra pierde el pastor dos lágrimas”, “La granada”, “Azahar”, “Plenitud”, “Flor de almendro”, “Rosal-al canto de mayo”.

La siguiente etapa nos muestra a un Miguel cantando al amor:

“Tus cartas son un vino”, “Ser onda, oficio, niña es tu pelo”, “Cada vez que te veo entre flores”, “¿No cesará este rayo que me habita?” “Umbrío por la pena casi bruno”.

Esta lista sería interminable; pero como tampoco es mi intención, hacer una amplia lista que refleje una adecuada antología, me detendré en enumerar aquellas etapas poéticas, más fructíferas del autor, como versos de lucha que surgen en su etapa de luchador por la legalidad; la siguiente surge en aquellos años donde la parca es compañera constante, y que el propio autor titula este periodo como “Versos de muerte”. Más adelante nos encontramos con, el transcurrir de Miguel por diversas prisiones, periodo marcado como “Versos entre rejas”, curiosamente este periodo es un retorno a aquellos tiempos de soledad en la sierra con el ganado, que le permitía estar a solas consigo mismo, para nada comparables por las terribles circunstancias, pero sí en los soliloquios que permitían, reflejar punto por punto, cuanta calamidad y miseria humana, veía a su alrededor.

Su encuentro con Andalucía:

En 1934 Miguel Hernández conoce a Josefina Manresa; una joven nacida en Quesada (Jaén), la que sería su compañera y el principal motivo de inspiración a lo largo de toda su obra, siendo la fuente de inspiración de los más bellos



Rebaño de cabras



Panorámica de Quesada

versos. Es a partir de aquí cuando su obra se muestra con mayor personalidad; entre sus obras más destacadas, “Imagen de tu huella”, “EL Silbo Vulnerado” y “Los Hijos de la Piedra”. En 1935 pronuncia la bella y sentida elegía a su amigo Ramón Sijé, persona fundamental en su trayectoria, tanto personal como literaria.

Su toma de contacto con la tierra de Josefina; le hace conocer la realidad de los desheredados eternos, hasta el punto que llega a identificarse tanto que su obra no puede escapar, de la situación social de tantos “Juanes y Juanas sin tierra”.

Su musa, Josefina Manresa Marhuenda, nacida en la casa cuartel de la benemérita de la localidad serrana de Quesada, donde su padre estaba destinado; pero el encuentro con Andalucía fue todo un cóctel de acontecimientos, una situación social que mostraba unas diferencias que abarcaban un amplio abanico, desde los señoritos endiosados en sus encomiendas y los obreros y sus familias, luchando por la supervivencia, con tan solo sus manos como herramientas.

Gran parte de su obra sin duda está inspirada en esta tierra andaluza; como demuestra que el himno de Jaén, la letra contenga sus inspirados versos, siendo aprobado por la unanimidad de todos los partidos políticos, versos tan sentidos como su poema “Andaluces de Jaén”, pero esto que puede ser una buena presentación como andaluz por elección, cuando repasamos su obra, encontramos multitud de muestras de amor por esta tierra y sus gentes, como muestra en los siguientes versos.

“Sonreír con la alegre tristeza del olivo,
esperar, no cansarse de esperar la alegría.
Sonriamos, doremos la luz de cada día
En esta alegre y triste vanidad de ser vivos.”



Quesada

En este poema vemos un canto a la esperanza, conservando la idea tal vez utópica, pero necesaria que todo pueblo debe ostentar, ante cualquier desatino social, pero también la nobleza y el carácter altivo, de las gentes humildes que por circunstancias de la vida, si vieron inmersas en situaciones, que lejos de vender su dignidad, alzan su mirada al cielo, en señal contra la claudicación.

“Se merecen la espuma de los truenos,
se merecen la vida y el olor del olivo,
los españoles amplios y serenos
que mueven la mirada como un pájaro altivo.”

Miguel tanto con su obra poética como su manera de entender la vida; nos demostró que el ser humano como parte del cosmos, es universal y allá donde haya un ser humano, estará su mundo y su patria.

Su defensa de la legalidad:

Miguel no fue el único, tenemos ejemplos de varios escritores que utilizaron la fuerza que les otorgaban sus plumas para clamar contra tanta injusticia social, Antonio Machado, el propio Miguel y no puedo olvidar nuestro Carlos Benítez Villodres, con su “Autobiografía en 7 X 7 Sonetos” en los cuales denuncia aquellos años negros, cargados de tanta injusticia. En 1936 Miguel publica su obra; “El rayo que no cesa” y “Signo sangriento”, una fatal profecía de lo que ocurriría tras el golpe de los militares rebeldes contra la España Constitucional. Cuando se produce el golpe de estado; Miguel toma partido por la legalidad, la cual le situaría en el lado de los perdedores, con todo lo que significó más tarde para él y los suyos.

Conclusiones:

Desgraciadamente Miguel, es uno de tantos talentos mal tratados, sobre todo por el devenir convulso, de un periodo que tendrán que pasar años para que algún día se puedan analizar con la calma necesaria, tenemos ejemplos como Federico, que necesitó de un reconocimiento mundial, para ser tratado como un genio en su propio país, pero no solo, aún hoy en día, encontramos obras tanto en prosa como en poesía, expuestas en lugares preferentes de diversas librerías en diferentes países; de autores que en su España del alma, apenas son conocidos, porque tuvieron la desgracia de formar parte del otro lado, tras años de ostracismo solo tuvieron la suerte de llegar a las masas, aquellos que por diversas circunstancias, contaron con la virtud de algún mecenas bien situado en el universo cultural; afortunadamente no es el caso de Miguel que hoy es ampliamente conocido, pero sí el de otros muchos, que pasarán sin haber recibido el merecido reconocimiento.

Mirada al pasado



José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francia

LA Isla de los Faisanes. (El condominio franco-español)

Solo existe un territorio en el mundo, donde dos países vecinos no se disputan un territorio, sino que lo comparte, seis meses al año cada uno, esto sucede desde el siglo XVII, con la firma del Tratado de Paz de los Pirineos, entre los estados francés y español. Rara vez encontramos, un territorio de tan reducidas dimensiones, con una trayectoria tan relevante, en el panorama internacional, estamos hablando de un minúsculo islote, enclavado en medio del río Bidasoa, que históricamente dependiendo de las mareas, podía extenderse entre los dos mil y los seis mil ochocientos metros cuadrados; esto ha terminado fijándose de forma permanente con la construcción del muro perimetral, estableciendo su extensión de forma definitiva en los dos mil metros cuadrados, con el acuerdo y trabajo llevado a cabo por ambos países.

Pocos territorios de tan escasa importancia, pueden presumir como este de haber sido escenario de tantos y tan importantes acontecimientos, de índole internacional, aquí se llevaron a cabo la entrega de príncipes secuestrados, la ceremonia política de dos matrimonios entre reyes, se firmaron

acuerdos, fijando y alterando las fronteras, de forma discrecional, sin contar con los pueblos implicados; que como consecuencia surgieron a uno y otro lado de las actuales fronteras, problemas políticos, que con la diplomacia se hubiesen solucionado de otra forma.

La firma del famoso Tratado de los Pirineos; fue una forma de saldar deudas por parte de Felipe IV, con el rey Sol Luis XIV, que desde el principio, su objetivo principal, no era otro que introducir a la casa de Borbón en España, donde reinaban los Austrias; por esta razón ante el incumplimiento, de la entrega comprometida en el tratado de medio millón de escudos de oro, a cambio de renunciar a los derechos sucesorios, por parte de la que iba a ser su esposa, la Infanta María Teresa de Austria, se fijó esta cantidad muy importante de dinero, que debería abonar el rey Felipe IV y exigida por a su homónimo Luis XIV, este a sabiendas que dada la situación de quiebra que acompañaba al rey español, le iba a ser imposible su cumplimiento; por cierto que tras el incumplimiento de esta cláusula, dio por anulado el acuerdo, volviendo a reivindicar el derecho



Isla de los Faisanes

sucesorio de su esposa María Teresa, al trono de España y años más tarde, siendo el principal factor que llevó al inicio de la Guerra de Sucesión Española en el año 1702.

La Guerra de los Treinta Años, fue una de tantas equivocaciones, cometidas por Felipe IV, por tratar de defender unos intereses ajenos a España, y que su sostenimiento durante tan dilatado tiempo, le llevó a la ruina económica; por eso entre los analistas geopolíticos, no dudan en calificar, aquel tratado de paz, como una venta de territorio a cambio de saldar sus enormes deudas; un tratado con enormes consecuencias geopolíticas, partiendo en dos pueblos a uno y otro lado de la cordillera pirenaica, mostrando de forma evidente, que cuando el gobierno de un pueblo, es un acto personal y familiar, suceden circunstancias cuyas consecuencias, las sufren los pueblos durante décadas, incluso como es este caso durante siglos.

Descripción geofísica:

Isla fluvial deshabitada, enclavada en el Río Bidasoa, entre los términos municipales de Hendaya (Francia) e Irún (España).

Su superficie hasta años recientes; solía oscilar dependiendo del comportamiento de las mareas, unas veces podía tener dos mil metros cuadrados, mientras que en otras de mareas vivas, podía llegar a tener hasta seis mil ochocientos veinte metros cuadrados.

La fijación del territorio de

forma permanente; se alcanza con un acuerdo entre los dos estados, a través de la Comisión Mixta del Bidasoa, encuadrada en la Comisión de los Pirineos, (conformada dicha comisión, por los comandantes de marina de ambas orillas, los alcaldes riverenos y los guardas de pesca del tramos internacional de ambas márgenes del Bidasoa).

El citado acuerdo es remitido a los ministerios de exteriores, de Francia y España, quienes elevan a sus consejos de ministros, siendo aprobado el proyecto de fijación mediante la construcción de un muro perimetral, quedando de forma permanente, los dos mil metros cuadrados, con los que cuenta en la actualidad.

Principales acontecimientos históricos:

Sin duda el más relevante, fue el conocido como Tratado de Paz de los Pirineos, llevado a cabo tras la celebración de numerosas conferencias, entre Luis de Haro y el Cardenal Mazarino, el siete de noviembre del año 1639; siendo ratificado el 26 del mismo mes y año, en la capital guipuzcoana entonces de Tolosa.

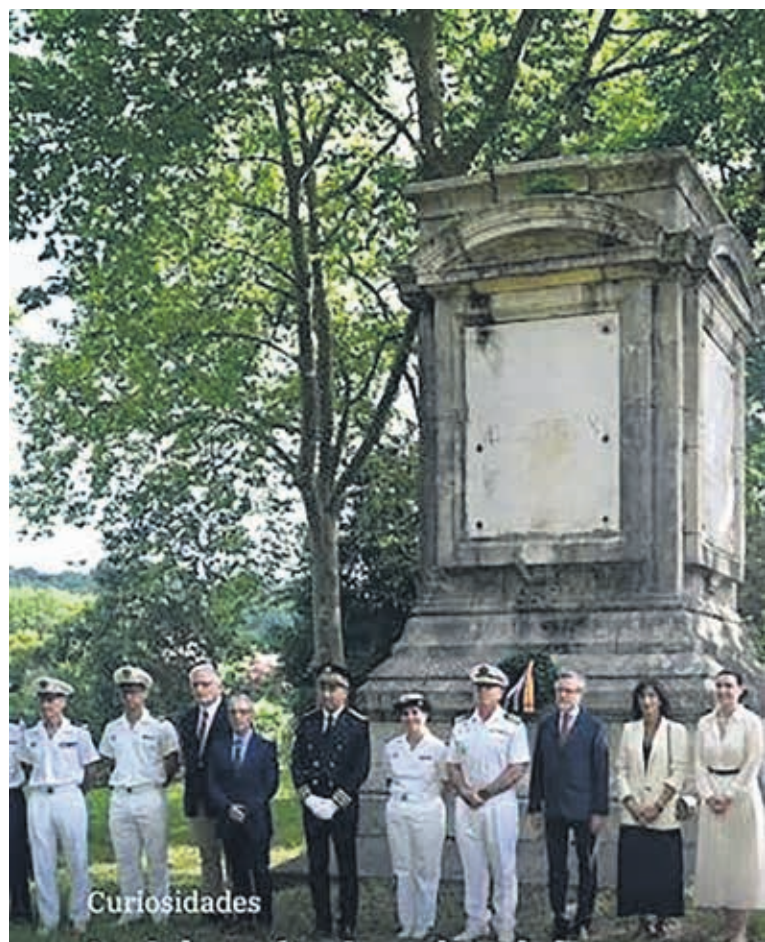
Este tratado entre los compromisos; algunos de ellos ya comentados, contenía como el más relevante la boda entre el rey Sol, Luis XIV y la infanta española María Teresa. La ratificación en esta ocasión con presencia real, siendo el escenario, nuestra Isla de los Faisanes el día ocho de junio de 1660; los novios y todo el séquito se traslada a San Juan de Luz,

donde al día siguiente, el 9 de Junio de 1660, contrajeron matrimonio en su iglesia parroquial, de esta forma se daba por finalizada la Guerra de los Treinta Años, una medida muy celebrada por el pueblo llano, porque de esta forma, veía que acababa el sacrificio inútil de la muerte constante de sus hijos; sobre todo por un conflicto que no entendían sus razones. (Al hilo de esto, recuerdo las palabras de un amigo que siempre decía, “todos aquellos que en nombre de la -madre patria-, piden a sus ciudadanos que den por ella, hasta su última gota de sangre, -aquella madre que es capaz de pedir esto a sus hijos- no es madre sino madrastra”, y qué razón tenía).

En el ámbito territorial, este acuerdo tuvo consecuencias muy importantes, fijándose desde entonces la frontera entre Francia y España, tal y como la conocemos en la actualidad. De aquel acontecimiento solo queda en el centro de la isla, un pequeño y sencillo monumento, a modo de recordatorio de lo acontecido y descrito aquí.

Esta Isla de los Faisanes, fue preparada para el citado acontecimiento; como si de un gran escenario teatral se tratara, siendo su autor y realizador, el mismísimo Diego de Velázquez, pintor de cámara del rey Felipe IV.

Velázquez se trasladó a Irún unos meses antes, con el fin de poder llevar a cabo, todos los preparativos necesarios, no solo en la isla de los Faisanes, sino en los aposentos que acogerían al séquito real, con los acompañantes de la comitiva real incluidos.



Curiosidades

Toma de posesión por las autoridades francesas

Mirada al pasado

Desde el Alcázar (palacio real entonces del rey, sobre cuyos cimientos se construyó el actual Palacio Real de Madrid), Velázquez vino con varios carros cargados de tapices, con los que adornó tanto el castillo de Carlos V, en Fuenterrabía, como también el posterior escenario de la Isla de los Faisanes, siendo por aquel entonces, conocida como “Isla de la Conferencia”.

Entre las adaptaciones en torno a la isla, se construyeron dos puentes uno por cada orilla, con el fin de permitir el acceso a las autoridades, para poder llevar a cabo la firma entre los principales actores, así como de los testigos necesarios, políticos y eclesiásticos.

Como comentábamos el autor de todo el engalanamiento; fue el ya citado Diego de Velázquez, que fijó su residencia durante el tiempo que estuvo en Irún y su comarca, en el Palacio de Arbelaiz de Irún; durante este tiempo el pintor gustaba de dar paseos por la bahía, pero varias circunstancias, las más importantes sin duda la climatología de aquel otoño casi invernal, con unas temperaturas frías en extremo, y una humedad que se introducía en los huesos, no cabe duda que para una persona como él, acostumbrado a la meseta, le hizo caer en una dolencia pulmonar, la cual unida a la falta de recursos médicos adecuados, desembocó en una situación de consecuencias nefastas para Velázquez, siendo según los estudiosos de sus biografías, la causa principal que le llevó a la muerte.

Medidas y sus consecuencias:

Estos acuerdos que en principio fueron aplaudidos por el pueblo llano; como principal causa la antes citada, sobre el alivio que les causó la liberación de no tener la obligación de aportar hijos a la guerra; sin embargo muy pronto comenzaron a sufrir en sus propias carnes, los efectos de unos acuerdos, que generaron un trama tanto social e incluso familiar.

De la noche a la mañana, familiares que estaban bajo la misma jurisdicción, pasaron a ser extranjeros a uno y otro lado de la frontera, sufriendo vejaciones, imposiciones y atropellos de todo tipo, dependiendo del gobierno del que estuviesen administrados.

Uno de los casos más significativos, fue por los catalanes del Rosellón, en la parte que pasó a ser gobernada por el estado francés, estos tuvieron que sufrir actos de verdadera violencia, para cumplir con el nuevo estado, cuyo objetivo no era otro

que el de anular su personalidad como pueblo.

El pueblo vasco fue otro también que sufrió las consecuencias, si bien estos al estar muy diseminados en caseríos y pequeños núcleos de población, no pudieron ejercer una represión tan extrema como en el caso de Cataluña; pero sin embargo viéndose obligados a cruzar de forma constante, la frontera de forma ilegal, para poder estar con familiares, padres, hermanos, otros parientes y amigos en general.

El Reino de Navarra y sus provincias; quedaron también separadas, siendo las que están en estos momentos bajo el estado francés, las denominadas Baja Navarra y gran parte del Bear.

Siguiendo con las consecuencias del reparto, no podemos olvidar al antiguo Reino de Aragón, con lenguas propias, que conservan sus leyes en vigor afortunadamente, pero que en su día dependiendo de la situación política, fueron perseguidas, todas estas consecuencias por lo general, son fruto de actuar a espaldas de los pueblos, que suelen ser actuaciones a las que no se les suele prestar atención, sobre las posibles causas que pueden acarrear con posterioridad.

El Estatus legal:

La situación jurídica actual de la Isla de los Faisanes, se rige por el Tratado de Bayona del año 1856, convirtiéndose a partir de entonces en un condominio, es decir, un territorio administrado por dos estados soberanos, el francés y el español.

Alternancia estricta:

La rotación es llevada a cabo con toda ceremonia, por parte de las autoridades civiles y militares de ambos lados de la frontera; en estas ceremonias, interviene como principales representantes, los alcaldes de Irún y Hendaya, como responsables del mantenimiento, principalmente de trabajos de jardinería, pero también deben estar al tanto de cualquier desperfecto que se pudiese producir, por las mareas o por cualquier otro fenómeno. En la comitiva de relevo y toma de posesión, también participan los comandantes de marina, tanto de la Comandancia Naval del Bidasoa, como la de su homónimo francés.

En cuanto a la rotación es llevada a cabo cada seis meses; por parte de España comienza el uno de febrero, hasta el treinta y uno de julio, siendo al día siguiente, uno de agosto, cuando Francia toma el relevo, hasta el treinta y uno de Enero.

Singularidad global:

Se trata del único caso a nivel mundial, de estas características, con una administración conjunta basada en un traspaso periódico y acompañado de un ritual tan preciso.

Criterio para establecer la Frontera:

Siempre que se establece un acuerdo entre dos países; el poderoso es el que impone su criterio, viéndose la parte perdedora, obligada crear un relato, de victoria como fue en este caso con la parte española. La fórmula que se adoptó, a propuesta del gobierno francés fue la siguiente; desde la cuenca mediterránea hasta el río Bidasoa en el punto donde limita Guipúzcoa con Navarra, la línea fronteriza sería la cota más elevada de las cumbres pirenaicas, hasta confluir en el tramo citado del río Bidasoa; siendo a partir de aquí la parte más profunda del citado río, la que marcara la línea de frontera, entre Francia y España.

Lo curioso de su nombre:

Cuando se desconoce el verdadero sentido de las cosas; la mente escapa volando, tratando de hallar una explicación, a todo aquello que en una primera instancia, no lo encuentra; en el caso de la Isla de los Faisanes, ocurre algo semejante, incluso para los habitantes del entorno, su nombre resulta un tanto enigmático, sobre todo porque de inmediato su nombre nos hace pensar en la especie ornitológica de los faisanes; sin embrago en este islote, nunca hubo faisanes, lo que abunda en lo enigmático de su nombre.

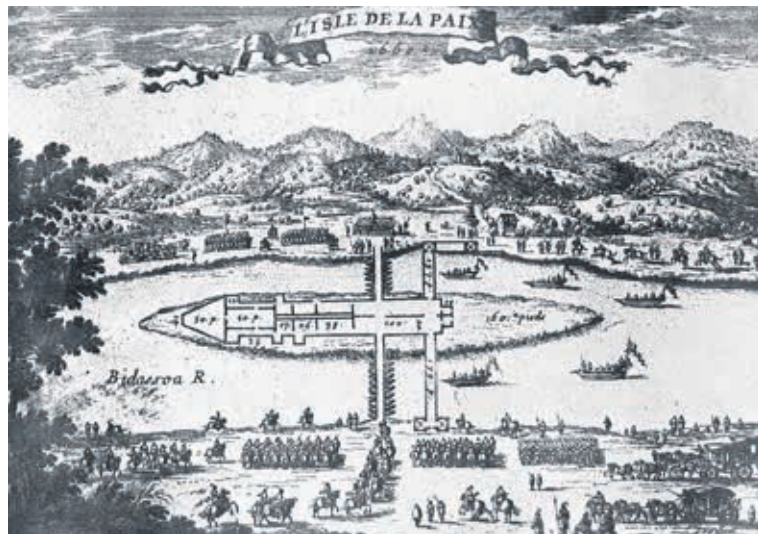
La teoría más plausible y por lo tanto la que más posibilidades de ser cierta, sea es la siguiente; había en la parte francesa hasta mediados del siglo XIX, un cuerpo equivalente al de carabineros en España, conocido como “les Faisans”, los miembros de este cuerpo eran los encargados de mantener la vigilancia fronteriza de esta zona y por lo tanto también de la isla; el pueblo que es muy dado a dar nombre a todo, comenzó a llamar isla de los Faisanes, por la constante presencia de estos uniformados, y pasadas las décadas este nombre prevalece, sobre cualquier otro, como el oficial de Isla de la Conferencia.

Conclusiones:

En infinidad de ocasiones, podemos comprobar que pequeños territorios, pueden llegar a contar con un gran protagonismo, como es el caso de esta pequeña porción de tierra, que sobre sale en medio del Bidasoa, pero que es objeto de multitud



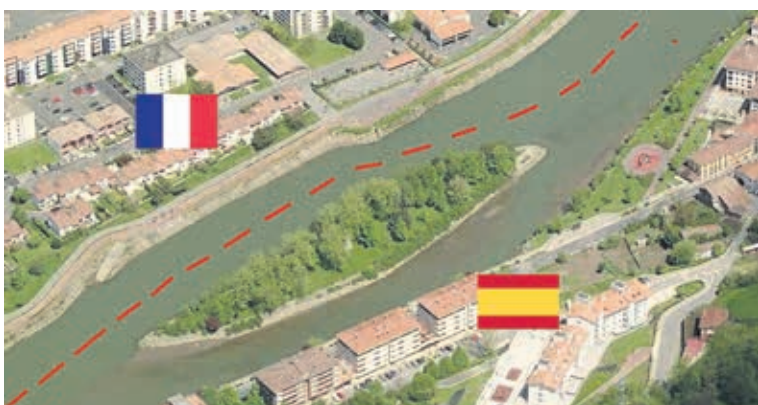
Firma del Tratado de Paz



Isla e la Conferencia, 1660



Monolito conmemorativo



Vista aérea

de curiosos, que se acercan hasta ambas orillas, para ser objeto de plasmar en sus cámaras, su silueta en la que se asientan unos cuantos árboles, que sombrean el vetusto monumento, levantado en su día, para conmemorar uno de los tantos acontecimientos, que por aquí pasaron.

Como investigador histórico,

me gustaría que aquellos con capacidad de la toma de decisiones, recurrieran a lo que en derecho se llama “el comparado”, sobre todo con el fin de acordar aquellas fórmulas menos perjudiciales para sus gobernados, tratando de evitar consecuencias nefastas para sus nacionales...

Especial Aula Hospitalaria



PEDAGOGÍA Y SALUD

Toñy Castillo Meléndez, Delegada Nacional del Proyecto Global de Cultura Granada Costa “Aulas Hospitalarias”

PEDAGOGÍA Y DOCENCIA HOSPITALARIA

La pedagogía, como ciencia global y multidimensional orientada al estudio e intervención de los procesos de aprendizaje y desarrollo humano a lo largo de todo el ciclo vital, no constriñe su acción al espacio normativo de la escuela convencional. Su verdadero potencial epistemológico se despliega al dar respuesta a las necesidades formativas, cognitivas y socioafectivas de las personas en cualquier contexto, especialmente en aquellos marcados por la vulnerabilidad y la adversidad. Dentro de este universo de intervención, la pedagogía hospitalaria, se erige no como un apéndice o una simple extensión del currículo académico, sino como un área de especialización fundamental de las ciencias de la educación.

Esta disciplina garantiza de manera rigurosa el derecho inalienable a la educación de la infancia y la juventud en situaciones críticas de salud u hospitalización, transformando el entorno clínico en un espacio de resiliencia, crecimiento personal y normalización.

En este escenario transversal, la pedagogía y la psicopedagogía. Más allá de la transmisión de contenidos académicos, estos y estas profesionales actúan como agentes de salud en su concepción más holística, diseñando mediaciones didácticas y herramientas terapéuticas—tales como la literatura interactiva, la música o el ilusionismo social— que palian de manera directa el sufrimiento psicosomático derivado del internamiento. La intervención pedagógica intrahospitalaria restituye la identidad de la persona menor de edad, permitiéndole desmarcarse del rol pasivo de paciente para reafirmarse en su condición activa de alumno o alumna.

La pedagogía hospitalaria debe consolidarse a través de un marco

de actuaciones compartido, donde la investigación científica, la defensa axiológica de los derechos de la infancia enferma y la práctica profesional de las personas pedagogas confluyan para humanizar los entornos sanitarios, demostrando que el aprendizaje y la dignidad humana no se interrumpen ante la enfermedad.

En 1987, en Ginebra, la Organización Mundial de la Salud (OMS) se reunió para tratar el tema de la Educación Multiprofesional, informando que el concepto “personal de salud” aglutinaba a toda persona que, aun con diferentes antecedentes educativos, realizaba tareas en pro de la salud en los estadios de promoción, prevención, curación, rehabilitación, paliación o consuelo. Se asumió, de este modo, que el trabajo que se deriva de estas profesiones actúa directamente en los parámetros de bienestar de la persona con enfermedad o en la prevención de las mismas.

Desde la OMS la figura de la persona docente en el hospital se considera personal de salud, ya que proporciona atención educativa en las etapas de escolarización mediante un trabajo sistemático e imprescindible. Este esfuerzo contribuye a la calidad de vida durante el ingreso hospitalario o la atención domiciliar y, al mismo tiempo, es un canal de normalización, información y formación. Con ello se evita la fractura con los estudios de la infancia y de la juventud en beneficio de su estabilidad emocional y personal, ayudando a paliar los efectos de la situación de adversidad en salud.

La Pedagogía Hospitalaria es una herramienta muy importante para conseguir este objetivo, ya que aproxima a la infancia y a la juventud al entorno conocido ayudando en gran medida a la desconexión de la situación ad-

versa en salud, así como a alcanzar las capacidades de su etapa educativa y las necesidades cognitivas derivadas de los intereses manifestados. Como todo proceso encaminado hacia la mejora de la calidad del bienestar y el equilibrio emocional de las personas menores de edad en contextos hospitalarios, no se hablará aquí de los objetivos básicos necesarios en cualquier contexto educativo, sino que el interés se centrará en el hecho de aportar normalidad y abrir ventanas de interrelaciones.

Una niña escribió la siguiente carta:

«Estar mucho tiempo en un hospital es complicado, sobre todo si eres una persona menor. Siempre tienes la sensación de que te lo estás perdiendo todo, incluso echas de menos la hora de levantarte pronto para no llegar tarde al colegio, o el momento en el que faltan dos minutos para poder ir al patio y jugar con tus amigos y amigas en la calle... pequeñas cosas que hacen la diferencia para los niños y las niñas que estamos en el hospital. Yo, por experiencia, sé lo que es eso. Te pierdes muchas cosas, muchos momentos importantes. Pero, gracias al aula hospitalaria, nuestra estancia en el hospital es mucho más llevadera. Aquí, la profesora, las personas voluntarias y el alumnado en prácticas nos ayudan con nuestros deberes, nos hacen actividades y nos ayudan a que estemos bien a pesar de estar en un hospital. Hay que entender que, por muchas sonrisas que pongamos, nunca seremos del todo felices, pero hay que reconocer que, si no fuera por todos aquellos y aquellas profesionales que están cuidándonos y enseñándonos cada mañana en el hospital, las horas se harían interminables. De todas y cada una de las experiencias de

la vida se aprende algo y en el camino hacemos buenas amistades. Hoy marchó Toñy, me voy a mi país, a Uruguay. Voy a seguir teniendo mi enfermedad y necesitare cuidados pero quiero seguir con mis estudios. Allí en mi país también podré asistir a la escuela... Quiero estudiar, quiero ser periodista. ¿Estamos en contacto, aunque esté lejos de aquí? Un gran beso.» (Sofía, 13 años).

Formación a docentes

A nivel de formación hay dos proyectos fundamentales:

1. **“Los niños y las niñas salvan vidas”:** Fruto de la necesidad de dotar de elementos y estrategias a los centros educativos con la finalidad de trabajar algunas situaciones de atención o emergencia sanitaria en caso de producirse en la escuela. A la vez, busca aportar un recurso más a la atención educativa para favorecer el bien social y la promoción de la salud.

2. **“La Diabetes en el ámbito escolar, atención y seguimiento”:** Se trata de un taller de prevención y seguimiento de la diabetes. Durante un año escolar, se han ido realizando distintas actividades con la infancia y la adolescencia debutante de la planta de pediatría, en las que se realizaba una concienciación de la necesidad de prevenir, controlar y hacer un buen seguimiento de esta enfermedad.

Proyectos Educativos:

Las gotas viajeras para sensibilizar sobre la importancia de la donación de sangre: Este es un proyecto de respeto y admiración hacia las personas donantes de sangre. Delante del convencimiento de que la donación no es solo un tema de la población adulta, sino que es un tema de todas las personas, desde la más tierna infancia se tiene que trabajar el valor de la solidaridad y el bien de compartir

como condición del ser humano, no solo en el sentido de la generosidad, sino en el más amplio sentido. Esta propuesta se articula a raíz de la necesidad de dotar de elementos y estrategias a los centros educativos y a las familias con la finalidad de trabajar una educación integral. De esta necesidad nació este proyecto que comprende los cuentos de *Las gotas viajeras*, que abarcan desde la educación infantil hasta el bachillerato, del cual la autora es creadora y se pueden descargar gratuitamente en internet. Como anécdota, este proyecto ha sido premiado en el Parlamento de la Generalitat de Cataluña. Se presenta en el enlace: [<https://lasgotasviajerasdratonycastillo.blogspot.com/>] (<https://lasgotasviajerasdratonycastillo.blogspot.com/>).

Campaña “Posa’t la Gorra” (Ponte la Gorra): Impulsada por la Asociación de Familiares y Amigos de Niños Oncológicos de Catalunya (AFANOC), tiene la intención de dar soporte a la infancia y a la juventud, así como a sus familias, que están actualmente pasando por una situación complicada. Esta es una campaña de sensibilización para dar a conocer la existencia del cáncer infantil, con el objetivo de normalizar la enfermedad y paliar las necesidades que surgen a partir de su diagnóstico. La razón por la cual la gorra es la protagonista estriba en que uno de los efectos secundarios que sufren los menores y adolescentes a causa del tratamiento es la pérdida de cabello, por lo que acostumbran a cubrirse la cabeza con una gorra (también para protegerse del sol o del frío). Desde el Aula se intenta conectar a los centros con este proyecto realizando actividades de apoyo a esta enfermedad, pero lógicamente no se habla solo de oncología, sino

Especial Aula Hospitalaria

que los proyectos abarcan las diferentes casuísticas que presenta el alumnado.

· **Proyecto Global de Cultura Granada Costa:** Mensualmente, se dispone del apartado especial internacional «Aula Hospitalaria», donde se dan a conocer los principales proyectos en que se participa, con difusión nacional e internacional. Todo esto se realiza con la intencionalidad de mostrar que la educación en el contexto hospitalario representa un estado de normalización, donde la figura de la persona docente tiene como finalidad orientar y mediar en las estrategias educativas, no tanto en la transmisión de información de las mismas sino en la dotación de mecanismos que doten al proceso de enfermedad con la continuidad de su itinerario educativo. <https://granadacostanacional.es/periodico-numero-532-del-proyecto-global-de-cultura-granada-costa/>.

· **Proyecto La Ciencia en la Calle:** Se trata de una feria en la cual divulgadores y divulgadoras de la ciencia, empresas, docentes y alumnado de todos los niveles muestran experimentos de todas las disciplinas científicas. Durante el tiempo que dura la feria, la población se puede acercar a centenares de demostraciones. Los verdaderos protagonistas son los y las jóvenes de todos los niveles educativos que muestran y hacen las explicaciones de sus proyectos y trabajos de experimentación científica. Busca despertar la curiosidad por los fenómenos naturales y fomentar la inquietud por la investigación y el espíritu crítico a través de exhibiciones y demostraciones de base científica, donde el aula hospitalaria explica las bases de la pedagogía hospitalaria, mientras la infancia, la juventud y la población mayor pintan dibujos para una exposición que se exhibirá en el hospital; dichos dibujos se regalarán a la infancia ingresada en un trabajo de empatía e interrelación.

La sistematización de talleres en el AH ha sido muy importante, y se deben destacar los siguientes:

· **Talleres de artes plásticas:** Las artes plásticas abren ventanas hacia la libertad, la expresión, la imaginación personal y la creatividad.

· **Talleres de trabajo emocional:** Las emociones forman parte del trabajo diario, pero, además, se ofrece un espacio para que el alumnado pueda expresar sus emociones y liberar tensiones.

· **Talleres de literatura y poesía.**

· **Talleres de magia:** Cada jueves se introducen las materias de una forma mágica, donde la ilusión, la sorpresa y los contenidos educativos se trabajan de forma unida.

· **Talleres de cuencos tibetanos:** Cada miércoles se introduce la música como herramienta de relajación, con la utilización de instrumentos y técnicas poco frecuentes.

· **Talleres de elaboración, edición y lanzamiento de podcasts:** Donde el eje ha sido dar a conocer la Pedagogía Hospitalaria en pequeños espacios y emitiendo por las redes sociales.

Pero lo más destacable es que el aula hospitalaria no sea un anexo a un centro educativo, sino que sea un centro educativo como cualquier otro, pero con la particularidad de que responde a una estancia más o menos prolongada en un contexto hospitalario donde, si los niños, niñas y jóvenes no pueden salir de él por temas de adversidad en salud, sea la sociedad en general quien entre.

Hay muchos ejemplos que nos dejan ver cómo la sociedad se interrelaciona en la AH. Se cuenta con la feria de marionetas en la ciudad de Lleida, que se ofrece a la población en general y, ya que la infancia y la juventud hospitalizada no pueden asistir, los espectáculos vienen también al hospital desde hace muchos años y la última función se realiza en el aula. También se realiza en Lleida el festival de animación *ANIMAC* y, dadas las circunstancias, para que las personas jóvenes hospitalizadas no se lo pierdan, también realizan la primera o la última actividad del certamen en el aula.

A través de estas ventanas, las aulas se abren al mundo, pero no es solo este quien entra; también se realizan propuestas bidireccionales para tejer lazos con la sociedad y permeabilizarla con la necesaria capa de conocimiento, respeto y comprensión de una realidad que es tangible y en la que se puede encontrar cualquiera de nosotros o nosotras.

Se realiza un certamen de literatura donde todos los centros de la provincia de Lleida pueden participar enviando sus textos y poesías, recogidas por los y las profesionales del aula y, con la colaboración también de las personas voluntarias, se puntúan los mejores textos y se premian. También se lleva a cabo una actividad llamada “*Haz una actividad por mí*”, proyecto que insta a la interrelación educativa del alumnado de los centros de educación primaria y secundaria a realizar una actividad física, recogiendo para la memoria con fotografías y videos, dedicando estas actividades físicas a los compañeros y compañeras que se encuentran en el AH y que en ese momento no pueden realizarlas.

No se puede olvidar la interacción de la persona menor o joven con su entorno, y es esa conexión directa con sus compañeros y compañeras del centro de referencia donde puede tener, mediante internet, un contacto directo y cercano. Desde el Aula se pueden realizar las videollamadas intercentros, hacer exámenes y conectar un universo de posibilidades.

Quizás uno de los objetivos principales es trabajar el cuento como ayuda a la terapia y que estos puedan aportar elementos de conocimiento, resiliencia y empatía frente a la situación de salud. Son numerosos los cuentos que tratan este tema y, en este caso, se habla de manera personal, ya que la autora ha escrito durante más de 24 años sobre pedagogía hospitalaria, dedicando parte de su producción literaria a esta disciplina.

Tradicionalmente, los cuentos han formado parte de nuestras vidas y, mediante ellos, la imaginación ha volado a lugares diferentes de nuestro “yo”, fortaleciendo la creatividad y ayudándonos a crecer; pero, quizás, se debería remarcar el gran poder que pueden causar las historias en la resolución de los conflictos.

La educación en salud de niños, niñas y jóvenes ha de estar orientada a la adquisición de conocimientos y habilidades que potencien buenas actitudes, desarrollando entornos de praxis que ayuden a la responsabilidad, adaptación y autonomía frente a la prevención y posibles enfermedades. Se definiría promoción de la salud a todo proceso encaminado hacia la mejora de la calidad del bienestar y los niveles de control que inciden en el autocuidado. Esta debe estar basada en acciones, actitudes educativas y preventivas en beneficio de la adquisición de hábitos saludables bajo la preocupación de dotar de elementos y estrategias a nivel personal, social e institucional.

Al escuchar una narración, las personas se introducen dentro de la historia y esta puede ayudar a conocer, reconocer y aceptar los sentimientos que en ellas emergen, pudiendo prestar ayuda mediante identificaciones al abordaje de situaciones difíciles y dolorosas de la existencia.

La lectura con finalidad terapéutica ha de estar adaptada a las necesidades de la persona en situación de adversidad, mediante el abordaje de temas específicos o situaciones concretas que la relacionen con sistemas identificables que le aporten respuestas en beneficio de la canalización de sentimientos, potenciando la autoestima, la seguridad y el equilibrio emocional en el camino de su recuperación.

La historia remonta la utilización de narraciones con fines terapéuticos a épocas antiguas. Un

paseo por sus inicios situaría a la humanidad en los templos egipcios los cuales, bajo el nombre de “Casas de vida”, almacenaban conocimiento y espiritualidad en tiempos del faraón Ramsés II. La lectura con metas saludables era considerada como “remedios para el alma”. Bajo esta percepción, griegos y romanos incorporarían los textos a modo de tratamiento médico con un fondo de espiritualidad, considerando la lectura y su discusión como un recurso terapéutico que podría influir en la visión crítica y la actitud de las personas.

No en vano, en procesos de curaciones e intervenciones con riesgo para la persona, en la Edad Media se leían textos sagrados durante las intervenciones. Pero sería a principios del siglo XIX cuando las investigaciones del Dr. Benjamin Rusch iniciarían el camino de una nueva forma de complementar tratamientos específicos. Dicha disciplina tomaría fuerza en el siglo XX, siendo una técnica reconocida en el *McLean Hospital* de Massachusetts (1904) y afianzándose después de la Segunda Guerra Mundial.

Se sabe que al realizar una lectura significativa la persona se identifica con la situación que vive el personaje y los hechos que se narran, involucrándose a nivel emocional en ayuda de la liberación de emociones. Esto, a su vez, propicia el autorreconocimiento ya que, al identificar las posibles soluciones, se puede llegar a la aplicación de las mismas en la resolución de los propios problemas. Para ello se utilizará literatura adaptada a las necesidades, que irían desde el abordaje mediante la especialización de un tema o situaciones concretas a la utilización de géneros diversos que relacionen a la persona con ejemplos fácilmente identificables y aporten respuestas e itinerarios en su recuperación.

Las lecturas con finalidad terapéutica se consideran como un recurso facilitador de transformaciones, permitiendo el poder de reinventarnos en situaciones de adversidad, ya que influirían en nuestros niveles de resiliencia. Al hablar de este término, nos referimos al conjunto de habilidades, adaptabilidad y búsqueda de recursos para la construcción de conductas positivas dentro de un proceso constructivo y dinámico que permita sobreponerse a las adversidades.

El objetivo de los cuentos como parte del tratamiento terapéutico es proporcionar a la infancia y a la juventud en situación adversa un entorno de seguridad que permita la comprensión de sentimientos, angustias y actitudes que manifiestan en silencios, favoreciendo el acercamiento a sus emociones. Milton

Erickson, médico y terapeuta, utilizaba los cuentos didácticos en las sesiones que realizaba con sus pacientes; en ellos, cargados de metáforas e ingenio, intentaba modificar las emociones y las conductas, convencido de que las personas tenían recursos para resolver las situaciones y que la tarea del terapeuta era apoyar la puesta en marcha de estos recursos.

La intencionalidad de utilizar literatura para promover cambios positivos en la persona lectora puede incidir en el crecimiento personal, estimulando el sentido crítico, los valores, las inquietudes y los conflictos. Son muchos los cuentos y relatos que cada día van sumando a esa idea de herramientas para la normalización. Cuando a veces se le pregunta a la autora si tiene un cuento para una situación concreta, la respuesta es siempre la misma: «¡Si no está escrito, se escribe!».

Como, por ejemplo:

· *El niño que observaba las estrellas* (que fue una colaboración para Costa Rica).

· *El vuelo de la cometa* (que fue una colaboración con Chile).

· *La maleta mágica.*

· *Antonio metió un gol* (que solicitaron desde un centro educativo de otra comunidad de España para un niño con problemas de riñón).

Todas las producciones están alojadas en internet y se pueden consultar de manera gratuita.

Por todo lo expuesto, se aboga por la interrelación bidireccional con los centros y con las instituciones, con la finalidad de que el compartir sea el enriquecimiento que nos haga no solo salir del aislamiento de la individualidad, sino la garantía de la universalidad.

Somos muchos y muchas profesionales que nos dedicamos a que la pedagogía en los hospitales salga de habitaciones y pasillos, pero es necesario unirnos más, creando la red internacional de aulas hospitalarias, con la finalidad de extrapolar las experiencias positivas y crear una plataforma compartida de buenas propuestas pedagógicas al alcance de todas las aulas hospitalarias. Y que, a la vez, sea una red al servicio de la infancia, del profesorado, de los colaboradores, de las colaboradoras y de los equipos sanitarios.

Desde estas tierras donde tanto y tan bien se trabaja, se cree que aún más, y cada día más, la pedagogía hospitalaria ha de ser compartida para que todas las personas podamos aprender juntas. Este será el último curso de la autora como profesora de aula hospitalaria, pero expresa su deseo de, a partir de septiembre, no solo no desvincularme de ella, sino seguir formando parte de ella.



Julián Díaz Robledo
Empresario y Escritor
Madrid

COCCINIA

NOMBRE CIENTÍFICO: *Coccinia grandis*. Familia Cucurbitáceas. Nativa de Asia y África.

Otros nombres: Calabaza hiedra. Tindola. Kowai. Kunduri. Rashmato.

Planta nativa desde el sureste asiático y la India hasta África, que se ha extendido por numerosos países llegando a Filipinas y Australia.

Es una planta trepadora de tallos delgados y angulosos con zarcillos simples y hojas glabras. Las hojas tienen 5 lóbulos y miden 6,5 a 8,5 cm de largo y unos 7 a 8 cm de ancho. Las flores femeninas y masculinas emergen en las axilas, en el pecíolo, y tienen 3 estambres.

Los frutos miden de 5 a 6 cm de largo que, una vez maduros se consumen crudos o cocidos junto con otros vegeta-

les; las hojas nuevas o brotes se consumen blanqueados, hervidos, fritos o en sopas. En el sureste de Asia se la cultiva por sus brotes y frutos comestibles. Los frutos verdes se usan en la preparación de sopas y curris.

Es muy popular en la India en el estado de Bengala Oriental, donde se la denomina kunduri en bengalí, siendo un ingrediente de platillos populares tales como el Kunduri Posto.

“En la medicina tradicional, la coccinia suele ser utilizada para tratar la lepra, fiebre, asma, bronquitis e ictericia. El fruto posee potencial para estabilizar los mastocitos, como anti anafiláctico, y antihistamínico. En Bangladés, se utilizan las raíces para tratar la osteoartritis y dolores en las articulaciones. Una pasta preparada con las hojas se usa como ungüento sobre la piel para curar la sarna”.



El fruto es muy popular en la gastronomía de la India. Un sinnúmero de recetas de todo el mundo incluye al rashmato como ingrediente principal. Son más sabrosos cocidos, y a menudo se le compara con un melón amargo. Los pueblos de Indonesia y otros países del sudeste asiático también consumen los frutos y hojas. En la gastronomía de Tailandia, es uno de los ingredientes de una sopa muy popular denominada *kaeng jueed tum lueng* y de algunos curris tales como el curry *kaeng khae* y el curry *kaeng lieng*. Se ha alentado el cultivo de la coccinia en los jardines familiares en Tailandia por ser una fuente de varios micronutrientes, incluidas las vitaminas A y C.

Apunte publicado en mis Páginas Verdes de 2012 a 2018, y decía lo siguiente:

¿Sabías que...LA COCCINIA es una cucurbitácea con forma de baya de color rojo, producida en Asia y África y antes de que madure el fruto se usa como verdura ?



PRÓXIMA PRESENTACIÓN

EL ECO DE LAS LEYENDAS
ISIDRO SIERRA CALZADO

EN LA CASA DE GRANADA
EN MADRID





Julián Díaz Robledo
Empresario y Escritor
Madrid

COCO DE MAR

NOMBRE CIENTÍFICO: *Lodoicea maldivica*. Familia de las *Palmeáceas*. Nativo de las Seychelles.

Otros nombres: Cocomar.

"Resulta impresionante poder admirar esta palmera gigantona en su estado original, en las lejanas Seychelles..." Así lo afirman los muchos navegantes que han tenido el privilegio de observarla desde la playa, a medida que se acercaban a las costas de aquella isla en sus viajes por el océano Índico.

Como le sucede al coco común, su reproducción en las costas y playas de las zonas tropicales lo ocasionan la transmigración de las aguas mediante su oleaje y la facilidad de flotación del fruto, a pesar de que en el caso que nos ocupa, cada coco pesa alrededor de 30 kilos.

La razón por la que sobresale esta palmera entre sus congéneres, la describen los técnicos y publicistas como el "gigante mundial de las plantas". Y lo cuentan así:

"El impresionante coco de mar (*Lodoicea maldivica*) es un gigante en el mundo de las plantas, tiene una de las hojas y semillas más largas del planeta, su tronco esbelto alto puede alcanzar hasta

34 metros de altura y lleva en la cima una corona de hojas de palma. Las palmeras de mayor edad tienen láminas en sus hojas de hasta 4,5 metros de ancho y con flecos en los bordes, mostrando generalmente un grupo de hojas secas colgando por debajo del penacho de hojas verdes y sanas. A diferencia de otras palmas, las flores masculinas y femeninas del coco de mar nacen en árboles separados, en el caso de las masculinas pueden alcanzar hasta un metro de longitud, por lo que se considera la flor más grande del mundo. Sin embargo, la característica más conocida de esta palmera posiblemente sean sus semillas enormes. A través de los siglos los marineros han visto estas semillas varadas en playas desiertas o remontando las olas, y en muchas zonas se los conoce como los cocos del mar, como si vinieran de alguna planta oceánica misteriosa. Estas semillas suelen tener dos lóbulos y pueden llegar a pesar hasta 30 kg. Después de su aterrizaje, emerge un cordón umbilical (cotiledón) desde el centro de la fruta. El germen de la planta se encuentra en la punta del cotiledón. El cordón se hunde en la tierra hasta 19 metros. Luego de asentarse en un lugar donde pueda echar raíces sin pelear por el terreno con su pa-

dre, este cable embrional germina en la tierra. Surgen las primeras hojas y pronto crece un nuevo árbol fático".

Pero no todo termina con la espectacularidad de la planta y cabe preguntarse ¿Y del fruto qué? Y aquí se entresacan algunos detalles de tan misteriosa y potente planta, cuando dicen:

"Después de polinizar la flor, la fruta tarda siete años en madurar. Cuando son muy jóvenes, son amarillas y contienen un líquido parecido al semen. Un año más tarde, a punto de ser comestibles, esta sustancia viscosa adquiere una consistencia espesa como crema". "Para cuando la fruta cae, la jalea se solidifica en un marfil vegetal, el cual puede extraerse y mezclarse con cremas para blanquear la piel o jarabes para la tos. Se supone que este marfil también contiene propiedades afrodisíacas, creencia que Kantilal Jivan-Shah, historiador y ambientalista de Seychelles, desmintió cuando lo entrevisté. "Todo está en la mente", se burló. "El grano seco es irritante para la vejiga y provoca una erección".

Todo fastuoso alrededor de una planta y frutos, que además de tan fantásticas cualidades, se presta para las industrias de cosmética y farmacopea y con propieda-

des eróticas o afrodisíacas, pero ¿de sus valores gustativos como fruta, que? Y cuentan lo siguiente:

"Lo que es más interesante, en términos culinarios, es una fruta de un año de edad. Hasta la década de 1970, a veces se honraba a ciertos visitantes distinguidos con el sabor de su gelatina traslúcida, conocida en ese entonces como la fruta multimillonaria por su rareza. Hoy en día, no se puede comprar la fruta legalmente; la única forma no criminal es conocer a alguien con un árbol en su jardín que esté dispuesto a compartir la fruta contigo. ¿Cómo sabe? Algunos residentes juran que sabe a leche materna, directamente del seno".

Es una planta endémica de las islas Seychelles, Patrimonio de la Humanidad, donde una tercera parte de su superficie está protegida. Entre los pocos lugares donde se encuentra son las islas de Praslin y Curieuse, aunque se están introduciendo en otras islas como Silhouette, donde cuentan con suelos profundos y bien drenados en sus selvas tropicales con numerosos insectos y lagartijas que se encargan de la polinización.

El coco de mar está clasificado en peligro de extinción por la rareza de sus semillas, empleadas para la fabricación de instrumentos

y elementos decorativos, y sobre todo por los incendios.

Apunte publicado en mis Páginas Verdes de 2012 a 2018 y decía lo siguiente:

¿Sabías que...EL COCO DE MAR tuvo su origen en las Seychelles y es el gigante de la especie, estando considerado en las islas como afrodisíaco porque tiene forma de culo?



FRUTAS EL PORTÓN



Avda. de Motril, 52 -
18611 - Molvizar -
Costa Tropical

+34 958 627 030

<http://www.frutaselporton.es>

e-mail: frutaselporton@frutaselporton.es



Rincón Poético



Carmen
Carrasco Ramos
 Profesora y Escritora
 Delegada Nacional de
 poesía
 Granada Costa

PROSPER MÉRIMÉE

Inmortal autor de "Carmen"

HABANERA DE LA ÓPERA CARMEN

El amor es un pájaro rebelde -L'amour est un oiseau rebelle
 Que nadie puede domar -Que nul ne peut apprivoiser
 Y es en vano que lo llamemos -Et c'est bien en vain qu'on l'appelle
 Si desea negarse -S'il lui convient de refuser
 Nada funciona, ni amenazas u oraciones -Rien n'y fait, menace ou prière
 Uno habla bien, el otro guarda silencio -L'un parle bien, l'autre se tait
 Y esa es la otra que prefiero -Et c'est l'autre que je préfère
 No dijo nada, pero me gusta -Il n'a rien dit; mais il me plaît.
 ¡Amor, amor, amor, amor, amor! -L'amour! L'amour! L'amour! L'amour!

El amor es un hijo de Bohemia -L'amour est enfant de Bohême
 Nunca, nunca conoció una ley -Il n'a jamais, jamais connu de loi
 Si no me amas, te amo -Si tu ne m'aime pas, je t'aime
 ¡Si te amo, cuídate! -Si je t'aime, prend garde à toi!
 Si no me amas -Si tu ne m'aime pas
 ¡Si no me amas, te amo! -Si tu ne m'aime pas, je t'aime!
 Pero si te amo -Mais, si je t'aime
 ¡Si te amo, cuídate! -Si je t'aime, prend garde à toi!

El pájaro que creías sorprender -L'oiseau que tu croyais surprendre
 Batió sus alas y voló lejos -Battit de l'aile et s'envola
 El amor está lejos, puedes esperarlo -L'amour est loin, tu peux l'attendre
 ¡No lo esperes más, está aquí! -Tu ne l'attends plus, il est là!
 Todo a tu alrededor rápido, rápido -Tout autour de toi vite, vite
 ¡Viene, se va, y luego vuelve! -Il vient, s'en va, puis il revient!
 Crees tenerlo, él te evita -Tu crois le tenir, il t'évite
 ¡Crees evitarlo, él te retiene! -Tu crois l'éviter, il te tient!
 ¡Amor, amor, amor, amor! -L'amour, l'amour, l'amour, l'amour!

oooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Famosa habanera de la ópera **Carmen**, universalmente conocida, cantada por una mezzosoprano en el acto primero de la ópera del mismo nombre. Trata de que el amor es un pájaro libre, como lo es la protagonista de esta corta novela, escrita por el polifacético autor francés **Prosper Mérimée**, con la cual se hizo universalmente famoso al convertirla, más tarde, el compositor **George Bizet** en una de las óperas más famosas de todos los tiempos, pese a que en su estreno, año 1875, escandalizó, recibió críticas negativas y estuvo a punto de retirarse. Más tarde, se estrenó en Viena con gran éxito de crítica y público, lo que fue inicio de su popularidad.



Ambientada en Sevilla, en el siglo XIX, año 1820, sus personajes son: Carmen, la bella gitana cigarrera de temperamento pasional y libre, de belleza extraña, salvaje y lasciva. El cabo Don José y el torero El Escamillo, amén de otros muchos personajes. En el argumento, Carmen la gitana seduce al cabo Don José, soldado inexperto en amores, que por causa de ella acaba desertando del ejército y se une a un grupo de contrabandistas. Carmen acaba abandonándolo entre-



gando después sus amores al triunfal torero El Escamillo. Finalmente, los celos impulsan a Don José a matar a la gitana clavándole una navaja.

Famosa es, asimismo, la *Canción del torero*, marcha triunfal de El Escamillo, interpretada por un barítono, orgulloso de su faena en la plaza de toros, entre los vítores del público que lo aclama, incluida Carmen, comenzando así sus nuevos amores con el torero.

Vaya este preámbulo operístico como presentación del autor de esta novela inspirada en múltiples representaciones, tanto en teatro como en cine, de la que se hicieron numerosas películas con este argumento, y fue convertida en una ópera de fama universal, alcanzando su autor la gloria.

PERO, ¿QUIÉN ERA PROSPER MÉRIMÉE?

Nació en París, un 28 de septiembre de 1803, en el seno de una familia burguesa. Fue abogado, novelista, dramaturgo, historiador, arqueólogo, traductor, restaurador de monumentos antiguos y, aficionado a España, gran hispanista.

En Roma obtuvo el título de músico, ganando el primer premio internacional de piano más otro de canto y dirección de coros.

Aficionado a la pintura, por imposición del padre inició sus estudios de derecho en 1819. Políglota, estudió griego, árabe, inglés, ruso y español. Al sentirse atraído por la literatura, conoció a famosos escritores, entre ellos a Stendhal, y frecuentó los salones literarios de la época adheridos al movimiento del Romanticismo, comenzando, una vez terminada su licenciatura de abogado en 1833, una exitosa carrera como novelista, narrador de relatos y cuentos y dramaturgo.

No incluyo los títulos de sus obras, de estilo cercano al romanticismo, ya que son numerosas y resultaría hartamente interminable. Baste mencionar algunas de ellas, tal como su primera novela, en 1825, *El teatro de Clara Gazul* (*Le théâtre de Clara Gazul*). *La Guzla. Vida y obra de Miguel de Cervantes*. Recopilación de cuentos bajo el título de *Mosaicos*.

Rincón Poético

(Mosáiques) 1833. *Las almas del purgatorio* (*Les âmes du purgatoire*), 1834. *Notas de viajes* por Grecia, España, Turquía y toda Francia, 1836-41. *La habitación azul* (*la Chambre bleue*). *El perro* (*Le chien*), más una larga lista de títulos publicados.

¿CÓMO ERA PROSTER MÉRIMÉE?

De carácter escéptico, cínico, romántico, irónico, mundano, racional, sarcástico Un dandi parisino y refinado, le gustaba la vida de lujo, riqueza y poder, que prácticamente alcanzó como veremos más adelante al ser nombrado senador.

Referente a su vida personal, no se casó nunca, pero tuvo numerosas amantes, entre ellas, el gran amor de su vida, Valentine Delessert. Émile Lacoste. Una breve y desastrosa relación con George Sand (Aurora Dupin). Una correspondencia platónica que duró treinta años, hasta su muerte, con Jenny Dacquin, la Desconocida, escribiendo al respecto su obra *Cartas a una desconocida* (*Lettres a une unconnue*). Más una larga lista de mujeres...

Su mayor apogeo como escritor fue entre los años 1840 y 1846 con la publicación de sus mejores novelas cortas, *Colomba*, 1840, la historia de una vendetta, y la ya citada **Carmen**. Este argumento le fue inspirado por la condesa de Teva, doña María Manuela, más tarde condesa de Montijo, madre de la que años después sería la emperatriz de Francia, Eugenia de Montijo.

Prosper Mérimée tenía unan gran amistad con esta familia, ya que conoció a doña Manuela durante uno de sus viajes a España, en 1830, y esta le contó una historia ocurrida en Sevilla sobre un valentón que había matado a su amante. Suceso que le sirvió posteriormente de inspiración para su novela **Carmen**.

Canción del Toreador - La chanson du Toréador

(Fragmento)

Vuestro brindis, os lo puedo devolver, -Votre toast, je peux vous le rendre,

Señores, porque con los soldados – Señors, car avec les soldats

Sí, los toreros se llevan bien; -Oui, les toreros, peuvent s’entendre ;

Por placeres, por placeres -Pour plaisirs, pour plaisirs

¡Tienen las peleas! -Ils ont les combats!

El circo está lleno -Le cirque est plein

¡Es un día de fiesta! -C’est jour de fête!

El circo está lleno de arriba abajo; -Le cirque est plein du haut en bas;

Los espectadores, perdiendo la cabeza -Les spectateurs, perdant la tête

¡Los espectadores gritan fuerte! -Les spectateurs s’interpellent a gran fracas!

Apóstrofes, gritos y ruido -Apostrophes, cris et tapage

¡Llevado al punto de la furia! -Poussés jusques a la fureur!

¡Porque es la fiesta del coraje! -Car c’est la fête du courage!

Es la fiesta de la gente de corazón. -C’est la fête des gens de coeur.

¡Vamos! ¡En guardia! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Ah! -Allons! En garde! Allons! Allons! Ah!

¡Torero, en guardia! ¡Torero, torero! -Toréador, en garde! Toréador, Toréador!

Y sueña bien, sí, sueña mientras luchas -Et songe bien, oui, songe en combattant

Que un ojo negro te mire, -Qu’un oeil noir te regarde,

Y que el amor te espera -Et que l’amour t’attend!

Torero, ¡el amor te espera! -Toréador, L’amour t’attend!

LA RELACIÓN CON EUGENIA DE MONTIJO

Mérimée, cuando estaba en España, país en el cual estuvo en siete ocasiones, visitaba con frecuencia a la condesa de Teba y a sus dos hijas, Paca y Eugenia, ambas aún pequeñas, a las que entretenía contándoles cuentos y ellas, a su vez, le llamaban tío Próspero, tal era la estrecha relación con dicha familia sobre cuya hija, Eugenia, se compusieron posteriormente canciones alusivas a su historia, de desgraciado final, tales como: *Doña María Manuela tiene dos hijas. / Una se llama Eugenia y otra Francisca. / Los majos de Granada las solicitan / porque las dos son guapas y granadinas...*

Cuando Eugenia, en 1853, fue nombrada emperatriz de Francia (*Eugenia de Montijo, qué pena, pena / que te vayas de España / para ser reina. / Por las lises de Francia / Granada dejas / y las aguas del Darro / por las del Sena. / Eugenia de Montijo, qué pena, pena...*), al casarse con Napoleón III (*Eugenia de Montijo / hazme con tu amor feliz. / Yo en cambio voy a hacerte / de mi Francia emperatriz...*), continuó con su antigua amistad, siendo nombrado senador y Gran Oficial de la Legión de Honor, convirtiéndose en un importante personaje que frecuentaba asiduamente la corte de las Tullerías y de gran relevancia por su fama de escritor, su ingenio y la estrecha amistad con la emperatriz, llevando una vida de lujo, riqueza y poder político.

Se cuenta una anécdota, verídica, que durante una fiesta, 1857, dada por Napoleón y Eugenia en el castillo de Compiègne, para entretener a los invitados, a Eugenia se le ocurrió pedir a Mérimée que hiciese un dictado y así ver los errores que cada asistente cometía. El resultado fue que Napoleón cometió setenta y tres faltas. Eugenia, sesenta y siete. Alejandro Dumas, hijo, veinticuatro. Y el vencedor fue el príncipe de Metternich que solo sacó tres errores. ¡Y era austriaco!

Entonces, Alejandro Dumas le hizo a **Mérimée** la siguiente pregunta: *Señor, ¿cuándo se va a presentar a la Academia Francesa para enseñarnos ortografía?*

No obstante, **Mérimée** ya había sido nombrado miembro de la Academia Francesa en el año 1844.



INMORTAL COMO SU “CARMEN”

Prosper Mérimée padecía de asma crónica y en el año 1868 su salud se agravó de tal forma que casi le dieron por muerto. Pero lo que en verdad aceleró su muerte fue la derrota de Francia ante Prusia, la caída del Imperio y el exilio de Napoleón III y de su gran amiga la emperatriz Eugenia a Inglaterra.

Este disgusto aceleró su final, estando ya muy deteriorada su salud, y a consecuencia de graves problemas respiratorios falleció un 23 de septiembre de 1870 cinco días antes de cumplir los sesenta y siete años.

Sus restos descansan en el *Cimetière du Grand Ja* de Cannes, dejando un hijo, Edmond Durante, no reconocido.

Su mausoleo fue catalogado en el año 2019 como uno de los *Monuments historiques* de Francia.

A su muerte, y como represalia por su gran amistad con el régimen de Napoleón, en 1871 su casa fue incendiada por la Comuna -movimiento insurreccional que gobernó brevemente la ciudad de París-, desapareciendo así sus manuscritos, libros, cartas, etc., destruidos por el fuego.

Mérimée fue un romántico muy especial y atípico y por sus ideas pertenecía a otra época. Epicúreo, perteneció a la categoría de artistas refinados, enemigo de toda prodigalidad ostentosa y de toda exuberancia desmedida. Amó el misticismo, la historia y lo oculto. Ayudó a la reconstrucción de numerosos monumentos y salvó de la destrucción a viejas iglesias y edificios, a veces con su aportación económica.

Pero, sobre todo lo anteriormente dicho, **Mérimée** ha pasado a la gloria de los escritores por ser el autor de la inmortal **Carmen**.

Vuestra amiga Carmen Carrasco... que no la de Mérimée.



Rincón Poético



J. Bosco
Faner Bagur
Menorca

Un matrimoni és un exitós edifici que s'ha de construir cada dia (André Maurois)

PERDUT L'OCELL, TROBÀ UNA BRANCA

A tantes i tants amb qui he acompanyat i he celebrat les seves noces

*Deixat el lloc
on durant anys
es va criar,
perdut l'ocell,
trobà una branca
jove i florida
que li atorgà
una mirada
festejadora
lluïnt el verd del bosc
i el vol apassionat
de les àguiles.*

*Fou la frescor
d'aquell nou niu
que el motivà,
cobert de vida,
a començar
un nou camí
amb el caliu
que manté viva
la flama encesa
de l'esperança.*

*Observa la frescor que hi ha a les
noves llars.*

*Jutja com és possible, durant
anys, mantenir ben encesa la
flama de l'amor.*

*Fes-te amb la Paraula de Déu: Jb
8,5-7; Rt 3,1.*

*Actua aportant amor i felicitat a
la teva llar.*



Diego
Sabote Navarro
Palma de Mallorca

MARÍA

A los monjes de Solius, mis hermanos

*Un arcángel, con un saludo, anunció
a una sencilla doncella de Nazaret
el acontecimiento más portentoso
que vino del Cielo.*

*Jamás mujer ninguna llegó más lejos.
Confiada en su fe. María aceptó
acoger en sus entrañas
la promesa de salvación
del Dios de la gloria.*

*María de Nazaret,
de generación en generación,
la bienaventurada
entre todas las mujeres,
la gloria de Israel,
la hija de Sión, dijo sí.*

*María: la más bella
y dulce canción de amor.*



Jesús
Solano
Marchena (Sevilla)

POÉTICA DE NOVIEMBRE LXIII

*Desdobló las esquinas
y encuentro el grito de las estatuas
queriéndome tocar con los ojos
hundidos hasta el fondo del cráneo.
Nada le pediré a la brutal muerte.
Nada acabará mi amistad con el amor.
Nada de los pechos flácidos.
Llegaré al pensamiento primitivo
y allí quedaré solo.*



Toñy
Castillo Meléndez
Lleida

TIEMPO

*Un susurro en el aire,
una arruga en el viento,
así camina el Tiempo,
despacio, sin prisas.*

*Con su manto de horas,
con su andar tan lento...
Dibujando arrugas
donde antes hubo una sonrisa.*

*Tiene manos cansadas
de hilar el destino
y una mirada dulce,
profunda y lejana.*

*Va sembrando senderos
en nuestro camino
y apagando soles
en cada mañana.*

*A veces se sienta a
escuchar el silencio,
guardando en sus bolsillos
los besos dados...*

*... Las risas de infancia
que tanto presenció,
los viejos abrazos que
quedaron atados.*

*El Tiempo no es cruel,
solo cumple con su norma,
nos abraza los hombros
con suave calor,*

*Nos enseña que todo
cambia de forma
que hacerse mayor...
Es el destino inevitable
de aquellos tocados por un don...*

Rincón Poético



**Mónica
García Soto
Manacor (Mallorca)**

A LOS FOTÓGRAFOS

Gracias.

*Por detener el tiempo
cuando el tiempo nunca se detiene.*

*Por mirar dos veces
cuando el resto pasa de largo.*

*Por intuir
que una sonrisa no siempre termina en los labios.*

*Por creer en una mirada
antes que en una pose.*

*Por guardar instantes
que un día se convertirán en memoria.*

*Por enseñarnos, sin decir una palabra,
que la verdad también habita en los silencios.*

*Por buscar la luz
incluso en aquellos lugares donde parece esconderse.*

*Por comprender que detrás de cada rostro
existe una historia que merece ser mirada.*

*Por saber que una fotografía no es solo una imagen,
sino un pedazo de vida detenido entre las manos.*

Y porque, sin saberlo,

a veces no capturáis una imagen.

*Capturáis emociones que permanecen,
recuerdos que vuelven cuando los años envejecen,
historias que el tiempo no consigue borrar,
momentos que vuelven cuando alguien los vuelve a mirar.*



**Inmaculada
González Mancera
Carmona (Sevilla)**

LA MEMORIA DE LA PIEL

*Con solo pronunciar tu nombre
mi piel se eriza y palpita.
Se reaviva la memoria
y el recuerdo cobra vida.*

*Un trémulo cosquilleo
recorre suave mi cuerpo.
Cada poro gime extasiado
y de repente, me pierdo.*

*Entre caricias infinitas,
entre pétalos y cielo;
entre aquel áspero adiós,
entre tus espinas me pierdo.*

*Grabaste tu impronta en mí
tatuando a fuego tu esencia
y aun sin tenerte a mi lado
puedo sentir tu presencia.*

*Mis dedos invocan los tuyos
que aparecen cual fantasmas
y en una danza invisible,
ávidos de ti, te claman.*

*La carne te evoca en silencio,
rea de tu embriagador tacto
porque el amor que es eterno
vive en el alma y en las manos.*



**Soledad
Martínez González
Madrid**

FELICIDAD

*Es la vida, un espejismo
muy difícil de entender.
La niñez... Un paraíso
con muchas luces y sombras,
deberes, siempre obedecer,
mandan mucho los mayores.
Los juegos con mis amigas,
qué delicia: A la comba,
a las estampas, al tes-tes,
a correr en bicicleta,
hacer teatro, cantar...
Una diva me sentía
con ocho años tan solo.*

*Aquel tiempo de mi vida
casi todo era alegría,
cada día, un día nuevo,
un aprender cada día,
siempre nuevas sensaciones.
Renacer a un mundo nuevo
cada día de mi vida
de aquel tiempo que vivía,
entre brumas y entre risas
de ilusión y fantasía.*



**Marcelino
Arellano Alabarces
Palma de Mallorca**

ABRÍ LA PUERTA

*Abrí la puerta
creyendo que tú
estabas al otro lado.
Mi corazón galopaba
con pasos rápidos,
llegué hasta la puerta,
la puerta de mi casa.*

*Que tú dejaste un día cerrada.
La ansiedad en mi pecho
era una cadena
a mis pies enganchada.
Fue el viento
que en la puerta chocaba.*

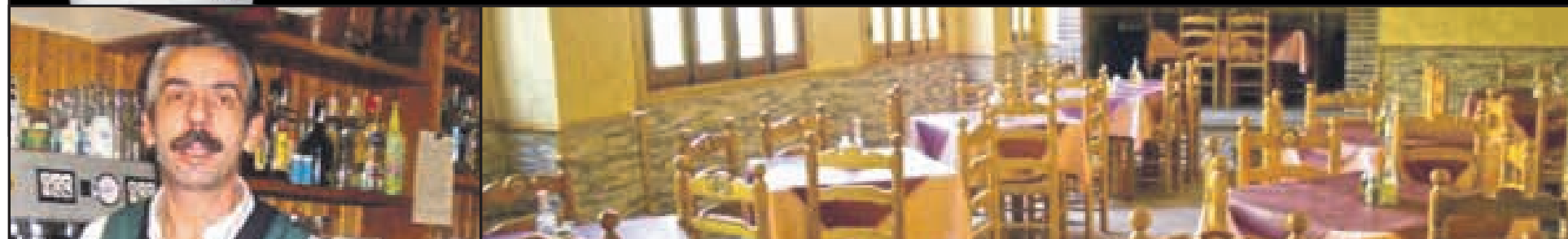
*Al abrirla, no había nadie
al otro lado.
No había nadie.
Con el corazón partido
cerré la puerta.
Ya no la abriré para nadie.*

Rincón Poético



Mesón Baena

LA HERRADURA (JUNTO A LA RAMBLA DEL ESPINAR)
18697 LA HERRADURA - ALMUÑÉCAR (GRANADA) - TLF: 958 82 78 71



HOTEL AVENIDA TROPICAL

AVDA. MEDITERRANEO, 35
 SALOBREÑA (GRANADA)
 TEL. +34 958 611 544
 RESERVAS@HOTELAVENDATROPICAL.COM





Congelados
Campoy

LANGOSTINO CRUDO LANGOSTINO COCIDO
 GAMBIA BLANCA GAMBON CRUDO
 CIGALAS

PEDIDOS A DOMICILIO
 958 83 41 71
 618 58 11 48




RESTAURANTE EL PEÑÓN

RESTAURANTE EL PEÑÓN SALOBREÑA

PESCADOS Y MARISCOS
 PUERTO DE MOTIL
 ESPetos DE SARDINAS
 TUDO A LA BRASA

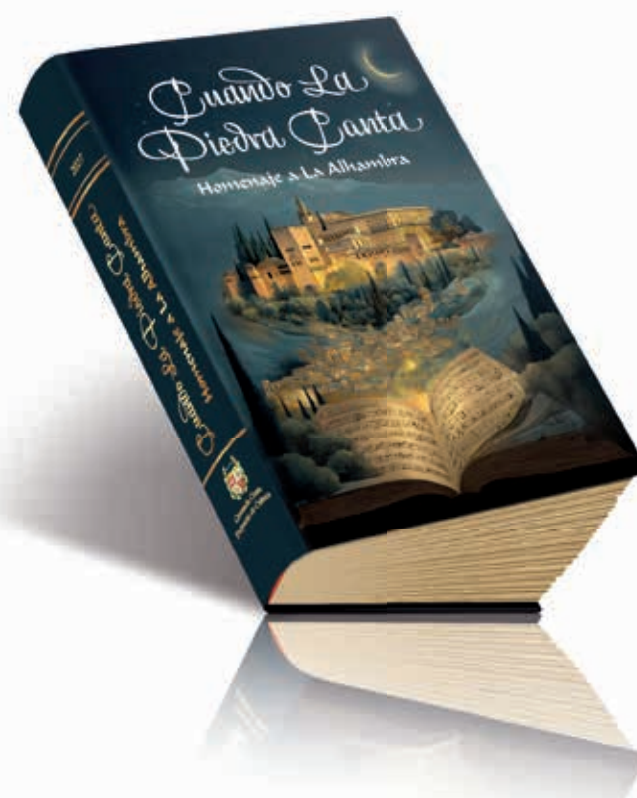
GASTRONOMIA SALOBREÑERA Y MARINERA
 ARROZES
 PAELLA DE MARISCO
 PAELLA MIXTA

DESDE 1954

RESERVAS AL : 958610538



Hotel Restaurante
La Brasa



Rincón Poético



**José Manuel
Gómez Hernández
Lleida**

JULIOL A TORREFARRERA

*Juliol no entra... s'asseu a la plaça,
com aquell vell amic que mai no ha marxat.
No demana permís, perquè coneix cada casa,
cada porta oberta, cada nom pronunciat.*

*El sol escriu poc a poc
damunt les parets blanques del poble;
i les hores, que durant l'any sempre corren,
ara semblen voler-nos escoltar.*

*Torrefarrera no necessita pressa.
Mai n'ha necessitat.
Sap que les coses importants
creixen al ritme dels sembrats.*

*Aquí un bon dia
pot començar amb l'olor del pa,
amb una persiana que s'aixeca,
amb un «bon dia» dit de veritat.*

*Els nens fan del carrer un món sencer,
sense pantalles que els expliquin la vida;
la pilota encara sap el nom de cada plaça
i el vespre arriba amb gust de conversa compartida.*

*Hi ha qui diu
que tots els pobles són iguals.
I no.*

*Perquè cada poble guarda una manera diferent
d'estimar els silencis.*

*Aquí els estius no s'expliquen pels graus,
sinó pels retrobaments;
per la cadira treta al carrer,
per les rialles que travessen finestres obertes,
per aquell veí que pregunta com estàs...
i espera la resposta.*

*Juliol ens recorda
que la riquesa mai no va ser tenir més.*

Era això.

*Conèixer el nom de qui et saluda.
Compartir una síndria al capvespre.
Veure com el cel es torna taronja
sense necessitat de fotografiar-lo.*

*I quan la nit baixa suaument
damunt dels camps adormits,
Torrefarrera continua respirant
com ho fan els pobles que tenen ànima:
sense fer soroll...
però deixant empremta.*



**Ana
Martínez
Huércal-Overa
(Almería)**

LO SUPE ANTES

*No llegué limpia a ese día.
Llegué con una voz antigua
viviéndome por dentro.*

*Mi madre me habló de ti
cuando yo aún no sabía
qué era creer.
No te nombró santo.
Te nombró cura.
Y eso bastó.*

*Te dijo con palabras pequeñas,
de las que no hacen ruido:
ese hombre se quedó.
Y yo entendí mucho después
lo que significa quedarse.*

¿Acaso porque tenemos la misma sangre?

*Ese 7 de febrero
yo no fui sola.
Entré contigo, madre,
con tu forma de decir las cosas,
con tu fe sin catecismo,
con tu respeto casi silencioso
por quien entrega la vida
sin levantar la voz.*

*Cuando pronunciaron tu nombre,
Salvador Valera Parra
sentí la mano de mi madre
apretándose la memoria.
No estaba allí,
pero estaba.*

Acaso porque nos corre la misma sangre.

*No pensé en milagros.
Pensé en ella hablándome
como quien deja una semilla*

*sin saber si verá el árbol.
Pensé en cómo me enseñó
que hay hombres
que no pasan,
que permanecen.*

*Cuando dijeron beato
no miré al altar.
Miré hacia atrás.
A la infancia.
A la voz que me explicó
que la bondad verdadera
no necesita aplauso.*

Sería la llamada de la sangre.

*La Virgen del Río nos miraba
como siempre:
con esa paciencia
que tienen las madres
cuando saben
que el tiempo acaba entendiendo.*

*Salí distinta.
No por lo que vi,
sino por lo que regresó.*

*Porque aquel día
no reconocimos solo a un hombre.
Reconocí
lo que mi madre
había sembrado en mí
sin saberlo: la fe.*

*Y supe, al fin,
que yo estaba allí
desde mucho antes.*

Sería, acaso, que la sangre llama.

Rincón Poético



**José
Pérez González**
Madrid

LOS VERSOS QUE ABRIERON MI CAMINO

*Suena en mi cerebro un juego de palabras
que afloran recuerdos en la distancia,
son noches que marcaron mi infancia,
cuando oculto bajo las sabanas
abrí aquel primer libro,
estaba en un cajón, andaba medio escondido.*

*Recuerdo el tacto rugoso de sus pastas
y sus páginas descoloridas
que bajo la luz amarillenta de mi linterna
sus letras parecían serpentear entre líneas.*

*Del verdecido júbilo del cielo
luces recobras que la luna pierde...
fueron las primeras sílabas que conocí de un verso
sin en ese momento ser consciente
que aquel poema de Octavio Paz
sería librería oculta entre mis manos.*

*Aquellos versos descubiertos
rascaron en mi interior la curiosidad por ese mundo
y al leer un poema de Cesar Vallejo: Pienso en tu sexo
Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del día...*

*Fui descubriendo un mundo nuevo de sensaciones
y sentimientos ocultos,
de tibias realidades que se esconden en el crepúsculo
que se enmascaran entre letras las pasiones.*

*Aquellos amaneceres escondidos entre sábanas,
aquellas primeras letras incomprendidas
marcaron un camino en el mañana
donde mis dedos descubrieron el sabor a tinta.*



**María Jesús
Sarmiento**
Lillo del Bierzo
León

EL SOL Y LA LUNA

*Un eclipse solar
Se acerca a nosotros.
Todos expectantes
De tal manera y forma
Nos tiene algo locos.*

*En los medios y telescopios
Nos acogen estos días.
En muchos puntos de España
Y en el Bierzo
Quién lo diría.*

*Un fenómeno astronómico, el día.
Algo que hace años no pasaba.
Nadie se lo quiere perder
Mirar al cielo y al alba.*

*Para ver varios planetas alineados.
Un espectáculo diría.
Atrae a muchos el disfrutarlo
Ya las ocho del 12 del 26
El gran momento del día.*

*El tercero también lo es ese día.
Las perseidas o lágrimas de San Lorenzo.
Cubrirán el firmamento.
Será un placer el momento
De mirarlo y disfrutarlo.*

*Sea el acontecimiento
Un día muy especial.
Para grandes y pequeños
Será sensacional.*

*Quedará en la retina
Para muchos
Los momentos.
Serán inolvidables
Y en el pensamiento.*

*Sea para todo@s
Maravilloso momento.
Están especial
Mirar al cielo y al firmamento.*



Toni Mel
Madrid
Poeta

LA MAMPARA DEL FUTURO

*Desaté aquel nudo que me unía
desde niño al dinero y al trabajo
trabajé como un loco y a destajo
hasta ver que mi vida se perdía.*

*Hoy, yo pienso que no repetiría
tomaría las cosas con relax
por que al verme lo mismo que un cascajo
guardaré lo que queda de energía.*

*Yo no se si la vida me depara
un vivir muy tranquilo o agitado
pues la cosa no veo nada clara.*

*El futuro parece complicado
no lo ves por que tiene una mampara
que te tapa lo que hay al otro lado.*

Poema de Francisco Jiménez Ballesteros



**Julia
Rosillo Martínez**
Granada

LA GUITARRA

*Como suena mi guitarra
expresa mis sentimientos
y te digo vida mía
que recuerdes este momento.*

*Las notas que van dejando
me dejan en la agonía
solo me falta saber
si tú sientes alegría.*

*Las cuerdas ya hablan solas
y yo, sentadita en la playa
también te voy a pedir
que por favor no te vayas.*

*El resplandor de la luna
y si es de día el de el sol
y al compás de mi guitarra
te digo que siempre recuerdo tu amor.*

Rincón Poético



**Manuel Camacho
Fernández
Madrid**

LA CANCIÓN DEL OLVIDO

*Cuando el silencio canta
la canción del olvido,
llora el poeta
con sentida amargura;
sus lágrimas inundan el jardín
de las sonrisas, y,
de su alma, brotan versos tristes.
El eco de sus versos
despierta los almendros,
que anuncian la llegada
de una dorada primavera.
Entonces; el poeta
escucha el canto
de unos dulces recuerdos,
enjuga sus amargas lágrimas,
y escribe alegres versos:
en su alma inmortal
no anida la tristeza.*



**Fina
López Martínez
Dúrcal (Granada)**

CERRO DEL CABALLO

*Si me pierdo que me busquen,
en el cerro del caballo
perdido entre sus lomas,
entre barrancos y prados.
Riachuelos y cascadas
cerca del cielo bendito
con las nubes a mis pies.
Los picos de las montañas
que brilla con los luceros,
con la luna entre sus brazos
es la noche bajo el cielo.
Los árboles retorcidos
de raíces serpenteando
entre musgos y espino,
con las ardillas saltando.
Abetos, llenos de nieve,
compañeros de las aves
que sufren fríos severos
cuando llega el mes de enero.*

*Las sierras son increíbles
sientes el poder de Dios
lleno de olores benditos,
caminos, veredas, fuentes,
los piñones, las bellotas,
las nueces, las avellanas,
llueven sobre las montes
cubren en marrón los prados.
Las estrellas van cambiando
como peces en el agua,
las auroras boreales
fuego azul y rojo sangre,
la mañana se despierta
con serenatas de trinos,
las ovejas van balando
pasando por los caminos.
Descubrir estos parajes
y disfrutarlos unidos
cura el cuerpo y sana el alma
a los que hemos subido.*



**Juana
Olmos Castillo
Alhama de Granada
Poeta**

ALHAMA, ERES HISTORIA Y LEYENDA

*Alhama es joya hermosa
siempre fue bien valorada,
desde el día de su nacencia,
registrado en la prehistoria.*

*Con la población romana
quedó bien enaltecida,
sobre todo, por sus termas.*

*Lo mismo la musulmana
también fue dueña de ella,
expandieron las termas,
hasta le dieron el nombre
por eso se llama Alhama,
para ellos muy preciada
por cómo estaba enclavada,
siempre bien fortificada.*

*Más no debieron olvidar
que era tierra cristiana,
la pudieron conquistar
Porque no estaba alertada.*

*Después de una larga tregua,
de sentirse ocupada,
con ese tira y afloja,
que provoca una guerra,
pusieron reconquistarla.*

*Alhama punto crucial
en la terrible contienda,
la Población invasora
viendo que podían perderla,
con gran dolor y con rabia
se tiraban de las barbas.*

*Esto inspiró leyendas
que siempre perdurarán
realzando su nobleza.*

*Romance ¡ay de mi Alhama!
que no conoce fronteras,
moro alcaide, moro alcaide,
que no supo defenderla,
buen castigo recibiera
así lo cuenta la historia.*

*El rey Boabdil el chico,
lloró lágrimas a mares
por la pérdida de Alhama,
el amor de sus amores.*

*Así dejó de ser mora
volviendo a ser cristiana.
Los reyes la visitaron
y nos dejaron su impronta
la Reina bordó casullas
con sus manos primorosas*



**Isabel
Pérez Fernández
Valencia**

UN RINCÓN DONDE EL ALMA SE AGRANDA

*Los jardines de Vélez De Benaudalla,
maravilla de colores tras la fachada,
un oasis extasiado dentro del alma.
Jardines Nazaríes, con su belleza,
son como el paraíso con mucha agua;
el tiempo se detiene en sus albercas,
las flores, los granados y las parras
las fuentes, con estrellas, cantan y bailan.
Soñar y pasear entre los surtidores,
con la dulce armonía que tiene el agua,
con aromas de la flora, que embriaga,
con lavanda, romero y laurel;
jardín andalusí, dentro del alma.*

Rincón Poético



**María J.
López Palomar
Madrid**

NOSTALGIA

*Nostalgia de aquellos años
que rememoro de antaño
livianos como una pluma
cuando tienes pocos años.*

*Días en el recuerdo
con alegría y encanto
inocencia compartida
primeros amores y llantos.*

*Los deseos escondidos
y las palabras guardadas
las miradas delatando
las ilusiones soñadas.*

*Locura de aquellos años
que transcurrían despacio
que parecían un siglo
lo que era solo un año.*

*!Cuantos recuerdos vividos
cuántas historias borradas!
cuanto tiempo transcurrido
y algunas nunca olvidadas.*

*Recuerdo su mirada
que me subía el rubor
con su pícara sonrisa
y mis mejillas en flor*

*La vida puso distancia
los años trajeron calma
dividiendo los caminos
y separando las almas.*

*Cada cual hizo su vida
pasando por cada etapa
y al cabo de muchos años,
tan solo agua pasada.*

*Con nostalgia del recuerdo
con huella en el corazón
de lo que un día sentimos
y quedó en una ilusión.*

*Guardados tantos recuerdos
con la llave del amor
aquellos días lejanos
que llevo en el corazón.*



**Pedro
Ruiz Hidalgo
Granada**

A Carmen Salas,
mi única patria

SIEMPRE ES MARTES POR LA TARDE

*Acostumbrado a manejar números grandes,
irracionales,
infinitos,
infinitos de distintos tamaños,
transfinitos.*

*Barajar cartas de póker,
garantiza que es la primera vez
que en el Universo se produce esa
exacta combinación.*

¡Qué pocas posibilidades tenía de volverla a ver!

*Pero, aquel martes por la tarde,
espléndida,
y contra toda posibilidad,
allí estaba.*

*... y desde entonces,
y por eso,
siempre es martes por la tarde.*



**Antonio
Cañellas Rigo
De Sa Font
Marratxinet
(Mallorca)**

LA MADONA DE SA CABANA

*La formiga experimenta
que ha de fer l'home casat
en d'estiu aplega es blat
i en hivern se n'alimenta.*

*Aquest jove té tosina
o mal d'enamorament
sabeu de què té talent?
de robar una fradina!!*

*Tenc una fia qui és monja
i s'altre qui si vol fer
i jo totsol quedarè
més aixugat que una esponja!!!*

*Es cantar vol alegría
i jo cant i tenc tristor
no ha pena ni dolor
que dins lo meu cor no siga.*

*Cada pic que es Sol soetia
no vos vea bon amor
berenava de tristor
i de llàgrimes bevia.*



**Carmen
Corral
Dúrcal**

VIAJE EN EL TIEMPO POR LAS AGUAS DE DÚRCAL

*En el corazón de Dúrcal, al pie de la sierra,
se encuentran dos pozas que el tiempo no entierra.
Urquizar, la pequeña, y Vacamía, la grande,
manantiales de historia que el alma expanden.*

*Dicen que los romanos, hace siglos ya,
hallaron en estas aguas la paz y la serenidad.
Traían su cultura, sus baños termales,
y en Dúrcal dejaron su huella más vibrante.*

*Imagino a un legionario, dejando su armadura,
entrando en la poza y descansando del caluroso día.
El vapor sube lento, el cuerpo se calma,
el agua tibia consigue sanar su cansada alma.*

*Después, con los siglos, llegaron los árabes,
y dieron al agua susurros de azahares.
Aceites y ungüentos, jazmín en el viento,
el baño era rito, placer y silencio.*

*Urquizar, la pequeña, susurra leyendas,
bajo el sol que acaricia sus muros de piedra.
Y Vacamía, la grande, entre juncos y cantos,
fue descanso de mujeres, pastores y muchachos.*

*Son pozas de ensueño, regalos del paso del tiempo,
donde se funden el pasado y mil sentimientos.
Bañarse en los baños de Dúrcal no es solo tan solo eso:
es tocar con los dedos mil años de historia con anhelo.*

Rincón Poético



**Tony
Rojas
Almería**

LAS MUSAS

*Las musas son
como hadas caídas del cielo,
son mariposas danzando
cortando con escalpelo,
cada letra
cada momento,
cada verso.*

*Y como sin quererlo
te inspiran,
te traen el verso
mueven el velo,
te dan un beso
rozan tu pelo,
y mueven tu universo.*

*Al verso persiguen
lo acosan, lo atan
y le dan lo que ellas quieren,
pues lo poseen
y lo extasia,
con su poder
y su belleza,
que te hacen el amor
a primera vista.*

*...Las musas son
no sé cómo explicarme,
pero a veces vienen
a visitarme.*



**Lola
García Jaramillo
L'Hospitalet
- Barcelona**

LA NOCHE

*Las tinieblas rondaban
con su eterna guitarra de temores
pero ni tú ni yo abrimos la ventana.*

*Nos quedamos tan nuestros,
tan abrazos, tan boca y boca
que el amor saltaba.*

*Y era amor mismo todo lo de adentro.
Amor la luz de ti
que iluminaba la oscuridad del sitio,
el filo de la sábana, el visillo
.... tu rubí.*

*Que frío y que temblor
mientras se hacían los abrazos
que luego son recuerdos.*

*La posesión...,
la posesión quizás no nos contaba
era el beso el señor de nuestra selva.*

*Me bebí tu dormir y salí al aire
Tal vez soñabas tu con mi camino
para al fin... Vivir!!!*



**Carmen
Salas del Río
Granada**

*A Federico García Lorca,
in memoriam.*

EL SUEÑO DE FEDERICO

*La noche viene arañando,
usa uñas de metal
afiladas como puñales
de plata amarga.*

*Retuercen el frío en hielo
cuando arriban, lentas,
para clavarse
en el costado de tu canto.*

*La escarcha se te incrusta
como estiletes de vidrio,
en los ojos que todo lo vieron,
en los oídos que oyeron
el pulso de la tierra,
en la poética herida de tu voz.*

*Te apartaron del sueño
y su descanso
para arrojarte
al abismo del silencio.*

*Pero tu desgarró se desprendió
en infinitos trozos
de luz y de sombra:
era tu poesía, Federico,
que volaba libre,
herida de muerte y de vida,
a todos los rincones del mundo.*

*No te vayas, Federico,
te avisa tu Luna, Luna;
esa que viene al fraguado
con su polisón de nardos.*

*Desde su resplandor alto
en la Sierra de Guadarrama,
te envía un guiño azul
en el azul profundo,
para evocar el presagio
de tu sangre.*

*No te vayas Federico,
no te vayas.
La Parca, vestida
de negro caballo,
te está esperando en la vega,
entre olivos
que se niegan a dar sombra
a los verdugos de la aurora.*

*Aléjate de Granada, Federico,
que hoy la Alhambra
llora lágrimas de ciego.
Soy tu Luna que te llama,
como te llama el polvo de tu tierra,
como te llaman
los gitanos de la fragua
y los poetas
que aún no han nacido.*

*No te vayas Federico,
no te vayas,
¡espera!
Acoge tu sueño
y quédate en el aire,
hazte aire,
hazte río,
hazte fuente,
porque, aunque la noche,
venga arañando
y los fusiles busquen
tu garganta,
tu sueño es el único
que no pueden fusilar.*



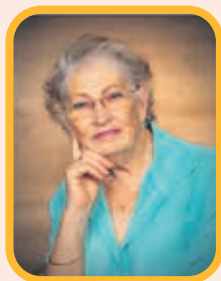
**María Dolores
Alabarces Villa
Palma de Mallorca**

AMBICIÓN DESMEDIDA

*La ambición desmedida del ser humano
está afectando a la convivencia.
Sin pavor ni una pizca de conciencia
socava los derechos del ser humano.
En la infancia, cogidos de la mano,
vivimos en perfecta avenencia.
Esa fraternidad vive en la ausencia,
todo se tornó vil e inhumano.
Si no respetamos lo que fue amado,*

*qué triste porvenir hoy nos aguarda...
qué peso cargaremos en nuestra espalda
si dañamos lo que antes fue adorado.
Qué más da, si blandimos una espada,
o decimos... una frase emponzoñada...
Lo peor no es a quien herimos,
ni saber qué lo ha provocado;
lo peor es no arrepentirnos
de tanto dolor causado.*

Rincón Poético



**Ángeles
Díaz Vaca
Almuñécar - Granada**

PATRONA MARINERA

¡Ay, virgencita del Carmen!
Eres patrona y marinera,
tú eres tan sencilla
eres timón y eres vela.
Siempre llevas a tus hijos
por sendas la mar de buenas.
¡Ay madre mía!,
tus hijos todos a ti te veneran
y te llaman reina y señora
de los mares y la tierra.
Tú siempre llevas puesto
tu escapulario santo,
¡ay, reina de los mares!,
yo te quiero a ti decir
que bendigas a este pueblo de Almuñécar
para poder ser feliz.
Y que muchos años te saquen
por estas playas tan lindas,
que es playa de San Cristóbal
y es el rincón de la China.
Todos tus marineros
te cargan tan orgullosos,
para subirte en la barca
que pasearte queremos.
¡Ay, virgencita del Carmen!,
qué rinconcito más bueno
es el barrio de los Marinos
donde abundan marineros.
Ellos te quieren con fe.
y son marineros buenos,
y en sus plegarias te dicen:
¡viva nuestra madre del cielo
y en la tierra danos mucha fe y consuelo!
Madre mía, dales mucha fuerza
a todos tus marineros,
para que puedan ganar
su pan y su sustento.
Mi padre fue marinero
y yo marinera me siento
y él siempre llevaba
su escapulario puesto.
¡Ay, virgencita del Carmen!
Todos tus marineros
se sienten tan enamorados
que se quisieron quedar
para estar siempre a tu lado.

Porque fuiste timón y fuiste vela
y eres ¡PATRONA Y MARINERA!



**María
Vives Gomila
Mahón (Menorca)**

POEMA A LA DONA

Que difícil és escriure un poema a la dona.
És columna, pilar i suport, "és madona".
Autora del benestar que fa créixer la llar.
És causa que la família funcioni:
organitza, dona vida i sosté cada part
sempre que predominin l'afecte i la pau.
Més, si la parella no és generosa,
alerta que noti que la idea és d'ella
si brillen més que les altres les seves arrels.
S'ha d'evitar qualsevol competència
i passar del 'qui està per damunt de qui'
a l'harmonia i treball en equip.
Però, tampoc s'ha d'amagar el saber de la dona.
L'equilibri és l'eix per mantenir-se en peu.
Hi ha que estar l'un per l'altra per poder seguir
sense competències que siguin aliens i,
com a parella, atents per continuar units.
Basta estimar-se, créixer, sentir-se equip!



**Carmen
Bocanegra Montañés
Granada**

OCÉANO

Navegando en un océano de sentimientos,
son tus azules ojos,
a mis pesares,
como olas que suspiran a lo lejos.

Tranquilas olas de amor
azules de oscuro intenso,
donde guardas alegrías
y jardines de secretos.

Donde pesan como piedras
las sales de tu mar muerto.
Es la paz de tu mirada
que me mira mar adentro...



**Juan Jesús
Díaz
Palma de Mallorca**

VIVO PREOCUPADO

señor hace días que apenas duermo
nadie como tú Jesucristo nos quiere,
pero, aunque te parte el alma avisas;
que nadie irá al cielo si no lo mereces.

Tu obra, Señor, es de otro mundo
nada se parece a invento de humano,
nos das el sol, la noche, vida, razón
y moriste sacrificado por salvarme.

Asombra que la tierra ruede y flote
tan vieja y sin combustible ni reloj,
nos regalas los placeres y sabores
y alimentas a todo ser, digno o no.

Del espacio callo, mejor no opino
ni creo que el más sabio se atreva,
a dar fe del sin fin firmamento
con o sin vidas y miles planetas.

Ya advirtió a San Agustín el ángel
no exprimas más tu mente humana,
sabrás lo de la trinidad y mucho más
sí tus obras y tu fe el cielo se ganan.

Crecen juntos al grano y la maleza,
siguen naciendo polluelos del huevo,
las nubes siguen surtiéndonos agua,
pero yo señor sigo viviendo inquieto.
Creo y rezo señor y te pido clemencia
Pero me agobia (éste es mi tormento),
sí al cielo me llevas, cómo ser feliz, sí,
semejantes míos sufren en el infierno.



**Mari Carmen
Martín
Madrid**

LA TIERRA II

Crece la espiga.
La trilla y el molino...
¡Bendito pan!

La tierra fértil,
manos de labrador...
Brotes de vida.

La madriguera:
oscuro callejón,
un laberinto.

Rincón Poético



Argeme
García Lucas
Colmenarejo
Madrid

ANTES Y DESPUÉS
DE TI

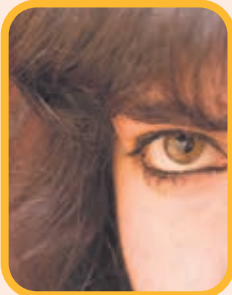
Antes y después de ti
nada será igual,
con tú recuerdo
la vida debe continuar.

No te amé
porque te amo
no te irás,
sin tú permiso.

Y esa loquita
que te mira,
a los ojos
te sonríe.

Recordará tus enseñanzas
entre bambalinas
tiempos en la vida,
que un día volverán.

Tu misión cumplida
y en tu mirada
la eterna despedida.



Lucia
Díaz Rodríguez
Granada

PAZO DE
MEIRÁS

Entre los once mil
volumenes
de la biblioteca
de la Pardo,

tal vez ninguno
de Galdós.



Francisco M.
Morales
Granada

SOBRE LA HONRADEZ

Vive la verdad,
sin temor al engaño,
que brille la paz.

Una gran lección,
detestar el engaño,
para no sufrir.

Con tu honradez,
la conciencia descansa,
debes conseguir.

Nunca olvides,
la palabra cumplida,
tu satisfacción.

Sembrar confianza,
una meta por lograr,
ante los demás.

Comportamiento,
presida la justicia,
el equilibrio.

Corazón noble,
quiere lo verdadero,
más que el oro.

Fuertes raíces,
en tu árbol de vida,
estabilidad.

En el camino,
rechazar la mentira,
la senda mejor.

Tenlo presente,
propósito firme,
siempre la verdad.

En la falsedad,
respetar en silencio,
olvido, sin más.

Con serenidad,
la honradez te guíe,
hasta el final.



Antonio
Prima Manzano
Valencia

QUÉ TRISTE SOLEDAD

Qué triste soledad hoy me acompaña
y prolonga las horas de mis días,
que se unen a las horas de mi insomnio
haciendo interminable noche y día.

Ausentes de ilusión pasan mis días,
sin bellos sueños, ni alegrías.
Vivo abrazado a un hilillo de esperanza,
poder soñar juntos un día
y vislumbrar feliz el final
de mi pobre y amargada vida.



Isidro
Sierra Calzado
Madrid

A UN ÁRBOL
CENTENARIO I

Me acerco a ti y observo en este día
el árbol de tu vida centenario,
que al cielo se levanta extraordinario
con cuatro ramas fuertes noche y día.

Y admiro de verdad tu fortaleza
y el reloj portentoso que a diario,
ha sido de la historia fiel notario
y da campanadas con firmeza.

Porque por Dios has sido bendecida,
qué bello debe ser mirar atrás
y ver tan larga senda recorrida.

Y en tu árbol las ramas colosales,
que le han crecido fuertes once más
y pronto le saldrán muchas iguales.



Fernanda
Llabrés
Palma de Mallorca

MERÇÉ

La risa ilumina tu cara
como un perfecto lienzo
del mejor museo,
eres brisa matutina.

Y tú pelo, cabellera
de incontables rayos
del sol en cercanía
y todos sus destellos.

Del color de las espigas
balanceadas por el viento
siempre en movimiento
haciéndole caricias.

Y el aroma que despides
de las más sutiles flores
no dejan indiferente
a ningún viandante.

Toda la primavera
viste tu silueta
y la gracia de tu paso
bocanada de aire fresco.

Son grandes luceros
las niñas de tus ojos
y brillan como encendidas
y humeantes antorchas.

De un color tan claro,
semejan el mismo cielo
y son tan potentes,

tan alegres y brillantes.

Altanera y todavía niña,
mujer serás mañana,
seductora y peligrosa,
te llamarán hechicera.

Derramando magia,
confiada y caprichosa
alrededor de tus néctares
perderán toda cordura.

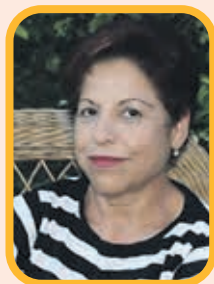
Lo que tienes de infantil
se tomará juvenil
toda tu primavera
sin apenas darnos cuenta.

Pero ten presente
que la belleza es efímera
y que cuando se pierde
se gana experiencia.

Cuando tu carne vista de
otoño
irrumpiendo en tu vida
de lo perdido algo queda
tú lo habrás atesorado.

El poema más lindo
jamás escrito
lleva tu nombre impreso
con letras de plata y oro.

Rincón Poético



**Mª Isabel
Sánchez Gea
Vila Seca
(Tarragona)**

VIEJA ARQUITECTURA

*Vieja arquitectura,
la madre aguanta,
tiene tintes de historias,
restos de belleza
como catedral caída.*

*Queda en silencio
por lo que no querías.
Fue prado de juventud,
amapola florecida.*

*Fue fruto y alimento.
Fue cosecha baldía.*

*Viejas piedras
que puso cimientos
sin saber que los quería.*



**Damià
Vidal
Palma de Mallorca**

GOZO

*Toda mi vida en Tí
contenida,
Toda.*

*Contemplación gozosa
de tu Grandeza.*

GOIG

*Tota ma vida
en Tu continguda,
Tota.*

*Contemplació joiosa
de ta Grandesa.*



**Francisco
Muñoz Pacheco
Lleida**

MI NIÑA ENFERMA

*Quiero escribir y no puedo.
No me salen las palabras.
Me traspasa la emoción
y no sé cómo expresarla.*

*Mi niña se ha puesto enferma.
Una enfermedad muy mala.
Y tengo dentro una pena
que llora desconsolada.*

*Nadie podía pensar
lo que nos trajo el destino.
El castigo más brutal
que en la vida hemos sentido.*

*Veo el dolor de mi nieta.
Veo el dolor de sus padres.
Veo el llanto de la abuela
y yo no puedo ayudarles.*

*Solo me queda alejarme
para llorar a escondidas.
No quiero que vea, nadie
que he perdido la alegría.*

*Pero entre tanta tristeza
nos ha enseñado a todos
que hay que tener entereza
sin perder los buenos modos.*

*Casi siempre está contenta
regalando su sonrisa,
a todo el que viene a verla,
como una cálida brisa.*

*Hoy, ella sigue luchando
sin desfallecer jamás
y nosotros, a su lado
aprendemos a soñar.*



**Enrique
Mateo Fernández
Madrid**

PARA PODER SOÑAR BIEN

*Para poder soñar bien
tenemos que estar despiertos,
con los ojos bien abiertos
y conscientes de creer
en la fuerza que tenemos.*

*Gritar ¡viva la imposible!
y poner todo el empeño
con valentía y denuedo
para que sea factible
aquello en lo que creemos.*

*No siempre alcanzamos cumbre,
ni logramos los intentos,
mas no hay que desalentarse,
que alcanzaremos las nubes
si tenemos por costumbre
no abandonar nuestros sueños.*



**Francisca
Arco Pérez
Burjassot
(Valencia)**

COPLILLAS QUE DECÍA MI MADRE:

- "por ahí viene mi novio
Con las orejas caías,
parece un perro pachón
Cuando va de cacería".
- "todos los pepes son dulces
Lo mismo que el caramelo
Como a mí me gusta el dulce
¡ay por mi pepe me muero!"

- "una pata tengo aquí
Y otra tengo en tu tejao
Mira si te quiero bien
Que estoy ascuanjaringao".



**María
de la Rosa Pérez
Jaén**

A JUAN ORTEGA

*La Luna clara de Abril,
prendida en el alto cielo,
contemplaba en la terraza
la muleta del torero.*

*Los rayos de plata líquida
limpian los restos de albero,
la sangre del toro bravo
y el sudor del novillero.
¡Ay novillero! ¡Sigue adelante
con valor, ¡y todo entero!
Que en los carteles muy pronto
tu nombre será el primero.*

Rincón Poético



Val
Marchante
Alcalá de Henares
Madrid

VERSOS ENTRE
LAS OLAS

En el silencio de la mañana
nos observamos como dos desconocidos
que abren los ojos
intentando ocultar sus secretos.

Hay un diálogo cara a cara
con la duda del que reta al otro
en el juego de la vida.

Nos asemeja la calma en los días soleados
y la furia cuando arranca la tormenta.
Lo saben las gaviotas
que nos vigilan día a día desde la orilla
dispuestas a robarnos las voces.

Tus olas y mis versos
se enlazan en la espuma que retuerce las figuras
a su antojo
y eleva vocablos que el viento transporta
mojados en agua tibia.

Y en este conflicto de palabras
se salvan las que dan nombre a los peces
y los visten de colores
sumergidas en sal marina.



Marisa
González del Burgo
Madrid

LA MAGIA DE TÚ
ILUSIÓN

La magia. . .
La magia de convertir
Las dificultades en nuevos retos. . .
La magia de unir La noche con el día
Para volver a empezar Sin poder descansar. . .
La magia de sanar las palabras
Quitándole la hiel y las envidias.
La magia de sobrevolar
El acoso y el desamparo. . .
La magia de saber confiar
Cuando todo está perdido. . .
La magia de tu oración

Convertido en el dolor, en esperanza. . .
La magia de transformar
Los problemas en nuevos destellos,
La magia de alzarse año tras año
Tu sonrisa vencedora
Sobre la injusticia, e incertidumbre,
Sobre las malas cosechas
Sobre los escasos jornales
Sobre los años de emigración. . .
La magia de tu Dios con quien acordaste,
La magia de tu lucidez
La magia de tus años,
Enseñándonos, comprensión y gratitud. . .
A MILES Y MILES DE MADRES. QUE CON ESTAS
HABILIDADES
CUMPLIERON SU SUEÑO.



Gonzalo
Lozano Curado
Montellano
(Sevilla)

☆A TÍ YOLANDA☆

Hay amistades que nacen casi sin darse cuenta,
como nace la luz al amanecer,
sin pedir permiso, sin hacer ruido,
y que, con los años, terminan convirtiéndose en una
parte imprescindible de nuestra vida.

Hay amistades que llegan a nuestra vida y pasan.
Otras se quedan durante un tiempo. Y luego están
esas amistades que, sin hacer ruido, terminan
formando parte de nuestra propia historia, Tú eres
de esas.

Han pasado los años, hemos cambiado, hemos
tomado caminos diferentes, hemos tenido nuestros
altos y nuestros bajos. . . pero, de alguna manera,
nuestra amistad siempre ha encontrado la forma de
seguir ahí, y eso tiene un valor enorme.

A tí Yolanda, hoy quiero rendir homenaje, a
nuestra amistad, a esa amistad que el tiempo no ha
desgastado, sino qué, la hizo más valiosa.
Porque hay personas, que levemente pasan por
nuestra vida, y otras que, de alguna manera, se
quedan con nosotros para siempre; esa eres tú
Yolanda.

Y si algún día la memoria nos juega una mala
pasada
y nos hace olvidar algunos nombres, algunas fechas
o determinados momentos, espero que nunca nos
haga olvidar esto:
Que tuvimos la suerte de encontrarnos en el mejor
de los momentos, que caminamos y seguimos
caminando una parte de la vida juntos.

Y de conseguir una amistad de esas
que no necesitan promesas para perdurar: Una
amistad de años,
Una amistad de verdad, Una amistad que, cuando
se mira hacia atrás, uno comprende que ha sido uno
de los regalos más hermosos que la vida nos pudo
poner en el camino.

Por ti, Por mí, Por todos los años compartidos, Y por
todos aquellos que todavía nos quedan por vivir.
A Tí Yolanda, mi gran amiga,
con todo mi cariño, y con la certeza de que está
amistad, la nuestra. . .
No envejece, se vuelve eterna.

A tí Yolanda, gracias por cada risa, por cada
conversación, por cada momento compartido y
también por cada etapa difícil que conseguimos
atravesar.

A tí Yolanda, gracias por formar parte de mi
historia.
Con todo mi afecto. . .
Un abrazo enorme, amiga mía.



Rosa M.
Saavedra Martínez
Almonte (Huelva)

LA LUZ QUE SUPISTE VER

Aprendiste cuando...

Eres capaz de mirar hacia atrás
y agradecer lo vivido,
por muy duro que haya sido.

Aprendiste cuando...

Tras caerte,
te supiste con más fuerza levantar.

Aprendiste cuando...

Sonríes desde el alma porque ya entendiste,
que el futuro es una página en blanco
que tú puedes dibujar.

Aprendiste cuando...

Creíste que no había salida,
y un rayo de luz entre tanta oscuridad
pudiste vislumbrar.

Aprendiste cuando...

En vez de derrumbarte la tristeza,
sacaste tu fortaleza para sanar.

Aprendiste tanto que...

Ya el pasado no te araña las entrañas,
sino que lo utilizas como un escalón
para tus sueños alcanzar.

Rincón Poético



**María Helena
de Val López
Valencia**

MAR

*La mar es ese inmenso latido
en nuestro horizonte infinito,
que, según la latitud, se transforma
en agua azul, gris, verde, morada;
te acuna con ternura y con calma
o se abre como tu amenaza,
con altos brazos de dorada cresta
hasta que descansa en la arena.*

*Pues si la mente canta su verdad
en momentos de dura soledad,
en esa visión que es espejo y duda,
en su tristeza incógnita y oscura
así la mar también llora callada,
en la mañana de luz azulada
abriendo sus brazos sobre sí misma
al cielo y a esa soledad viva.*

*Si hoy brilla: mira y ama la mar,
pues también posee múltiples estrellas
de azul profundidad que no se van.*



**Soledad
Durnes Casañal
Torremolinos
(Málaga)**

AMOR HERMOSO

*Tengo deseos de verte
de estrecharte entre mis brazos
con un beso de amor en tus labios
y otro en tus ojos pardos.*

*Hay veces que quiero dejarte
pero mi alma no puede
te llevo dentro de mi pecho
y mi corazón al pensarlo duele.*

*Sueño que estamos juntos
entre sábanas revueltas
viviendo nuestro amor hermoso
que es lindo y maravilloso.*

*El corazón se me parte
cuando a veces discutimos
cogiendo grandes enfados
pero sabemos pronto combatirlos.*

*Hoy día de San Valentín
te entrego todo mi corazón
pidiéndole felicidad
sin que nos falte la pasión.*

*En la vida de una pareja
no debe faltar el amor
es algo maravilloso
si se mantiene el sabor.*



**Ángeles
Martínez
Madrid**

VIAJE A ALBANIA

*Albania 20 de junio de 2026
A los pies de una ladera,
Rodeada de naturaleza
Como en plena primavera.*

*Contemplando un hermoso río
Que nace de la montaña,
Dejando pasar el tiempo
Con los pies metidos en el agua.*

*Una nube de mariposas negras
Por la orilla revoloteaban,
Y escuchando el susurro del agua
Las horas se me pasaban.*

*Que hermosa es la naturaleza
No importa la nacionalidad,
Nos aporta, paz y belleza
Donde quiera que estas.*

*Este ambiente tan especial
Me llena de oxígeno y alegría,
Viendo el agua correr
Me llena de energía.*

*Hay una enorme madre selva
Enredada en un árbol seco,
Ella con ganas de vivir
El le sirve de aposento.*

*Tierra, plantas y naturaleza
Toda creación del universo,
Un ambiente paradisiaco
Me inspiran escribir estos versos.*



**Carmen
Carrasco Ramos
Profesora y Escritora
Delegada Nacional de poesía
Granada Costa**

RUEGOS A SANTA ANA

*Santa Ana bendecida
que de los Cielos bajaste
para vivir siempre aquí,
no te vayas de Molvizar.
¿Qué haría este pueblo sin ti?
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molvicenseños.*

*Pasea por nuestros campos
donde árboles generosos
con su sombra te cobijan
y las flores a tu paso*

*besan tus pies donde pisas.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molvicenseños.*

*Contempla este cielo azul
en donde el sol te acaricia.
Las estrellas por la noche
tu manto bordean de luz
y la luna te ilumina.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molvicenseños.*

*Ve por calles adornadas
con flores de mil colores.
Cuando te vean llegar
se inclinarán a tu paso
exhalando sus olores.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molvicenseños.*

*Detén tu camino al paso
si a molvicenseños tú encuentras,
que postrados a tus pies*

*imploran tu bendición,
bendita patrona nuestra.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molvicenseños.*

*Mira a los niños jugar.
Son los hombres del futuro
que llevarán con fervor
en el día de tu santo
tu imagen en procesión.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molvicenseños.*

*Y al regresar a tu iglesia,
después de tu caminar,
rezando desde tu altar,
cuida a este pueblo, Señora,
porque Molvizar te adora.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molvicenseños.*

Rincón Poético



Benito
Mansilla
Checa -
Guadalajara

ORGULLOSO DE NACER
EN UN PUEBLO DE LAS
MONTAÑAS

Qué orgulloso de nacer
en un pueblo de las montañas
Checa entonces se llamaba
provincia de Guadalajara.

Es curioso aquéllos años
mi madre dio a luz en su casa
qué médicos madre mía
entonces había en España.

Qué pueblo, qué casa, que río
que rocas, que huertos, que prados
que pinares, que montañas,...
era todo, tan bonito.

Os podéis creer si os digo
que había cinco colegios.

Sí, párvulos, dos de niñas
y dos de niños.

Que era un lujo tener
todas las familias del pueblo
una cabra, gallinas y un gorrino.

Que cada día soltaban las cabras
y un cabrero las llevaba
a pastar a las montañas.

Que todas las casas tenían
sus perros y cómo no, gatos
y vivían sin collares
y realizaban trabajos.

Que tuve una juventud
de juegos y de colegio
con todo lujo y aprecio
hasta los catorce años.

Que ahora no es capaz nadie
de poder subsistir
con lo que antes nuestros padres
siempre pudieron vivir.



María Eloina
Bonet Sánchez
Mislata
(Valencia)

MAÑANA SALDRÁ
EL SOL

Amarga es la despedida
que pone en la boca hiel.
Laxo y débil el cuerpo,
donde no hay amanecer.

Lágrimas incontroladas
que no se pueden detener.
Es pronto..., es pronto
para irse y no volver.

Mañana saldrá el sol.
Sol que no podremos ver.
Y haremos el camino solos.
Solos, pero en tropel.

Con una mirada que la vida
quiere sorber y no puede retener.
Y una inmensa tristeza...
¡Dios! ¡Nos queda tanto por hacer!

El libro que no leímos,
las flores que no plantamos,
el beso que no nos dimos,
las palabras amables que callamos.

Lo miserables que con el cariño fuimos.
Desnudos llegamos sin haberlo pedido.
Y nos vamos sin despedimos,
como si no hubiéramos existido.

Donde pisamos, otros pisaron,
y ahora nada nos recuerda sus pasos.
La lluvia seguirá borrando las huellas
de las lápidas del camposanto.



Sebastián
Aguilar
La Malahá - Granada
ESPAÑA, CAMPEONA
DEL MUNDO

Con esfuerzo y sacrificio,
España, campeona del mundo.
Eres la número uno,
con cabeza, corazón y orgullo.

Con el gol de Ferran Torres,
toda España está de fiesta;
desde las ciudades a las aldeas,
celebra mi España entera.

Lamine Yamal, con tu técnica
y tu gran velocidad,
a los argentinos les has quitado
su cuarto Mundial.

Con la furia y la garra
de la selección española,
se ha alcanzado la gloria
para ganar esa preciosa copa.

Todos esos jugadores
han jugado a las mil maravillas,
con mucha técnica y furia:
una extraordinaria plantilla.

Argentina no ha merecido
esa Copa del Mundo;
ha robado tres partidos
a Cabo Verde, Suiza y Egipto.

Hemos sufrido
lo que no está en los escritos,
pero al final lo hemos conseguido:
ganar ese gran título, la Copa del Mundo.

Todos los jugadores,
muy españoles,
han jugado como leones,
defendiendo esos colores.

Luis de la Fuente,
¡qué buen entrenador eres!
Con esos jugadores
hemos soñado los españoles.

En Nueva York
hoy brilla con fuerza el sol,
cuando ha sonado
el himno español.

Mi España y su bandera,
rojo, amarillo y rojo;
sus colores divinos
llevo en mi corazón metidos.

Toda mi España entera
está de fiesta en las calles,
celebrando su segunda estrella
con mucha alegría y entrega.

Al autor de esta poesía,
tan brillante y tan histórica,
dedicada a la selección española
por conseguir su segunda estrella,
yo le doy la enhorabuena.

Un artesano del esparto
vive en un pueblo
muy antiguo y olvidado,
entre cerros y barrancos.



José María
Lopera
(Spanish poet of
peace and
harmony.)

ENTONCES...

Entonces yo era
sorpresa evolutiva,
tan brillante como sol naciente;
era hoja cimera
del laurel que se cultiva
para ser corona prominente.

Y se hizo el ruiñeñor lucientes trinos
e infundió la esperanza soplos divinos.



María
Fernández Fernández
Madrid

REMEMBERS (2024)

Tarde en el Comercial,
presenta Carlos,
intuyo la velada entretenida.
He llegado hasta aquí,
me he acomodado en el primer banco libre de la calle.

Sagasta, 6.
Hace cincuenta años
yo vine por aquí a buscar trabajo;
tras dos meses volví,
me daban plaza, asegurada y fija;
para siempre, hasta mi jubilación cotizaría,
cobraría mi retiro y viviría de rentas
— como la señora que aspiraba a ser—.

Hoy, al ver mi reflejo en los cristales de los escaparates,
tengo que cerciorarme de que no soy mi madre;
que mis cabellos blancos
acogen las arrugas que me adornan.

El portal descuidado,
—aún continúa estando el edificio
dedicado al servicio público—,
o quizás son mis ojos
que miran con el velo de los años,
o son las esperanzas que ya no son futuro.
El tiempo es poderoso,
se adueña de nosotros,
nada puede variar lo que él decide.

Rincón Poético



**Francisco
Luque Bonilla**
Arganda del Rey
Madrid

VERANO DE FUEGO

*El verano abrió
una puerta al infierno.*

*Y adentro, personas
buscando salida
en una oscuridad sin cielo.
Sus ojos viendo arder
lo construido.
Sus bienes.
Se marchan,
sus pasos
buscando un refugio.*

*Cada llama,
una pérdida.
Noche y día
un miedo con rostro.
En cada momento
una casa en ruinas.*

*A quienes arriesgaron la vida,
os damos mil gracias.
Nadie puede olvidar
las manos de quienes,
en el peor verano,
se dedicaron salvar vidas.*



**Loli
Molina**
Málaga

AGUA CLARA

*Desde niña me extasiaba
cuando estaba junto al agua,
junto a un río,
una fuente,
una sonora cascada,
junto a un limpio manantial,
allí donde hubiera agua,
pero que fuera muy clara.
Era una pura delicia,
un deleite virginal,
verla fluir escuchando
su rumoroso cantar.
Ese cantar, que recuerdo,
me inunda toda de paz;
me hace olvidarme de todo
y me da felicidad.
Hoy, paseando por la hermosa
Plaza Nueva de Granada
he visto cómo un artista
el río Darro pintaba,
y he sentido tal placer
que he soñado despierta
con un nuevo amanecer.*



**Ana María
López Expósito**
Madrid

EL FLUIR DE LA MEMORIA

*OCÉANO de luz, silencio y de esperanza;
RAIZ del árbol longevo de la existencia.
CAUCE vivo y verdadero
donde el ayer al porvenir alcanza.
GUARDIANA de voces que partieron,
MEMORIA fecunda, que cada generación
escuche el eco de la anterior y lo
transforme en una nueva melodía.
ACTO de resistencia.
HABITAT de los nombres que
el olvido pretende borrar.
OASIS que invita a detenernos.
RECORDAR es sembrar el porvenir.
ERES raíz del presente y semilla futura,
RECORDEMOS para dibujar un mañana más
humano.
ENTU CAUCE confluyen la herida, esperanza,
experiencia,
el recuerdo y la reconciliación.*



**Germana
Fernández**
Zurgena
(Almería)

LA MUJER DEL CAFÉ Y LA PRISA

*Es la que siempre llega tarde a su cita
porque arregló el mundo antes de salir,
la que lleva en el bolso un pintalabios,
tres facturas por pagar y una sonrisa,
no es una diosa ni un verso perfecto,
es la que se despeina, la que duda,
la que ríe con ganas, la que llora,
la que les planta cara a sus miedos.
es la que cuida sin hacer ruido,
la que dice, no, cuando es necesario,
es la que tropieza, cae se levanta
y sigue caminando sin lamentos
es la que crea espacio donde no lo hay,
la que sostiene la casa, la idea y la vida,
con los pies, firmes, en el suelo
y la cabeza... donde le da la gana.*



**Antonio
Iglesia Valdés**
Dúrcal

LA CARAVANA DE LA PAZ

*Esta palabra me recuerda
el título de una película
del Oeste o Western
que ya no hacen.*

*La gente de esa época
recorría cientos de kilómetros
para buscarse la vida,
para poder vivir,
para poder comer,
para tener una casa.
para amar y tener un hogar.*

*Llevaban en su CARAVANA
todas sus cosas o enseres:
Animales: cabras, vacas,
gallinas y pollos, caballos
para tirar de la caravana.*

*Alimentos: Harina para hacer pan,
arroz, café, tocino, vino
y a veces hasta el agua
tenían que llevar; incluso*

*sus ropas para vestir
y mantas para dormir
al intemperie o al raso.*

*Hoy y aquí me gustaría hacer
una CARAVANA GIGANTE,
con una finalidad:
llevar alimentos, ropa,
medicinas a Gaza, Ucrania, Irán
y a África; a esos países en guerra,
donde los niños, ancianos y hombres
no tienen nada para vivir
y mueren de hambre*

o los matan sin ningún fin

*Sería la CARAVANA de la PAZ:
¡PAZ PARA TODOS!
niños, ancianos,
mujeres y hombres.
Sería la CARAVANA de los
corazones, de la amistad,
de la comprensión, la alegría,
de la esperanza, del AMOR.*

*Sería la CARAVANA de los
hombres que viven en PAZ,
Del HOMBRE en mayúsculas.
¡Sería la CARAVANA de DIOS!
¡¡NO A LA GUERRA!!
¡¡SÍ A LA PAZ!!*

Rincón Poético



Antonia
Navarrete Lebrato
Valencia

ES MI NIÑO CHIQUITITO

Mi gran lucero del alma
ya cumple los dos añitos,
me tienen enamorada
sus ojitos tan bonitos.

¡Es mi niño chiquitito!
farolillo de mi casa,
cuando me da su besito
mi corazón se dispara.

Y cuando entra por la puerta
a su prima ya la abraza,
y mi alegría tan inmensa
a la luna ya le alcanza.

¿Qué puedo decirle a él?
Mis palabras son escasas,
para escribir en el papel
la locura que me embarga.

¡Es mi niño chiquitito!
farolillo de mi casa,
cuando me da su besito
mi corazón se dispara.

Hoy podremos celebrarte
tu día tan especial,
por ser el gran comandante
del agua del manantial.



Rosaura
de Andrea Crespo
Madrid

PARA REFLEXIONAR

Si haces un favor, nunca lo recuerdes;
y si lo recibes, nunca lo olvides.

No conozco la clave del éxito,
pero sé que la clave del fracaso
es querer complacer a todo el mundo.



Ricardo
Campos Urbaneja
Irún

BONNIE TYLER EL
ÁNGEL DEL ROCK

Se nos ha ido una Reina
una estrella del Rock and Roll.
Que con voz ronca y áspera
a todo el mundo, conquistó.

Dejando un eclipse eterno,
tras llorarla con tal dolor.
Que perdurará el sueño
con el que nos enamoró.

Siendo ejemplo rebelde,
de mujer sin parangón.
Ganando donde siempre
era el hombre, el ganador.

Enseñando su fuerza,
de un saber hacer en el Rock,
Con canciones y temas
que seguirán mostrando el sol.

Con esas enormes mezclas
que van desde el country al Pop.
Pasando por blues y celta,
como ejemplo de su don.

Siendo la voz del mundo,
del tímido en pasión
y del salvaje sin nudos,
que no escondía su amor.

Fue una portavoz magistral,
luz de superación.
Una mujer tan genial
que no tendrá un apagón.

En música fue tendencia,
a muchos otros influyó.
Con esa voz sin cuerdas
y su composición.

A todos nos conquistó.

Bonnie Tyler descansa en paz,
jamás dejaremos tu voz.
Tu legado es eternidad
que en la tierra se cultivó.

Como semillas de tu amar,
y motas de rayos de sol.
Que perdurarán sin parar
aquí donde ángel nació.

¡Gracias de corazón!



Francisco
Jiménez
Ballesteros
Madrid

BURLEÁNDOSE

Si burlé con mi burla: los burlados
de otras gentes burlarse pueden ellos
y lo mismo podrán hacer aquellos
que burláronse de mi y están pagados.

No me gustan por burlas los enfados
ni hay por qué el mesarse los cabellos
ni ponerse de punta hasta los bellos
si se burlan, os burláis y cobrados.

El burlarse no es cosa distinguida
ni tampoco de buena educación
por que puede causar alguna herida.

Si lo hicieras, ten siempre precaución
pues cambiar se te puede la partida
y te ves sin salida en callejón.



Hermenegildo
Frutos Callejas
Leganés -Madrid

JUEGO DE ESPOSAS

Juego de esposas

tormenta perfecta.

Rampa al vacío

A cerrado B abierto

Caída libre

Derecha izquierda

The end r.i.p.

Rincón Poético



**Francisco
Martinez Martinez
Almeria**

-DOS ALMAS UNIDAS:

-I-

*Cuando dos personas se enamoran
unen sus corazones y sus vidas,
sus almas en una se fusionan
permaneciendo eternamente unidas.*

-II-

*El amor es el nexo que los unen
para conectar y unir sus corazones
pero sus almas todo lo resumen
y hacen realidad todas sus ilusiones.*

-III-

*Cuando dos almas se fusionan
crean dos personas en una sola
los sentimientos las condicionan
y sus vidas se convierten en una oda.*

-IV-

*Las almas cuando se unen
ya nunca se podrán separar
y si los cuerpos se desunen
nunca más se podrán alejar.*

-V-

*Un alma sola es un paraíso en vela
lleno de muchas alegrías y de ilusiones
pero cuando se junta con otra gemela
crean un gran universo de emociones.*

-VI-

*El corazón es para el amor
el lugar precioso donde anida
Pero el alma es para el corazón
Su gran esencia y toda su vida.*

-VII-

*El amor, el alma y el corazón
son el triángulo de las Bermudas
donde las personas pierden la razón
y donde cometen todas sus locuras.*

-VIII-

*El amor es la semilla que germina
dentro de un corazón enamorado
pero en el alma es donde se culmina
toda la esencia del amor germinado.*

-IX-

*Los enamorados nunca sienten dolor
cuando siguen locamente enamorados
pero cuando rompen todo ese ardor
se vuelven distantes y muy alocados.*

-X-

*Pues cuando una pareja pierde el amor
los corazones virtualmente se separan
pero sus almas siguen unidas con fervor
eternamente, aunque ya no se amaran.*



**Victoria
Expósito Conde
Huétor Tajar
(Granada)**

EL GRAN LEGADO DE LA FAMILIA EXPOSITO CONDE

*En el hogar de mis padres creció el eco,
catorce nombres marcados en la memoria,
una casa llena de sentimientos guardados,
donde el cariño escribía nuestra historia.*

*Primero llegó Carmen con su noble paso,
luego Joseico, un alma de puro sentir,
vino Manolo tras los pasos de hermanos,
seguido de Paco, aprendiendo a vivir.*

*Después nació María con luz en el alma,
luego Encarni, entre juegos y unión,
después Juan que llegó sietemesino con amuleto
Jesús llegó para alzar la familia,
y Pilar con su paz y su gran corazón.*

*Antonio se unió a la cadena de vida,
Rafael floreció bajo el mismo techo,
llegué yo, Victoria, buscando mi sitio,
Yolanda creció con orgullo en el pecho.*

*Y al fin Montserrat, nuestra tierna pequeña,
la última pieza de este gran jardín,
mis padres sembraron humildad y cariño,
con un amor firme que no tiene fin.*

*Catorce hermanos de un mismo destino,
bajo el techo de casa y su lealtad,
unidos por siempre en el mismo camino,
educados en la fe y en la felicidad.*

*Bajo el cielo habitan mis padres queridos,
dejando el legado de catorce hermanos,
un lazo de amor que nos mantiene unidos,
caminando juntos de nuestras manos.*

*Joseico, alma pura de luz infinita,
nos brinda el afecto que el cielo nos guía,
su esencia sincera, la paz que habita,
en nuestra familia de eterna alegría*



**Antonia
Pérez Bolaños
Madrid**

ERES CARMEN, TAN LINDA Y HERMOSA

*Es tan radiante
tu alegre
sonrisa,
que por estar junto a ti, tengo prisa
y diera por ser como tú
cualquier cosa.*

*Es tu alma cándida,
paloma hermosa,*

*por quien mi corazón late de prisa.
Por ti mi corazón, locuras mira.*

*Melillense,
preciosa .
Nunca borres de tus labios
esa sonrisa.*

*Mi poema,
titulado:*

Carmen Carrasco



Rincón Poético



**Mari Carmen
Casares
Durcal**

DESENGAÑO

Deja que corra el aire
entre tu mente y la mía
entre tu sombra y mi tallo
Deja que corra el aire
porque no te tuve
cuando más falta me hacía
cuando bebí amarguras
y a mi vera no te tenía
Deja que corra el aire
que se sequen los pantanos
qué de mis lágrimas bebían
pues mi corazón roto
ya tuvo consuelo y arroyo
Deja que corra el aire
entre tu vida y la mía
no quiero que me lastimen
tus ansias y fantasías.
Deja que corra el aire...



**María Teresa
Ayllón Trujillo
Madrid**

HACIENDO EMBRUJO

Para que no me olvides
he escrito mi nombre
junto a tu nombre,
para que no me olvides.

Para que me recuerdes
he trenzado una cinta
con mil colores,
para que me recuerdes.

Para que no me ignores
te he bajado del cielo
los cinco soles,
para que no me ignores.

Y haciendo embrujo
lo he amarrado todo
y enterrado bajo un arbusto
¡Haciendo embrujo!



**Puri
Guzmán Guzmán
Montefrío (Granada)**

EN EL JARDÍN DE GRANADA

En un jardín de Granada
una niña se encontraba,
que con mucho amor y ternura
a sus rosales cuidaba.

Por allí paso un caballero
que una rosa le pidió,
la niña le dice hola,
pero la rosa no se la dio.

Como me ves tan solita
regando mi jardín,
como no tengo padre ni madre
tú te quieres burlar de mí.

¿Quién te ha dicho que me burlo?
me he enamorado de ti,
y solo te he pedido una rosa
de tu perfumado jardín.

Las rosas de mi jardín
no son para usted
ni para otro caballero,
que son para adornar
mi pechera y mi cabello.

El caballero mosqueado
su paseo proseguía,
pensando que al día siguiente
le arrebataría la vida.

Al otro día siguiente
la niña a pasear salió,
y para su mala suerte
con el caballero se encontró.

El caballero al verla sola
por la fuerza en sus brazos la
tomó,
y tapándole la boca en su coche
el sin vergüenza la metió.

El malvado pretendía
llevársela a su casa,
y allí sin testigos y por la fuerza
a la joven violarla.

Por favor caballero, la rosa yo
le daré,

cortada con mis propias manos
pero por favor déjeme volver
con mis pobrecitos hermanos.

No quiero flor ninguna
ni tampoco te quiero a ti
por lo mal que te has portado,
y hecho mi por mi propia mano
en mi presencia ahora vas morir.

Y el caballero ingrato
allí mismo la mató,
le dio diez puñaladas
en medio del corazón.

El malvado asesino
en su coche la metió,
y en una calle desierta
a la pobre allí la abandonó.

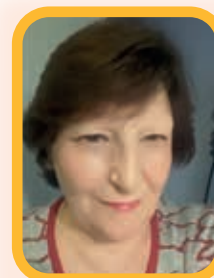
Al otro día siguiente
a la joven la encontraron,
y la llevan a sus hermanos
que estaban desesperados.

Y al otro día siguiente
la llevaban enterrar,
y era tanta la pena
de sus pobres hermanos
que todos los que fueron,
no paraban de llorar.

Por las calles de Granada
sus hermanos a hombros la llevan,
en un hermoso ataúd
cubierto de flores blancas,
y cintas de seda.

Y en la cabecera lleva
un gran ramo de azahar,
con un letrero que dice:
la ha matado un criminal.

Ese hombre se merecería
que lo degollaran,
porque ha dado muerte
a una pobre chica de la ciudad
de Granada.



**Mª Dolores
Rivera Patiño
Madrid**

SUPERSTICIÓN

Unas ventanas muy viejas,
“donde siempre veraneo”
he tenido que cambiar;
como tengo algunos miedos,

un gatito me vino a avisar,
que aunque sus patas son negras
blanco es todo lo demás
y nada me saldrá mal;

quizá en un momento hubo
algo de dificultad,
pero supo el operario,
con destreza enderezar,

Mi relación con los gatos
siempre resultó genial,
me avisan cuando hay peligro
o, si algo saldrá fatal.



**Paquita
Sayas Pastor
Palma de Mallorca**

TIEMPO DE PRIMERAS

COMUNIONES DESDE AHORA QUE SOY NIÑO

Oh Jesús del gran poder.
Yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo
desde ahora que soy niño.
Yo siento mucha alegría
de recibirte en mi alma.
Yo quiero seguir tus pasos
porque Tú eres mi esperanza.
Todos debemos practicar,
las enseñanzas del cielo
y enseñar a los niños
para que sean muy buenos.
Oh Jesús que amas tanto
yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo;
desde ahora que soy niño,
desde ahora que soy niño.

Cuando se tiene seda y cuando se necesita,
se ofrece lo que se precisa. Se seguirá dando hasta que todo quede terminado.
Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el pleno amor de Dios.

Rincón Poético



**M. Carmen
Robledo Fores
Madrid**

VIRGEN DEL CARMEN

*Virgen del Carmen
patrona del mar,
en tu barca navegando
vienes a la orilla
del mar.*

*Te esperamos
con devoción
para poderte
rezar,
vas en procesión y a la
iglesia llegarás.*

*De tu escapulario
salen rallos de
esperanza,
para el que
necesite de tu
perdón.*

*Cuidas a marineros en el
mar,
porque con tu
manto los peces
les das.*

*Patrona de
pescadores que en sus*

*barquitos van,
rezando sus
plegarias para
qué puedan
regresar.*

*Yo llevo tu nombre y te
rezo cada noche
Virgencita del
Carmen dame
fuerza con amor, para el
nuevo día
levantarme.*

*Virgen del Carmen
qué en tus brazos al niño
llevas.
"Niñito Jesús
me voy a dormir
vérame siempre
para poder vivir".*

*A mis nietos se
lo enseño,
y rezan todos
los días, con
cariño y amor
para el nuevo día.*



**Jesús
Martínez Martínez
Caravaca de la Cruz
(Murcia)**

EL ROSTRO EN EL AGUA

*El rostro en el agua.
Todo quietud y todo silencio.
No hubo un solo ser
capaz de atravesar
el dibujo del cielo
en el cielo del agua.
Y yo debí sonreír...
Traspasando inquieto
el silencio
pronuncié la muda voz
dirección a sus ojos:
las ondas de mi mirada
te desvanecieron...*



**José Antonio
Del Rio Garvi
Granada**

LIBERTAD INTERIOR

*«No te vayas nunca
por donde yo no pase.*

*Deja siempre tu perfume
y su huella en el aire».*

(... Dice siempre alguien)

*No marques nunca tu camino,
no lo digas a nadie;
que tu sendero sea libre
y no llegue a ninguna parte,
que nunca tenga final
ni nadie que lo acabe.*

*¡Sé libre siempre, siempre!,
sin que nadie te hable
de cosas que no hiciste
ni de otras que dejaste.*

*Que nadie te imponga el camino,
ni siquiera si no lo haces;
juega a ser tú contigo,
sin testigos que te aten.*

*Camina contigo mismo,
aunque yo no esté,
ni tal vez pase.*



**Antonio
Gutiérrez Moreno
Lleida**

INSPIRACIÓN

*La inspiración suele estar
en lo noble, en lo sencillo,
en la alegría, en la pena,
en el amor que se fue,
en el que de nuevo llega.*

*En las cosas naturales
que da la naturaleza,
en una puesta de sol,
en noches de luna llena.*

*En el color de las flores
que anuncian la primavera,
en los pájaros que cantan
en el soto, en la rivera.*

*En la sonrisa de un niño,
en la vida que despierta,
en los ojos del anciano
que te dicen lo que piensa.*

*En soñar con el que sueña
por un mundo sin fronteras,
y en saber que cada día
puedes llegar a la meta.*

*Todo eso y mucho más
es la fuente del poeta.*



**María
Blázquez González
Alcalá de Henares
Madrid**

AVIDEZ

*Avidez, sed,
deseo vehemente
inclinación al precipicio
del pozo traslúcido
de promesas cristalinas sin fondo.*

*Encadenados hacia la ilusión
del infinito.*

Rincón Poético



Francelina Robin
Villajoyosa (Alicante)

EUROPA EN LLAMAS

Arde Europa bajo un cielo de fuego,
mientras el viento arrastra cenizas en silencio.
Los bosques, antaño verdes y rebosantes de vida,
se convierten en memoria, en dolor y en lamento.

Los árboles caen sin pronunciar un adiós,
los ríos lloran la sed de la tierra,
y el horizonte se cubre de humo,
mientras la esperanza resiste y espera.

Al otro lado del mundo estallan las bombas,
los niños aprenden el sonido de la guerra
antes siquiera de descubrir
el canto de los pájaros al amanecer.

Hay ciudades convertidas en ruinas,
hogares reducidos a polvo,
y corazones que avanzan sin rumbo,
aferrados únicamente a la fe y a la voz.

Las aguas invaden calles y sueños,
la tierra se estremece sin aviso.
La naturaleza recuerda al ser humano
que nada es eterno ni está garantizado.

Pero, entre las cenizas, brotan manos solidarias,
rostros marcados por el valor y la entrega.
Bomberos, voluntarios y socorristas,
héroes sin capa, gigantes por su grandeza.

Corren hacia donde todos escapan,
desafían al fuego, al miedo y al dolor.
Llevar encendida la llama más poderosa:
la de la solidaridad, la esperanza y el amor.

Y hay quienes cruzan fronteras
con una pequeña mochila al hombro,
el corazón lleno de nostalgia
y la esperanza como único refugio.

Ningún ser humano elige el exilio,
nadie abandona su hogar por voluntad.
Cuando la guerra llama a la puerta,
sobrevivir se convierte en el único camino.

¿Qué mundo dejaremos a nuestros hijos?
¿Un cielo cubierto de humo y rencor?
¿O un jardín donde florezca la paz,
regado por la justicia y el amor?

Aún estamos a tiempo de cambiar el rumbo,
de escuchar el clamor de la creación.
Porque la Tierra no nos pertenece,
tan sólo la recibimos y la entregamos a la siguiente generación.

Que las llamas despierten las conciencias,
que las lágrimas nos enseñen compasión.
Y que la paz encuentre, por fin,
un hogar en cada corazón.

Porque mientras exista una mano tendida,
un abrazo sincero, un gesto de bondad,
ni el fuego, ni la guerra, ni el dolor
serán jamás más fuertes que la humanidad.



Juana Soto Baena
Castellón de la Plana

TIENE EL AZUL DEL CIELO

Tiene el azul del cielo en la mirada
o son verde mar sus bellos ojos
hay amargura en sus labios rojos
un grito contenido en la garganta

Cuando dejó su aldea engañada
por seres sin entrañas, no sabía
que en una carretera dejaría
su juventud tan lejos de su casa

Le rompieron los sueños y la carne
el miedo no la deja noche y día
no puede ver ni que la vea nadie

No volverá al lado de su madre
que en su pequeña aldea esperaría
sus captores amenazan matarle.



Sandra Denise Milhau Trías
Madrid

NO QUIERO TU

Dijo animosa la Luz:
“Sin el olor de una flor
Yo respiro más que amor.
Mucho es decir que te quiero,
Mucho es decir que no miento,
Mucho es verte llegar...
Mucho es soñarte en mi despertar...
¡Es que no quiero tu flor!
Yo sólo huelo ver llegar al amor.”



José Antonio Pérez Pino
Otura- Granada

Hoy, día del equinoccio,
Cuando se acerca la hora, salgo al balcón y me asomo a ver llegar la señora.

MI PRIMAVERA

En este invierno pródigo
en lluvia, que se esmera en
que soñemos contigo,
ya estás aquí, primavera.

Llegaste para quedarte
con nosotros un buen trecho
y yo no puedo negarte;
sé que tienes tu derecho.

Mas permíteme decirte
con mi mayor ilusión,
tengo un deseo que pedirte
que ansía mi corazón:

¡Tráeme flores, primavera!
¡Y más ganas de vivir!
Que aunque tengo que morir,
sólo sea cuando Dios quiera.

Mientras tanto, dame paz,
amigos y buenos ratos,
y cantares y relatos.
Yo no necesito más.

Ya no necesito más,
yo ya me doy por servido
con quedarme yo contigo
desde que te veo llegar.

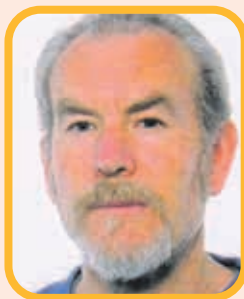
El tiempo de mis amores
ya pasó de largo en mí.
Sólo me queda sentir
mis recuerdos y tus flores.

Esas flores que trajiste,
año tras año, hasta mí,
son vivencias que sentí,
susurros que me dijiste.

Déjame vivir ahora,
con mayor intensidad,
los recuerdos, la amistad
que mi alma atesora.

¡Tráeme flores, Primavera!
¡Y más ganas de sentir
tu latido! ¡Que morir
solo será cuando Él quiera!

Rincón Poético



**Antonio
Medina
Almuñécar (Granada)**

LA TERCERA EDAD

¡Ah!, la tercera edad, la vejez,
como queramos llamarle:
una erosión sufrida por los años,
por un desgaste diario...
No dejéis que marchiten vuestros sueños,
no perdáis la esperanza,
no os centréis, en esa vida pasada;
seguid aprendiendo y disfrutando de la vida...
Nadie es más que nadie en este mundo
...aquí todos somos jubilados.
Aprended a vivir sin temor,
afrontad la verdad de la vida,
disfrutad y vivid el momento,
afrontad, que no existe futuro para nadie.
Saber vivir en este mundo
puede ser maravilloso...
seguid luchando cada día,
valorad vuestra existencia,
que no se acabe el mundo para vosotros.
No os sintáis marginados por la sociedad,
ni os marginéis vosotros mismos.
Pensad, que aun siendo de otra generación,
seguís siendo actuales
y que, si la vida nos respeta,
también nosotros llegaremos a alcanzar,
esa sabiduría, que se adquiere con los años.



**José
Fernández Avivar
Granada**

ENTRE EL CALOR Y EL MENEÍTO

En Granada donde vivo
Informo lo que ocurrió:
El calor de este verano
Bajo techo nos metió,
Con un ventilador en la mano
Y con el agua del porrón.
Pensamos estar salvados
Mas comprobamos que no.

Alguien ha protestado
Al gobierno del felón
y el gobierno ha castigado
A todo el que protestó.
Y por castigo ha enviado
Un meneito zumbón
Que nos tiene asustados
Sin dormir sobre el colchón.

De Graná muchos salieron
Y formaron un follón
Las carreteras colmadas
Impedían la circulación.
Policías y Guardias urbanos
Ponen orden con su acción
Y lograron deshacer
La tangana que se armó.

Menos mal que ha cesado
El meneito zumbón
Y podremos hablar de Ceuta
que Marruecos invadió
y recordar la "marcha verde"
Que el Sahara nos quitó
Cuando Franco agonizaba
¿Acaso agoniza el felón?



**A.P.G.S.G.M.
PICTORICO
ENVIDEN.
PRESIDENTA:
Clementa
Lopez Perez**

VIVO MAS NO MUERO

Estando tu tan lejos madre,
déjame tus recuerdos
no te alejes más, que no
los puedo alcanzar.

Quiero sentir tus abrazos
tus besos, y forma de mirar.
Te fuiste en el centro de una
tormenta, en un huracán.

Ella te ansiaba amar, pero
aquí quede sola sin más
te fuiste en un rayo que
atraviesa el azul del mar.

Inmenso océano de arrecifes
de coral, tú que fuiste mi
orilla de vida, arena y sal
quiero ser ver tu luz matinal.

Y hacerte madre un altar,
en los arrecifes de coral,
allí mecirme en tu oleaje,
que me abrace tu marea
de arena y sal. Madre



**Manuel
Vélez González
Mislata - Valencia**

TRISTEZA

Con cuánto amor tu voz pudo medirme,
pedazo de un desierto arrebatado;
con cuánta fe de cielo arrebolado
el ansia ya no supo qué decirme.

En qué página vas a confundirme
con el crisol del tiempo inveterado;
en qué lugar se consumió mi estado
que reorientó su espíritu más firme.

En el estigma de las nieves fieras
la voluntad de consumió imprecisa
en armas más temidas que guerreras;

y en el volátil devenir de esteras
se quebró su alicatada risa
con frases más dolientes que sinceras.



Angeles Martínez Martínez
Madrid

ENTREVISTA A UN PASTOR DE CABRAS Y OVEJAS DON JUAN LOZANO ASENSIO

Ya son muchas las personas que he entrevistado desde que este interesante periódico me lo permite, todas son de mucho valor, y cada uno en su materia. No obstante, esta es una de las más necesarias tanto para el medio ambiente como para las personas, y cuando la lean ustedes me darán la razón.

Juan vive en un pueblo llamado ABRUCENA (Almería) en un cortijo en la Vega de esta comarca a 5 kilómetros del pueblo, es un pastor de cabras y ovejas, que ama su profesión en cuerpo y alma.



¿JUAN DESDE CUÁNDO ES USTED PASTOR?

Yo soy pastor desde que nací, lo eran mis padres, mis abuelos y mis tatarabuelos. Cuando yo tenía cuatro años mis padres decían que era capaz de saber cuál era la madre de cada choto o qué oveja pertenecía cada corderito. De hecho, mi primer regalo a elegir fue un cencerro.

Se podría decir que llevaba el amor por los animales metido en las venas desde pequeño.

¿Cuántas OVEJAS Y CABRAS TIENE?

Entre mi hermano Manuel y yo, tenemos 1000 ovejas y unas 50 cabras. Sin embargo, no siempre se tienen las mismas, puesto que algunas mueren por distintas

razones y otras nacen. Por ello es complicado dar una cifra exacta.

¿ESTA PROFESIÓN DEJA DINERO?

Esta profesión es muy sacrificada, hay que estar los 365 días al año sin retirarse del lado de los animales. No solo hay que sacarlas al campo para que coman, también hay que separar a los hijos que no pueden caminar como las madres y se quedan en el corral, los días que la climatología no lo permite salir a pastorear hay que darle comida y agua, curar a las que se ponen enfermas, otras tienen accidentes, así como curarlas, ordeñarlas y cuidar a los pequeños. Si sumas todas esas horas sin descanso de noche y de día, ¿ya me dirás si es rentable este oficio?

¿TIENEN ALGUNA AYUDA POR LA ADMINISTRACIÓN?

Sí, nos dan una pequeña subvención, pero es tan poca que no es suficiente. Los animales tienen que comer todos los días, además estos años la climatología viene muy mala, los inviernos son muy duros y los veranos lo mismo, además la lluvia en esta zona es muy escasa. Estas circunstancias no favorecen a la naturaleza, lo cual hace que no haya pastos para los animales y por ende hay que comprar camiones de comida.

¿LOS ANIMALES SON MUY IMPORTANTES PARA EL MEDIO AMBIENTE VERDAD?

Granada Costa

www.grnadacostanacional.es

958 62 64 73

redaccion@granadacostanacional.es



Granada Costa. Todos los derechos reservados. Prohibida toda reproducción a los efectos del artículo 32.1, párrafo segundo, LPI. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en, o transcurrida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la Editorial.

ISSN 1886-8584



9 771886 858009

Me alegra que me hagas esa pregunta. Las ovejas y las cabras y hasta incluso las vacas, son imprescindibles para prevenir los incendios, además abonan la tierra y polinizan las plantas (que algunas se están extinguiendo). Todo esto lo deberían saber los que mandan, lo que facilitaría que no hubiera tantos incendios, que es una catástrofe de pérdidas humanas y la vegetación que se quema: árboles centenarios que ya no se recuperan nunca, aves que desaparecen y animales variados que viven en el monte.

Las autoridades urgentemente deben de poner atención en este asunto y el dinero que gastan en apagar incendios, que lo inviertan en ayudar a los pastores y que haya jóvenes que se dediquen a este oficio y sean una profesión de la que se pueda vivir como otra cualquiera.

¿CUÁNTOS PASTORES CONOCE USTED?

Yo conozco muy pocos, mi hermano un amigo y yo, cuando mis padres vivían sí había más, pero volvemos a lo mismo, si no colabora las autoridades este oficio se terminará por completo.

¿QUÉ OTROS BENEFICIOS DAN LOS ANIMALES?

Los animales son muy beneficiosos, nos dan la carne, nos dan lana y el alimento estrella la leche y el queso, sin olvidar, mantequilla, calostros, requesón, que son una fuente de salud y riqueza por todos lados. Y cómo no, todo productos naturales.

¿USTED RECOMIENDA A LOS JÓVENES QUE SE HAGAN PASTORES?

Eso yo no puedo hacerlo, como ya he explicado es un oficio muy sacrificado y lo más importante hay que amar a los animales incondicionalmente por encima de todas las cosas.

¿ME HA LLAMADO LA ATENCIÓN LA LABOR TAN IMPORTANTE QUE HACEN LOS PERROS?

Es cierto, los perros son una ayuda imprescindible en este oficio, además de la compañía al pastor, hacen su trabajo cuidando al ganado. Con solo una orden del pastor ellos hacen lo correcto, vigilan a los animales que se quedan atrás, otros que se pierden o para encarrillarlas por las veredas y caminos, en definitiva, son maravillosos.

¿CUÉNTEME UNA ANÉCDOTA DE ESTE PERRO QUE LE ACOMPAÑA?

Este se llama Leo y me acompaña siempre al pastoreo. Por ejemplo, la semana pasada, cuando regresaba al corral para encerrarlas, me di cuenta que faltaba Leo, empecé a llamarlo y me contestó a mucha distancia, como no venía me fui a su busca pensando estaría herido y lo encontré detrás de la colina al lado de una oveja que había parido dos corderitos. Muchos tienen mejores sentimientos que algunos humanos.

Además, también me acompaña Luna una perrita que no se separa de mí en ningún momento y además se queda en casa cuidando el hogar, por último, tengo Hércules, ese con solo verlo ya se asusta el ladrón, de hecho, un día fueron a robarme los corderitos que se quedan en el corral y Hércules defendió su territorio como un campeón.



Por otro lado, los perros también tienen sus gastos, los sacos de pienso lo compro al por mayor, además hay que vacunarlos y demás cuidados. Aun así los pobres cumplen con su deber.

¿VEO QUE SU HIJO LE AYUDA?

Sí, es una ayuda muy necesaria, a la hora de ordeñar yo solo no puedo, de momento hasta que encuentre trabajo estará a mi lado, yo no puedo darle un sueldo, es joven ya se buscará la vida.

¿SI VOLVIERA A EMPEZAR SERÍA USTED PASTOR?

No sé hacer otra cosa, llevo a los animales metidos en mis venas y soy y seré pastor mientras la salud me lo permita.

Estaría más tiempo hablando con usted, me cuenta cosas muy interesantes y veo el amor tan grande que le tiene a los animales y lo buena persona que es usted, le doy las gracias por dedicarnos esta entrevista a todos los socios de este maravilloso periódico que es Granada Costa y en el mío propio. Ángeles Martínez.





Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

Las catedrales (Burgos, León y Almería)

Una de mis variadas aficiones es conocer la historia y peculiaridades que encierran las numerosas catedrales que se alzan en innumerables ciudades de nuestra geografía.

Algunas las he podido visitar y deleitarme tanto con la construcción en sí misma, como en la ornamentación y el contenido que encierran entre sus muros.

A través de una breve introducción técnica y posterior explicación histórica voy a hacer una breve recensión de los hermosísimos monumentos y me voy a permitir iniciar mi viaje por la que para mí posee un valor de incalculables proporciones por lo que ha significado a lo largo de su existencia y que es la: Catedral de Burgos



Comenzó a construirse en **1221**, durante el reinado de Fernando III de Castilla. Es uno de los máximos exponentes del **gótico francés** en España, aunque incorpora elementos renacentistas y barrocos.

Las características más relevante, aunque no las únicas, por supuesto son: Las agujas caladas de la fachada principal; el cimborrio sobre el crucero; la famosa **Escalera Dorada**, obra de Diego de Siloé; la tumba de Rodrigo Díaz de Vivar y su esposa Jimena ;. el célebre autómatas conocido como el **Papamoscas**, hasta el extremo de haber sido declarada Patrimonio Mundial de la UNESCO en 1984

Historias y curiosidades

La tumba de El Cid El héroe castellano Rodrigo Díaz de Vivar y su esposa Jimena descansan bajo la gran cúpula de la catedral. Sin embargo, sus restos han llevado una vida casi tan agitada como la del propio caballero. Fueron enterrados, trasladados, saqueados durante la ocupación napoleónica y finalmente depositados en la catedral en 1921, con motivo del séptimo centenario del inicio de la construcción del templo.



El Papamoscas Es uno de los personajes más queridos de la catedral. Se trata de un autómatas del siglo XV que marca las horas. Cada vez que suena una campanada abre exageradamente la boca mientras mueve el brazo para



hacer sonar una campana. Su nombre proviene de un pájaro llamado “papamoscas”, famoso por abrir el pico para atrapar insectos. Muchos niños burgaleses han aprendido a mirar el reloj esperando el momento en que el muñeco “se traga una mosca”.



La Escalera Dorada: fue diseñada por Diego de Siloé en el siglo XVI. No solo es una maravilla artística, sino también una solución práctica: existía un gran desnivel entre la puerta norte y el interior de la catedral, y la escalera permitió salvarlo con una elegante composición inspirada en el Renacimiento italiano.

El cimborrio que se cayó .La primera gran torre levantada sobre el crucero terminó derrumbándose en 1539. La caída fue espectacular, aunque afortunadamente ocurrió de noche y apenas causó víctimas. El impresionante cimborrio que hoy admiramos fue reconstruido por Juan de Vallejo y sigue siendo una de las joyas arquitectónicas del edificio.

La mosca de la suerte .Existe la tradición de que tocar ciertas figuras de piedra o contemplar al Papamoscas trae buena fortuna. Aunque es solo una creencia popular, forma parte del encanto del templo.

Un museo de esculturas. En la Puerta del Sarmental aparecen decenas de figuras de sabios, apóstoles y artesanos. Los especialistas creen que muchas representan personas reales del siglo XIII, immortalizadas por los escultores.

Y aún quedaría añadir la leyenda de “**La Virgen salvó**

la Catedral de Burgos”. Una leyenda que cuenta que durante una gran tormenta un rayo estuvo a punto de destruir una de las torres. La Virgen habría desviado el impacto, salvando el edificio. Desde entonces muchos burgaleses consideran la catedral un lugar especialmente protegido.



Catedral de León

Su construcción comenzó hacia **1205-1255**, sobre antiguas termas romanas y un palacio real. Es considerada la **catedral gótica más pura de España**, muy inspirada en las grandes catedrales francesas como Catedral de Reims y Catedral de Chartres.

Su mayor tesoro son las **vidrieras medievales**: Conserva cerca de **1.800 m²** de vidrieras de los siglos XIII al XV. Cuando el sol atraviesa los cristales, el interior se llena de una luz multicolor que le ha valido el sobrenombre de “**la Casa de la Luz**”. También destacan: el magnífico ro-



setón occidental, el coro, la sillería y el claustro gótico.

Historias y curiosidades

La Casa de la Luz. Su fama procede de sus vidrieras. Tiene cerca de 1.800 metros cuadrados de cristal medieval. Cuando el sol atraviesa los colores, el interior cambia continuamente. Por la mañana predominan unos tonos; al atardecer, otros completamente distintos. Muchos visitantes aseguran que nunca han visto dos veces la misma catedral.

Construida sobre unas termas romanas Antes de existir la catedral hubo allí: unas termas romanas; un palacio levantado por Ordoño II de León; una antigua catedral románica. Por ello, el subsuelo conserva restos arqueológicos de más de dos mil años.

Las paredes demasiado finas. Los arquitectos quisieron copiar el modelo francés. Para conseguir enormes ventanales redujeron muchísimo el grosor de los muros. Esto hizo que, con el paso de los siglos, el edificio estuviera varias veces a punto de derrumbarse. Durante el siglo XIX hubo quien propuso desmontarla piedra por piedra porque se pensaba que era imposible salvarla. Finalmente fue restaurada con éxito.



Las gárgolas. Además de desaguar el agua de lluvia, representan monstruos, demonios y animales fantásticos. La tradición decía que permanecían fuera porque el mal nunca debía entrar en la iglesia. Cada una posee una expresión distinta.

El rosetón. El enorme rosetón occidental actúa como un gigantesco sol de piedra y cristal. Cuando recibe la luz del atardecer crea uno de los espectáculos luminosos más impresionantes del gótico europeo.

El silencio de las vidrieras. Existe una antigua tradición leonesa según la cual no debe hablarse en voz alta cuando el sol ilumina las vidrieras, porque “es la luz quien está predicando”. No es una norma oficial, sino una hermosa costumbre transmitida entre generaciones. Del mismo modo que existe una leyenda relacionada con la de Burgos, la de León tiene la suya propia:

Los canteros invisibles de León. Se cuenta que los antiguos canteros aseguraban que por la noche seguían oyéndose golpes de martillo dentro de la catedral cuando ellos finalizaban su jornada. Y aseguraban que se trataban de los maestros constructores fallecidos, que continuaban perfeccionando la obra porque una catedral nunca está completamente terminada.

COMPARATIVA de ambas catedrales

Comparando ambos templos, se puede decir que la catedral de Burgos es más monumental y variada en estilos; posee una impresionante riqueza escultórica y arquitectónica que le da sensación de grandiosidad y poder. Por otra parte, la de León es más pura y uniforme en cuanto a estilo arquitectónico se refiere, a la vez que impresiona la luz de su interior debido a las extraordinarias vidrieras medievales que le dan sensación de ligereza y espiritualidad.

Ambas son obras maestras del gótico, pero transmiten sensaciones diferentes: **Burgos** impresiona por su magnificencia y riqueza artística, mientras que **León** emociona por la luminosidad y la delicadeza de su arquitectura.

Si el interés es **histórico**, Burgos suele resultar más

completa por la cantidad de elementos añadidos a lo largo de los siglos. Si se busca una experiencia **estética y espiritual**, muchos consideran que la catedral de León ofrece uno de los interiores más bellos de Europa gracias a sus vidrieras.

Cabe subrayar que tanto la **Catedral de Burgos** como la **Catedral de León** no solo son dos de los templos góticos más importantes de Europa, sino que también están llenas de anécdotas, leyendas y curiosidades que las convierten en auténticos libros de piedra.

Pero no hay rivalidad

Desde hace siglos existe una amistosa comparación entre ambas. Los burgaleses suelen decir: “La de Burgos es la reina de las catedrales españolas”; los leoneses responden: “La de León no necesita ser reina; le basta con ser la más luminosa.”

En realidad, ambas representan dos maneras diferentes de entender el gótico. **Burgos** deslumbra por su riqueza escultórica, la complejidad de sus formas y la huella de los siglos. **León**, en cambio, emociona por la ligereza de su arquitectura y por una de las colecciones de vidrieras medievales mejor conservadas del mundo. Por eso, muchos historiadores del arte consideran que visitarlas juntas permite comprender la evolución y la grandeza del gótico español.

Y me ha parecido interesante introducir una catedral que nada tiene que ver, arquitectónica e históricamente hablando con las anteriores y que, sin embargo, destaca por sobriedad y peculiaridad. Se trata de la:

Catedral de Almería



La **Catedral de la Encarnación de Almería** es una de las catedrales más singulares de Europa. A diferencia de Burgos o León, que fueron concebidas únicamente como templos, la de Almería nació con una doble misión: **rezar y resistir**. Es una iglesia, pero también una fortaleza. Esa singularidad la convierte en una de las construcciones más originales del Renacimiento español. Pero además se trata de **una catedral nacida de una tragedia**. La primera catedral cristiana de Almería se levantó sobre la antigua mezquita mayor tras la conquista de la ciudad por los Reyes Católicos en 1489. Pero el **22 de septiembre de 1522** un devastador terremoto destruyó gran parte de la ciudad y arrasó el templo. El obispo **Diego Fernández de Villalán** decidió entonces construir una nueva catedral, mucho más sólida y preparada para afrontar tanto los terremotos como los ataques enemigos. La primera piedra se colocó en 1524 y se cuenta que era una **Iglesia preparada para la guerra**. Lo primero que sorprende es que parece un castillo. No tiene los grandes ventanales de Burgos o León. Por el contrario tiene gruesos muros; almenas; torreones; cubierta plana y contrafuertes enormes porque durante los siglos XVI y XVII la costa almeriense sufría continuos ataques de piratas berberiscos procedentes del norte de África. Cuando sonaban las campanas de alarma, los vecinos acudían a refugiarse dentro de la catedral. Incluso podían instalarse cañones sobre la azotea para defender la ciudad.

HISTORIAS, LEYENDAS Y CURIOSIDADES

El Sol de Portocarrero. Uno de los símbolos más queridos de Almería está en un rincón de la catedral. Se trata, de un rostro humano rodeado de rayos. Curiosa-

mente, su nombre es engañoso. Durante siglos se creyó que pertenecía al obispo Portocarrero, pero en realidad el relieve es anterior. Hoy aparece en recuerdos, joyas, camisetas, esculturas y hasta en logotipos de la ciudad. Muchos almerienses consideran que es el auténtico emblema de Almería.



La leyenda del Cristo de la Escucha Es la historia más famosa de la catedral. Cuenta la tradición que, cuando los musulmanes recuperaron Almería en el siglo XII, unos cristianos escondieron una imagen de Cristo dentro de un muro para evitar su destrucción. Pasaron más de trescientos años. Un día, mientras unos albañiles trabajaban, comenzaron a escuchar una voz muy suave que repetía: “¿Escucha!... ¿Escucha!...” Asustados, derribaron el muro. Allí apareció el Cristo perfectamente conservado. Desde entonces recibe el nombre de **Santo Cristo de la Escucha** y es una de las imágenes de mayor devoción de la provincia.

El obispo que desafió a los nobles. Fray Diego Fernández de Villalán no solo impulsó la construcción del templo. También tuvo que enfrentarse a la nobleza almeriense, que se resistía a pagar impuestos para financiar la obra. Dicen las crónicas que era un hombre de carácter firme y que llegó a enfrentarse a familias muy poderosas para sacar adelante la catedral. Gracias a esa determinación pudo levantarse uno de los edificios más importantes de la Andalucía del siglo XVI.

Una portada llena de propaganda. La fachada principal no es solo decoración. Es un auténtico mensaje político. En ella aparece el gran escudo imperial de **Carlos V**, acompañado por las Columnas de Hércules y símbolos del poder imperial. La catedral proclamaba así que el nuevo poder cristiano dominaba definitivamente estas tierras mediterráneas.

El patio que fue un cuartel. El actual claustro no nació como un jardín silencioso. Originalmente era un auténtico **patio de armas**, donde podían organizarse los defensores de la fortaleza. Solo siglos después adquirió el aspecto tranquilo que hoy contemplan los visitantes.

La Guerra Civil. En 1936 la catedral sufrió importantes pérdidas. Se destruyeron retablos, imágenes y numerosas obras de arte. Sin embargo, el edificio se salvó porque fue utilizado como almacén y también como refugio para proteger a la población durante los bombardeos sobre la ciudad. Gracias a ello, buena parte de su arquitectura permaneció intacta.

Curiosidades: La cubierta es completamente plana porque estaba pensada para instalar piezas de artillería. Las tres naves tienen prácticamente la misma altura, algo poco habitual en una catedral, pero que reforzaba la resistencia del edificio. La torre-campanario funcionaba también como torre de vigilancia sobre la ciudad y el mar. El coro conserva una magnífica sillería renacentista de nogal con **75 asientos**, una de las obras maestras de Juan de Orea.

Una catedral diferente. Si **Burgos** representa el esplendor del gótico y **León** la luz de las vidrieras, **Almería** simboliza la frontera. Es el reflejo de una época en la que la fe, la política y la defensa militar estaban estrechamente unidas. Sus muros hablan tanto de obispos y artistas como de terremotos, piratas, cañones y supervivencia. Pocas catedrales en Europa cuentan una historia tan singular: la de un templo que, además de elevar las oraciones hacia el cielo, estaba preparado para defender a toda una ciudad.