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EL DÍA QUE CONOCÍ A LA POETA 

Y ESCRITORA DOÑA CONCEPCIÓN 
COLL HEVIA (CONCHA COLL)UN DÍA INOLVIDABLE

L a escritora María José Mielgo Bus-
turia entrevista a Santiago Liberal, 
poeta, rapsoda y actor de doblaje, 

para recorrer algunos de los momentos más 
importantes de su trayectoria personal y 
literaria. Liberal recuerda cómo nació su 
vínculo con la poesía durante la infancia, 
gracias a un maestro que le animaba a reci-
tar, y reflexiona sobre la evolución de su 
escritura, marcada por la experiencia, el 
aprendizaje y la defensa de la dignidad hu-
mana. A lo largo de la conversación aborda 
también el valor de la palabra, la situación 
de la poesía actual, la formación necesaria 
para la declamación y el doblaje, y el papel 
de la crítica. Su pensamiento queda resu-
mido en cuatro principios que considera 
esenciales: cultura, respeto, solidaridad y 
consenso, valores que entiende como fun-
damentales para una convivencia más hu-
mana.

Marcelino Arellano re-
cuerda la figura de 

Concepción Coll Hevia, 
destacada poeta mallor-
quina que escribió en caste-
llano y catalán. Resalta su 
calidad humana, su intensa 
actividad cultural y una 
obra de gran riqueza lírica, 
identidad propia y profun-
didad espiritual, injusta-
mente poco reconocida.

JOSEFINA AGUILAR RECUENCO SE 
ALZA CON EL V PREMIO NACIONAL DE 

POESÍA ‘CIUDAD DE CHURRIANA’

G loria de Málaga comparte su emoción tras ser nombrada pregonera del XXXVI Pregón Marinero en honor 
de Nuestra Señora del Carmen Coronada, celebrado en Málaga. La artista recordó sus raíces percheleras, 
su trayectoria musical y los cantes tradicionales del barrio, interpretando letras dedicadas a la Virgen. El 

acto estuvo marcado por la fe, la música, los recuerdos y el profundo amor al Perchel.

ENTREVISTA A SANTIAGO LIBERAL

Pg. 11

R icardo Campos en-
trevista a Javier Mar-

tínez García, clarinete 
solista de la Orquesta Sinfó-
nica de RTVE, quien repasa 
su formación, maestros, 
grandes escenarios y expe-
riencias profesionales. Una 
conversación marcada por 
la vocación, la disciplina y 
el amor por la música.

ENTREVISTA AL CLARINETISTA 
JAVIER MARTÍNEZ

Pgs. 18-19

La poeta almeriense Jo-
sefina Aguilar Recuen-
co recibe el V Premio 

Nacional de Poesía ‘Ciudad de 
Churriana’ por La eternidad 
menguante. El jurado destaca 
su originalidad, riqueza visual 
y profundidad. La entrega será 
el 2 de septiembre, con actua-
ción de José Ignacio Lapido y 
Raúl Bernal.

Pg. 22

Pg. 6

F rancisco Ponce Carrasco reúne seis textos que combi-
nan humor, reflexión y actualidad, abordando la alimen-
tación, el deporte, la convivencia y la condición humana. 

Sus relatos defienden valores como respeto, solidaridad, coope-
ración y responsabilidad.

A TODA COSTA

Pg. 5 y 29

Pg. 16
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1.887 euros por andaluz: lo que dice 
el dato y lo que falta por cumplir

Llevo años escuchando la misma frase en 
círculos de profesionales de la salud: 
"no hay dinero, es lo que hay". Se dice 

para explicar la lista de espera, la plaza que no 
se cubre, los aparatos que tardan en llegar. Y 
durante mucho tiempo, la frase tenía detrás una 
realidad incómoda: Andalucía llevaba décadas 
por debajo de la media española en gasto sani-
tario por habitante.

El día 2 de julio, Juanma Moreno fue in-
vestido presidente de la Junta con los votos de 
PP y Vox, y ese apoyo llegó atado a un acuerdo 
de gobierno de 150 medidas. El bloque más 
extenso, con diferencia, es el de sanidad: 29 
medidas, con un compromiso de que el presu-
puesto del Servicio Andaluz de Salud crezca, 
como mínimo, en la misma proporción que las 
cuentas generales de la Junta. 

Opino desde hace tiempo que el problema 
nunca fue el modelo público, sino cuánto se 
invierte en él y cómo se gestiona. Los números 
recientes dan bastante la razón a esa idea. 
Según los datos de la propia Consejería, en 
2025 Andalucía superó por primera vez en la 
historia la media nacional de gasto sanitario 
por habitante: 1.765 euros frente a los 1.757 de 
media española. 

Dicho de otro modo: hasta hace muy poco, 
la comunidad estaba por debajo de la media, 
no por encima. 

Y el presupuesto para 2026 va más allá: 
eleva ese gasto por habitante hasta 1.887 
euros, un 61% más que en 2018, lo que equi-
vale a 716 euros más por persona que en el 
último año de la administración anterior.

Para hacerse una idea real de lo que repre-
sentan esos 1.887 euros por persona y año, 
conviene mirar los precios públicos que el pro-
pio SAS aplica para facturar a terceros obliga-
dos al pago (aseguradoras, accidentes de 
tráfico, pacientes extranjeros sin derecho a 
asistencia...). 

Y aquí aparece un dato que dice mucho 
sobre la gestión del sistema: la tarifa vigente 
hasta 2024 llevaba fijada desde octubre de 
2005, con solo actualizaciones puntuales entre 
el 14 de noviembre de 2017 y el 8 de mayo de 
2018. Prácticamente diecinueve años con el 
mismo baremo, mientras que la inflación acu-

mulada en España desde 2005 hasta hoy ronda 
el 56%, según los datos del INE. 

No fue hasta mayo de 2024 cuando la Con-
sejería aprobó una orden completamente 
nueva para actualizar esos importes. Con la 
tarifa vigente desde entonces, una consulta 
programada en el centro de salud cuesta 
53,51€, y una urgencia atendida fuera del cen-
tro, 160,52€. 

Haciendo cuentas: con el gasto sanitario 
por habitante previsto para 2026 se podrían 
pagar, en teoría, unas 35 consultas de Atención 
Primaria a lo largo de todo un año, o unas 11 
urgencias domiciliarias. 

Suena a bastante, hasta que lo comparamos 
con lo que cuesta de verdad cualquier proceso 
serio: una apendicectomía con complicaciones 
puede superar los 20.000€, una prótesis de ca-
dera se mueve entre 8.000€ y 20.000€, y un 
trasplante hepático supera con frecuencia los 
40.000€, llegando a rozar los 100.000 € en los 
casos de mayor gravedad. 

Dicho de otra forma: el presupuesto medio 
de una persona sana durante un año entero no 
cubriría ni una fracción de un solo ingreso 
hospitalario complicado.

Y ahí está, precisamente, la lógica de un 
sistema de salud público: lo que la mayoría 
no gasta un año determinado, sostiene a 
quienes, ese mismo año, sí lo necesitan de 
verdad. 

Sobre esa base económica se monta el 
pacto PP-Vox. Entre sus compromisos concre-
tos: una auditoría de las demoras y un plan de 
choque contra las listas de espera quirúrgicas, 
diagnósticas y de consultas externas, con obje-
tivos públicos por hospital, y en Atención Pri-
maria, garantizar consulta el mismo día para 
procesos agudos y pediatría. También se con-
templan contratos puente para dar estabilidad 
inmediata a los MIR y EIR que terminan su 
formación en Andalucía, para evitar que se 
vayan a otras comunidades o al extranjero. 

Que un gobierno tenga que firmar por es-
crito que el presupuesto de sanidad no puede 
crecer menos que el presupuesto general es, en 
el fondo, un reconocimiento de que durante 
años eso no estaba garantizado. No es un favor, 
es corregir una anomalía. Y que se hable de 

"objetivos públicos por hospital" en listas de 
espera solo tiene valor real si esos datos se pu-
blican de verdad y cualquiera puede consultar-
los, no solo cuando conviene políticamente.

Dicho esto, prometer no es lo mismo que 
cumplir. Ya hemos visto otros pactos con ca-
lendarios ambiciosos que se quedan en la 
mitad del camino cuando llega la ejecución 
presupuestaria real. La diferencia, esta vez, es 
que hay cifras concretas y plazos fijados a los 
que se puede exigir cuentas, año a año.

Seamos positivos y pensemos que se van a 
cumplir los plazos y los objetivos… ¿O nos 
quedaremos, otro año más, en la casilla de las 
promesas sanitarias que no se materializan?

Fuentes:
Redacción Médica: https://www.redaccion-

medica.com/autonomias/andalucia/pacto-pp-
vox-en-la-sanidad-andaluza-28-medidas-plazos-
y-presupuesto-3487

Gaceta Médica: https://gacetamedica.com/
politica/auditorias-listas-espera-refuerzo-aten-
cion-primaria-plan-sanitario-pacto-pp-vox-an-
dalucia/

iSanidad: https://isanidad.com/379067/el-
acuerdo-de-gobierno-pp-vox-en-andalucia-
blinda-el-presupuesto-sanitario-y-la-atencion-a-
los-profesionales/
Junta de Andalucía (SSPA): https://www.sspa.
juntadeandalucia.es/servicioandaluzdesalud/
todas-noticia/el-presupuesto-sanitario-anda-
luz-supera-al-global-de-la-mayoria-de-las-co-
munidades-autonomas
La Voz del Sur: https://www.lavozdelsur.es/actua-
lidad/salud/gasto-por-habitante-presupuesto-
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com/349094/presupuesto-servicio-andaluz-
salud-para-2026-crece-y-sus-sanitarios-suman-
el-40-de-la-plantilla-de-la-junta/
ConSalud: https://www.consalud.es/autonomias/
andalucia/el-presupuesto-de-andalucia-crecera-
hasta-los-51597-millones-en-2026-un-tercio-se-
destinara-a-sanidad.html

Publicación editada por:

Antonio M. S. V.
Avda. de Andalucía, 18 1ºIzq.

Molvízar (Granada)
www.granadacostanacional.es

redaccion@granadacostanacional.es
editorial@granadacosta.net

Teléfono Redacción
958 62 64 73 

Nº 567 JUNIO 2026
Depósito Legal: GR - 1579/99

Proyecto Global de Cultura
Granada Costa

Director:
Antonio Segura Venegas

Editorial:
Carlos Álvaro Segura

Redactores:
Carlos Álvaro Segura Venegas, José 
Segura Haro, Fran Segura Venegas

Críticas literarias:
José Escriba

A Toda Costa:
Francisco Ponce Carrasco
La Mirada del Abismo:

Javier Serra
Diario de un poeta:

Marcelino Arellano Alabarces
Consejos del Doctor:

Juan Gustavo Benítez Molina
Mirada al Pasado:

José María Escribano Muñoz
Páginas Verdes

Julián Díaz Robledo
Especial Aula Hospitalaria

Toñy Castillo Meléndez
Entrevistas

Ricardo Campos Urbaneja
Rincón Poético

Carmen Carrasco Ramos
Cultural

Alberto Giménez, Juan Antonio Mateos 
Pérez, Rogelio Bustos Almendros, Aurora 
Fernández Gómez, María Vives Gomila, 

Carme Tello Casany, Diego Sabiote 
Navarro, José Antonio Bustos Fernández, 
Loli Benítez Molina, Ana María López 
Expósito, Ángeles Martínez Martínez, 

Inma Rejón Ruiz de Valdivia, Francelina 
Robin, Mª Teresa Ayllón Trujillo, Soledad 
Durnes Casañal, Gonzalo Lozano Curado, 

Mari Angels Molpeceres, Enrique 
Martínez de Barrax, Sandra Denise 
Milhaud Trías, Diego Nieto, María 

Dolores Alabarces Villa, Ana Martínez 
Parra, Germana Fernández, Tony Rojas, 
Fina López Martínez, Antonio Prima, 

Inmaculada González Mancera, Carmen 
Corral, Lucia Díaz Rodríguez, Agata 

Marcos Gros, Francisco Martínez 
Martínez, Juan Martinez Martinez ...

Fotos de Archivo y de socios del Proyecto
Granada Costa no se hace responsable de las 

opiniones vertidas por sus colaboradores. 
La fi rma en las columnas de opinión garantiza la 

independencia de la publicación.
Dirección: Av. de Jaén, 122, 23650 Torredonjimeno, Jaén
Teléfono: 953 34 00 21

Manuel Ceballos Pozo
Sevilla



Granada CostaGranada Costa

CulturalCultural
31 DE JULIO Y AGOSTO DE 202631 DE JULIO Y AGOSTO DE 2026 33

V ivimos rodeados de personas y, 
sin embargo, cada vez son más 
quienes experimentan una pro-

funda sensación de soledad. Nunca ha sido 
tan fácil comunicarse, enviar un mensaje o 
mantener una conversación a miles de kiló-
metros de distancia. Nunca habíamos es-
tado tan conectados tecnológicamente. Pero 
esa conexión permanente no siempre se 
traduce en cercanía, ni la cantidad de con-
tactos garantiza la calidad de los vínculos. 
La paradoja de nuestro tiempo es que, 
mientras aumentan las posibilidades de co-
municación, también crece el sentimiento 
de aislamiento.

La soledad no es un fenómeno nuevo. 
Ha acompañado al ser humano desde sus 
orígenes. Filósofos, escritores y místicos 
han visto en ella tanto una fuente de sufri-
miento como una oportunidad de creci-
miento. El problema no es la existencia de 
la soledad, sino la forma en que nuestra so-
ciedad la interpreta. Hoy tendemos a consi-
derarla casi exclusivamente como una 
anomalía que debe corregirse cuanto antes, 
olvidando que existe una diferencia esen-
cial entre la soledad elegida y la soledad 
impuesta.

La primera puede convertirse en un es-
pacio de libertad, creatividad y autoconoci-
miento. La segunda, cuando se prolonga y 
rompe los vínculos afectivos, puede generar 
un profundo sufrimiento. Confundir ambas 
realidades nos impide comprender la ri-
queza y la complejidad de la experiencia 
humana.

El filósofo Blaise Pascal afirmaba que 
«gran parte de los problemas del ser hu-
mano provienen de no saber permanecer 
tranquilo en una habitación». La frase, es-
crita hace más de tres siglos, parece descri-
bir con sorprendente precisión nuestro 
presente. Hemos desarrollado una enorme 
dificultad para permanecer a solas con no-

sotros mismos. El silencio nos inquieta. El 
vacío nos incomoda. Necesitamos llenar 
cualquier momento libre con pantallas, mú-
sica, notificaciones o entretenimiento con-
tinuo. Parece que el mayor temor no es estar 
con los demás, sino encontrarnos con noso-
tros mismos.

La aceleración de la vida moderna con-
tribuye a este fenómeno. Vivimos bajo la 
presión de producir, responder inmediata-
mente y mantenernos siempre disponibles. 
El tiempo para la reflexión parece un lujo 
improductivo. La sociedad premia la activi-
dad constante y sospecha de cualquier 
pausa. Sin embargo, una existencia sin mo-
mentos de interioridad termina empobre-
ciéndose. Quien nunca se detiene 
difícilmente puede preguntarse quién es, 
qué busca o hacia dónde dirige su vida.

A ello se suma una profunda transfor-
mación de las relaciones humanas. Las fa-
milias son más pequeñas, la movilidad 
laboral aleja a hijos y padres, los barrios 
han perdido parte de la vida comunitaria y 
las relaciones personales se han vuelto, en 
muchos casos, más frágiles y efímeras. El 
sociólogo Zygmunt Bauman describió esta 
situación al hablar de una «modernidad lí-
quida», donde los vínculos son cada vez 
menos estables y más fáciles de romper. En 
un mundo donde todo parece provisional, 
también las relaciones humanas corren el 
riesgo de convertirse en algo pasajero.

Las personas mayores representan quizá 
el rostro más doloroso de esta realidad. Mu-
chas viven solas durante años, con escasas 
visitas y conversaciones reducidas a unos 
minutos en el supermercado, en la farmacia 
o en la consulta médica. No solo sufren la 
ausencia de compañía, sino también la sen-
sación de haber dejado de ser necesarias. La 
soledad no consiste únicamente en vivir sin 
nadie; consiste, sobre todo, en sentir que 
uno ya no ocupa un lugar significativo en la 

vida de los demás.
Pero la soledad tampoco es exclusiva de 

la vejez. Cada vez aparecen más jóvenes 
que, rodeados de miles de seguidores en las 
redes sociales, confiesan sentirse profunda-
mente solos. La hiperconexión digital ha 
multiplicado los contactos, pero no siempre 
favorece el encuentro auténtico. Es posible 
intercambiar cientos de mensajes y, al 
mismo tiempo, carecer de alguien con quien 
compartir el miedo, el fracaso o la espe-
ranza. La tecnología acerca dispositivos, 
pero no siempre aproxima corazones.

Sin embargo, sería un error reducir la 
soledad a un simple problema sanitario o 
psicológico. Existe una dimensión más pro-
funda que pertenece a la propia condición 
humana. Cada persona es única e irrepeti-
ble. Nadie puede vivir por nosotros, decidir 
nuestras opciones fundamentales o respon-
der a las preguntas esenciales de nuestra 
existencia. En ese sentido, hay una soledad 
inevitable que no debe interpretarse como 
una enfermedad, sino como el espacio 
donde nace la libertad y madura la respon-
sabilidad.

El filósofo José Ortega y Gasset recordaba 
que «yo soy yo y mi circunstancia». Esa cir-
cunstancia incluye inevitablemente momen-
tos de encuentro y momentos de soledad. 
Pretender eliminar por completo esta última 
sería tanto como negar una parte esencial de 
la experiencia humana. Solo quien aprende a 
convivir consigo mismo puede establecer re-
laciones verdaderamente libres con los demás. 
Quien necesita al otro únicamente para esca-
par de su vacío interior termina convirtiendo 
el amor en dependencia.

También Viktor Frankl insistía en que el 
ser humano necesita encontrar un sentido 
incluso en las circunstancias más difíciles. 
La soledad, cuando no se vive como aban-
dono definitivo, puede convertirse en una 
ocasión privilegiada para descubrir ese sen-

tido. En el silencio aparecen preguntas que 
el ruido cotidiano mantiene ocultas. La 
creatividad, la contemplación, la oración, el 
pensamiento y muchas de las grandes obras 
humanas han nacido precisamente de espa-
cios de retiro y recogimiento.

Esto no significa idealizar la soledad ni 
ignorar el sufrimiento de quienes la pade-
cen. La soledad no deseada exige respues-
tas sociales, familiares e institucionales. 
Necesitamos reconstruir comunidades 
donde las personas vuelvan a conocerse por 
su nombre, fortalecer las relaciones entre 
generaciones, recuperar la cultura de la 
conversación y aprender nuevamente a es-
cuchar. Combatir la soledad no consiste 
únicamente en organizar actividades o mul-
tiplicar contactos, sino en crear vínculos 
donde cada persona se sienta acogida, reco-
nocida y valiosa.

Quizá el mayor desafío de nuestro 
tiempo no sea eliminar toda forma de sole-
dad, sino aprender a distinguir entre la que 
destruye y la que hace crecer. La primera 
reclama nuestra solidaridad; la segunda, 
nuestra valentía. Porque una sociedad ver-
daderamente humana no será aquella donde 
nadie esté nunca solo, algo imposible, sino 
aquella que enseñe a cada persona a descu-
brir que la soledad puede ser también un 
lugar de verdad, de libertad y de encuentro 
consigo misma y con los demás.

LA EPIDEMIA SILENCIOSA DE 
NUESTRA SOCIEDAD

E l 24 de agosto se celebra la fes-
tividad de san Bartolomé 
Apóstol, uno de los doce discí-

pulos de Jesús y una figura tradicional-
mente vinculada al mundo de la 
encuadernación y a los oficios artesana-
les relacionados con la piel.

Identificado tradicionalmente con 
Natanael, san Bartolomé dedicó su vida 
a la predicación del mensaje cristiano. 
La tradición recuerda también su marti-
rio, motivo por el que suele aparecer 
representado con un cuchillo y, en oca-
siones, con un libro.

Su relación con los encuadernado-
res posee además un profundo simbo-

lismo: si el apóstol consagró su vida a 
difundir la Palabra, el encuadernador 
dedica su oficio a protegerla, conser-
varla y hacer posible que permanezca 
en el tiempo a través de los libros.

Con motivo de esta festividad recu-
peramos una pintura realizada en 2023 
por Francisco Javier Toro Martín, cono-
cido artísticamente como «Blas», 
creada para conmemorar el 25.º aniver-
sario del Taller de Encuadernación del 
Ayuntamiento de Fuengirola.

La obra une tradición religiosa, 
creación artística y reconocimiento a 
uno de los oficios más antiguos vincu-
lados a la cultura escrita. A través de 

ella, Blas establece un vínculo entre es-
piritualidad, memoria y el trabajo pa-
ciente de quienes restauran, protegen y 
embellecen los libros.

La imagen de san Bartolomé repre-
senta así no solo al patrón de los encua-
dernadores, sino también el respeto por 
el trabajo artesanal y por la conserva-
ción de un legado cultural transmitido 
de generación en generación.

En plena era digital, su festividad 
sigue siendo una ocasión para recordar 
el valor de estos oficios y poner en re-
lieve la obra de Francisco Javier Toro 
Martín «Blas», cuya pintura de 2023 
vuelve hoy a cobrar todo su sentido.

Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

SAN BARTOLOMÉ, PATRÓN DE 
LOS ENCUADERNADORES

"La capacidad de estar solo es la con-
dición para la capacidad de amar."

 ERICH FROMM

"La soledad no consiste en la ausencia 
de personas, sino en la incapacidad de 

comunicar las cosas que nos parecen 
importantes."

CARL GUSTAV JUNG
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EL ÚLTIMO VERANO DE 
SIEMPRE

A cercaos al fuego del 
bidón, niños, y dejad de 
intentar cazar esa rata. 

Hoy quiero contaros un cuento. 
No, no es el de Caperucita, porque 
apenas quedan lobos. Nos los co-
mimos cuando se acabaron las 
latas de conserva. Hoy voy a ha-
blaros de cómo empezó todo esto. 
De cuando el planeta nos mandó 
el aviso definitivo de desahucio y 
nosotros optamos por hacer scroll 
infinito tras echarnos al coleto 
otra ronda de cervezas.

Corría el verano de 2026. 
Quienes influían en la población, 
guardaban su dinero en paraísos 
fiscales y contaban con chalés o 
áticos con aire acondicionado lo 
bautizaron con un cinismo enter-
necedor como “el verano de siem-
pre”. Pero de siempre no tenía 
nada, mis queridos nietos. Aquel 
fue el primer verano del fin del 
mundo.

Aquel año, una inusual dorsal 
africana se instaló cómodamente 
sobre Europa Occidental y Central 
durante casi todo el verano, como 
un turista de pulsera de todo in-
cluido que se niega a abandonar su 
tumbona. Las bajas presiones em-
pezaron a circular por el norte del 
continente, dejando las precipita-
ciones en latitudes muy lejanas. El 
resultado fue que casi la mitad del 
territorio de la Unión Europea y el 
Reino Unido entró en nivel de 
alerta por un déficit crítico de hu-
medad en la tierra. Básicamente, 
Europa occidental se convirtió en 

una inmensa tostada reseca.
Pero a la humanidad, aneste-

siada por consignas negacionistas 
y bailes de TikTok, aquello le so-
naba a un aburrido documental de 
sobremesa. Hasta que las arterias 
de Europa empezaron a infartar. 
Innumerables ríos, gigantes flu-
viales como el Ródano, el Loira, 
el Po, el Rin, el Danubio, el Dnié-
per o el Volga, quedaron reducidos 
a un caudal más propio de un 
llanto, batiendo récords históricos 
a la baja.

Uno de los orgullos germáni-
cos, su preciado Rin, se quedó en 
los huesos. El famoso paso clave 
de Kaub registró una caída libre 
hasta los 18-24 centímetros de 
profundidad, destrozando el ré-
cord mínimo anterior de 25 cm en 
2018. Las maravillosas barcazas 
comerciales, motor logístico del 
país, necesitaban un calado mí-
nimo de 150 centímetros para 
operar a plena capacidad. Con 
aquellas cotas ridículas, la carga 
máxima se desplomó a menos del 
25-30%. ¿El resultado? El precio 
de las mercancías se disparó hasta 
la estratosfera. Pero, eh, la mano 
invisible del mercado seguro que 
lo arreglaba todo, ¿verdad?

Nuestros vecinos galos regis-
traron la cosecha de maíz más baja 
de los últimos 50 años a causa de 
las drásticas restricciones de rega-
dío y al secado del suelo profundo. 
Por si fuera poco, hasta 1.373 ríos 
franceses entraron en estado crí-
tico, secándose por completo o 

mostrando un caudal discontinuo. 
Jamás se había visto semejante se-
quía. Se acabaron las palomitas 
para presenciar el apocalipsis en 
primera fila.

Los antiguos romanos salaban 
la tierra de sus enemigos derrota-
dos para que no creciera nada. Los 
italianos del siglo XXI sufrieron 
una venganza climática similar. 
La falta de caudal dulce en la des-
embocadura del río Po provocó 
una intrusión salina brutal: el agua 
del mar Adriático avanzó más de 
20 kilómetros río arriba, arrui-
nando y salinizando los acuíferos 
destinados al uso agrícola. Ni Ca-
lígula lo hubiera planeado mejor.

Los británicos, habituados a 
frecuentes chaparrones, registra-
ron el mes de julio más seco desde 
que empezaron a tomar nota en 
1836, con una miseria de 6,5 milí-
metros de lluvia. El 2026 se co-
ronó como uno de los cinco años 
más secos desde 1906. Más del 
40% de la población sufrió restric-
ciones de uso no esencial de agua. 
Y como curiosidad tragicómica, el 
nacimiento natural del legendario 
río Támesis se secó por completo, 
provocando que la cabecera activa 
del río comenzara más de 8 kiló-
metros cauce abajo. Hasta el río 
intentaba huir del calor anglosa-
jón.

A pesar del impacto climático 
y la asfixia económica, la reacción 
de nuestros preclaros líderes mun-
diales fue la habitual: discursos 
vacíos, cumbres climáticas rega-

das con champán y viajes en jets 
privados que emitían más CO2 que 
todos los áticos de lujo de Madrid 
en un año.

En nuestras Islas Baleares, 
aquel fatídico mes de julio cerró 
con una anomalía térmica de

+2,9°C, la más alta jamás re-
gistrada desde que la AEMET em-
pezó a recopilar datos en 1961. 
Muchos no fuimos conscientes del 
significado del dato. Por suerte, 
ahí estaba la ciencia para tradu-
cirlo: basándose en el estudio de 
Foster y Rahmstorf publicado en 
2025 sobre la aceleración del 
cambio climático, esa temperatura 
era el equivalente exacto a un ve-
rano propio del año 2060.

Nos adelantaron el futuro 34 
años de golpe, como un paquete 
bomba enviado por mensajería ur-
gente, pero nosotros nos limita-
mos a quejarnos de que el aire 
acondicionado no enfriaba lo sufi-
ciente y de que había muchos tu-

ristas en la calle, por descontado 
tras regresar de (¡las nuestras sí!) 
merecidas vacaciones fuera de las 
islas.

Aquel 2026 fue la advertencia 
definitiva de que mirar hacia otro 
lado ya no era una opción. Rever-
tir el daño ya era imposible; solo 
quedaba el consuelo de ser capa-
ces de mitigar los efectos del cam-
bio climático antropogénico. Pero 
la sociedad del momento, atrapada 
en su vanidad de cristal y su narci-
sismo ciego, prefirió seguir ja-
leando a sus ídolos de barro.

Y así fue, niños, cómo permi-
timos que los ríos de Europa se 
convirtieran en caminos de polvo 
y nuestra opulenta sociedad aca-
bara desmoronándose. Mañana os 
hablaré de los incendios devasta-
dores que siguieron a aquella 
época, pero ahora apuraos esa ra-
ción de insectos deshidratados, 
que se hace de noche y el viento 
tóxico no tardará en soplar.

LOS CORTIJOS EN DÚRCAL

L a Vega de Dúrcal está salpicada de 
cortijos y repartida en pequeñas huertas, 
se trabaja con pequeños tractores, 

rotabatos etc. Está sembrada de toda clase de 
árboles frutales y de hortalizas. 

Son lugares de esparcimiento para toda la 
familia por la sana costumbre que tenemos los 
durqueños de reunirnos en los cortijos los fines 
de semana, para comer un arroz caldoso. Es un 
modo de pasar un buen rato entre amigos y 
conocidos. 

En invierno, con buenas lumbres de leña de 
olivo, almendro y en verano, refrescándose en 
piscinas y estanques, con buenas ensaladas de 
nuestros riquísimos tomates del terreno. 

Hoy en Dúrcal, como en la mayoría de los 
pueblos de todo el Valle de Lecrín, son los 
mayores los que se ocupan de sembrar, regar 
recoger la cosecha ya que a nuestros hijos no le 
hemos enseñado las labores del campo en parte 
porque no cuadran las cuentas, y en parte porque 
preferimos que estén doctorados ya que muchos 
de nosotros no pudimos estarlo, y queremos que 
estén preparados para la vida. 

Los cortijos están todos preparados para hacer 
la matanza del cerdo y sus ricos embutidos, 
aunque hoy se hacen menos, seguimos con la 
tradición de hacer las mauracas del maíz dulce, 
tostar las castañas, asar boniatos, hacer la carne 
de membrillo, mermeladas y tomate en conserva. 

Javier Serra
Profesor de Filosofía y Escritor
Palma de Mallorca

Un paseo por Dúrcal

Fina López Martínez
Dúrcal (Granada)



… mi curiosidad por la vida y la sospechosa facilidad con la que desaparecen los 
plátanos cuando los tengo cerca.

En aquella época me llamaban SAMBO, el más travieso de toda la selva. No 
era el más fuerte ni el más grande, pero tenía un talento extraordinario para meterme en líos... 
y otro aún mayor para salir de ellos con una sonrisa.

Al amanecer, los árboles parecían tocar el cielo, los pájaros organizaban conciertos que 
nadie había ensayado y los insectos opinaban sobre todo con un zumbido insistente.

Nosotros, los chimpancés, vivíamos en la selva, entre ramas, juegos y alianzas. Aprendía-
mos observando a los mayores, compartíamos comida cuando alguien tenía menos suerte y 
dedicábamos horas enteras a acicalarnos unos a otros.

En una ocasión até con lianas las colas de dos amigos mientras dormían la siesta. Cuando 
despertaron y caminaron en direcciones opuestas, acabaron rodando cuesta abajo como una 
pelota.

Pero no todo era hacer travesuras. Una tarde encontramos a una pequeña cría asustada 
porque había perdido de vista a su madre. Dejamos de jugar inmediatamente. Los más vetera-
nos buscaron huellas, otros lanzaban llamadas entre los árboles y yo, que tenía buen oído, 
reconocí una respuesta lejana. Al poco rato madre e hija se abrazaban con tanta fuerza que 
hasta los monos más insensibles dejaron escapar un lagrimón.

Aquella fue una gran lección: la risa era 
maravillosa, pero compartir y cuidar de los 
demás era lo que mantenía unida a la familia.

También descubrí que los humanos no 
eran tan distintos de nosotros. Ellos cons-
truían casas; nosotros, refugios entre las 
ramas. 

La selva y las ciudades deberían compar-
tir un mismo idioma: el de la convivencia.

Quizá nunca fui chimpancé... o quizá sí. 
Lo cierto es que todavía llevo dentro a aquel 
pequeño bribón de corazón bondadoso que 
aprendió que la inteligencia sirve para resol-
ver problemas, el humor para hacer más lle-
vadero el camino y la bondad para que nadie 
tenga que recorrerlo solo.

Y sí alguna vez me ven con una banana 
en la mano, no se preocupen. Estaré cele-
brando nuestro “DIA”.

Granada CostaGranada Costa
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P rimero, por una razón muy sencilla: 
nuestra salud. La fruta aporta vita-
minas, minerales, fibra y agua, justo 

lo que el cuerpo necesita para funcionar con 
alegría y sin protestar demasiado. Además, 
ayuda a mantener una alimentación equili-
brada y puede convertirse en el mejor ten-
tempié entre horas. 

Pero hay un segundo argumento que 
suele convencer incluso a los más escépti-
cos: el bolsillo. Cuando una fruta está en 
plena temporada, la naturaleza hace buena 
parte del trabajo. Hay mayor producción, 
menos costes de conservación y transporte, 
y eso suele traducirse en precios más ase-
quibles. 

En otras palabras: comprar cerezas en 
su momento o melón cuando aprieta el 
calor no solo sabe mejor, también suele cos-
tar menos. Y eso, en los tiempos que corren, 
merece casi un aplauso.

La tercera razón tiene acento español 
y mucho campo detrás. 

Elegir fruta cultivada en nuestro país 
significa respaldar el trabajo de miles de 

agricultores que madrugan bastante más 
que la mayoría de nosotros. Son quienes 
cuidan los árboles, las plantaciones y los 
cultivos para que luego podamos disfrutar 
de una nectarina jugosa o una sandía refres-
cante. Apostar por el producto nacional 
contribuye a mantener vivo un sector esen-
cial para la economía y para el equilibrio 
del medio rural.

Quizá el secreto esté en cambiar la 
forma de mirar el frutero. No es un rincón 
olvidado de la cocina, sino una especie de 
calendario comestible. Cada estación trae 
sus protagonistas: fresas en primavera, me-
locotones y sandías en verano, uvas e higos 
al final del estío, mandarinas y naranjas 
cuando llega el frío. La naturaleza lleva si-
glos organizando este menú; tal vez me-
rezca un voto de confianza.

Así que la próxima vez que vayas a la 
compra, dedica unos minutos a la sección 
de fruta. Tu organismo te lo agradecerá, tu 
economía probablemente también y, en 
algún lugar entre huertos y campos de cul-
tivo, más de un agricultor seguirá haciendo 

posible que cada estación tenga el sabor que 
le corresponde.

Porque, al final, comer fruta no es solo 
una cuestión de salud. Es una forma senci-

lla de cuidar de nosotros mismos, apoyar a 
quienes trabajan la tierra y descubrir que, a 
veces, las mejores opciones vienen envuel-
tas en una cáscara.

COMER FRUTA DE TEMPORADA 
SIENTA BIEN A TODOS 

Es una de esas decisiones que parecen pequeñas, pero tienen un efecto sorprendente 

CUANDO YO ERA CHIMPANCÉ 
Mis amigos dicen que eso explica mi afición por las aventuras…

ESPAÑA, INCORPORA SU 
SEGUNDA ESTRELLA 

La selección masculina de futbol, ha demostrado que el éxito 
no es fruto de la casualidad… 

Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista

… sino la recompensa al trabajo 
constante, al talento bien diri-
gido y a la confianza en una idea 

de juego.
Durante todo el campeonato, el combi-

nado nacional ha sabido competir con perso-
nalidad, serenidad y ambición. Cada 
encuentro ha sido una prueba superada con 
inteligencia, sacrificio colectivo y un admira-
ble espíritu de equipo. Cuando las fuerzas fla-
queaban, aparecía el compromiso; cuando la 
presión aumentaba, surgía la calidad.

 Así se construyen los grandes campeo-
nes

Y ese premio también ha sido para todos 
los españoles. Durante unas horas desaparecieron las diferencias, las discusiones y 
los problemas cotidianos. Volvimos a sentir que un mismo escudo y unos mismos 
colores eran capaces de unir millones de corazones delante de una pantalla.

El fútbol ha vuelto a emocionar, reunir generaciones y despertar ese sentimiento 
patrio que tan pocas veces se consigue.

Nuestra selección ha escrito una nueva página de oro en la historia del deporte 
español. Lo ha hecho con humildad en la victoria, respeto hacia sus rivales y una 
actitud ejemplar dentro y fuera del terreno de juego.

España ha sido campeona porque ha sabido merecerlo. Y cuando el mérito pre-
cede al éxito, la victoria tiene un brillo especial. 

Durante este Mundial hemos visto algo más que fútbol. Hemos contemplado a un 
grupo de jugadores que ha entendido que el talento individual solo alcanza su verda-
dera dimensión cuando se pone al servicio del equipo.

Nadie gana un campeonato de esta magnitud en solitario. Se gana corriendo por 
el compañero, sacrificándose cuando toca defender y disfrutando juntos cuando llega 
el premio.

Porque el deporte, como la vida, tiene la extraordinaria capacidad de recordarnos 
que los grandes logros no nacen de la improvisación. Son la consecuencia del trabajo 
bien hecho en equipo, de la constancia y de no rendirse.

¡Quizá esa sea la mayor victoria!
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Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

EL DÍA QUE CONOCÍ A LA POETA Y 
ESCRITORA DOÑA CONCEPCIÓN 

COLL HEVIA (CONCHA COLL)

D oña Concha Coll (así 
era como firmaba sus 
escritos) ha sido una de 

las más importantes poetas feme-
ninas de las últimas décadas del 
siglo XX y principios del XXI. 
Dominaba perfectamente la poesía 
tanto en castellano como en cata-
lán. Su poesía se aproximaba a la 
poesía mallorquina; es decir, al es-
tilo depurado de la llamada escola 

mallorquina. Pero obviamente no con el clasicismo y rítmica-
mente un poco alejada de aquellos grandísimos poetas.

Concha era muy aplaudida en cuantos eventos participó. 
Estaba considerada por muchos como una de los puntales de 
la poesía mallorquina de finales del siglo XX y principios del 
XXI. Era muy admirada por todas aquellas personas que tuvi-
mos la suerte de conocerla.

Concha perteneció al conocido e importantísimo grupo de 
Guillem Colom, cuyos miembros eran ilustres poetas y escri-
tores mallorquines. Estaba formado por los siguientes autores: 
Miquel Gayà, Lourdes y Magdalena Colom, Dolors Corbe-
lla, María Catany, Margalida Matas, Josep María Casasa-
yas, Victorià Ramis d´Ayreflor, Joan Maimó, Antoni Balle 
y Rafel Bordoy, entre otros.

Aunque he intentado recabar información escrita sobre 
Concha, ha sido dificilísimo encontrar nada. En internet, apenas 
existe alguna referencia –al menos yo no la he encontrado– y, 
sin embargo, Concha Coll participó en infinidad de recitales, 
algunos de ellos en la radio, en la época dorada de este gran 
medio de comunicación.

Concha publicó algunos poemas, tanto en catalán como en 
castellano, en la revista literaria Arboleda, que yo dirigía. Tuve 
la suerte de participar con ella en distintos eventos culturales, de 
la cual aprendí. Concha conocía a la perfección a los poetas que 
la habían precedido, como, por ejemplo, María Antonia Salvà, 
Joan Alcover, Miquel Costa i Llovera, etc. Era en verdad una 
enciclopedia viviente. Gran señora, sencilla, abierta y generosa. 
Siempre dispuesta a colaborar en cuantos actos culturales se so-
licitaba su participación, hasta poco antes de su fallecimiento, 
¿posiblemente en el año 2018-20?

Conocí a Concepción Coll –como casi siempre sucedía– en 
un acto cultural en el que coincidíamos los dos. Las primeras 
veces simplemente había un saludo cordial, pero fue al término 
de unos de esos encuentros cuando acompañé con mi coche a 
Concha y a su marido hasta su vivienda, ubicada entonces en la 
calle General Riera. A partir de ese momento fuimos acrecen-
tando una buena amistad, al menos, literaria y cultural. 

Concha fue también varias veces miembro del concurso de 
poesía que convoca el Ayuntamiento de Ítrabo (Granada), mi 
pueblo. Tenerla como miembro del jurado era una apuesta fir-
me e importante, y brindaba la seguridad de que los ganadores 
o ganadoras de los premios lo serían por su calidad. Concha 
participó varias veces como jurado, no pudiendo seguir como 
tal porque ya comenzaba a sentirse mal.

Concepción Coll Hevia fue durante unos años suscriptora 
del periódico Cultural Granada Costa, hasta su fallecimien-
to. Por su gran calidad humana y cultural, se le rindió un gran 
homenaje en el Hotel Horizonte de Palma. Fue concretamente 
el domingo 30 de octubre de 2016. Al evento asistieron más de 
cien personas que quisieron estar con ella ese día: familiares, 
amigos y compañeros y compañeras del Granada Costa. Se sir-
vió un almuerzo espléndido y se le entregó a la homenajeada un 
ramo de flores y distintos obsequios. Todo lo sucedido en dicho 
homenaje se publicó íntegramente en dicho periódico, el 30 de 
noviembre de 2016.

La poesía de Concha, tanto en castellano como en catalán, 

es un destello que brilla con luz propia en la constelación del 
universo poético, no solamente de las Islas Baleares, sino de 
España y de los países de habla castellana. Era una poeta mara-
villosa, con un lenguaje exquisito, lleno de hallazgos poéticos y 
metáforas bellísimas. Y lo más importante, para mí, tenía iden-
tidad propia, pero, debido a algunos desnortados poetas muy 
pegados a Cataluña y al no escribir exclusivamente en catalán, 
no fue reconocida como se merecía. Su poesía existirá siempre, 
junto a su recuerdo, pues tan grande poeta nunca quedará en el 
olvido.

Marcelino Arellano Alabarces

DIOS ETERNO

Te hemos huido, Dios, tras de nosotros mismos,
te escondemos, señor, bajo nuestra palabra,
abrimos hasta el fondo nuestros propios abismos,
para entrar en ellos tu voz, que nos taladra.

No queremos oírte, no queremos saberte,
esperando, hace siglos, detrás de nuestra puerta.
Hacemos lo posible, señor, perderte,
para echarte a la orilla de nuestra vida muerta.
Te despreciamos, locos, como una cosa fútil,
hacemos de tu gracia algo pensado e inútil,
para marchar mejor, sin Ti, por el pasado.

Pero Tú estas ahí, eterno, a nuestro lado,
y cuando te ofendemos es cuando más nos quieres,
y cuando te matamos es cuando nunca mueres.

Concepción Coll Hevia

RETROBAMENT

No sé què et podré dir quan et retrobi
deesprés de tants crepuscles sense tu.
Potser que tot t´ho digui amb la mirada
o amb un gest fugisser o am un somrís
i tot tornará a ser com era abans,
quan les campanes de la tarda encesa
dringaven jubiloses cap al tard.
La llum del temps passat que m´il-lumina
me durà fins a tu, ple d´esperança,
i tu m´esperaràs, al contrallum
de la  posta del sol, a la vorera
de les mateixes ones de la platja,
que un dia t´allunyaren en la nit.
L ens collirem les mans i ens miraren
a dins la glòria del roast crepuscle,
però potser no trobi les paraules
per dir-te la dolor de retrobar-te,
i deixar ja aquet Fons de melanguia
Dins en ploraven postres con llunyans.
Le si és així, estimada, mira el cel;
veuràs el primer estel que guspireja,
i sentiràs la fressa de les aigües,çi elles serán la veu
                                                                   (que jo voldria,
por saludar-te des del meu amor.

Concepción Coll Hevia
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LA IMPOTENCIA O 
DISFUNCIÓN ERÉCTIL

E l estreñimiento es un problema 
muy frecuente que puede afectar 
de forma importante a la calidad de 

vida. Es más habitual en las mujeres y au-
menta con la edad. Aunque muchas perso-
nas creen que padecer estreñimiento 
significa simplemente no defecar todos los 
días, esto no es así. La frecuencia normal de 
las deposiciones es muy variable entre unas 
personas y otras.

Hablamos de estreñimiento cuando 
existe una dificultad persistente para eva-
cuar, que puede manifestarse por deposicio-
nes poco frecuentes, heces duras o 
grumosas, necesidad de realizar un esfuerzo 
excesivo, sensación de evacuación incom-
pleta o sensación de que existe una dificul-
tad para expulsar las heces.

Cuando estos síntomas persisten du-
rante varios meses podemos encontrarnos 
ante un estreñimiento crónico, que requiere 
valorar no solamente los hábitos de vida, 
sino también los medicamentos que toma el 
paciente y la posible existencia de otras en-
fermedades.

¿Por qué aparece el estreñimiento?

Las causas son diversas y, con frecuen-
cia, se combinan varios factores.

Una alimentación pobre en fibra, una 
ingesta insuficiente de líquidos, el sedenta-
rismo y la costumbre de retrasar repetida-
mente la evacuación pueden favorecerlo. 
También pueden influir determinados medi-
camentos y algunas enfermedades, espe-
cialmente en las personas de edad avanzada.

Ignorar de forma habitual el deseo de 
defecar puede hacer que con el tiempo dis-
minuya la respuesta a esa sensación. Por 
ello es aconsejable atender a la llamada del 
intestino y disponer de un momento tran-
quilo para ir al baño.

También es importante recordar que no 
es necesario defecar todos los días. Una 
persona que realiza deposiciones cada dos o 
tres días puede encontrarse perfectamente 
bien si las heces son normales y no existe 
dificultad para evacuarlas.

Algunos hábitos pueden ayudar

El tratamiento inicial del estreñimiento 
suele comenzar por modificar determinados 
hábitos.

Es conveniente reservar un momento 
tranquilo para acudir al baño, preferible-
mente después de alguna de las comidas, 
aprovechando que comer estimula de forma 
natural los movimientos del intestino. No 
debemos apresurarnos ni convertir la defe-
cación en una situación estresante.

La postura también puede facilitar la 
evacuación. Al sentarnos en el inodoro, ele-
var ligeramente los pies mediante un pe-
queño soporte puede acercar las rodillas al 
abdomen y favorecer una posición más pa-
recida a la de cuclillas.

Lo importante es evitar realizar es-
fuerzos excesivos y prolongados.

Alimentación y fibra

Una alimentación variada, rica en ali-
mentos vegetales, puede contribuir a me-
jorar el tránsito intestinal.

Es recomendable incorporar progresi-
vamente frutas y verduras, legumbres, 
cereales integrales, frutos secos y semi-
llas, según la tolerancia individual, y 
otros alimentos ricos en fibra.

La fibra debe aumentarse de manera 
progresiva, especialmente en personas 
que habitualmente consumen poca canti-
dad, porque un incremento brusco puede 
producir gases, distensión o molestias ab-
dominales.

También es importante mantener una 
hidratación adecuada. La cantidad de lí-
quido que necesita cada persona depende 
de factores como la alimentación, la acti-
vidad física, el clima y su estado de salud.

No es necesario recurrir a una dieta 
excesivamente restrictiva ni eliminar de 
forma indiscriminada determinados ali-
mentos. El objetivo debe ser conseguir 
una alimentación equilibrada y sosteni-
ble.

Movimiento y actividad física

La actividad física habitual puede 
ayudar a mantener una función intestinal 
adecuada. Caminar, subir escaleras, mon-
tar en bicicleta, nadar o realizar otros 

ejercicios adaptados a la edad y a la con-
dición física son buenas opciones.

No es necesario realizar ejercicio exte-
nuante. Lo más importante es evitar el se-
dentarismo y mantener una actividad física 
regular.

El intestino, nuestro “segundo cere-
bro”

El aparato digestivo posee un complejo 
sistema nervioso propio, denominado sis-
tema nervioso entérico, que participa en la 
regulación de los movimientos intestinales 
y de otras funciones digestivas.

Además, existe una comunicación cons-
tante entre el intestino y el cerebro. El es-
trés, la ansiedad y otros factores 
emocionales pueden modificar la percep-
ción de los síntomas digestivos y, en algu-
nas personas, influir en el funcionamiento 
intestinal.

Por eso, cuidar la alimentación y el mo-
vimiento es importante, pero también lo es 
prestar atención al descanso, al estrés y a 
nuestros hábitos diarios.

¿Y si con esto no es suficiente?

Cuando las medidas relacionadas con la 
alimentación, la actividad física y los hábi-
tos intestinales no son suficientes, conviene 
consultar con un profesional sanitario.

El médico puede valorar si existe alguna 
causa concreta, revisar los medicamentos 
que toma el paciente y decidir si es necesa-
rio utilizar un tratamiento específico. Exis-

ten diferentes tipos de laxantes y otros 
medicamentos que pueden utilizarse en de-
terminadas circunstancias, pero no todos 
son apropiados para todas las personas.

En el caso del estreñimiento crónico, el 
tratamiento debe individualizarse y, si es 
necesario, realizar una valoración médica 
más completa.

¿Cuándo debemos consultar?

No debemos atribuir automáticamente 
cualquier cambio intestinal a una simple 
falta de fibra o de ejercicio.

Es especialmente importante consultar 
con un médico cuando el estreñimiento apa-
rece de forma reciente y persistente, o 
cuando se acompaña de síntomas como 
sangrado rectal, pérdida de peso no ex-
plicada, anemia, dolor abdominal impor-
tante, vómitos, fiebre o un cambio 
llamativo y mantenido del ritmo intesti-
nal.

En resumen

Para mantener un intestino saludable 
conviene escuchar las señales del organismo, 
no retrasar habitualmente la evacuación, 
mantener una alimentación variada y rica en 
fibra, beber de forma adecuada, realizar acti-
vidad física con regularidad y reservar un 
momento tranquilo para ir al baño.

El intestino tiene su propio sistema ner-
vioso y mantiene una estrecha relación con 
nuestro cerebro. Cuidar uno y otro forma 
parte, en definitiva, de cuidar nuestra salud.

Juan Gustavo Benítez Molina
Dr. en Medicina
Málaga
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C onocemos el papel de la 
mujer a lo largo de la his-
toria y cómo ha sido rele-

gada su función a actividades 
domésticas y al cuidado de su es-
poso e hijos.

Los cuatro periodos del femi-
nismo han sido determinantes para 
reivindicar el papel de la mujer en la 
sociedad. Tras numerosas peticiones 
a favor de sus derechos y su corres-
pondiente rechazo, no fue hasta fina-
lizada la Primera Guerra Mundial 
cuando el Reino Unido aceptó el 
sufragio femenino. De este modo, 
este derecho consiguió ser una reali-
dad a finales del siglo XIX en Nueva 
Zelanda y posteriormente fue acep-
tado en Australia, Finlandia, Rusia y 
Estados Unidos1.

En el mundo judío, la sumisión 
era aceptada por ley, la mujer estaba 
al servicio del hombre y su familia. 
También se minimizaría su papel en 
el ámbito científico, social, político 
económico y religioso2. 

A pesar de reducir su valoración, 
la mujer ha dejado huella a lo largo 
del tiempo. Tenemos numerosos 
ejemplos: como María de Magdala, 
apóstol de apóstoles en los primeros 
tiempos del cristianismo y con un 
papel activo dentro de su comuni-
dad; Clara de Asís, en el siglo XIII, 

1 Sobre el feminismo, artículo 
publicado en Granada Costa, el 28 
de febrero de 2025 y en el Diari de 
Menorca, el 6 de marzo de 2025.      
2 Iglesia, Política, Poder. Artículo 
publicado en el periódico Nacional 
Granada Costa, el 31 de agosto de 
2025.

sigue los pasos de Francisco, El Po-
verello; Teresa de Jesús, en el siglo 
XVI deja su huella con la reforma 
del Carmelo; Simone de Beauvoir 
en 1949 sostiene que ‘la principal 
tarea de la mujer es la de reconquis-
tar su propia identidad’ y numerosas 
teólogas actuales reivindican el 
papel de la mujer en la iglesia3.

La lectura de Profetes de silen-
cis4 me ha permitido adentrarme en 
el mundo femenino a través de sus 
respectivas protagonistas: Kàhina, 
Agnès y Lara, que, perteneciendo a 
épocas y culturas diferentes, tratan 
de resolver determinados problemas 
en los que se ven involucradas. Cada 
una de estas historias refleja no solo 
la capacidad de las protagonistas 
para gestionar sus dificultades, sino 
que nos permite observar el trato si-
milar que la mujer ha recibido de su 
entorno. 

Kàhina (1231), la enviada almo-
hade a Menorca, fue artífice del Tra-
tado de Capdepera (Mallorca), al 
llevar a buen término las negocia-
ciones entre Jaime I de Aragón y el 
Cadí de Menorca. 

Ante la imposición que sugería 
el Consejo de ancianos, Kàhina  in-
tentó hacerles ver la importancia de 
ponerse en la piel del enemigo, de 

3 En Intercambios epistolares entre 
Ana y Marta, apartados 17 y 18. En 
M. Vives (2023). Vidas cruzadas. 
Granada: Granada Club. Selección.
4  Anselm Barber Luz (2025). 
Profetes de silencis. Fòrum 3r 
Mil·lenni. Associació Unesco-Centre 
d’Estudis Locals d’Alaior. Gráfiques 
Menorca – Editorial Menorca.

tratar de dialogar para no perder la 
independencia de la Isla, de ceder 
para ganar y de pagar un tributo para 
evitar ser dominados.

No obstante el beneficio que su-
ponía el tratado para cada parte, una 
frase despectiva del rey, en la que 
desmerecía a Kàhina como mujer y 
ensombrecía su función diplomá-
tica, hizo que recayera en él el éxito 
del tratado que ella había propiciado. 
Este hecho situaba a Kàhina en un 
lugar irrelevante: ‘el que se merecía 
como mujer y según sus enemigos, 
una mujer prostituida’. A su regreso 
a Menorca, fue juzgada y recluida en 
el Castillo de Sent Agaiz. 

La segunda historia es la de 
Agnès Ballester (1671), una mujer 
que sufre las denuncias de la inquisi-
ción como consecuencia de las ten-
siones habidas entre la iglesia 
secular y la orden de los francisca-
nos en una población de Menorca. 
Esta pugna de competencias entre 
instituciones recaería sobre Agnès, a 
la que se acusaría de ser un mal 
ejemplo para la moral y la pureza de 
la época. 

La iglesia se sentía con el deber 
de preservar al grupo de jóvenes ca-
tólicos de la influencia de Agnès que 
podría contaminarlos con sus teorías 
sobre el judaísmo. El descubri-
miento de un libro de inspiración 
protestante entre las obras que ma-
nejaba el grupo de jóvenes, unido al 
hecho  de que Agnès mantenía una 
relación pecaminosa con el guardián 
del convento (con quien solo inves-
tigaba los cuadernos que había es-

condido Kàhina en las ruinas del 
castillo de Santa Águeda) fue mo-
tivo suficiente para condenarla.

Agnès fue denunciada y llevada 
a juicio. En su defensa sostendría: 
Las personas necesitan vivir con 
otras personas; nuestras necesida-
des de progresar dependen de la 
colaboración que seamos capaces 
de establecer. Que el grupo sea pro-
vechoso o pernicioso depende de la 
armonía de los miembros que lo for-
man. Al hablar de los otros sin mira-
mientos prende la difamación. Se 
refería a las personas que habían 
condenado y confundido su relación 
con un religioso, con quien compar-
tía el descubrimiento y análisis de 
textos y de documentos hallados en 
el castillo de Santa Águeda. A ello se 
añadía su relación con el carpintero 
del pueblo. Agnès fue condenada y 
desterrada de la isla.

Finalmente, Lara es la persona 
que inicia y concluye el relato de 
esta obra (1941). La confluencia de 
diversos ejes: la posguerra española, 
la consecuencia de la Segunda Gue-
rra Mundial en el Mediterráneo y las 
actividades de una población me-
norquina en la postguerra configu-
ran el sustrato de esta historia. El 
régimen franquista, que había apre-
sado a su padre y hermanos en el 
castillo de Bellver, propone a Lara 
que para  salvarlos debía espiar y 
delatar a sus amigos de Menorca e 
implicarlos en el origen de Radio 
Pirenaica. Su capacidad intuitiva le 
permitiría no delatar a sus amigos y 
salvar a su familia trabajando para 

los británicos con la ayuda de un 
grupo de insurgentes de la referida 
población menorquina.

Las tres historias muestran el 
trato que ha recibido la mujer en di-
ferentes épocas, dos de ellas sufren 
un proceso condenatorio con juicio. 
Kàhina había favorecido el tratado 
entre Jaime I de Mayürga y el Cadí 
de Manürga y conseguiría para los 
menorquines un estado de indepen-
dencia y libertad. Agnès, ‘la hereje’, 
abría un camino de cooperación 
entre seguidores de religiones distin-
tas, pero esto carecía de relevancia y 
sería castigada por ello. 

La mujer en todos los casos 
había conseguido la solución más 
adecuada –al intervenir para mante-
ner la paz, al colaborar en la investi-
gación de documentos antiguos o 
salvar a su familia de la prisión-; 
pero cometió un error capital, su in-
tuición e inteligencia estaban gene-
rando cambios significativos para su 
comunidad. Este hecho no podía ser 
tolerado por sus compañeros que 
continuaban considerando a la mujer 
un ser de rango inferior; se apropia-
rían de su éxito y del derecho a juz-
garla sin analizar en profundidad sus 
acusaciones. 

Volvíamos al principio, a sabo-
rear la raíz de las primitivas civiliza-
ciones que, junto a las actuales, 
serían incapaces de admitir la igual-
dad entre los seres humanos, la posi-
bilidad de trabajar en equipo o emitir 
juicios sin pruebas y lo que esto po-
dría representar para el progreso del 
país y de un pequeño país insular. 

EL PAPEL DE LA MUJER EN 
DISTINTAS SOCIEDADES

CURIOSIDADES DE LA HISTORIA – 
HISTORIA DE LOS CALENDARIOS

E l calendario más antiguo fue encontrado en un monu-
mento mesolítico en Escocia por arqueólogos británi-
cos.

Se cree que data de alrededor del año ocho mil a. C. y mide el 
tiempo a partir de las fases del sol y de la luna.

El calendario civil oficial egipcio es el primer calendario solar 
del que se tiene noticias.

Los sumerios y los babilonios fueron los primeros en la con-
cepción de este tipo de calendarios. Hace 5.000 años, en la región 
de Mesopotamia, los sumerios dividieron el año en doce ciclos 
lunares, aunque este período no coincidía con el año lunar, que era 
más largo.

El primer calendario de 365 días fue desarrollado por los egip-
cios.

Un recorrido histórico de la mano de Álvaro José Cano, di-
vulgador en Astronomía, para entender de dónde vienen los 
meses y quién los inventó. El calendario que usamos para organi-
zar, comprobar y distribuir el tiempo de las actividades humanas 

lo conforman 365 días aproximadamente, de 24 horas divididas 
en ciclos de luz y oscuridad, 52 semanas y doce meses que, en 
conjunto, constituyen un año.

El proceso de creación de este instrumento exigió la observa-
ción atenta del sol, la luna, las estrellas y los fenómenos naturales.

Observaban, en sus horas de descanso, el cielo nocturno y, en 
especial, la luna. La consideraban una diosa digna de veneración 
por su capacidad gradual de presentar distintas caras. Así fue 
como decidieron que entre cada luna nueva celebrarían un día en 
honor a ella.

Así nació la primera semana de la historia de la humanidad. 
Tenía 30 días aproximadamente y, con el paso de los siglos, se 
transformó en lo que ahora denominamos un mes.

En su observación atenta descubrieron que, cada siete días, la 
luna presentaba otras tres formas: creciente, llena y menguante, 
que merecían también su adoración.

Fueron entonces las cuatro fases lunares las que dieron origen 
a la semana de siete días, con uno dedicado al descanso. Conclu-

yeron que entre una primavera y otra ocurrían doce ciclos lunares. 
Así nacieron los meses del año.

¿Por qué no todos los meses tienen 30 días?
Cada cuatro años, los calendarios tienen una particularidad: 

sumar un día más, concretamente el 29 de febrero. Este hecho es 
una anomalía que se debe a que la Tierra no tarda 365 días exactos 
en dar una vuelta al Sol; se demora 365 días, 5 horas, 48 minutos 
y 46 segundos.

Actualmente, los 
meses de enero, 
marzo, mayo, julio, 
agosto, octubre y di-
ciembre tienen 31 
días. Esto es debido a 
una serie de decisio-
nes tomadas por los 
antiguos al diseñar su 
calendario.

Amador Torreblanca Checa
Móstoles-Madrid
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VIDAS INTERESANTES iii 
EUGENIA DE MONTIJO

E ugenia   nació en Granada el 5 de 
mayo de 1826 y fue bautizada  al 
día siguiente por el Capellán 

Mayor de la Capilla Real en la iglesia de 
Santa Magdalena. Sus padrinos fueron los 
condes de Montijo. Era hija de los condes 
de Teba: D. Cipriano Guzmán Palafox y 
Portocarrero y Dª Manuela Kirpatrik y 
Crevigné, los cuales llegaron a Granada 
desde Santiago de Compostela, donde el 
conde había sido  desterrado por conspirar 
en pro de la causa liberal.

Granada, con tradición universitaria ha 
dado hombres y mujeres que han desta-
cado en las letras, en el arte, en la ciencia 
y en la cultura en general. Ha sido cuna de 
condes, marqueses, reyes y  una empera-
triz: EUGENIA DE MONTIJO.

Sabemos que Granada es zona de terre-
motos y en aquella época eran muy fre-
cuentes y hubo uno muy fuerte por aquellas 
fechas próximas al nacimiento de Eugenia. 
Ante la intranquilidad, Dª Manuela mandó 
instalar una carpa en el jardín de su casa en 
la calle Gracia, Nº 12  para dar a luz a Eu-
genia. Los condes de Teba tuvieron otra 
hija, Francisca de Sales.

SU TRASLADO A PARÍS
 Los primeros años de su niñez, Euge-

nia los pasó en Granada, ciudad a la que 
siempre recordaría por sus Jardines, por 
sus monumentos, plazas, fuentes, sus ba-
rrios típicos como el Sacromonte, etc.  Un 
día de los que fue a pasear por este barrio, 
una gitana quiso “echarle la buenaventura” 
a lo que ella y la señora que le acompañaba 
se negaron, pero aún así, la gitana les 
dijo:” aunque no me enseñe la mano, yo sé 
que esta niña será más que reina”. Parece 
que esta predicción se le quedó grabada en 
la mente aun siendo tan pequeña.  

En París, años más tarde le pasó algo 
parecido. Un amigo de la familia, el padre 
Bordinet, experto en Quiromancia, en una 
de las frecuentes reuniones a las que asis-
tía en su casa, insistió en leerle las líneas 
de la mano. Al principio ella se negó pero 
ante la insistencia del padre Bordinet acce-
dió. Enseguida empezó a gesticular asom-
brado de lo que estaba viendo y al cabo de 
un rato exclamó: ¡He visto en su diestra 
una corona…! ¡Una corona imperial!

Con la marcha de Dª Manuela a París, 
Granada pierde una de las tertulias más 
concurridas e interesantes que había pues 
eran como las de los salones  de Italia y 
París. Era una mujer muy culta e instruida, 
hablaba varios idiomas y siempre se rela-
cionó con la nobleza y la clase alta en Gra-
nada y Madrid. En París la relacionó con la 
élite el escritor Próspero Merimé, gran 
amigo de D. Cipriano desde su estancia en 
Granada; amistad que siempre  perduraría.  
Luego cuando Eugenia fue Emperatriz le 
concedió el cargo de Senador. El conde de 
Montijo muere en 1834. Dª manuela y sus 
hijas viajan constantemente a Madrid aun-

que ellas se educan en el colegio Sagrado 
corazón de París  y en Londres. Acabados 
sus estudios y cumplida la mayoría de 
edad, Francisca y Eugenia, la condesa pre-
senta a sus hijas en sociedad. La fiesta 
tuvo tanta brillantez que se le consideró la 
fiesta  social de año.

La mayor, Paca, como la llamaban en 
casa, y Eugenia eran dos mujeres bellísi-
mas, hasta el punto que consiguen  que el 
Duque de Alba se interese por las dos. Se 
daban las condiciones idóneas para el 
amor pues estamos en pleno Romanti-
cismo. Otro pretendiente fue el Duque de 
Sesto pero la relación no se formalizó. Dª 
Manuela y Eugenia realizan varios viajes 
por toda Europa hasta que finalmente  aca-
ban fijando su residencia en París. Aquí 
asisten a todas las fiestas y visitan los sa-
lones y teatros más importantes. Su madre 
se da cuenta de la admiración que Eugenia 
ha despertado por todos los sitios donde ha 
pasado y le escribe a su hija Paca una carta 
en la que dice:” … en París no se habla 
más que de su belleza. La otra noche fui-
mos a la Ópera para ver “el Profeta” de 
Meyer-beer y todas las miradas estaban 
vueltas hacia nuestro palco. Todo el mundo 
quería saber quién era  “la belle espag-
nole”, y al día siguiente se hablaba más de 
mi hija que de la ópera” ¡Eugenia está de 
moda! Nos falta tiempo para acudir a todas 
partes donde somos invitadas. Mañana es 
el gran baile en la residencia del Príncipe-
Presidente…”   Se trataba, nada más y 
nada menos, de Luis Napoleón Bonaparte, 
el cual por un golpe de estado y de suerte 
había conseguido que lo eligieran Presi-
dente de la República Francesa. Fue el 21 
de noviembre de 1852, en un referendum 
donde obtuvo cinco millones de votos y 
por el cual  fue nombrado Emperador. Es-
taba  obsesionado por el recuerdo de su tío  
del que tomó el nombre, pasando a la His-
toria como Napoleón III.

BODA IMPERIAL
    Se inicia una buena amistad entre 

Luis Napoleón III y Eugenia, pero esta 
relación no fue bien vista por todos. 
Cuentan que por el amor a la granadina, 
Luis afrontó la oposición de muchos de 
sus amigos, de sus partidarios y del pue-
blo francés que acababa de coronarlo Em-
perador.

CARTA DEL EMPERADOR
 El 15 de enero de 1853 Dª Manuela 

recibió una carta fechada en la Tullerías y 
entre otras cosas decía: “Hace algún 
tiempo que amo a su hija y deseo hacerla 
mi esposa. Hoy vengo, pues a pedirle la 
mano, pues nadie es más capaz que ella  
para hacer mi felicidad, ni más digna para 
llevar una corona”

El lugar de la boda fue Notre Dame el 
30 de enero de ese mismo año. Los novios 
llegaron a la catedral en la misma carroza 

imperial que había conducido a Napoleón 
y Josefina para ser coronados. Media Eu-
ropa estaba pendiente de la boda imperial 
y  Granada no podía ser menos, desde aquí 
sus paisanos poetas y escritores  de gran 
renombre,   la felicitaron dedicándole al-
gunas de sus poesías. Entre ellos citamos a 
Pedro Antonio de Alarcón, José de Salva-
dor y Enriqueta Lozano (la Safo grana-
dina) cuya composición acababa así:

… más al gozar tu dignidad suprema,
¡No llegues a olvidar ni una vez sola,
que el rico florón de tu diadema, es 
noble Emperatriz, ser española”.
El homenaje de los poetas gustó mucho 

a Eugenia, la cual correspondió con una  
afectuosa carta, distinguiendo a Enriqueta 
Lozano  con un álbum para poesías encua-
dernado en piel y con aplicaciones de plata.

EMPERATRIZ DE LA MODA 
Uno de los más sugestivos títulos que se 

le dieron fue el de “Emperatriz de la moda”. 
Eugenia ejerció gran influencia en la moda 
francesa, basta decir que puso de moda lo 
que tal vez era su único defecto físico, sus 
estrechos y escurridos hombros. Detalle  
que podemos observar en los retratos de la 
época pues  los pintores se vieron obligados 
a reflejar en sus modelos dicha pose de ins-
piración palaciega.  Todas las señoras que-
rían imitar a la primera dama de Francia.   

 Las características primordiales de los 
vestidos de aquella época se polarizaba, 
sobre todo en la pomposidad. Se empleaban 
tres o cuatro enaguas almidonadas. En com-
pensación de ir tan tapadas por debajo, ge-
nerosos escotes dejaban los hombros al 
descubierto. Se lucían altos y complicados 
peinados y tocados de sombreros pequeños. 
Otro adorno indispensable en las manos de 
las era la sombrilla de seda y encaje - llama-
das de muñeca- con mango articulado de 
marfil y que a muchas le servían para darse 
un aire de coqueteo lleno de encanto feme-
nino, irresistible a los ojos de sus admirado-
res.

EL MIRIÑAQUE  Y EL LUJO PALA-
CIEGO

   Los primeros años de esta etapa del 
Imperio se iba a caracterizar por el uso del 
miriñaque. Éste estaba formado por una ar-
madura de ballenas de acero, revestida de 
crinolina sobre la cual se armaban los trajes 
que estaban muy recargados de encaje, de 
fruncidos,  de volantes y de todos aquellos 
elementos que contribuían a prestarle pom-
posidad. El empleo del miriñaque fue adop-
tado por la Emperatriz  para disimular el 
embarazo del Príncipe Imperial, a modo de 
guarda infante español. La prensa lo llamó 
el “estúpido y monstruoso artefacto, fue ob-
jeto de ironías y caricaturas mortificantes 
contra la delgadez femenina, en un tiempo 
en que la delgadez  se consideraba una des-
gracia física, es decir, no estaba bien vista, 
todo lo contrario de hoy que todas desea-

mos estar delgadas, “guardar la línea” como 
dicen algunas.

El miriñaque solucionó gran parte de 
estos y otros problemas femeninos, por ello 
se usó durante mucho tiempo.  

El lujo de aquella corte de opereta del 
segundo Imperio fue fastuoso. Hasta tal 
punto que uno de los mayores  reproches  
que se le hicieron a la Emperatriz fue el 
enorme gasto  en indumentaria, y ella lo 
sabía  pues en realidad, el amor de Eugenia 
por los vestidos era igual  al de todas las 
mujeres, las  de aquella época y las de hoy. 
Esto sigue vigente. A pesar de ello, el Em-
perador también estaba de acuerdo.

EUGENIA  EN EL RECUERDO  DE 
GRANADA  

 Su ciudad natal figuró varias veces en 
el itinerario de la Emperatriz errante. Dos 
veces visitó Granada después de su abdica-
ción. La primera vez fue en mayo de 1877. 
En su visita a la Alhambra firmó en el libro 
de oro  como “Condesa de Pierrefonds”, 
que era el título que utilizaba durante sus 
viajes. La segunda vez, en junio de 1896, y  
que el diario “El Popular” publicó esto:” Se 
halla en Granada la ex emperatriz francesa 
Doña Eugenia Guzmán y Portocarrero, ilus-
tre paisana, que se hospeda en el hotel Siete 
Suelos”. También visitó su casa natal, de la 
calle Gracia y pudo leer la placa que hace 
honor a su nacimiento.

SUS ÚLTIMOS AÑOS DE VIDA
Casi siempre los inviernos los pasaba 

en la Costa Azul francesa donde tenía una 
villa. Aquí venían a verla sus amigos de 
toda Europa. Cuando estalla la Primera 
Guerra Mundial, en 1914, regresa a Ingla-
terra y transforma su residencia de Farne-
borough en hospital de sangre, al que 
dedicaría todas sus energías. Al cabo de  
varios años, y ya   cumplidos los  93,  debía  
operarse de cataratas pero los especialistas 
desisten, entonces vuelve otra vez a la 
Costa Azul donde le esperaba su amigo,  el 
Duque de  Alba para acompañarla a Barce-
lona donde  la operaría  el prestigioso of-
talmólogo, Dr. Barraquer. Entre otras 
cosas, le dijo: “estos bellos ojos volverán 
a ver”. Y así fue. El primer libro que la 
Emperatriz leyó fue  El Quijote y en una 
de las páginas plasmó  su alegría escri-
biendo: ¡Viva España!

En ese mismo año, cuando se encon-
traba en Madrid, víspera de regresar a In-
glaterra, se sintió de repente indispuesta y 
le dijo a su enfermera que era un malestar 
pasajero y en dos o tres días emprenderían 
el viaje. Pero murió aquel mismo día, fue 
el 10 de julio de 1919. Se le hicieron los 
funerales de soberana reinante y su cuerpo 
fue trasladado a Farneborough donde des-
cansaría al lado de su marido y de su hijo.

Eugenia de Montijo marcó toda una 
época y escribió una página gloriosa de la 
Historia de Granada.
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E l día 5 de agosto me encontré en 
Granada con mi amigo Antonio  
(Don Antonio, porque es doctor en 

Historia y catedrático, pero de verdad y 
ejerciendo) Hacía más de un año que no nos 
veíamos. Aunque su profesión es contar 
historias de los demás, esta vez me contó su 
propia historia y la de su hijo ocurrida tan 
solo hacía unos días. Estaba jovial como 
pocas veces le había visto. Ya sentados en 
una cafetería, se quedó mirándome fija-
mente, y me dice: “me siento orgulloso de 
ser padre, tengo un hijo admirable y hasta 
ahora no me había dado cuenta. Me ha dado 
una lección ejemplar sobre el sentimiento 
del deber y el de la responsabilidad a sus 24 
años. 

Comencemos por el principio. Mi hijo 
Pepe, que tú conoces solo de pasada, ter-
minó Derecho con 23 años y con muy alta 
puntuación, porque aparte de ser muy inte-
ligente es trabajador. Le había buscado un 
despacho de abogados para que fuera sol-
tándose en estos menesteres, y cuál fue 
nuestra sorpresa y nuestro enfado y decep-
ción cuando sin encomendarse ni a Dios ni 
al diablo, me viene y me dice que se ha alis-
tado en la Legión con un contrato de dos 
años. Concretamente en el 2º Tercio de la 
Legión, Duque de Alba en Ceuta. No se 
puede expresar con palabras nuestro dis-
gusto, nos pusimos enfermos, ni comíamos 
ni dormíamos. Gracias a Dios ya solo le 
quedan seis meses para que termine su 
aventura y se incorpore a su profesión.

El día 31 de julio se presentó en casa 
con 15 días de vacaciones, con lo que nos 
dio una alegría inmensa. Al día siguiente, 
uno de agosto se produce la invasión de mi-
grantes, o lo que sea, desde Marruecos, y, 
cuando solo llevaba unas horas decide vol-
ver a Ceuta para incorporarse a su unidad 
militar en la Legión, y se fue.

Afortunadamente volvió el día tres por-
que así se lo ordenaron sus jefes para conti-
nuar sus vacaciones, y fue entonces cuando 
me dio esa lección ejemplar, intentaré sim-
plificar. He de apuntar que siempre fue un 

buen estudiante, y por supuesto inteligente. 
Lo confirmaron las altas puntuaciones que 
sacaba en todas las asignaturas.

Pues bien, nos dijo esto:
Cuando me gradué en Derecho lo lógico 

era que me hubiera puesto a trabajar, sin 
embargo, me alisté por dos años en la Le-
gión española. Sé que os di un gran dis-
gusto, y lo cierto es que no supe explicaros 
el porqué lo hacía, pero ahora estoy prepa-
rado. Todo lo que estudié sobre leyes, jui-
cios, defensa, castigos y penas, etc.  que 
para otros son pleitos para ganar dinero, 
prestigio, cargos y algunas cosas más, para 
mí suponía una gran desazón y una gran 
responsabilidad. Una buena o mala defensa 
podía condenar o enviar a la cárcel a un ino-
cente o librar de ella a los peores rufianes, 
es decir que iba a tener un gran mando, 
poder, sin estar suficientemente preparado, 
necesitaba otros muchos conocimientos que 
solo lo da la vida, vivir la vida en otros mu-
chos ambientes, ¿Cómo, dónde?

En algún sitio he leído que antes de 
mandar hay que aprender a obedecer, y Or-
tega y Gasset en su “España invertebrada” 
dice que “mandar no es simplemente con-
vencer ni simplemente obligar, sino una 
exquisita mixtura de ambas cosas” y, preci-
samente, esa iba a ser mi profesión como 
abogado, convencer y obligar. Vuelvo a re-
petir, ¿Dónde podría yo aprender esas 
cosas? 

Pensando y repensando me vino a la 
memoria el poema de Calderón de la Barca 
sobre la milicia en el que queda también in-
cluida los sacrificios y mal pagados la Poli-
cía y Guardia Civil.

Aquí la más principal / ,hazaña es obe-
decer,

el modo como ha de ser / es: ni pedir ni 
rehusar.

Aquí, en fin, la cortesía, / el buen trato, 
la verdad,

la firmeza, la lealtad, / el valor, la biza-
rría,

el crédito, la opinión, / la constancia, la 
paciencia,

la humildad y la obediencia, / fama, 
honor y vida son

caudal de pobres soldados; / que en 
buena o mala fortuna,

la milicia no es más que una / religión 
de hombres honrados.

En estos pocos versos se encontraba 
todo lo que yo deseaba aprender. En el Ejér-
cito debía encontrarme la mejor escuela. 
Así que me fue el “banderín de enganche” 
y me hice legionario.

Mi pregunta inmediata fue, y bien, 
¿Qué has aprendido? Su contestación: 
“Todo lo que dice Calderón en su poema, 
y también lo que dijo Ortega, que “la 
fuerza de las armas no es fuerza bruta, sino 
fuerza espiritual”, y lo más importante:  el 
conocimiento de ese espíritu humano y 
usarlo que no solo vale para el Ejército 
sino para el ejercicio de cualquier profe-
sión. Y aún más importante ha sido la for-
mación de mi carácter, la personalidad, y 
como sé que me vas a preguntar en qué 
consiste eso, pues te contesto con las pala-
bras de un general, historiador como tú 
que se apellidaba Almirante: “es un con-
junto algo indefinido de otras cualidades, 
como nobleza, bondad, energía, entereza, 
constancia, fortaleza, severidad, austeri-
dad… debidamente entendidas, dosifica-
das y proporcionadas”.

En ninguna parte he podido ver esa vir-
tud hoy tan escasa, que es el sentimiento 
de la RESPONSABILIDAD, especial-
mente en la clase política que elude con 
poca o ninguna gallardía las consecuencias 
de sus decisiones. Y para no cansaros más, 
solo enumeraré lo que nos inculcaron el 
primer día de instrucción en la Legión: El 
culto a la verdad y aversión a la mentira 
que protege al cobarde; el engaño demues-
tra miedo, cobardía uy una total ausencia 
de moral. LEALTAD y jamás, ser traidor 
a la palabra dada. Y no sería necesario 
decir, que por encima de todo, la defensa 
de la PATRIA que es la misión de las Fuer-
zas Armadas. En fin, he aprendido lo que 
es el honor, lo que es la dignidad, la dis-

ciplina en el más alto grado, todas esas 
virtudes que son esenciales no solo en la 
milicia, sino para cualquier actividad en la 
vida social. 

Le pregunté cómo le habían recibido en 
el cuartel por ese gesto suyo tan patriótico, 
y, mirándome con una sonrisa me dice que 
ese gesto es normal en la milicia y más aún 
en la Legión, y prueba evidente es que ese 
mismo día se presentaron otros cinco que 
también estaban de vacaciones. Nos agra-
decieron el gesto y se sintieron orgullosos 
de la Legión, desde el simple soldado hasta 
el grado más alto, pues suya era la obra del 
comportamiento de sus soldados, ellos ha-
bían sido sus maestros y sus educadores 
que siempre habían predicado con el ejem-
plo, “pues si las palabras enaltecen el 
ejemplo arrastra”.

Le pregunté cómo se sentían todos los 
militares destinados en Ceuta ante la inva-
sión desde Marruecos. Su contestación fue 
concisa, pero clara y de hondo contenido: 
“la disciplina no permite opiniones, pero 
como la impronta del alma sale a la cara, te 
puedo decir que se sentían humillados, con 
impotencia y vergüenza de ver invadida su 
Patria y no poder defenderla porque aquí la 
más principal hazaña es obedecer”.

Éste es mi hijo, un caballero legiona-
rio cristiano español.

Las palabras de mi hijo me recordaron 
la célebre frase de aquel gran militar, Blas 
de Lezo: “Una nación no se pierde por-
que unos la ataquen, sino porque quie-
nes la aman no la defienden”.

España está ardiendo por los cuatro 
costados, es un infierno, y los ciudadanos 
fuera de sus hogares, sin dormir, pasando 
hambre, dolor, llanto y ruina. Y, por otra 
parte, invadida por un país vecino más pe-
queño, más pobre, menos capacidad bé-
lica… pero el Presidente del Gobierno 
cansado de tanto viaje turístico en su Fal-
con decide descansar en su palacio. Que 
nadie le moleste. “El Sr. Sánchez es un pe-
ligro para España, para Europa y para el 
mundo”, ha dicho un exdiputado.

UN CABALLERO LEGIONARIO 
CRISTIANO ESPAÑOL
Ama siempre a tus prójimos, y más que a tus 
rójimos a tus padres, y más que a tus padres 

a tu Patria, y más que a tu Patria a Dios
(San Agustín)

Rogelio Bustos Almendros
Fisioterapeuta y Escritor
Granada

Tony Rojas 
Almería

REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

1 -  "Sol de enero, poco duradero"

2 -  "En enero, de día al sol y de tarde al brasero". 

3 -  "Por enero, florece el romero"
 
4 -  "Siembra ajos en enero o perderás dinero".

5 -  "Poda en enero, cava en febrero y conseguirás un racimo entero".

6 -   "En enero, bufanda, abrigo y sombrero".   

7 -   "Quien pasa el mes de enero, pasa el año entero". 

8 -  "En enero, cada oveja con su cordero".

9 - "Por San Antón, las gallinas ponen huevos a montón".                                   .

10 - "Por San Vicente, el invierno pierde un diente".
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María José Mielgo
Bilbao

ENTREVISTA A SANTIAGO LIBERAL

S antiago Liberal Expósito nace en Ba-
rakaldo (Bizkaia) aunque se puede 
decir que es de Santurtzi (Bizkaia). 

En la actualidad reside en Castro Urdiales 
(Cantabria).

Tiene publicados, entre otros, los si-
guientes poemarios: Sueños de amor 
(2008), Amalgama (2010), Híbridos (2011), 
Poemas Asimétricos (2013), Storm / Tor-
menta (2022) y otros títulos editados con la 
editorial Poesía Eres Tú. Ha participado en 
más de treinta Antologías y revistas de poe-
sía. Pertenece a la Asociación de Escritores 
de Euskadi (siendo su actual secretario), de 
la Asociación Artística Vizcaína y de Poe-
tas en Red. Realizó estudios de doblaje, 
grabado audio libros, participado en innu-
merables recitales y eventos culturales. En 
la actualidad, imparte talleres de dicción, 
declamación e interpretación. 

En lo personal, es un hombre afable, 
amigos de sus amigos, dialogante, con sen-
tido del humor –algo muy necesario– y 
siempre con la mano extendida. Hemos 
compartido momentos inolvidables en dife-
rentes proyectos culturales y ciudades dis-
tintas. Gracias por ello.

Santiago Liberal, poeta, rapsoda, 
actor de doblaje. ¿Qué le llevó a la poesía?

A la poesía me llevó un maestro de es-
cuela en parvulitos que nos ponía a recitar 
poesía, conservo un libro de lecturas de la 
Editorial Seix Barral que me regaló dedi-
cado de la siguiente forma: “Para mi buen 
alumno Santiago Liberal Expósito, como 
un recuerdo de cariño que le profesa su 
profesor”, firmado Gabino Gilmartin, 18-
XII-1964. Así comienza mi andadura con la 
poesía.

Su obra lírica destila humanidad, 
sencillez, una preocupación, casi ya 
inexistente, por la denuncia, la protesta, 
el romanticismo sin estar este exento de 
realismo. ¿Cree, como decía el poeta luso 
Pessoa, que el poeta es un fingidor?

Pienso que el gran Pessoa se auto flage-
laba. Posiblemente nuestra generación tuvo 
que luchar por una democracia, ahora peli-
grosamente en peligro: denunciar, protes-
tar… no hay que olvidar que yo tenía 18 
años cuando falleció Franco y que la incer-
tidumbre de qué pasaría volaba por las 
mentes de todos nosotros. En mi caso jamás 
he fingido, teniendo en cuenta que empecé 
a trabajar con 15 años junto a personas que 
habían estado en la guerra; hoy aún, con-
servo ese realismo romántico y sobre todo 
una preocupación por la humanidad y por la 
dignidad del ser humano.

De sus comienzos en la escritura, con-
cretamente en la lírica y después de los li-
bros ya editados ¿qué ha cambiado en 
Santiago Liberal y la manera de escribir?

Normalmente nosotros no notamos los 
cambios, aunque los hay. Lo que ha cam-
biado es el aprendizaje de todos los años y 
la pelea por mejorar los poemas: como los 
tiempos cambian, nosotros también cam-
biamos, nuestros temas también. Lo impor-
tante es mantener los valores y seguir 
reflejándolos en cada verso.

Casi todos los escritores-as, creo, 
hemos pensado en algún momento que 
ojalá hubiéramos sido los autores de El 
Quijote. Sin embargo yo, como escritora 
y editora, me hubiera gustado ser la artí-
fice del título Amat Verbum (Ama la pala-
bra) de su último poemario, pues soy fiel 
defensora de cuidarla. ¿Considera que, 
en la actualidad, amamos y protegemos a 
la/s palabra/s?

María José, eres muy amable y te doy 
las gracias por tus palabras. No, en la actua-
lidad no se cuida la palabra, no se ama, se 
destruye con insultos, lo estamos viendo 
cada día en políticos cercanos, lejanos, en 
nuestro alrededor, en gente común, discu-
siones inútiles que no llevan a ninguna 
parte y digo: ¡Háblame! Yo te escucharé, 
hablemos, con disposición y sin faltar siem-
pre llegaremos a un acuerdo.

Precisamente en Amat Verbum, no 
hay una linealidad temática, sino que es 
un poemario muy heterogéneo: ¿qué 
parte, emocionalmente, le costó más es-
cribir?

Efectivamente, hay varios apartados y 
todos han tenido su fase emocional, pero la 
parte que da nombre al poemario ha sido la 
más costosa.

¿Cómo ve la lírica actual: hay sabia 
joven y buena?

Claro que hay sabia joven y buena, no 
debemos culpar a nuestros jóvenes, algo no 
hemos sabido hacer. No olvidemos que no-
sotros tenemos que enseñar a nuestros jóve-
nes y ellos a los suyos y así generación tras 
generación; nos tenemos que preguntar: 
¿qué les estamos dando?, ¿les estamos edu-
cando? O por el contrario ¿les largamos un 

iPhon para que nos dejen tranquilos? Nues-
tros padres nos llevaban de la mano, ahora 
los niños van delante o detrás con el Whats-
App al igual que los padres. No, no culpe-
mos a los jóvenes.

Ha hecho también doblaje: ¿cuál fue 
el acicate para incursionar en ese 
mundo?

Me gusta mucho recitar y todos dicen 
que tengo una voz radiofónica, me di cuenta 
que para recitar hay que estar preparado, no 
solo la voz es fundamental. Fui a la escuela 
de doblaje de Anselmo Herrero durante 4 
años para aprender, en todos los aspectos de 
la vida, para hacer algo medianamente bien, 
hay que prepararse.

Dígame: ¿Para qué sirve la poesía?
Normalmente cuando alguien me pre-

gunta: ¿Para qué sirve la poesía? No con-
testo, simplemente leo un poema.

En El camino de la vida ¿cuántas 
emociones y circunstancias diversas y, a 
veces antagónicas, se ha encontrado?

Como suele decir mi compañero de 
radio: ya peinamos canas, es cierto que 
emociones y circunstancias diversas y a 
veces antagónicas he encontrado muchas, 

pero como un buen marinero maneja su 
barca con marejada, sin marejada, a contra-
corriente… La vida es eso y cuando se pro-
duce algo de lo indicado en la pregunta hay 
que resolver, si aciertas bien, si te equivocas 
aprendes y no te volverá a suceder, siempre 
bajo la capacidad de pensar y actuar, dice 
un amigo mío: “No dejes nada al azar”.

¿Qué no le gustaría que cayera En el 
olvido?

Hay cuatro palabras que siempre he lle-
vado por bandera y por este orden: cultura, 
respeto, solidaridad y el consenso. Toda 
discusión que lleve a la violencia es un fra-
caso tanto unitario como comunitario. La 
violencia de cualquier tipo debería esta en 
el olvido y morir.

En esta sociedad actual que padece 
muchos males endémicos ¿qué siente 
ante la Crítica, Santiago Liberal?

La crítica a la que llaman constructiva, 
para mí no existe, la crítica es crítica y a 
nadie nos suele gustar, me inclino más por 
la crítica respetuosa, si criticamos con res-
peto, nadie debe sentirse ofendido, pero 
esta crítica suele ser muy difícil, lo normal 
es criticar a degüello, echar por tierra al 
contrincante de una forma rastrera.
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Diego Nieto Marcó
Málaga

Recordemos ahora a una mujer que, du-
rante la expansión por América  en el siglo 
XVI, no solo no desempeñó el papel de sir-
vienta, como había sido registrada, sino el 
de combatiente. 

Se trata de Inés de Suárez, o Inés Suá-
rez, mujer atrevida, difícil, acaso reproba-
ble, siempre un paso al frente de lo que se 
esperaba, ha sido personaje de una novela 
histórica muy popular en nuestros días.  

Nacida en Plasencia alrededor de 1507, 
en 1526 (diecinueve años) su abuelo con-
certó su matrimonio con Juan de Málaga, 
hecho fundamental en su vida porque al año 
siguiente él, en busca de fortuna, se em-
barcó como soldado rumbo a América y allí 
desapareció. 

En 1537, seguramente ya harta de espe-
rar y ni noticias (paciencia tuvo para espe-
rar esos diez años), decide ir tras su marido, 
y al llegar al Perú se entera de su muerte en 
la batalla de Las Salinas entre las fuerzas de 
Francisco Pizarro y Diego de Almagro. 
Según algunas fuentes, por ser viuda de mi-
litar recibe una parcela en Cuzco, donde se 
radica, y una encomienda de indígenas, o 
sea un grupo de indígenas que trabajaban 
para ella y ella a su vez debía mantener y 
evangelizar. 

Esa encomienda resultó ser vecina a la 
de don Pedro de Valdivia: el encuentro 
fue inevitable, y la atracción mutua pa-
rece que fulminante. Comienzan una rela-
ción estable, y sin lugar a dudas íntima 
porque él decide llevarla con su ejército 
hacia el sur, Chile. Para guardar las for-
mas (él estaba casado en España), Valdi-
via declara que ella, diez años más joven, 
lo acompaña en calidad de “sirvienta”, 
aunque en Cuzco se sabía que había algo 
más que “servir” entre ellos. 

La distancia por tierra de Cuzco a lo 
que hoy es Santiago de Chile es de unos 
3.000 kilómetros por valles, montañas, 
desiertos, el famoso de Atacama, que al-
canza los 4.000 metros de altura sobre el 

nivel del mar, lo que lo hace el más seco 
y frío del planeta. Viajaban en llama, 
mula y caballo. Ponte en su lugar: las la-
deras de Los Andes empujándote hacia 
abajo, la corriente de los ríos (fuerte por 
la montaña) intentando arrastrarte a ti y a 
tu montura, la sequedad del desierto acu-
mulándose en tu garganta, el puma ron-
dando la noche en busca de su suerte.  Un 
viaje atroz. 

De Cuzco salieron solo once españo-

les, Inés Suárez incluida, acompañados 
por algunos indígenas yanaconas, y en 
Tarapacá se les unieron españoles de otras 
expediciones, con lo que sumaron unos 
ciento cincuenta. 

Soportando cansancio… frío… 
calor… hambre… sed, que ellos, tal vez 
más predispuestos al sacrificio, sobrelle-
varan mejor que uno de nosotros hoy en 
día, arribaron al  valle del río Mapocho en 
diciembre de 1540, o sea al cabo de once 
meses de padecimiento. Allí, Valdivia, el 
14 de febrero de 1541, decidió fundar 
Santiago del Nuevo Extremo, hoy San-
tiago de Chile. 

Inés de Suárez, ya activa durante el 
viaje, especialmente para encontrar agua, 

en Atacama o Antofagasta, participa en 
esa fundación y su posterior desarrollo, 
sobre todo como enfermera. Cuando en 
septiembre comenzó el acoso mapuche y 
su posterior ataque a la incipiente ciudad 
no solo se dedicó a atender heridos y lle-
var agua y víveres, sino que tomó decisio-
nes importantes incluyendo algunas que 
mejoraron la defensa. Se ganó la con-
fianza de los soldados por su valentía, por 
su liderazgo, por sus arengas. Incluso con 
actitudes que hoy en día condenaríamos: 
estando ausente Valdivia, arrasada la ciu-

dad, acorralados los supervivientes en un 
pucará (fortificación quechua) en lo alto 
del cerro Blanco, con sus propias manos 
decapitó a Quillicanta y al resto de prisio-
neros y arrojó sus cabezas sobre los ma-
puches, que huyeron despavoridos 
(fuente: Jerónimo de Vivar, Crónica y 
relación copiosa y verdadera de los rei-
nos de Chile; Pedro Mariño de Lobera 
también lo atestigua en su Crónica del 
Reino de Chile). 

Después de la batalla y de la decisión 
de reconstruir Santiago, Valdivia le con-
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cedió encomiendas y la calificó 
como hijadalgo (hidalga) y per-
sona de honra.

Sin embargo, la compenetra-
ción Inés de Suárez-Pedro de Val-
divia estaba predestinada a un 
final que ni uno ni otro deseaba. A 
él se le requirió en Lima para dar 
explicaciones sobre su relación 
“amancebada” con esa Inés, y se 
le ordenó ponerle fin. Se le plan-
tearon tres opciones: enviarla a 
España, traerla a Lima, permane-
ciendo él en Chile, o casarla con 
un hombre de verdad casadero. 
Tanto don Pedro como doña Inés 
prefirieron la última opción y en 
1548, a los cuarenta y un años, 
ella contrajo matrimonio con un 
amigo de Valdivia, Rodrigo de 
Quiroga, cinco años menor que 
ella. 

Tanto Inés como Rodrigo mu-
rieron en 1580. Fueron más de 
treinta años de unión que dio sus 
frutos, no en hijos, que no tuvie-
ron, sino en riquezas, parte de las 
cuales emplearon en fundaciones 
piadosas a favor de la Orden de la 
Merced y en la construcción de 
una ermita en la zona norte de la 
ciudad.

La historia de Inés de Suárez no 
solo es un reflejo de la participación 
activa de la mujer en la conquista de 
América sino también de la violen-
cia a la que podía llegar si se veía 
obligada por las circunstancias. La 
mujer no se quedaba atrás: era, 
como hoy, una cuestión de indivi-
dualidades.

Las mujeres guerreras son in-
contables, no solo en España sino 
en todos los feudos o naciones o 
tribus (no importa la organización 
social). La gran diferencia con el 
hombre la expusimos en la pri-
mera parte: con algunas excepcio-
nes, ellas no comenzaban una 
contienda, la terminaban. 

Un aspecto que se debe tener 
en cuenta de esta época (siglos 
XI-XVI), es la escasez de pruebas 
históricas, o sea documentos es-
critos, salvo crónicas, y por lo 
tanto el conocimiento es transmi-
tido por vía oral y eso, hoy día, se 
ve como leyenda (no mito). En la 
leyenda entra en juego no solo lo 
que pasó sino lo que se creyó que 
pasó y, sobre todo, lo que se deseó 
que pasara, lo que refleja, en este 
caso, el deseo de las poblaciones 
de tener mujeres dispuestas a la 
acción. 

Nota: Al no haber ilustracio-
nes de esta época, éstas, con el fin 
de hacer el texto más visual, han 
sido realizadas con I.A. o proce-
den de Creative Commons.

Próxima entrega: Mujeres Es-
pañolas: Guerreras y Conquista-
doras (4) 

Isabel Barreto de Castro 
La Primera Almirante

Ana María López Expósito
Profesora y Escritora
Madrid

EL FLUIR DE LA MEMORIA

P odría aventurarme a decir que la 
memoria es un río que atraviesa 
nuestra existencia, va recogiendo 

las voces del pasado y las entregas renova-
das al presente. En su corriente viajan los 
nombres de quienes nos precedieron, las 
huellas de los caminos recorridos y los 
sueños que aún esperan ser cumplidos. Ese 
río se manifiesta de forma distinta, unas 
veces es manso, de esos que dejan ver el 
fondo.  Otras se muestra crecido, arras-
trando piedras pesadas, ramas, maletas 
viejas o cartas que juramos haber que-
mado. Lo cierto es que no es un archivo 
inmóvil ni un museo de sombras.

La RAE, La Real Academia Española 
define la palabra *memoria* con varios 
sentidos. Los principales son: 1. *Facultad 
psíquica*.    Facultad psíquica por medio 
de la cual se retiene y recuerda el pasado. 
2. *Capacidad de retención*. Recuerdo 
que se hace o aviso que se da de algo pa-
sado. 3. *Exposición de hechos*.    Rela-
ción de hechos, datos, etc., que se hace con 
algún propósito. 4. *Escrito*. Escrito en 
que se expone algo, especialmente para in-
formar o justificar un hecho. 5. *Monu-
mento*. Señal que se hace o deja para que 
de ella resulte recuerdo de algo. 
6. *En informática*. Dispositivo 
donde se almacenan datos e ins-
trucciones. *Dato clave*. En psi-
cología, se entiende como la 
capacidad que nos permite cono-
cer, retener y rememorar todo lo 
que nos llega por los sentidos, 
incluidas las emociones. Por ello 
utilizamos expresiones como: 
"tener buena memoria", "hacer 
memoria", "memoria histórica", 
etc. Depende del contexto.

Se podría decir que la memo-
ria susurra y no grita. Y como el 
agua que encuentra grietas en la 
piedra, se mete por donde puede 
hasta volver a salir, años des-
pués, con otro nombre. Creemos 
en una memoria viva, capaz de 
transformar el recuerdo en con-
ciencia y la experiencia en espe-
ranza. Recordar no es permanecer 
anclados en lo que fue, sino 
comprender de dónde venimos 
para decidir con mayor libertad 
hacia dónde queremos caminar.

William Shakespeare afirmó: 
«Dad al dolor palabras; el dolor 
que no habla gime en el cora-
zón.» (Una reflexión sobre el re-
cuerdo y la memoria emocional).

La memoria es tramposa por-
que es fiel.  No guarda lo que 
pasó. Guarda lo que sentimos 
que pasó. Como explica Berg-
son, el recuerdo no es una foto-
grafía: es una “recreación” que 
se mezcla con el presente cada 
vez que lo evocamos.  Esta ma-

ñana me he levantado de buen humor, a 
pesar de las elevadas temperaturas que nos 
visitan en Madrid, que me han inspirado 
estos versos:

OCÉANO de luz, silencio y de espe-
ranza;

RAIZ del árbol longevo de la existencia.
CAUCE vivo y verdadero
donde el ayer al porvenir alcanza.
GUARDIANA de voces que partieron,
MEMORIA fecunda, que cada generación
 escuche el eco de la anterior y lo
transforme en una nueva melodía.

Frente al olvido, elegimos la palabra. 
Frente a la indiferencia, el diálogo. Frente 
a la prisa, la contemplación. Porque solo 
quien escucha el rumor de la memoria es 
capaz de reconocer la dignidad de cada ser 
humano y la riqueza de su legado. Olvida-
mos nombres, direcciones, promesas.  Pero 
el cuerpo no olvida.  El cuerpo guarda el 
frío de esa noche. El nudo en la garganta.  
Hay recuerdos que se hunden.  Y hay otros 
que flotan como el corcho, aunque pesen. 
Son piedras lisas que guardas en el bolsillo 
sin saber por qué.

Marcel Proust lo dijo primero: la me-

moria involuntaria no obedece a la volun-
tad. Basta un sabor, un olor, para que “todo 
el Combray y sus alrededores” vuelvan de 
golpe. El río no pregunta si estás listo. 
Solo fluye.  Y tú te mojas otra vez los pies, 
aunque lleves años caminando en seco.

La memoria también habita en el arte. 
Vive en un lienzo que conserva la luz de 
un paisaje, en un poema que rescata una 
emoción, en una melodía que devuelve la 
voz a quienes el tiempo parecía haber si-
lenciado. Cada acto creador es una forma 
de vencer el olvido.

Porque mientras la memoria siga flu-
yendo, seguirá fluyendo también la vida. 
Por ello Marco Tulio Cicerón constató: 
«La memoria es el tesoro y el guardián de 
todas las cosas.»

Jorge Luis Borges en cambio dijo: 
«Somos nuestra memoria; somos ese qui-
mérico museo de formas inconstantes, ese 
montón de espejos rotos.» 

Por lo anteriormente expuesto, soy par-
tidaria de que debemos abogar por una me-
moria abierta, generosa y plural, que 
abrace todas las miradas y todas las cultu-
ras. Una memoria que no levante muros, 
sino puentes; una memoria que fluya, que 

no alimente el resentimiento, 
sino la reconciliación; que con-
vierta las heridas en aprendizaje 
y la diversidad en un motivo de 
encuentro.

Que el fluir de la memoria 
nos recuerde siempre que somos 
parte de una historia mayor que 
nosotros mismos. Somos here-
deros de incontables vidas y, al 
mismo tiempo, sembradores del 
porvenir. 

Y siguen fluyendo versos 
como una oda a la memoria:

ACTO de resistencia.
HABITAT de los nombres 

que 
el olvido pretende borrar.
OASIS que invita a detener-

nos.
RECORDAR es sembrar el 

porvenir.
ERES raíz del presente y se-

milla futura,
RECORDEMOS para dibu-

jar un mañana más humano.
EN TU CAUCE confluyen la 

herida, esperanza, experiencia,
el recuerdo y la reconcilia-

ción.
Por ello, asumimos el com-

promiso de custodiar la belleza, 
la verdad y la palabra; de trans-
mitir a las nuevas generaciones 
el valor del conocimiento, la 
justicia y la solidaridad; y de 
construir un futuro donde la me-
moria no sea una carga, sino una 
fuente inagotable de luz.
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Gonzalo Lozano Curado
Montellano - Sevilla 
Seguridad Corporativa 
Terrestre, Marítima,Aérea.

A Federico García Lorca…

En el nonagésimo aniversario 
de aquella madrugada del 18 al 19 
de agosto de 1936 en la que unos 
descerebrados lo llevaron a una 
injusta y lamentable muerte.

F ederico, noventa años 
lleva la noche guardando 
tu nombre entre sus 

manos; noventa años han pasado 
desde aquel fatídico día en que 
la tierra de Granada recibió tu 
sangre y no pudo apagar tu voz.

Noventa años y todavía pro-
nuncian tu nombre los olivos 
cuando cae la tarde, todavía la 
luna se asoma por los balcones 
de la Vega, todavía el viento de 
Sierra Nevada baja despacio, 
como quien busca una canción 
perdida.

Porque tú no te fuiste del 
todo, te quedaste en el agua de 
los aljibes, en las campanas de 
las iglesias, en el olor oscuro de 
los jazmines, en las paredes 
blancas donde la cal conserva el 
calor del verano, en los patios 
donde una guitarra llora cuando 
nadie la escucha.

Te quedaste en Granada, y 
Granada, que sabe de amores y 
de heridas, aprendió a decir tu 
nombre sin levantar demasiado 
la voz.

Federico, poeta de la sangre 
y de la luna, hermano de los gi-
tanos, amigo de los marginados, 
cantor de las mujeres heridas, de 
los amantes sin destino, de los 
niños que sueñan con caballos 
de cartón imposibles, de los 
hombres que llevan una pena es-
condida bajo la camisa:

Tú supiste escuchar lo que 
los demás callaban; escuchaste 
el temblor de una guitarra en la 
madrugada, el grito de una 
madre ante una puerta cerrada, 
el silencio de unas novias y de 
unos novios que esperan y espe-
ran el paso de un velo negro 
sobre la tierra caliente, la respi-
ración de los campos antes de 
que llegue la tormenta.

Y convertiste todo aquello 
en palabra, palabra viva, palabra 
que todavía sangra; noventa 
años después, nadie ha conse-
guido enterrarte.

Podrán decir que tu cuerpo 
se perdió entre barrancos, que 
nadie sabe con certeza dónde 
descansa tu memoria física, que 
aquella tierra se cerró sobre 
unos huesos sin nombre.

Pero ¿cómo se entierra un 
poeta? ¿Cómo se entierra a 

quien dejó sembradas sus pala-
bras en millones de corazones?

No, tu tumba no está en un 
lugar; tu tumba es el mundo: 
está en cada biblioteca donde al-
guien abre tus páginas; en cada 
teatro donde una actriz pronun-
cia tus versos; en cada guitarra 
que despierta bajo una ventana; 
en cada muchacho que descubre 
que la poesía también puede gri-
tar; en cada mujer que reconoce 
en tus personajes su propia tris-
teza; en cada hombre que com-
prende que la dignidad puede 
ser más fuerte que el miedo.

Tu tumba está en Granada, 
pero también está en Nueva 
York, en Madrid, en Buenos 
Aires, en México, en La Ha-
bana, en París y en Roma, en 
todos los lugares donde alguien 
ha aprendido que Federico Gar-
cía Lorca no es solamente un 
nombre de la historia.

Es una herida abierta que to-
davía canta desde hace noventa 
años: noventa vueltas de la luna, 
noventa primaveras llenando de 
f lores los caminos por los que 
ya no regresaste.

Noventa otoños dejando 
hojas sobre la tierra que quizá te 
guarda, noventa inviernos pre-
guntando al frío por qué tuvo 
que morir la primavera.

Y noventa veranos encen-
diendo de nuevo la luz de Anda-
lucía. Porque tú eras verano, 
Federico.

Eras trigo bajo el sol, eras 
sombra de naranjo, eras caballo 
desbocado, eras sangre joven 
golpeando contra las puertas de 
un mundo demasiado pequeño.

Eras la voz que no quiso 
arrodillarse, eras el poeta que 
miró de frente a la belleza de las 
almas sin distinción de géneros 
y también al dolor.

Dicen que una noche la 
muerte salió a buscarte; dicen 
que llevaba su rostro de siempre, 
ese rostro que no pregunta, que 
no comprende, que no perdona.

Pero la muerte se equivocó 
contigo: creyó que podía lle-
varse tu voz y se llevó tan solo 
tu cuerpo.

Tu voz se quedó, se quedó 
cantando en los patios de Anda-
lucía, se quedó caminando por 
las calles de Granada, se quedó 
entre los olivos, se quedó en la 
sangre de quienes todavía sue-
ñan.

Se quedó en la boca de quie-
nes aman aunque sepan que 

amar también significa sufrir; se 
quedó en los teatros, se quedó 
en las aulas, se quedó en los li-
bros, se quedó en nosotros.

Federico, ¿quién fue aquel 
hombre que quiso callarte? 
¿Quién fue aquel miedo que 
creyó que una bala podía matar 
un poema?

¿Quién creyó que la oscuri-
dad sería eterna?

Noventa años después, la 
respuesta está delante de noso-
tros.

La oscuridad pasó, la poesía 
permaneció, el odio se hizo 
polvo, tu nombre se hizo luz…

Y aquella bala que quiso 
poner punto final a tu historia 
solo consiguió convertirte en 
memoria.

No en memoria fría, de már-
mol y de museo; no, en memoria 
viva, memoria que camina, me-
moria que respira, memoria que 
canta.

Granada y el mundo te re-
cuerdan; te recuerda el agua 
cuando baja desde la Sierra, te 
recuerda el Albaicín cuando en-
ciende sus luces sobre la noche, 
te recuerda la Alhambra cuando 
el último sol se queda dormido 
sobre sus torres.

Te recuerda el Sacromonte 
cuando una guitarra rompe el 
silencio, te recuerda el viento 
cuando atraviesa los cipreses y 
quizá, alguna madrugada, 
cuando la ciudad queda vacía y 
solamente se escucha el rumor 
lejano de una fuente, Granada 
pronuncia tu nombre muy des-
pacio, Federico.

Y entonces parece que el 
poeta vuelve, no como vuelve un 
hombre, no con pasos, no con 
cuerpo… Vuelve como vuelve la 
música cuando alguien pulsa 
una cuerda, como vuelve el per-
fume cuando se abre una ven-
tana, como vuelve la primavera 
después del invierno, como 
vuelve la esperanza después de 
una noche larga.

Federico García Lorca, no-
venta años después, queremos 
decirte que no vencieron; no 
vencieron quienes quisieron 
hacer de la violencia una ley.

No vencieron quienes creye-
ron que el miedo podía gobernar 
para siempre; no vencieron quie-
nes quisieron arrancar de la tie-
rra la libertad de una voz.

Porque aquí estás, aquí estás, 
Federico, en tus versos, en tus 
dramas, en tus romances, en tus 

canciones, en la memoria de Es-
paña y, sobre todo, en la memo-
ria de quienes todavía creemos 
que la palabra puede ser más 
poderosa que la violencia.

Hay poetas que escriben para 
ser recordados y hay poetas que 
escriben porque llevan dentro 
un incendio; tú eres de esos, por 
eso tu poesía no envejece.

Noventa años y sigue te-
niendo veinte, noventa años y 
sigue caminando descalza por 
los caminos de Andalucía, no-
venta años y sigue buscando la 
luna detrás de los tejados, no-
venta años y sigue preguntando 
por qué el amor duele, noventa 
años y sigue levantando la voz 
contra la injusticia, noventa 
años y todavía tiene la sangre 
caliente.

Hoy no queremos llorarte so-
lamente, hoy queremos cele-
brarte: celebrar al hombre que 
hizo de la poesía una casa para 
los que no tenían casa, celebrar 
al dramaturgo que llevó al esce-
nario las tragedias escondidas 
detrás de las puertas, celebrar al 
músico de las palabras, celebrar 
al granaíno, al andaluz, al espa-
ñol universal, al poeta que con-
virtió la luna en personaje, la 
sangre en símbolo, el caballo en 
destino, el agua en memoria y la 
muerte en una pregunta sin res-
puesta.

Celebrarte es abrir un libro 
tuyo y dejar que vuelva a respi-
rar, es escuchar una guitarra y 
pensar que quizá, en alguna 
parte, sigues caminando.

Es mirar a Granada cuando 
anochece y comprender que al-
gunas ciudades tienen memoria.

Federico, si alguna vez pre-
guntas qué quedó de aquel mu-
chacho que salió hacia la muerte 
hace noventa años, te responde-
remos:

Quedó la poesía, quedó el 
nombre, quedó Granada, quedó 

Andalucía, quedó España, 
quedó el mundo.

Quedaron las palabras que 
nadie pudo fusilar, quedó la luna 
que nadie pudo apagar, quedó la 
guitarra que nadie pudo romper, 
quedó el corazón que nadie pudo 
matar y quedó, sobre todo, esa 
extraña victoria de los hombres 
que mueren, pero consiguen se-
guir viviendo en la conciencia 
de los demás.

Noventa años, Federico, no-
venta años desde que la noche 
quiso cerrarse sobre ti. Y mira: 
amanece, siempre amanece 
sobre Granada, sobre Andalu-
cía, sobre España, sobre la me-
moria. Y mientras exista alguien 
que abra un libro tuyo, mientras 
exista una voz que pronuncie tu 
nombre, mientras una guitarra 
llore por amor, mientras un niño 
pregunte quién fue Federico, 
mientras alguien mire la luna y 
piense en un poeta… Tú segui-
rás aquí.

No enterrado, no vencido, no 
olvidado. Aquí.

Vivo en la palabra, vivo en la 
memoria, vivo en la tierra que te 
vio nacer, vivo en la tierra que te 
vio morir, vivo en la tierra que 
todavía te espera.

Y quizá, Federico, cuando 
llegue la noche y el silencio 
cubra Granada, cuando las estre-
llas se enciendan sobre la Al-
hambra y el viento baje 
lentamente desde la Sierra, algún 
caballo lejano golpeará con sus 
cascos la oscuridad.

Y entonces sabremos que no 
era la muerte; era tu poesía, era 
tu voz, era Federico regresando 
una vez más por los caminos de 
la luna.

Noventa años después, Fede-
rico García Lorca, tu muerte 
sigue siendo una herida, pero tu 
poesía sigue siendo la victoria.

Que el tiempo te encuentre y 
en tu tierra se te haga justicia…
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MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (3) Beryl Markham 

Alberto Giménez Prieto 
Abogado y Escritor
Valencia

LA VIDA DE LAS LETRAS

C uando Leonardo, se encontraba 
con un folio en blanco, sobre 
todo si le rondaba aquella de-

presión que se había procurado cuando 
era tendencia entre los escritores, era 
como encontrarse un niño de pecho, a la 
puerta de un convento, envuelto solo en 
el abandono. Inmediatamente se ponía 
a elucubrar quién habría sido capaz de 
dejarlo así, sin prepararlo para el futuro. 

No permitía que quedara de tal for-
ma, como a medio cocer, sin el comple-
mento necesario de aquellos gusanitos 
que se retorcían sobre él y a los que los 
humanos habíamos llamado letras. Esos 
pequeños seres, porque las letras son se-
res vivos, eran muy sociables y rara vez 
permanecían solitarios. Muchas veces 
se les veía pasear cogidos de la mano. 
Como seres vivos, solían reunirse con 
otros de su especie para formar lo que 
denominamos palabras, y estas, no me-
nos comunicativas, se .agruparon en 
párrafos que, a su vez se unieron para 
formar los libros, esos denostados obje-
tos que tanto irritan a la ignorancia que, 
en cuanto puede, acaba mandándolos a 
la hoguera. 

A Leonardo le gustaba ver cómo esos 
grupos de gusanitos o de letras, como 
prefiráis llamarlos, se alineaban a lo an-
cho del papel —en otros países es a lo 
alto—, hasta rellenar su espacio, pero 
por muy cicatero que fuera el escritor, 
nunca llegaba a ocuparlo totalmente. Y 
no es que se contuviera por generosidad 
o empatía, sino por puro egoísmo, pues 
de haber ocupado la totalidad del papel, 
aquellos gusanitos se hubieran ocultado 
unos a otros, como pasa con los huma-
nos, y hubieran resultado irreconocibles, 
debían dejar una gran cantidad de blan-
cura a su alrededor, un inmenso halo que 
les permitiera contrastar y ser perfecta-
mente legibles. 

Ante la hoja en blanco, se entregaba 
a su adorno con los gusanitos, que dis-
persaba como si de semillas se tratara. 
Aunque al lanzarlas no tuviera una idea 
clara de cómo sería la cosecha, confia-
ba en el buen criterio de los gusanillos, 
que ya habrían acordado que iban a de-
cir. Los repartía con la maestría de quien 
tiene muchas siembras a sus espaldas. 
Poco a poco la simiente se asentaba so-
bre aradas hasta entonces invisibles y 
daba personalidad al papel.

Mientras esos signos jalonaban la 
nívea superficie, se escuchaba un áspe-
ro murmullo. Había quien decía que se 
trataba del rasgar de la pluma sobre el 
papel y no faltaban aquellos que lo con-
fundían con el bisbiseo del autor, que 
recitaba para sí mismo lo que escribía. 
Pero no debéis hacerles caso ni a sus 
prosaicas explicaciones. Solo sirven 
para salir del paso y acallar a la imagi-
nación. Se trataba sencillamente de las 

conversaciones que mantenían entre si 
aquellos diminutos gusanillos que, como 
cualquiera que se junta con otros de su 
especie, discuten por cualquier cosa: por 
la oportunidad del lugar asignado, por la 
rapidez con que se les había depositado 
o, simplemente, porque están demasiado 
apretados habiendo tanto espacio. Tam-
bién podían haber caído sobre el papel 
antes de tener perfilada la estrategia que 
seguirían en aquella hoja. Hay que te-
ner en cuenta que, siendo tantos en un 
espacio tan limitado, eran normales los 
roces y desavenencias. Esa es la razón 
del ruido que se escucha mientras se 
escribe y no aquellas explicaciones tan 
ramplonas. 

Los negacionistas insisten, sin apor-
tar pruebas, en la imposibilidad de que 
las letras hablen entre sí. Ya no digamos 
que se organicen para gestar los escritos. 
No quieren comprender que las letras, 
como seres vivos y sociales, precisan 
comunicarse, al menos para organizarse. 
Deben saber detrás de que letra van y a 
que altura deben colocarse para que po-
damos entender lo que expresan. Saber 
cuándo es mayúsculas; si llevan tilde y 
qué lugar ocupa tras los guardias urba-
nos de la gramática que son los signos 
de puntuación. 

Y las palabras, además de las nece-
sidades de cada una de sus letras, preci-
san saber el género y número que deben 
adoptar para no marear la perdiz con 
concordancias vizcaínas. 

Si las letras no se comunicaran, no 
serían más que una sopa de letras sin 
posibilidad de encontrar alguna palabra 
con sentido. 

Cuando se agrupan, lo hacen ordena-
damente, y no se amontonan o inventan 
mil y una marrullerías para ocupar me-
jor puesto. Mantienen una relación social 
avanzada, que evita los fallos que la ig-
norante tozudez humana alcanza cuando 
el orgullo prevalece sobre la razón. Ade-
más, y esto piénsenlo con calma, si no se 
comunicaran entre ellas ¿cómo expresa-
rían cosas tan bellas? 

—Creen los faltos de imaginación que 
soy yo, quien elige las letras, las baraja 
hasta convertirlas en palabras y dicta la 
posición que deben ocupar sobre el papel. 
Pero no, no es así. Eso sería tanto como 
aceptar que yo soy el creador del escrito. 
¡Y eso sí qué no! —argumentó Leonardo, 
que se exaltaba cuando se le achacaba la 
autoría de los versos que escribía—.Yo, 
para describirlo más gráficamente, soy el 
labriego que introduce la mano en el cos-
tal, la cierra sobre las semillas, sin ver lo 
que toma, la saca y lanza todo lo aprehen-
dido sobre el campo, en este caso el folio.

»Y es durante esa maniobra cuando 
los gusanitos o letras, se organizan para 
ir cada uno al sitio que han acordado 
mientras estaban en el costal, o si lo pre-

fieren en mi cerebro. Pero no fue nuestra 
sesera la que había decidido cómo debían 
agruparse y en qué lugar y de qué forma 
debían caer.

—Ya estamos con lo de siempre, tú 
mismo lo has dicho. Es del cerebro del 
autor de donde salen esas palabras, luego 
es su sesera la que las baraja hasta dar 
con el resultado apetecido —le responde 
ese otro yo, que siempre viaja con noso-
tros, para discutirnos todo aquello que 
tan cavilado tenemos.

—No, no te confundas, son las letras 
las que se organizan entre ellas, aunque lo 
hagan dentro del cerebro del pretendido 
autor, son ellas, las letras las que deciden 
lo que quieren decir. ¿Acaso admitirías 
que los derechos de autor de tu novela se 
le abonaran al pen drive donde la llevas 
guardada? Porque de ahí sale y, por tanto 
según tú, es ese aparato el que las barajó. 

La respuesta de Leonardo había en-
mudecido a su otro yo, no sabemos si lo 

había convencido o no, pero había aca-
llado sus reparos. Durante unos segundos 
tragó saliva, no podía articular palabra, 
hasta que una luz se abrió paso entre sus 
neuronas.

—¿Debemos concluir pues que en 
el cerebro de cualquiera, las letras, por 
su cuenta, se pueden agrupar armónica-
mente hasta constituir una obra de arte?

—Sí, si en ese cerebro se reúnen las 
condiciones idóneas para que las letras 
se sientan creativas, precisan un ambien-
te relajado y silencioso, sin interrupcio-
nes ni sobresaltos. Ayuda también qué 
el poseedor sea un gran lector, no olvi-
des que la lectura es el combustible de 
la creación literaria. Los conocimientos 
que se adquieren leyendo se almacenan 
en la biblioteca del cerebro, donde que-
dan a disposición de las letras y cuanto 
más amplia sea esa colección más posi-
bilidades de que las letras logren agru-
parse en un bello poema. 



Granada CostaGranada Costa

CulturalCultural
31 DE JULIO Y AGOSTO DE 202631 DE JULIO Y AGOSTO DE 20261616

Mónica García Soto
Manacor - Mallorca

S i de algo voy a escribir 
durante los próximos 
años, será de la infancia. 

No para proclamarme defensora 
de ninguna causa, sí para para 
defender y en diferentes pers-
pectivas, por qué protegerla es 
una de las mayores responsabili-
dades que tenemos como socie-
dad. Cómo cada primera 
experiencia,  pueden acompañar-
nos durante la vida adulta. Ha-
blaré de sus luces, de sus ruidos 
y de sus sombras, de la ciencia 
que hoy nos ayuda a entender lo 
que antes no tenía nombre y, 

sobre todo, de la esperanza que 
nace cuando comprendemos 
nuestra propia historia.

Así que nombrando las pers-
pectivas se me ha ocurrido ha-
blar de fotografías. De esas que, 
después de muchos años, vuel-
ves a sacar de un cajón y te de-
tienes a observar. Miras a esa 
niña de ojos perdidos, con una 
sonrisa que no siempre contaba 
la verdad. Entonces te preguntas 
por qué una fotografía familiar 
debería ser sinónimo de felici-
dad, cuando no todas las infan-
cias tuvieron esa suerte.

Justo en ese momento, siendo 
ya adulta, cuando comprendes que 
aquella niña ya entendía muchas 
cosas pero no sabía ponerles nom-
bre. No conocía palabras como 
miedo, ansiedad o incertidumbre. 
Solo sabía que había algo dentro 
de ella que no encontraba la forma 
de sonreír de verdad.

Y si, este texto trae doble iro-
nía: capturan una instantánea, 
pero nunca cuentan el carrete 
completo. Nos muestran un se-
gundo, una sonrisa, una mirada… 
pero no todo lo que ocurrió antes 
ni todo lo que sucedió después.

Me acabo de responder a esta 
doble ironía: vamos dejando foto-
grafías de nosotros mismos ante 
los demás. Mostramos una versión 
de aquello que queremos que el 
mundo vea, mientras detrás de ese 
instante queda un carrete lleno de 
emociones, de preguntas sin res-
ponder y de partes de nuestra his-
toria que solo nosotros conocemos.

Y entonces pienso en los fotó-
grafos. En quienes tienen el privi-
legio de detenerse unos segundos 
más, de observar aquello que otros 
pasan por alto y de intentar leer 
más allá de una expresión.

¿Es ahí donde reside la magia 
de la fotografía? No solo en cap-
turar lo que está delante del obje-
tivo, sino en despertar preguntas 
sobre todo aquello que no apa-
rece en la imagen.

Y vuelvo a pensar en la infan-
cia. Porque quizá una de las ta-
reas más importantes que 
tenemos es aprender a mirar a los 
niños más allá de la fotografía 
que nos muestran. Escuchar sus 
silencios, comprender sus gestos 
y recordar que detrás de cada mi-
rada hay una historia que merece 
ser escuchada…

A TRAVES DEL PRISMA

Josefina Aguilar Recuenco se alza con el V 
Premio Nacional de Poesía ‘Ciudad de Churriana’

·	 El Jurado reconoce la obra La 
eternidad menguante  (Pre-Textos, 2025) 
de la autora almeriense en una edición 
que consolida la proyección del certamen 
en su primer lustro de vida.

·	 La entrega del premio tendrá 
lugar el miércoles 2 de septiembre en el 
Centro Municipal de Cultura y contará 
con la actuación musical estelar de José 
Ignacio Lapido, conocido como «el poeta 
eléctrico», acompañado por Raúl Bernal.

La poeta almeriense Josefina Aguilar 
Recuenco ha resultado galardonada con el 
V Premio Nacional de Poesía ‘Ciudad de 
Churriana’ por su obra La eternidad men-
guante, publicada en 2025 por la editorial 
Pre-Textos.

El Jurado de esta quinta edición —inte-
grado por los reconocidos poetas Nieves 
Chillón, Marcos Díez y Ada Salas, actuando 
el poeta Javier Gilabert como Secretario sin 
voz ni voto— se reunió telemáticamente el 
pasado 2 de agosto para evaluar los poema-
rios finalistas. El fallo se adoptó por unani-
midad, destacando el altísimo nivel de las 
obras concurrentes.

El galardón para la autora está dotado 
con 3.000 euros.  La eternidad men-
guante ha sido calificada por los evaluado-
res como «una propuesta de una extraña y 
deslumbrante originalidad que indaga en 
aquello que escapa a la palabra a través del 
poder de la imagen». El libro destaca por su 
«barroquismo expresivo donde se entrela-
zan imágenes hipercondensadas y sorpren-
dentes, reflexiones profundas sobre cómo la 
mirada determina la realidad y un entra-
mado de símbolos orientados a hacer visi-
ble lo invisible».

Por su parte, la editorial Pre-Textos re-
cibirá el reconocimiento dotado con 1.500 
euros, con el que el certamen valora la labor 
imprescindible de las editoriales indepen-

dientes en la difusión de la poesía. Esta dis-
tinción cobra un sentido especial al 
coincidir con el 50.º aniversario de la edito-
rial valenciana (1976-2026), cinco décadas 
de dedicación fundamental al catálogo poé-
tico en nuestro idioma. En esta edición, el 
Jurado ha querido destacar además la cui-
dada arquitectura de la caja tipográfica y el 
diseño del espacio de la página, un acierto 
plástico que dialoga de manera impecable 
con la propuesta visual del poemario.

El Premio Nacional de Poesía ‘Ciudad 
de Churriana’ cuenta con el apoyo del Área 
de Cultura de la Diputación de Granada y 
de la Fundación Caja Rural Granada.

La autora: una trayectoria fulgurante
Josefina Aguilar Recuenco (Almería, 

1971) es licenciada en Comunicación por la 
Universidad de Sevilla y profesora de foto-
grafía en Formación Profesional. Su mirada 
estética y literaria ha eclosionado de forma 
rotunda en los últimos años a través de una 
concatenación de prestigiosos reconoci-
mientos: el XLII Premio Leonor de Poesía 
por Leonora dentro, el VII Premio Interna-
cional de Poesía Juan Rejano por la propia 
obra hoy galardonada, La eternidad men-
guante, y el XVIII Premio Internacional de 
Poesía Blas de Otero–Ángela Figuera 
por Solo soy quien nada.

Autora de títulos como  Hiroshima no 
me deja dormir  (2022),  Fantasmas de la 
Atlántida (2022) o Aubade (2023) —obras 
ponderadas por figuras como Aurora 
Luque—, en 2023 fue seleccionada por la 
revista  Librújula  entre las siete mujeres 
poetas indispensables del panorama actual.

Cinco años de trayectoria y una gala 
de entrega especial

El Premio Nacional de Poesía ‘Ciudad 
de Churriana’ celebra con esta convocatoria 
su primer lustro de andadura, afianzando un 
prestigio, una independencia y un formato 

singular que lo convierten en 
un certamen único en nuestro 
país y en una cita de referen-
cia en las letras hispánicas.

Para conmemorar este 
quinto aniversario, la cere-
monia de entrega se celebrará 
el próximo  miércoles 2 de 
septiembre de 2026, a las 
20:30 h., en el Centro Muni-
cipal de Cultura de Chu-
rriana de la Vega. El acto 
incluirá la actuación musical 
estelar del célebre compositor 
y guitarrista granadino José 
Ignacio Lapido —admirado 
unánimemente en el pano-
rama musical español como 
«el poeta eléctrico» por la fi-
nura lírica de sus composicio-
nes—, quien estará 
acompañado al piano por el 
productor musical y multins-
trumentista Raúl Bernal. La 
entrada será libre hasta com-
pletar el aforo.

Un jurado de acreditado 
prestigio

La quinta edición del cer-
tamen ha contado con un ju-
rado integrado por reconocidas voces del 
panorama poético:

·	 Nieves Chillón  (Orce, Granada, 
1981): Poeta, novelista y docente. Autora 
de obras como La casa de La Piedra (gana-
dora del propio Premio Ciudad de Chu-
rriana),  Arborescente  (Premio Juan 
Gil-Albert y Premio Andalucía de la Crí-
tica) o  El libro de Laura Laurel  (Premio 
Unicaja de Poesía).

·	 Marcos Díez  (Santander, 1976): 
Poeta y narrador. Autor de los poema-
rios  Puntos de apoyo,  Combustión,  Des-

guace, Belleza sin nosotros y del volumen 
de poesía reunida Con Sol dentro. Su obra 
ha sido distinguida con premios como el 
Hermanos Argensola, Ciudad de Burgos o 
Generación del 27.

·	 Ada Salas (Cáceres, 1965): Poeta 
y ensayista, una de las voces esenciales de 
la poesía contemporánea. Autora de títulos 
como Variaciones en blanco (Premio Hipe-
rión), Esto no es el silencio (Premio Ciudad 
de Córdoba-Ricardo Molina),  Descendi-
miento o Arqueologías, galardonada con la 
Medalla de Extremadura a su trayectoria.
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El verano como estado 
del almaJosé Manuel Gómez

Torrefarrera (Lleida)

H ay veranos que termi-
nan en septiembre y 
otros que no acaban 

nunca. No hablo del calendario ni 
del calor. Hablo de esa sensación 
extraña que, de vez en cuando, 
vuelve sin avisar. El olor de una 
higuera al caer la tarde. El sonido 
de unas chicharras escondidas 
entre los árboles. Una persiana 
entreabierta dejando pasar una 
luz dorada. De repente, sin saber 
muy bien por qué, regresamos a 
un verano de hace treinta años. O 
de cuarenta. Y durante unos se-
gundos todo vuelve a estar exac-
tamente en su sitio.

La literatura conoce muy bien 
ese camino de regreso.

Quizá por eso tantos escrito-
res han elegido el verano para si-
tuar las historias que cambian 
una vida. No porque sea una esta-
ción más hermosa que las demás, 
sino porque tiene una manera dis-
tinta de dejar pasar el tiempo. En 
verano los relojes parecen aflojar 
el paso. Las conversaciones se 
alargan. Las tardes se estiran 
hasta confundirse con la noche. 
Incluso los silencios parecen más 
amables.

Y es que el verano no solo 
cambia el paisaje. También cam-
bia nuestra forma de mirar. Hay 
libros que solo podían suceder 
bajo esa luz. El camino, de Mi-
guel Delibes, respira ese tiempo 
lento de los pueblos donde los 
días parecen no tener prisa por 
terminar. Aunque la novela sea 
mucho más que un verano, en 
ella encontramos esa sensación 
de infancia suspendida, de descu-
brimientos pequeños que, sin em-
bargo, terminan marcando toda 
una vida.

Algo parecido sucede en El 
tiempo entre costuras, de María 

Dueñas. Hay páginas en las que 
la luz parece acariciar a los per-
sonajes y los paisajes dejan de ser 
un simple fondo para convertirse 
en compañeros de viaje. Las ca-
lles, las ventanas abiertas, el aire 
cálido de una tarde... todo parece 
respirar al mismo compás que 
quienes habitan la historia. Por-
que hay escenarios que no solo se 
describen; se sienten. Y cuando 
un escritor logra eso, el lugar deja 
de ser un lugar para convertirse 
en un recuerdo.

Siempre me ha conmovido 
esa extraña capacidad que tiene el 
verano para transformarse en me-
moria mientras todavía lo esta-
mos viviendo. Basta una tarde 
cualquiera, una conversación que 
se alarga sin mirar el reloj o el 
olor de la tierra después de re-
garla, para que una parte de noso-
tros intuya que ese instante, tan 
sencillo y aparentemente 
insignificante, acabará ocupando 
un rincón privilegiado de la me-
moria. Quizá sea esa la magia del 
verano: mientras lo vivimos, ya 
empieza a convertirse en litera-
tura.

Quizá por eso el verano tiene 
tanto de literatura. Porque la lite-
ratura tampoco habla solo del 
presente. Es un diálogo constante 
entre lo que vivimos y la manera 
en que lo recordamos.

Pienso en las novelas donde 
no sucede nada extraordinario y, 
sin embargo, ocurre todo. Un 
paseo al anochecer. Una conver-
sación junto a una ventana 
abierta. Una bicicleta apoyada 
contra un muro blanco. Un grupo 
de amigos que aún no sabe que 
aquella será la última vez que es-
tarán juntos de esa manera.

En la vida solemos dar impor-
tancia a los grandes aconteci-

mientos. En los libros, muchas 
veces, son esos pequeños mo-
mentos los que terminan quedán-
dose con nosotros.

Además, el verano tiene otra 
cualidad que me resulta profun-
damente literaria: la espera. Es-
peramos las vacaciones cuando 
todavía es primavera. Esperamos 
el reencuentro con quienes solo 
vemos en estas fechas. Espera-
mos que baje el sol para salir a 
caminar. Esperamos una tormenta 
que refresque el ambiente. In-
cluso cuando no esperamos nada 
concreto, el verano parece ense-
ñarnos a convivir con el paso 
lento de las horas.

Y en esa espera sucede algo 
curioso. Volvemos a escucharnos.

 Durante el resto del año vivi-
mos pendientes de horarios, com-
promisos, llamadas, reuniones. 
Julio, en cambio, nos concede el 
lujo de mirar más despacio. De 
leer unas páginas sin pensar en la 
siguiente obligación. De sentar-
nos en un banco simplemente 
porque sí. Parece poca cosa, pero 
quizá ahí empiece la verdadera 
libertad.

También los escritores cono-
cen ese tiempo suspendido. Hay 
novelas que se escriben durante 
años porque necesitan madurar al 
mismo ritmo que quien las es-
cribe. Hay personajes que espe-
ran pacientemente hasta encontrar 
la voz adecuada. Como los vera-
nos de nuestra infancia, algunas 
historias no admiten prisas.

Y es que la memoria siempre 
trabaja despacio. No se conserva 
todos los días por igual. Selec-
ciona. Borra detalles y agranda 
otros. Olvida fechas, pero re-
cuerda perfectamente el olor del 
jazmín al caer la noche, el sabor 
de una sandía compartida en la 

cocina, el rumor lejano de una 
verbena o la sombra fresca de una 
plaza cuando el sol parecía no 
tener compasión.

A veces pienso que la memo-
ria no guarda los grandes aconte-
cimientos. Prefiere los pequeños 
detalles. El ruido de una persiana 
al caer la tarde, el olor de un me-
locotonero, unas sandalias llenas 
de polvo después de jugar hasta 
que anochecía. Son recuerdos 
sencillos, casi invisibles, pero re-
sisten al paso del tiempo con una 
fuerza que sorprende. Quizá por-
que el corazón tiene una forma 
muy distinta de archiavar la vida.

Quizá por eso el verano acaba 
convirtiéndose en un estado del 
alma. No depende del mes en que 
estemos ni de la temperatura que 
marque el termómetro. Hay per-
sonas que llevan un verano entero 
en la mirada en pleno mes de 
enero. Y otras que nunca consi-
guen salir del invierno, aunque el 
calendario insista en lo contrario.

La buena literatura sabe reco-
nocer esos estados invisibles. No 
habla únicamente del calor, del 
mar o de las vacaciones. Habla 

del tiempo que se detiene, de las 
emociones que maduran lenta-
mente, de esa luz que parece que-
dar suspendida unos minutos 
antes de desaparecer detrás del 
horizonte.

Julio nos invita a detenernos. 
A leer sin mirar el reloj. A escu-
char el silencio de una tarde 
larga. A recuperar el placer de las 
páginas que se saborean despa-
cio, igual que una conversación 
con alguien querido cuando no 
existe la necesidad de terminarla.

Porque, al final, los mejores 
veranos no son los que llenamos 
de planes.

Son aquellos que, muchos 
años después, siguen regresando 
a nosotros convertidos en pala-
bras. Y quizá esa sea una de las 
mayores virtudes de la literatura: 
enseñarnos que el tiempo nunca 
desaparece del todo. Solo cambia 
de lugar. A veces se esconde en 
una fotografía. Otras, en el aroma 
de un jardín al anochecer. Y, muy 
a menudo, entre las páginas de un 
libro que volvemos a abrir para 
descubrir que aquel verano, en 
realidad, seguía esperándonos.

José el Granaíno 
En homenaje a mis amigos de 
Granada Costa

4- Bamberas. 
Autor: Marcos Donaire Heredia



Q ueridos lectores del 
Granada Costa, para 
este ejemplar que tie-

nen en sus manos, he tenido el 
privilegio de entrevistar al Cla-
rinetista Javier Martínez Gar-
cía (22 de Agosto de 1983, en 
Guadalajara). 

Inicio sus estudios musicales 
de clarinete en la Escuela Su-
perior Municipal de Música de 
Meco y posteriormente ingresa 
en el Conservatorio Profesional 
de Música de Alcalá de Henares 
(Madrid). En el año 2007 finali-
za en el Conservatorio Superior 
de Música de Madrid obtenien-
do las máximas calificaciones, a 
cargo del profesor Justo Sanz 
Hermida. A lo largo de su carre-
ra musical ha estudiado intensi-
vamente con el profesor Vicent 
Alberola y realizado cursos de 
perfeccionamiento con: Antonio 
Pay, Joan Enric Lluna, Justo 

Sanz, Javier Balaguer, Enri-
que Pérez, Eduardo Raimundo, 
Robert Bianciotto, Hedwig 
Swimberghe, Pablo Fernández 
y Francisco Tasa, entre otros 
muchos. 

Durante su formación su-
perior ha pertenecido a varias 
jóvenes orquestas, como. Joven 
Orquesta Nacional de España 
(JONDE), Orquesta-Escuela de 
la Orquesta Sinfónica Nacional 
de Lyon (Francia) y la Joven 
Orquesta de MMCK de Tokio 
(Japón).

Al terminar la carrera su-
perior fue invitado dos años 
consecutivos al Festival Music 
Master Course in Kazusa reali-
zado en Tokio, curso de música 
de cámara y orquesta dirigida 
por el prestigioso director de or-
questa Alan Gilbert (años en los 
que ejercía como director titu-
lar de la Orquesta Filarmónica 

de Nueva York).
En el año 2011 es semifinalis-

ta del Concours Debussy Inter-
national Clarinet Competition 
en la ciudad de París. 

Dentro de su experiencia or-
questal ha actuado en diversos 
auditorios de Europa con los 
siguientes directores: Alan Gil-
bert, Peter Schneider, Frühbeck 
de Burgos, Pinchas Steinberg, 
Jesús López Cobos, Juanjo 
Mena, Michael Francis, Walter 
Weller, Jiri Belohlávek, Eveli-
no Pidó, Emmanuel Villaume y 
Naoto Otorno, etc…

Ha sido invitado para tocar 
en Les Dissonances en Fran-
cia, Orquesta de Extremadura, 
Orquesta Sinfónica de Madrid 
con la que también ha tocado en 
Nueva York recientemente, Or-
questa de Cadaqués y la labor 
de clarinete solista la compagi-
na con la pedagógica, acudien-
do a realizar diferentes cursos y 
masterclasses a jóvenes orques-
tas y conservatorios del ámbito 
nacional.

En la actualidad es clarinete 
solista de la Orquesta Sinfónica 
de Radio Televisión Española, 
plaza que obtiene por oposición 
en el año 2009. 

Sin más preámbulos, da-
remos comienzo a la presente 
entrevista con este fantástico 
clarinetista, que es nuestro en-
trevistado Javier Martínez Gar-
cía.

-Lo primero, quiero agra-
decerte el tiempo que nos dis-
pensas dentro de tu apretada 
agenda, para responder a esta 
entrevista que verá la luz en el 
periódico Socio Cultural que 
es Granada Costa. Mi primera 
pregunta como es ya una cos-
tumbre, a qué edad y cómo te 
comenzaste a sentir atraído por 
el mundo de la música.

-Comencé a la edad de los 
nueve años, a raíz de que en el 
pueblo que resido y residía,  que 
se llama Meco es un municipio de 
la Comunidad de Madrid, surgió 
una nueva actividad extraescolar 
por la tarde, en la que venía un 
músico militar de una Banda. Nos 
íbamos juntando la gente del pue-
blo a esa actividad y fue un poco 
suerte. Pues en mi familia no te-
nemos antecedentes de músicos. 
Por lo que fue un poco de casua-
lidad adentrarme en el mundo de 
la música.

-De entre todos los instru-
mentos existentes, cómo te de-
cidiste por un instrumento de 
viento como es el clarinete. Su-
pongo que te llamaría su sonori-
dad y qué encuentras en él, que 
no hallarás en otros quizás más 
atractivos visualmente o con 
mayores matices sonoros.

-Como bien dices, me llamo 
la atención la sonoridad. Porque 
en el proyecto que se hacia en mi 
pueblo Meco, a los que veían que 
teníamos un poco mejor de nivel, 
nos dejaban elegir el instrumento. 
Nos ponían audios de cada uno 
distinto, simplemente fue el soni-
do que más me gusto. Tenía diez 
u once años, y tampoco había es-
cuchado muchos instrumentos, al 
no tener antecedentes familiares. 
Simplemente fue una cuestión 
obligatoria, que me dio por el 
Clarinete, como si elijo otro. Es 
un instrumento fantástico y estoy 
muy contento, de haber hecho esa 
elección. 

-Cuando tus padres supie-
ron que deseabas dedicarte al 
mundo de la música, te apoya-
ron de manera incondicional o 
tenían sus reservas, prefiriendo 
que te dedicaras a una carrera 
tal vez más estable.

-Mis padres siempre me han 
dejado vía libre. Cuando les dije 
que quería estudiar música, no 
pusieron ninguna pega. Ponía mu-
cha ilusión en ello, mucho tiem-
po cada día. Nunca me dijeron de 
que estudiara otra carrera, en ese 
sentido siempre me apoyaron. 

-Has estudiado con nume-
rosos maestros de gran expe-
riencia y popularidad, de todos 
ellos de cuáles guardas un me-
jor recuerdo por la manera que 
te hizo ver y ampliar tus cono-
cimientos musicales, y qué nos 
puedes contar de sus métodos. 

-El primer maestro que ha 
tenido gran influencia en mí, ha 
sido Justo Sanz, durante la carrera 
superior, en el Real Conservatorio 
de Madrid. Fue mi profesor du-
rante cuatro años, y la verdad que 
fantástico, es una gran persona, un 
músico increíble, con una técnica 
musicales muy buenas. Ha teni-
do gran influencia en mí, duran-
te cuatro años de carrera. El otro 
profesor que he tenido ha sido Vi-
cente Alberola, en el primer mo-
mento que le escuche me sorpren-
dió su forma de tocar, su fraseo, 
a la hora de tocar la orquesta y la 
verdad he tocado muchas veces 
con él, y ha tenido muchísima in-
fluencia también en mí como mú-
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sico. Estos dos profesores han sido los que 
más me han marcado en lo musical.  

-Has tocado en numerosas salas y au-
ditorios a lo largo de tu carrera, de todos 
esos escenarios cuáles te impresionaron 
más por su público y por el entorno his-
tórico que te envolvía, y en qué recintos 
no has tocado todavía pero te gustaría 
verte algún año tocando para su público 
por lo que significa en la música clásica. 

-Tampoco he tenido una carrera muy in-
ternacional, he estudiado mi carrera aquí en 
España, porque tuve la suerte tras aprobar 
la carrera superior de entrar en la ORTVE 
(Orquesta de Radio Televisión Española) 
y bueno, al final es una orquesta a la que 
le doy una gran dedicación, y no te que-
da mucho tiempo para colaborar en otras 
formaciones, y a tocar en otros auditorios 
fuera. Sobre las salas que me hayan impre-
sionado, cuando estuve colaborando con la 
Orquesta Sinfónica de Madrid, tocamos en 
el Carnegie Hall de Nueva York, y la ver-
dad esa sala por la historia, por la calidad 
acústica que tiene, y lo que significa, la ver-
dad es que es una de las salas que más me 
ha impresionado, de salas de aquí diría el 
Auditorio Nacional de Música de Madrid, 
es una sala que se toca muy a gusto, y desde 
fuera tiene una sonoridad impresionante, y 
la verdad es una sala fantástica. En qué re-
cintos me gustaría tocar, en el Concertge-
bouw en Ámsterdam que es un lugar con 
mucha historia, pero lo veo muy difícil. 

-Te han dirigido grandes directores 
de orquesta, con trayectorias impresio-
nantes. De todos ellos, quiénes te impre-
sionaron de manera excepcional por su 
modo de trabajar en los ensayos como 

por su presencia sobre un escenario.
-Sobre los directores te puedo nombrar 

unos cuantos que me gustan, Vasily Pe-
trenko es un director joven, con muchísi-
ma proyección, esta dirigiendo grandes or-
questas a nivel top, y también Alan Gilbert 
que me ha sorprendido mucho, es el direc-
tor titular de la Orquesta de Nueva York, 
y en cuanto a directores nacionales, tengo 
un bonito recuerdo de Rafael Frühbeck de 
Burgos y de Jesús López Cobos, ambos ya 
fallecieron pero tengo un grato recuerdo de 
ambos.

-En tu carrera has tocado muchas 
obras de grandes compositores. De todos 
ellos con quiénes sientes mayor afinidad 
por su personalidad compositiva y qué 
compositores u obras te suponen mayo-
res retos interpretativos, por su dificul-
tad de asimilación o entendimiento, dada 
su exigencia. 

-De los compositores que me han podi-
do exigir más como músico, depende de los 
solos. Si hablamos de compositores como 
Gustav Mahler y Richard Strauss, que son 
como grandes orquestas muy extensas. Los 
solos son muy difíciles, al ser músicas de 
mucha duración, muy densa, son solos que 
estas tocando tu solo prácticamente, y nada 
más que con un acompañamiento de cuerda 
muy leve, o a veces estás tocando solos que 
la orquesta no toca muy fuerte, y tiene que 
sonar mucho. Entonces son compositores 
Mahler y Strauss, a los que toco por la va-
riedad de sus solos. 

Pero si nos metemos un poco en el 
área técnica, los solos más difíciles que 
he tocado, serían el solo de las Variacio-
nes Concertantes de Alberto Ginastera. En 

cuanto a interpretación, más melódico y 
lento, podríamos hablar de la segunda sin-
fonía de Sergei Rachmaninov.   

-A lo largo de tu trayectoria habrá 
existido algún momento en que dudaste 
de haber escogido la profesión adecua-
da, y en qué instante y cómo viste que 
estabas por el buen camino.  

-La verdad nunca he tenido dudas, 
siempre me ha gustado tocar el Clarinete 
desde pequeño, y siempre lo he hecho con 
mucha dedicación y amor a diario. Las 
horas que le dedicaba a la música que es-
cuchaba, y cuando haces una cosa que te 
gusta, lo único que  debes haces es seguir 
exigiéndote, y yo me exigía, pero siempre 
si algo te gusta lógicamente lo haces con 
mayor gusto. 

Si he escogido la profesión adecuada, 
no lo dudo. Pero si en algunos momentos 
la profesión es dura, la tensión que se tie-
ne todos las semanas conciertos, son cosas 
difíciles. Pero al final esa tensión después 
cuando te escuchas, te alivia. Ves lo que se 
ha hecho, esa sintonía es muy agradecida.  

-Cuando te escogieron como clari-
nete solista de la ORTVE, en qué mo-
mento te pilló la noticia de ser elegido y 
cómo decidiste celebrarlo.

-Cuando aprobé lo de ORTVE, lo reci-
bí y viví como un día muy especial. Por-
que no solamente por la dificultad que tie-
ne aprobar en una orquesta, si no porque 
las oportunidades son muy escasas. Por-
que al final en una plantilla dentro de una 
orquesta, son dos, tres clarinetes, y enton-
ces pues claro, no existe mucha oferta en 
ese sentido. Sobre todo si hablamos a ni-
vel nacional, la oferta es escasa. Entonces 
bueno, la verdad me alegre mucho, ense-
guida fui a celebrarlo con familia, amigos, 
pero nada, un día normal me lo dijeron por 
la tarde, un día más. Muy contento, ya los 
días siguientes hice una celebración poco 
más especial, celebrando con amigos y fa-
milia, una comida, una cena. 

-Algunos otros músicos o músicas 
como tú, han dado el salto a realizar 
grabaciones discográficas. En tu caso, 
es algo que no te lo planteas o es un ca-
mino musical al que no renuncias, y que 
aguardas el momento adecuado. 

-Lo de las grabaciones discográficas, 
es una cosa que a lo mejor si me gustaría 
no renuncio a ello en un futuro. De mo-
mento no me lo planteo, porque bueno 
al final, lo que hago es utilizar un poco y 
aprovechar que estoy en la ORTVE, gra-
bando conciertos y bueno, de vez en cuan-
do colaboro con alguna cosa en redes, 
YouTube, etc… Y bueno, ahí pongo un 
poco las versiones de los solos que hago, 
de las sinfonías que se tocan, y en cuanto a 
grabaciones más de sonatas, música de cá-
mara, con repertorio con piano, sí que a lo 
mejor en un futuro no renuncio a ello, de 
hacer algún CD, pero de momento por mi 
profesión en la ORTVE, no me lo planteo.  

-En la historia han existido inconta-
bles instantes que forman parte de las 
páginas doradas de la Música Clásica. 
En el caso de Javier Martínez, a qué 
momento de todos esos te gustaría ha-
ber asistido, para vivirlo en primera 

persona como músico o como público. Y 
el motivo de tu respuesta.

-Son muchas las ocasiones, estreno de 
sinfonías, que se tocan todas las semanas 
en todas partes del mundo, por ejemplo las 
sinfonías de Gustav Mahler, de Ludwig Van 
Beethoven, de Wolfgang Amadeus Mozart, 
haber vivido a lo mejor, poder regresar al 
pasado y pertenecer a una de esas orques-
tas, vivir el estreno como público de alguna 
de esas grandes sinfonías en la historia de 
la música clásica, la verdad no estaría mal 
que existiera algo así para regresar al pasa-
do, y poder vivir esos momentos. Lamenta-
blemente eso es imposible. 

-Sabemos que todos los artistas tie-
nen manías o supersticiones, antes de 
subirse a un escenario. En tu caso, existe 
alguna que pueda ser confesable y no te 
de vergüenza reconocer.

-La verdad es que no tengo así, ninguna 
obsesión antes de subir a un escenario. Si 
que siempre reviso el estado del instrumen-
to, que este limpio, le paso un trapo, sobre 
todo para que no venga la saliva, el agua a 
la zapatilla del instrumento, y que funcio-
ne todo correctamente, y ya esta. Siempre 
pruebas una caña, pruebas la otra, cual es 
la que mejor te va, y ya estaría todo para 
empezar el concierto. 

Sin más, quiero agradecerte enorme-
mente tu simpatía y tu atención a la hora 
de responder a esta entrevista. Lo único 
me gustaría que nos respondieses a una 
serie de preguntas tipo test, que nos da-
rán a conocer tus gustos o preferencias 
culturales o personales, en lo relativo a 
otros asuntos. 

¡Muchas gracias, Javier Martínez 
García! Quiero desearte todo lo mejor 
en tu carrera y que sigas deleitándonos 
con la música que interpretas. 

PREGUNTAS TIPO TEST: 

¿Un personaje histórico? Wolfgang 
Amadeus Mozart.

¿Una época? El impresionismo.
¿Un pintor? Francisco de Goya.
¿Un escultor? Miguel Ángel Buona-

rroti. 
¿Un escritor? Mario Vargas Llosa.
¿Un poeta? Antonio Machado.
¿Un libro? Invicto de Marcos Vázquez.
¿Una película?Forrest Gump.
¿Un director de cine, teatro o televi-

sión? Alejandro Amenábar.
¿Un actor? Morgan Freeman.
¿Una actriz? Meryl Streep.
¿Un compositor? Gustav Mahler.
¿Un cantante? Aretha Franklin.
¿Un músico? Claudio Abbado.
¿Un plato favorito? Jamón ibérico con 

queso manchego.
¿Una flor? La amapola.
¿Un animal? El gato.
¿Una estación del año? La primavera.
¿Un lugar donde residir? Madrid.
¿Un lugar que te gustaría visitar an-

tes de morir? Suiza.
¿Un color? El azul.
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M i amigo Juan me ha 
contado un hecho que 
para unos será cu-

rioso, divertido, ignorancia, y para 
algunos, triste. Me dice que tiene 
un vecino que cumplió hace poco 
74 años. Físicamente se encuentra 
muy bien, pero que su cabeza no 
está a la altura, está algo deterio-
rada, confunde a las personas, 
también sus nombres, va de una 
habitación a otra y no sabe a qué 
ha ido, y cuando va a comprar 
algo a la tienda se vuelve sin nada 
porque se le ha olvidado lo que 
tenía que comprar. Lo que ve y 
oye en la televisión lo interpreta 
como le da la gana, pero lo cu-
rioso es que siempre lo interpreta 
con arreglo a su ideología, que es 
la comunista. Algunas veces 
cuando sale a pasear y ve que 
niños, mujeres y hombres de 
todas las edades se dirigen a la 
iglesia, él los sigue sin darse 
cuenta, y cuando está dentro y ve 
las capillas con las vírgenes y 
santos sale disparado tapándose 
la cara con las manos como di-
ciendo: ¡Qué cosa más horrible 
he hecho!

Esta sería la parte triste de 
Edelmiro, su deterioro mental. 
Pero para saber su comporta-
miento habría que remontarse a 
su vida anterior, lo conozco desde 
que era un niño, muy conflictivo 
en todos los estilos: peleón, vago, 
mal encarado, desobediente y 
todo lo malo que puede tener un 
niño. Abandonó la escuela antes 
de tiempo cuando apenas había 
aprendido a leer y a escribir. Así 
que ni estudió ni trabajó. No dio 
más  que disgustos a sus padres y 
para colmo  se libró de la “mili”,  
por “excedente de cupo” donde 
sin duda, le hubieran enderezado.

Su destino llegó cuando, sin 
saber cómo se colocó en CCOO 
para defender a los trabajadores 
de los odiosos patronos, empresa-
rios y de todos los ricos. Cuánta 
ironía, él que nunca dio un palo al 
agua. Lo colocaron en una em-
presa, pero no trabajó porque es-
taba como “liberado” para 
defender a los trabajadores, claro. 
En esta actividad prosperó, había 
aprendido mucho, y daba confe-
rencias, mítines… pero lo que 
mejor se le daba era organizar 
huelgas y amenazar a los patro-
nos.

¿Cómo un analfabeto como 
Edelmiro daba grandes mítines y 
hasta conferencias? Es fácil de 
entender, se había aprendido de 

memoria algunas citas de líderes 
comunistas y siempre las soltaba 
vinieran o no al caso:

CARLOS MARX: “Los filó-
sofos no han hecho más que in-
terpretar el mundo de diversos 
modos, de lo que se trata es de 
transformarlo”.

LENIN:“La revolución no es 
una manzana que cae podrida. 
Hay que hacerla caer. Sin teoría 
revolucionaria tampoco puede 
haber movimiento revoluciona-
rio”.

STALIN: “Si la oposición se 
desarma, bien; si se niega a desar-
marse la desarmaremos nosotros”

PASIONARIA: “Las cadenas 
solo pueden romperse si lucha-
mos para destruirlas”.

Edelmiro fue durante toda su 
el zángano de la colmena, nunca 
trabajó, pero comió, y muy bien, 
por algo algunos periodistas lla-
man a los sindicatos “come-gam-
bas”, porque no se privan de nada 
y van a lo grande con el dinero de 
los demás. Pero al fin y al cabo 
eso tiene poca importancia, lo 
verdaderamente grave fueron los 
odios y los conflictos que crearon 
entre patrones, empresarios y 
obreros que con sus huelgas y 
malestar en el trabajo causaron 
toda clase de males a la sociedad 
entera.

Hace unos días coincidimos 
en el banco y se acercó a mí y me 
dice: “Juan, este gobierno es fan-
tástico, nos ha subido un montón 

la paga, gracias a la eminente mi-
nistra de Trabajo y a los sindica-
tos”. Entonces le dije yo: 
“También tendrá algo que ver el 
semidios presidente del Go-
bierno, ¿no? Ah, pues claro. Me 
enseñó la libreta de ahorro, y vi 
que había cobrado más que otras 
veces. Pero no se dio cuenta que 
el aumento de su paga era la 
suma de la paga extra de julio. Y 
como siempre fue un radical anti-
franquista, iba a decirle que aque-
lla subida la creó Franco en 1947. 
Pero me dio pena y no le dije 
nada, espero mejor ocasión y le 
soltaré alguna de las cosas que 
hizo su enemigo Franco para que 
todos los españoles viviéramos 
mejor.

EDELMIRO Y EL AUMENTO DE SU PENSIÓN
La ramplonería es la peste del espíritu

público español de hoy en día (Unamuno)

Inmaculada Rejón 
Del sentimiento a la voz

Mañana sale

José Antonio Bustos
Empresario y Escritor
Almuñécar (Granada)
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Germana Fernández 
Zurgena (Almería)

EL HILO QUE CAMBIÓ 
EL DESTINO

E l olor a flores frescas y 
pan recién horneado 
inundaba las viviendas de 

Monte Valle, pero para Clara ese 
aroma no era sinónimo de hogar, 
sino la rutina ineludible de un des-
tino impuesto.

En el pueblo el tiempo se 
había quedado anclado en un 
siglo atrás. El reloj de la ermita 
no solo marcaba las horas tam-
bién era testigo mudo, de las de-
cisiones de sus habitantes. Allí 
las leyes no escritas pesaban más 
que cualquier código civil. Los 
hombres gobernaban la tierra, el 
consistorio y tomaban las deci-
siones, las mujeres habitaban el 
silencio, las cocinas y los huer-
tos. De ellas era el espacio de las 
sombras, el murmullo en el lava-
dero, el trajín silencioso de la 
costura y el asentimiento sumiso 
ante las órdenes de padres, espo-
sos y hermanos.  

Clara aún no había cumplido 
los 18 años y ya estaba compro-
metida en matrimonio con Julián 
el hijo del boticario. Las tierras 
que algún día heredaría el mucha-
cho lindaban con las suyas, y al 
ser ambos hijos únicos, la ha-
cienda pasaría a ser una de las 
siete más grandes del pueblo. Los 
padres no tuvieron en cuenta la 
opinión de los hijos ni de las ma-
dres, esas cosas se habían hecho, 
siempre, de la misma manera 
entre la gente “honrada”.

 Clara observa a su madre, era 
el modelo exacto de lo que el 
pueblo esperaba, de ella misma, 
en unos años. Doña Elena tenía 
las manos agrietadas por el jabón 
de sosa, la labor en el huerto fa-
miliar y los ojos cansados de 
mirar al suelo. Había aprendido a 
hablar en susurros, como si su 
voz fuera un atrevimiento.

‒ No mires tanto por la ven-
tana, Clara, que se quema el 
guiso ‒ le advirtió su madre sin 
levantar la vista de la costura ‒ tu 
padre no tardará en volver del 
campo.

‒ ¡Por qué no puedo ir yo 
también al campo, madre, con el 
abuelo iba y se me daba muy 
bien?

Elena detuvo la aguja y le-
vantó la cabeza. Una sombra de 
tristeza o quizás de memoria 
cruzó su rostro antes de contestar.

‒ A ti no te hace falta, tu padre 
ha decidido que tu lugar está en la 
casa. La tierra es de los hombres, 
hija, el deber de las mujeres es 
mantener la casa en pie para que 

ellos tengan a donde volver. Así 
se ha hecho siempre.

“Así se ha hecho siempre” Esa 
era la frase que asfixiaba al pue-
blo. Una muralla invisible cons-
truida con la excusa de la 
tradición.

Ese sábado se reunía la junta 
vecinal, solo los hombres, por su-
puesto. En ella se discutiría el re-
parto del agua para el riego de la 
próxima temporada. Un recurso 
vital para el pueblo.

Clara sabía que el sistema pro-
puesto por el alcalde, Don Mauri-
cio y el terrateniente Don Tómas, 
perjudicaba a las tierras de las viu-
das y de las familias con menos 
recursos.

Se acercó al porche del ayun-
tamiento, ocultándose tras una de 
las gruesas columnas de piedra. 
Desde allí se podían oír las voces 
masculinas, que, resonaban con 
fuerza.

‒ Proponemos que, a las tie-
rras del norte, se les aumente el 
caudal al doble. Al fin y al cabo, 
son las que más producen ‒ decía 
Don Tómas.

Nadie protestó, las pocas mu-
jeres que andaban cerca pasaban 
de largo, con la cabeza agachada, 
no tenían voz en la asamblea, ni 
voto ni derecho a réplica. Oyéndo-
los, Clara se acordó de la viuda de 
La Loma que se quedaría sin agua 
y perdería la cosecha y con ella, la 
única forma de alimentar a sus 
criaturas. Dio un paso al frente, la 
sangre le golpeaba con fuerza en 
las sienes y la ira, se podía ver en 
sus ojos, siguió caminando hasta 
ponerse a su altura. Con voz clara 
y firme tomó la palabra.

‒ Lo que propone es una injus-
ticia, las cuentas no cuadran, ese 
reparto deja sin agua a las tierras 
de La Loma, dejando sin cosecha 
a la viuda del señor Gerónimo y a 
otras familias. Que se verán obli-
gadas a vender sus terrenos por 
una miseria.

El silencio que siguió a las pa-
labras de Clara, era denso como la 
calma que precede a la tormenta. 
El primero en reaccionar fue su 
padre. Que visiblemente ofendido 
interpela a su hija.

‒ ¡Clara! ¿Qué haces aquí? 
¡Vuelve a la casa inmediatamente! 
Este no es tu lugar. 

‒ Deja que los hombres nos 
encarguemos de los asuntos im-
portantes, muchacha ‒ puntualizó 
el alcalde con una sonrisa condes-
cendiente ‒ Anda, ve a ayudar a tu 
madre con la cena, que ha eso sí le 

sabrás sacar provecho.
Hubo risas entre los asistentes, 

pero fueron más los silencios, 
aunque nadie se atrevió a opinar a 
favor de Clara, que, con la cabeza 
erguida, se abrió paso entre las 
miradas acusadoras. 

En casa el castigo no se hizo 
esperar: silencio sepulcral, la mi-
rada dura de su padre y la orden 
estricta de no salir de casa hasta 
que se aplacase el “escándalo”.

Esa noche, cuando la casa se 
quedó en silencio, la puerta de la 
habitación de Clara se abrió con 
suavidad, era su madre, que traía 
en su mano un cuaderno en blanco 
que guardaba celosamente en el 
fondo del viejo baúl de soltera. Se 
acercó a la muchacha y le entregó 
la libreta diciéndole.

‒ Escribe lo que quieras que 
cambie, ellos pueden callar tus pa-
labras en la plaza, pero no podrán 
borrar lo que guardes en él. Tu 
abuelo me enseñó que el papel no 
olvida. Alguien tiene que conse-
guir que este pueblo avance.

Cuando se quedó sola, Clara 
comenzó a escribir. Pero mientras 
trazaba las primeras líneas, com-
prendió algo crucial, en Monte 
Valle, el papel por sí solo no bas-
taba. Si quería que todos com-
prendieran la necesidad del 
cambio, tenía que plasmarla en el 
único lenguaje que los hombres 
permitían a las mujeres expresar 
en público.

La oportunidad llegó con la 
festividad de la Virgen de la Buena 
Cosecha, el único día del año 
donde todo el pueblo se reunía. 
Tradicionalmente, las mujeres pa-
saban meses bordando el gran es-
tandarte procesional, una suntuosa 
pieza de terciopelo donde se plas-
maban los nombres de las familias 
fundadoras y las gestas alcanzadas 
a través de las distintas generacio-
nes, según los acontecimientos... 
lógicamente, solo los hechos y los 
nombres de los varones.

Ese año le tocaba a Clara lide-
rar el taller de costura y propuso 
un sutil cambio.  

Este año, no solo vamos a es-
cribir las gestas de los hombres de 
Monte Valle. Desde ahora también 
daremos vida a las voces silencia-
das.  

Día tras día, las mujeres del 
pueblo desde las más jóvenes 
hasta las más ancianas que les cos-
taba ver de cerca, aportaron algo 
más que su mano de obra, com-
partieron agravios, sumas de horas 
de trabajo no reconocido, recuer-

dos de su niñez y la invisibilidad a 
la que estaban condenadas.

El día de la Patrona, la plaza 
estaba a rebosar. En esas fechas 
muchos de los habitantes de los 
pueblos colindantes se sumaban a 
los festejos. El alcalde Don Mau-
ricio se preparaba para leer el pre-
gón, desde el balcón del 
ayuntamiento, en realidad era un 
discurso autocomplaciente sobre 
los logros conseguidos durante el 
año, flanqueado por los hombres 
influyentes del pueblo. Al otro ex-
tremo de la plaza mirando hacia el 
consistorio se levantaba la Ermita 
de la Virgen de la Buena Cosecha, 
compuesta de dos plantas con 
campanario, desde donde se des-
plegaba el estandarte finamente 
bordado con imágenes alusivos en 
los bordes y en el centro, también 
bordada con hilo de oro, la histo-
ria del pueblo. 

Al terminar el discurso, dos 
hombres tiraron de las cuerdas do-
radas. El terciopelo se desplegó 
por completo. El silencio se 
adueñó de la plaza.

No solo eran las hazañas de los 
hombres las que brillaban escritas 
sobre la tela. Las mujeres del pue-
blo, también, habían escrito con 
hilo rojo sobre fondo negro, los 
nombres de todas las mujeres que 
sostenían la economía local, culti-
vando la tierra sin poseer ni un 
solo pie a su nombre, las horas de 
trabajo no renumerado que mante-
nía a flote los hogares de Monte 
Valle, las fechas exactas en que se 
habían ignorado las peticiones de 
agua para las tierras de La Loma…

Al final del escrito, una frase 
bordada en letras mayores, firmes 
y legibles, rezaba así.

“LA TIERRA DA EL 
FRUTO, PERO NOSOTRAS 
SOSTENEMOS LA TIERRA. 
ESCUCHADNOS HABLAR O 
MIRADNOS PARTIR”

El alcalde se puso lívido. Los 
murmullos comenzaron a crecer 
como el ruido de una tormenta. 
Don Mauricio buscó con la mi-
rada a la culpable, y la encontró. 
Clara estaba de pie justo en el 
centro de la plaza, acompañada 
por las mujeres del pueblo que, 
por primera vez en sus vidas, no 
miraban al suelo. A su lado soste-
niendo su mano con firmeza, es-
taba su madre.

‒ ¡Esto es una falta de respeto 
a nuestras tradiciones! ‒ gritó el 
alcalde ‒ ¡Que retiren el estan-
darte inmediatamente!

Pero nadie se movió, los hom-
bres que sostenían las cuerdas 
solo tenían ojos para sus mujeres, 
hijas y hermanas que los miraban 
de frente, de igual a igual.  

‒ No estamos cambiando la 
tradición Don Mauricio ‒ dijo la 
muchacha con voz firme que re-
sonó contra las paredes de piedra 
‒ estamos completando su histo-
ria. Monte Valle no puede seguir 
caminando con una sola pierna. 
Si quieren que sigamos bordando 
su futuro tendrán que escuchar-
nos en el presente.

Esa tarde no hubo procesión, 
pero se inauguró algo mucho más 
importante, se colocó la primera 
piedra de una sociedad más justa. 
El estandarte se quedó colgado en 
la fachada durante semanas 
como un recordatorio físico de 
que el silencio, una vez roto, 
jamás vuelve a encajar en sus 
viejos moldes. Las mujeres ha-
bían encontrado la forma de 
cambiar su presente y formar 
parte del fututo.

‒ Un momento narrador, díga-
nos por favor por favor. ¿En qué 
lugar está ese pueblo?

‒ No existe solo un lugar. En 
el mundo hay demasiados Mon-
tes Valles, que están aguardando, 
a que alguien los saque de su le-
targo. 
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Gloria de Málaga
Málaga

UN DÍA INOLVIDABLE

C on el corazón lleno de felicidad, 
quiero compartir con mis compa-
ñeras y compañeros, poetas y es-

critores del periódico Granada Costa, mi 
alegría por haber sido nombrada pregonera 
del XXXVI Pregón Marinero en honor 
de Nuestra Señora del Carmen Coro-
nada, que, como cada año, organiza la em-
blemática Peña Perchelera de mi querido 
barrio del Perchel.

Para quienes aún no conozcan mi tra-
yectoria, nací en Málaga, precisamente en 
el popular y entrañable barrio del Perchel. 
Desde muy pequeña sentí una profunda pa-
sión por la canción y, en 1969, inicié mi 
carrera profesional. Desde entonces, bajo el 
nombre artístico de Gloria de Málaga, he 
llevado con orgullo el nombre de mi ciudad 
natal por toda España y por distintos luga-
res del extranjero.

A lo largo de mi trayectoria he desarro-
llado una amplia discografía y también he 
cultivado la composición, como autora de 
letras y músicas llenas de sentimiento y sen-
sibilidad. Mi interés por los cantes de nuestra 
tierra me ha llevado a investigar, conservar y 
renovar estilos tradicionales como las mala-
gueñas, los verdiales y los tangos de Málaga, 
aportándoles una nueva frescura sin perder 
nunca su esencia y sus raíces.

He tenido el honor de recibir la medalla 
de la Hermandad del Rocío de Málaga y 
Huelva, de ser nombrada miembro honora-
rio perpetuo del Sindicato Nacional de Es-
critores Españoles y de haber sido 
distinguida como Dama de la Fundación 
Maremagnum. Asimismo, he participado 
en numerosas ocasiones en destacados me-
dios de comunicación, tanto en radio y tele-
visión como en publicaciones de la prensa 
nacional y extranjera.

Por todo ello, el nombramiento como 
pregonera de la Virgen del Carmen Coro-
nada tuvo para mí un significado especial-
mente emotivo, pues suponía regresar, 
mediante la palabra, la música y el re-
cuerdo, al barrio que me vio nacer y crecer.

Tuve el honor de pronunciar este pregón 
el pasado 3 de julio, en el salón de actos de 
la ONCE de Málaga.

Escribí el pregón como me dictó el co-
razón, evocando recuerdos profundamente 
arraigados y expresando el amor y la fe que 
siempre he llevado conmigo hacia mi Vir-
gencita del Carmen y mi barrio del Perchel.

También quise recordar en mi pregón a 
los grandes artistas percheleros y perchele-
ras que crearon los cantes autóctonos de 
este emblemático barrio, reconocidos tanto 
en España como en el extranjero. Entre 
ellos se encuentran los Cantes del Piyayo, 
cuyo creador fue Rafael Flores Nieto, y los 
Tangos de Málaga, cuyas célebres impul-
soras fueron las cantaoras Dolores Campos 
Nieto, La Pirula, y Enriqueta Reyes Po-
rras, La Repompa.

En el pregón quise ofrecer una pince-
lada de estos cantes mediante unas letras 
que compuse e interpreté al estilo de los 
Cantes del Piyayo, dedicadas a la Virgen 
del Carmen:

CANTE
Los percheleros te adoran, 

los malagueños te aclaman, 
y el aire mece tu nombre 
con aromas de biznagas, 
Virgen del Carmen Coronada.

También introduje una parte de los 
Tangos de Málaga con la siguiente letra:

CANTE
Ali yali, ali yali, aliya… 

¡Viva el barrio del Perchel, 
que tiene arte y salero! 
(Bis)

Y la Peña Perchelera, 
lo mejor del mundo entero.

Para finalizar mi pregón, quise hacerlo 
por fandangos malagueños:

CANTE
Que nuestra Virgen del Carmen 

es tradición, fe y vida. 
Lo dice una malagueña 
que, a sus años, aún te sueña… 
¡Ay, Perchel en carne viva!

Fui presentada por el pregonero del año 
2025, don Francisco Manuel Cantos Re-
calde, concejal del Ayuntamiento de Má-
laga, quien comenzó con estas entrañables 
palabras:

«Hoy tengo el inmenso honor de pre-
sentarles a nuestra pregonera, Gloria Gon-
zález Jiménez, a quien el mundo entero 
rinde pleitesía bajo el nombre artístico e 
inmortal de Gloria de Málaga.

La Providencia no podía haber elegido 
una voz más idónea, más autorizada y más 
unida a estas calles para pregonar a la Vir-
gen del Carmen en este año 2026.

Su talento desmedido ha sido respal-
dado por la crítica y por las instituciones 
más ilustres. Prueba de ello son los impor-
tantísimos galardones y premios recibidos».

Acto seguido, enumeró todos los reco-
nocimientos que he recibido a lo largo de 
mi carrera artística, para finalizar con estas 
preciosas palabras:

«¡Gloria de Málaga es, por derecho 
propio, reina de las saetas!

Universal y vibrante, 
perchelera de bandera, 
el orgullo nos abraza. 
Se abre paso su cantar 
y queda en su cuna y su casa.

¡Doña Gloria de Málaga! 
¡Ahí es ná!».

Desde las páginas de nuestro magnífico 
periódico Granada Costa, quiero agrade-
cer una vez más, y de todo corazón, al pre-
sidente de la Peña Perchelera, don Miguel 
Molina, y a su junta de gobierno el honor 
que me han dispensado.

Asimismo, deseo expresar mi gratitud a 
don Francisco Manuel Cantos Recalde, 
concejal del Ayuntamiento de Málaga, por 
las cariñosas palabras que me dedicó al pre-
sentarme como pregonera del XXXVI Pre-
gón Marinero en honor de Nuestra 
Señora del Carmen Coronada.

¡VIVA LA VIRGEN DEL CARMEN 
CORONADA DEL PERCHEL!

Con Don. Miguel Molina Muñoz 
PRESIDENTE DE LA PEÑA PERCHELERA

Todos los premiadosCon Don Francisco Cantos Ricaldes Concejal 
de Ayuntamiento de Málaga
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Dra. Carme Tello i Casany
Lleida

Psicóloga clínica

LIBROS QUE NOS ACOMPAÑAN Y NOS 
TRANSFORMAN

E l verano es una buena 
época para relajarse y 
leer. Esta es una actividad 

que es importante que nuestros 
hijos e hijas pueden hacer durante 
las vacaciones de verano. Lamen-
tablemente, cada vez los NNA  in-
terés por la lectura. No leer de 
forma habitual incide tanto en la 
comprensión lectora, capacidad de 
reacción y de ortografía, como en 
la capacidad creativa, imagina-
ción, disciplina, concentración y 
abstracción. Esta falta de interés 
repercute negativamente en los re-
sultados académicos, dado que no 
se entienden los textos de las dis-
tintas asignaturas.

No es del todo cierto que a los 
NNA no les interesen los libros. 
Algunos les han resultado muy 
atractivos, tales como la saga de: 
"Harry Potter" o “El niño del pi-
jama a rayas", que han sido verda-
deros best Sellers.  Los más 
vendidos del 2025  son novelas 
juveniles que tienen en común la 
capacidad de combinar emoción, 
representación y entretenimiento. 
Van desde las sagas de fantasía 
con dragones hasta las narrativas 
gráficas inclusivas, todas ofrecen 
a los lectores jóvenes un espacio 
de identificación y aventura. Lo 
importante es que los libros gene-
ren en los NNA interés porque co-

nectan con: con sus intereses, 
estén adecuados a su edad para 
mantener su motivación, poder 
identificarse con los personajes 
que se enfrentan a retos y dificul-
tades parecidas a las suyas y poder 
hablar de los libros con la familia 
y los amigos.

Durante el curso escolar, las 
bibliotecas tienen diferentes acti-
vidades dirigidas a NNA, como 
combinar la lectura con experien-
cias lúdicas, tales como: cuen-
tacuentos, talles o clubs de lectura. 
También pueden tener una fun-
ción educativa y de fomentar la 
parentalidad positiva. Un ejemplo 
puede ser las que desarrolla la Bi-
blioteca Margarida de Montferrat 
de Balaguer, en colaboración con 
la sección de Pediatría del Centro 
de Atención Primaria. Tiene el 
programa “Creixem llegint” (Cre-
cemos leyendo), que además de 
fomenta la lectura ayuda a los pa-
dres e hijos a saber cómo gestio-
nar y afrontar problemas como la 
separación, la muerte, los celos, la 
enfermedad, el miedo o el sueño.  

Durante el verano, las biblio-
playas y bibliopiscinas pueden ser 
espacios que potencien la lectura 
de los NNA. No solo ofrecen li-
bros, sino que también organizan 
una gran variedad de actividades 
para dinamizar estos espacios du-

rante las vacaciones, tales como 
préstamo gratuito de libros, revis-
tas y cómics, cuentacuentos para 
niños, talleres de manualidades e 
ilustración, talleres de escritura 
creativa, juegos de mesa y activi-
dades lúdicas, clubes de lectura 
infantiles y juveniles, actividades 
familiares y espacios de lectura 
con prensa, wifi y zonas de des-
canso. Se puede disfrutar de lectu-
ras de cuentos, conferencias, 
presentaciones de libros y más 
eventos para hacer que tu verano 
sea aún más cultural.

En el verano 2025 , la Conse-
lleria de Cultura lanza una nueva 
edición de 'Llegir té premi' (Leer 
tiene premio), una iniciativa dise-
ñada para fomentar la lectura entre 
niños y jóvenes. Más de 2.500 me-
nores que tengan el carné de bi-
blioteca podrán participar en este 
emocionante proyecto, seleccio-
nando sus lecturas entre más de 
1.100 títulos en catalán, castellano 
e inglés, incluidos títulos de lec-
tura fácil. El objetivo es claro: 
promover la lectura, mejorar la 
comprensión lectora y acercar los 
servicios de las bibliotecas a las 
familias catalanas. Con más de 
114 puntos de lectura distribuidos 
por toda Cataluña, las bibliotecas 
de verano son la opción ideal para 
disfrutar de una buena lectura bajo 

el sol. Ya sea en la playa, en una 
piscina o en una terraza, este ve-
rano podrás combinar diversión, 
cultura y entretenimiento gracias a 
las iniciativas del Sistema de Lec-
tura Pública de Catalunya.

También existe interés en este 
tipo de actividades en el resto de 
España, como el programa de las 
bibliotecas municipales de Alme-
ría . La programación se desarro-
llará de forma descentralizada en 
la Biblioteca Central José María 
Artero y en las bibliotecas de Los 
Ángeles, El Alquián, La Chanca y 
Cabo de Gata, durante los meses 
de julio y agosto. El programa 
"Las bibliotecas también son para 
el verano", incluye cuentacuentos 
(algunas de las sesiones contarán 
con la participación de autores in-
vitados para acercar el proceso 
creativo a los niños.), talleres 
creativos y bebecuentos (para los 
más pequeños, con títulos como 
'Los tres cerditos' y 'Moa la boa' 
dirigidos a toda la familia). Todas 
estas actividades están dirigidas a 
que las bibliotecas sean espacios 
vivos donde la imaginación, el 
juego, el arte y el descubrimiento 
tienen cabida junto a los libros. Es 
decir, consolidar las bibliotecas 
como espacios de puntos de en-
cuentro, aprendizaje, creatividad y 
ocio familiar. 

Estos recursos son gratuitos y 
todos pueden acceder a los mis-
mos. Pero para que puedan ser 
usados de manera habitual por los 
NNA, es muy importante la parti-
cipación de los padres desde pe-
queños. El placer por la lectura 
empieza de muy pequeños, 
cuando se les lee cuentos infanti-
les y cuando observan que sus pa-
dres y madres se toman un tiempo 
para poder leer un libro, porque 
los NNA imitan a sus padres, de 
ahí la importancia de desarrollar 
una parentalidad positiva. Los há-
bitos empiezan en casa y los NNA 
imitan las conductas de los padres 
y madres. Si estos no leen ni valo-
ran la riqueza de los libros, difícil-
mente los Nna van a poder 
organizar hábitos de lectura, difí-
cilmente estos NNA van a tener el 
espacio mental para ponerse a leer 
libros, y tenderán a gastar su 
tiempo en las redes sociales.

Dra. Carme Tello Casany Psicó-
loga clínica Presidenta de la Associa-
ció Catalana per la Infancia 
Maltractada ACIM Presidenta de la 
Federación de Asociaciones para la 
Prevención del Maltrato Infantil 
FAPMI  

T odos los años se hacía una 
fiesta religiosa en  honor a 
San Isidro, patrón de todos 

los centros de tabaco de España. 
Aquí, en Granada, invitaban a 
todas las autoridades y gentes de 
los cortijos próximos para celebrar 
la fiesta. Entre otras actividades, se 
hacían comedias de teatro con ar-
tistas, que los había muy buenos 
entre los trabajadores del centro.  
Era el caso de Pastora de Veguilla, 
Juanito el Memeo y mi hermano 
Manuel; quien sabía muy bien in-
terpretar las canciones de Concha 
Piquer y Juanito Valderrama: 
«Ojos Verdes» y «El Emigrante» . 

Las fiestas se desarrollaban en 
tres vertientes: la  religiosa, la fol-
clórica y la política. Esta última era 
con la que muchos de los obreros 

no estaban de acuerdo con los pro-
cedimientos de la Dirección; sobre 
todo, la gente joven, que ya tenía 
otra opinión en cuestiones labora-
les. Pronto, aquello fue perdiendo 
interés. Hasta que la Directiva  
optó por castigar a los obreros qui-
tando la fiesta de San Isidro: 
«¡Aquí no hay más fiesta ni teatro 
que valga! ¡El que quiera choco-
late, que se lo coma en su casa!» 
— decían.

Años después, y  con anteriori-
dad a la democracia, en  aquella 
lucha interna en todos los ámbitos 
liberales —incluidos estudiantes 
universitarios y curas jóvenes—, 
hubo otro intento de ofrecer a los 
trabajadores unas conferencias re-
ligiosas, por un cura de estos nue-
vos, para hablar de la condición 

humana del trabajador ante la em-
presa, de cómo deben caminar jun-
tos empresa y obrero. Pero para la 
mayoría de la gente joven que 
había entrado en este año en el cen-
tro por primera vez, estaba muy 
lejos de sus preferencias sociales 
acudir a una conferencia marcada 
por los curas. Le hacían  preguntas 
que el cura joven no sabía cómo 
contestar, se le trababa la lengua y 
se quedaba con la mente en blanco. 

Fue el caso de una pregunta di-
recta que hizo Antonio Legaza 
sobre el comportamiento humano. 
Antonio el Che era una persona tí-
mida y educada que, reciente-
mente, se había quedado viudo con 
dos hijos por un accidente de su 
esposa. La pregunta iba en esa di-
rección: acusando a Dios de su in-

esperada tragedia. Pregunta  que el 
cura no supo contestar una vez más 
y todo quedó en silencio... A Anto-
nio Legaza le llamábamos el Che 
porque había estado unos cuantos 
años en Valencia y hablaba con ese 
acento.

 El caso es que la mayoría de 
los que subíamos allí al comedor, 
más que a escuchar al sacerdote, 
era porque, al terminar la charla, 
ya nos podíamos ir cada uno a 
nuestra casa.

Un día de estos de primavera, 
cuando las moredas tempranas se 
cargaban de fruta madura y  venían 
los curas con sus sotanas largas a 
dar sus charlas, Rafael de Cúllar, 
Manuel Sáez «la Liebre» y yo, no 
quisimos subir al comedor; donde 
últimamente se hacían estas char-

las para que, todos  los que eran 
reacios a entrar en la capilla de la 
iglesia, subieran allí.

  Ese día recuerdo que vino al  
comedor  un cura  de Lanjarón o de 
algún pueblo de la Alpujarra Alta, 
que no recuerdo ahora bien. Y yo, 
aprovechando la ocasión —ya que 
no había nadie que nos viera por 
las naves—,  les propuse a los dos  
que fuéramos a coger  moras con 
una arpillera, a una morera de fruta 
negra que había junto a las tapias 
que miraban hacia el poniente, 
donde estaba el cortijo del Conde. 
El árbol  se venía abajo de moras 
negras maduras que se apretaban 
en sus ramas: estaba terminante 
prohibido por los capataces coger 
moras  por debajo de la casa de la 
Dirección antigua.

Francisco Ávila González
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

UN SECADERO EN MI PATIO

La fiesta de San Isidro I
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Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

Yo estuve allí: el día en el que  en Huércal-Overa 
se nombró  beato a su amado Cura Valera.

Crónica personal de la beatificación del Cura Valera

Huércal-Overa, 
7 de febrero de 2026

Querido mundo: 

Y o estuve allí. Y lo digo despacio, porque no todos 
los días se asiste a un momento que, mientras su-
cede, ya sabes que va a quedarse para siempre en 

tu memoria y en la colectiva  de todo un pueblo.  Pero hay 
más, mi vivencia propia, el sentimiento de saber que me 
equivoqué porque nunca pensé que yo viviría lo suficiente 
para ver en directo aquello en  lo que mi madre creyó con 
tanta fe: la santidad de un hombre justo.

Esa mañana Huércal-Overa amaneció distinta. Lo sentí 
al salir a la calle, al ver a la gente caminar con un paso más 
lento, más consciente. No era solo una celebración reli-
giosa; era algo más hondo. Era la sensación de que íbamos 
a devolverle al Cura Valera algo de todo lo que él nos dio 
sin pedir nada a cambio.

Llegué al Espacio Municipal de Usos Múltiples con esa 
mezcla de emoción y respeto que se tiene cuando se entra 
en un lugar sagrado, aunque no sea una iglesia. Estaba 
lleno. Rostros conocidos, vecinos, personas mayores que 
hablaban en voz baja, jóvenes que escuchaban con aten-
ción. Nadie parecía fuera de lugar. Allí estábamos todos, y 
otros muchos más, esos otros que viajaron para dar testimo-
nio de algo inmenso en su valía y reconocimiento que es-
taba a punto de acontecer en la villa.

Cuando comenzó la ceremonia y apareció el cardenal 
Marcello Semeraro, supe que aquello ya no era solo nues-
tro. Venía en nombre del Papa León XIV, de la Iglesia uni-
versal. Y, aun así, sentí que el verdadero protagonista no 
estaba en el altar, sino en la memoria compartida de quienes 
sabíamos quién fue Salvador Valera Parra.

Escuchar su nombre completo, pronunciado con solem-
nidad, me estremeció. Porque para nosotros siempre ha 
sido el Cura Valera, sin títulos, sin solemnidades, sin dis-
tancia. El cura que se quedó. El que entró en las casas 
donde nadie quería entrar. El que acompañó a los enfermos 
cuando el miedo era más fuerte que la fe.

Hubo un momento, cuando se leyó la Carta Apostólica 
que lo proclamaba beato, en el que el silencio fue tan pro-
fundo que casi dolía. Sentí un nudo en la garganta. Pensé 
en cuántas generaciones habían esperado este día sin sa-
berlo. Pensé en la fe sencilla, transmitida de abuelos a nie-
tos, que nunca necesitó milagros oficiales para creer en la 
santidad de aquel hombre.

El milagro reconocido por la Iglesia, la vida salvada de 
un recién nacido en Estados Unidos, fue mencionado, claro. 
Y lo escuché con respeto. Pero dentro de mí pensé que el 
verdadero milagro estaba allí, delante de mis ojos: un pue-
blo entero reunido para agradecer una vida entregada.

Durante la homilía, el cardenal habló del Cura Valera 
como un “Evangelio viviente”. Y asentí en silencio. Porque 
eso es lo que fue. No un santo de grandes discursos, sino de 
gestos pequeños y constantes. De presencia entre los nece-
sitados. De compromiso para con la fe. De entrega a su 
Iglesia… y de todo aquellos prodigios que llevaba a cabo y 
que mi madre me contaba que lo configuraba como persona 
excepcional.

Me emocionó especialmente ver la Virgen del Río, 
nuestra Virgen, tan unida a él. Sentí que todo encajaba: la 
fe, la historia, la identidad de Huércal-Overa. Nada estaba 
puesto al azar. Todo tenía sentido. Más de cinco mil almas 
ahondaban en ese sentimiento de devoción hacia ese ser tan 
íntegro que fue don Salvador.

Cuando la ceremonia terminó, nadie se levantó de 
golpe. Nadie tenía prisa. Nos mirábamos como quienes han 
compartido algo importante y no saben muy bien cómo vol-
ver a la normalidad. Yo tampoco quería irme. Necesitaba 
quedarme un poco más, grabar ese momento dentro de mí. 

Al salir, pensé que el Cura Valera, en su serena humil-
dad, habría sido el primero en restarle importancia a todo 
aquello. Y, sin embargo, también pensé que este reconoci-
miento no era para engrandecerlo a él, sino para recordar-
nos a nosotros que otra forma de vivir, más sencilla, más 
comprometida, más humana, es posible.

Ese día, Huércal-Overa no solo ganó un beato. Ese día, 
yo sentí que el pueblo se miró al espejo de su historia y se 
reconoció mejor. El más humilde de sus hijos ha trascen-
dido fronteras y reconocido por sus virtudes y humanidad. 
Digno ejemplo a seguir 

Y por eso puedo decirlo con verdad: yo estuve allí. 
Ojalá lo vea santificado.

Imagen del Cura Valera

Mons. M. Semeraro, enviado del Papa

Protagonistas del hecho milagroso

Fervor y reconocimiento

Santa misa

Llegada de los restos
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Aportaciones Jurídicas

-LA PENA DE LOCALIZACIÓN 
PERMANENTE.-

S e trata de una Pena Pri-
vativa de libertad
(Art. 35 C.P.), junto con 
la prisión permanente 

revisable (PPR), la prisión y la 
responsabilidad personal subsidia-
ria por impago de multa.

La Prisión Permanente Revi-
sable y la Prisión, ya han sido ana-
lizadas en mis dos últimos 
artículos publicados en este perió-
dico.

Esta pena es fruto de la re-
forma llevada a cabo en el Código 
Penal por la Ley Orgánica 
15/2003, de 25 de noviembre, que 
la incorpora a su art. 37, antes de-
dicado al arresto de fin de se-
mana, que desapareció con esta 
reforma y al que viene a sustituir.

En la Exposición de Motivos 
de dicha reforma, se justificaba la 
introducción de esta pena con 
base en que permite su aplicación 
con éxito para prevenir conductas 
típicas constitutivas de infraccio-
nes penales leves, al mismo 
tiempo que se evitan los efectos 
perjudiciales de la reclusión en 
establecimientos penitenciarios.

En función de su naturaleza y 
duración es una Pena Leve (Art. 
33.4º.h C.P.), ya que tiene una du-
ración de 1 día a 3 meses, desde 
la reforma llevada a cabo por la L. 
O. 5/2010 de 22 de junio, sin per-
juicio de que el Código Penal en 
su artículo 37 sigue manteniendo 
su duración hasta seis meses.

Tras la reforma, de la L.O. 
1/2015, la aplicación de esta pena 
queda limitada a determinados deli-
tos leves en el C.P., como pena sus-
titutiva de la pena de prisión 
inferior a tres meses (Art. 71.2) y 
como pena alternativa, por im-
pago de multa (Art. 53.1º), en el 
delito leve de amenazas en violen-
cia de género o familiar (art. 171.7), 
en el delito leve de coacciones en 
violencia de género o familiar 
(Art.172.3º), en el delito leve de in-
juria o vejación injusta en violencia 
de género o familiar (Art. 173.4º).

A pesar de ser una pena priva-
tiva de libertad, su cumplimiento 
obliga al penado a permanecer 
en su domicilio o en lugar deter-
minado fijado por el Juez en 
sentencia o posteriormente en 
auto motivado.

No obstante, en los casos en 
los que la localización permanente 
esté prevista como pena princi-
pal, atendiendo a la reiteración en 
la comisión de la infracción y 
siempre que así lo disponga ex-
presamente el concreto precepto 
aplicable, el Juez podrá acordar en 
sentencia que la pena de localiza-
ción permanente se cumpla los 
sábados, domingos y días festi-
vos en el centro penitenciario 
más próximo al domicilio del 
penado.

Si el reo lo solicitare y las cir-
cunstancias lo aconsejaren, oído el 
ministerio fiscal, el juez o tribunal 
sentenciador podrá acordar que la 
condena se cumpla durante los sá-
bados y domingos o de forma no 
continuada

Por lo tanto, la pena de locali-
zación permanente se puede cum-
plir hasta de cinco formas:

1-En el domicilio del penado.
2-En otro lugar que el Juez 

designe en la sentencia.
3-En domicilio diferente y 

alejado del lugar de residencia o 
domicilio de la víctima.

4-En el domicilio del penado 
con el apoyo y la utilización de 
medios mecánicos o electróni-
cos.

5-En el Centro penitenciario 
más próximo al domicilio del 
penado.

Para garantizar el cumpli-
miento efectivo, el Juez o Tribunal 
podrá acordar la utilización de 
medios mecánicos o electrónicos
que permitan la localización del 
reo (Art. 37.4º C.P.), 

 Con vigilancia electrónica 
en el domicilio, mediante una pul-

sera que monitorice su permanen-
cia en el domicilio durante el 
tiempo de la condena, o con con-
trol electrónico en cumplimiento 
no continuado, siendo vigilado 
con dispositivos electróni-
cos para asegurarse de que perma-
nece en el lugar determinado por 
el juez.

El cumplimiento de la pena no 
podrá restringir las posibilidades 
del ejecutoriado de disponer libre-
mente de su tiempo, comunicarse 
con otras personas o recibir visi-
tas.

Por otra parte, como quiera 
que la localización permanente no 
implica generalmente el ingreso 
en prisión, no genera el inicio de 
la relación jurídica penitenciaria y 
con ello, de la relación de sujeción 
especial que la misma implica.

Hay que destacar, que, al ser 
una pena privativa de libertad, 
cabe la posibilidad de Suspender 
su Ejecución, siempre que concu-
rran los requisitos exigidos al 
efecto en los Art. 80 y ss, del C.P.

El artículo 37.3º C.P., también 
prevé las consecuencias en caso 
de incumplimiento de la pena de 
localización permanente. Si el 
condenado no cumple con la me-
dida impuesta, el juez o tribunal 
sentenciador podrá deducir testi-
monio y proceder conforme al ar-
tículo 468 del Código Penal, que 
sanciona el quebrantamiento de 
condena. Esto podría conlle-
var sanciones adicionales y un 
endurecimiento de la situación 
penal del condenado.

En estos casos, según la Doc-
trina de la Fiscalía General del 

Estado (1/2016), los Sres. Fisca-
les acomodarán sus calificaciones 
al último inciso del art. 468.1 del 
Código Penal en los supuestos de 
quebrantamiento de la pena de lo-
calización permanente cuando se 
cumple en el domicilio o en lugar 
determinado fijado por el Juez 
distinto de un Centro Penitencia-
rio, puesto que, en estos supues-
tos, aun tratándose de una pena 
privativa de libertad, el régimen 
de cumplimiento no supone una 
efectiva situación de privación de 
libertad, como si ocurre con los 
internos de un Centro Penitencia-
rio, por lo que no deberán de soli-
citar nunca pena de prisión en 
caso de incumplimiento, sino la 
pena de multa de 12 a 24 meses 
(Art. 468.1º C.P.)

¡La obra maestra de la injus-
ticia, es parecer justo sin serlo! 
(Platón). 

Poema del libro CD de Antonio Bonet 
San-Cler Poemas de Bronce y Plata:

El Pompore
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V ivimos tiempos que hace 
apenas unas décadas pa-
recían propios de una no-

vela de ciencia ficción. Hoy, sin em-
bargo, forman parte de nuestra rea-
lidad cotidiana. El verano de 2026 
está dejando una profunda huella en 
Europa y en el resto del mundo. Los 
incendios forestales avanzan con 
una violencia nunca vista, las tem-
peraturas baten récords históricos, 
la sequía amenaza los campos, las 
inundaciones destruyen ciudades en-
teras y las guerras siguen sembrando 
dolor allí donde estallan. Cada día 
despertamos con nuevas noticias 
que nos invitan a reflexionar sobre 
el rumbo que está tomando nuestro 
planeta. Las imágenes de bosques 
convertidos en cenizas son estreme-
cedoras. Donde antes había vida, ár-
boles centenarios y animales salva-
jes, hoy solo quedan humo, silencio 
y un paisaje desolador. Miles de fa-
milias han tenido que abandonar sus 
hogares con el miedo de no volver a 
encontrarlos en pie. Agricultores han 
perdido el trabajo de toda una vida 
y muchas personas observan con 
lágrimas en los ojos cómo desapa-
recen los lugares donde crecieron y 
construyeron sus recuerdos.

Europa atraviesa uno de los ve-
ranos más difíciles de su historia 
reciente. Países del sur y del norte 
han sufrido incendios de enorme 
magnitud, alimentados por el calor 
extremo, la falta de lluvias y los fuer-
tes vientos. Los bomberos luchan 
durante días y noches sin descanso 
para proteger vidas humanas y sal-
var todo aquello que todavía puede 
salvarse. Su esfuerzo merece el re-
conocimiento y el respeto de todos, 
porque enfrentan el peligro con un 
valor que pocas profesiones exigen.

Pero el fuego no es el único mo-
tivo de preocupación. Mientras unas 
regiones se consumen por la sequía, 
otras padecen lluvias torrenciales 
que provocan inundaciones devasta-
doras. Ríos que parecían tranquilos 
se transforman en corrientes impa-
rables que arrasan viviendas, carre-
teras y cultivos. Muchas familias lo 
pierden todo en cuestión de horas y 
deben empezar de nuevo desde cero. 
La naturaleza nos recuerda constan-
temente que su fuerza es inmensa 
y que debemos aprender a convivir 
con ella de una forma más respon-
sable.

A todo ello se suman los terre-
motos, que continúan golpeando dis-
tintas partes del mundo. Aunque no 
puedan evitarse, cada uno de ellos 
deja tras de sí historias de dolor, pér-
didas humanas y ciudades que nece-

sitan años para recuperarse. Cuando 
la tierra tiembla, comprendemos lo 
frágiles que somos y lo importante 
que resulta la solidaridad entre los 
pueblos.

Sin embargo, existe otra tragedia 
que sigue ocupando demasiados ti-
tulares: las guerras. Mientras la na-
turaleza pone a prueba nuestra capa-
cidad de resistencia, los seres huma-
nos seguimos destruyéndonos unos 
a otros. Resulta difícil comprender 
que, en pleno siglo XXI, continúen 
los conflictos armados que provo-
can la muerte de miles de personas 
inocentes. Niños que deberían estar 
jugando viven entre sirenas y explo-
siones; madres y padres abandonan 
sus hogares con la esperanza de en-
contrar un lugar seguro; ancianos 
dejan atrás toda una vida construida 
con esfuerzo.

Las guerras no conocen ven-
cedores. Todos pierden. Pierden 
quienes combaten, quienes huyen, 
quienes esperan noticias de sus seres 
queridos y también quienes observa-
mos el sufrimiento desde la distan-
cia. Cada bomba destruye edificios, 
pero también sueños, proyectos y 
esperanzas. Cada conflicto deja he-
ridas que tardarán generaciones en 
cicatrizar.

Vivimos en un mundo extraordi-
nariamente avanzado desde el punto 
de vista tecnológico. Hemos sido 
capaces de explorar el espacio, de-
sarrollar grandes avances científicos 
y comunicarnos en segundos con 
cualquier rincón del planeta. Sin em-
bargo, seguimos siendo incapaces de 
garantizar algo tan esencial como la 
paz. Esta contradicción debería ha-
cernos reflexionar profundamente 
sobre cuáles son nuestras verdaderas 
prioridades como sociedad. Las con-
secuencias de las alteraciones climá-
ticas son cada vez más visibles. Los 
científicos llevan años advirtiendo 
que el aumento de la temperatura 
global incrementa el riesgo de incen-
dios, sequías prolongadas y fenóme-
nos meteorológicos extremos. Aun-
que no todos los desastres naturales 
tengan una única causa, es evidente 
que debemos cuidar mucho mejor 
nuestro planeta y actuar con mayor 
responsabilidad.

La naturaleza no necesita ven-
garse de nadie. Simplemente res-
ponde al equilibrio que durante tanto 
tiempo hemos alterado. La contami-
nación, la deforestación, el desperdi-
cio de recursos y la falta de respeto 
por el medio ambiente tienen conse-
cuencias que ya estamos empezando 
a sufrir. La Tierra sigue ofreciéndo-
nos agua, alimentos, aire y vida, pero 

también nos recuerda que sus recur-
sos no son infinitos.

No podemos permanecer indife-
rentes. Cada uno de nosotros tiene la 
posibilidad de contribuir, aunque sea 
con pequeños gestos, a construir un 
futuro mejor. Ahorrar agua, proteger 
los bosques, reducir la contamina-
ción, respetar la naturaleza y educar 
a las nuevas generaciones en valores 
de responsabilidad ambiental son ac-
ciones que, unidas, pueden marcar la 
diferencia.

Cuando vemos a un bombero 
salir agotado de un incendio, a un 
voluntario repartir alimentos entre 
familias que lo han perdido todo o 
a un médico atender sin descanso a 
quienes más lo necesitan, compren-
demos que la esperanza sigue viva. 
La solidaridad continúa siendo una 
de las mayores fortalezas del ser hu-
mano, incluso en los momentos más 
difíciles.

Es fácil pensar que los grandes 
problemas del mundo solo pueden 
ser resueltos por los gobiernos o por 
las organizaciones internacionales. 
Sin duda, los líderes políticos tienen 
una enorme responsabilidad en la 
creación de políticas que protejan el 
medio ambiente, promuevan la paz 
y apoyen a las poblaciones más vul-
nerables. Pero la verdad es que cada 
ciudadano también desempeña un 
papel fundamental. Las pequeñas 
acciones de la vida cotidiana, mul-
tiplicadas por millones de personas, 
pueden transformar la realidad. Aho-
rrar agua, evitar el desperdicio, reci-
clar, proteger los bosques, reducir la 
contaminación, consumir de manera 
responsable y enseñar a los niños 
a respetar la naturaleza son gestos 
sencillos que marcan la diferen-
cia. Ninguna acción es demasiado 
pequeña cuando el objetivo es pre-

servar la vida. El planeta es nuestro 
único hogar, y cuidarlo es un deber 
de todos. A lo largo de los siglos, la 
humanidad ha demostrado una ex-
traordinaria capacidad para superar 
las dificultades. Ha sobrevivido a 
epidemias, guerras mundiales, crisis 
económicas y catástrofes naturales. 
Esa capacidad de resistencia forma 
parte de nuestra historia. Sin embar-
go, nunca antes habíamos enfrenta-
do desafíos tan complejos e interco-
nectados como los actuales. El cam-
bio climático, la destrucción de los 
ecosistemas, la pérdida de la biodi-
versidad, la escasez de agua, los con-
flictos armados y las desigualdades 
sociales exigen una respuesta global, 
basada en la cooperación y no en la 
división. Vivimos en una época en 
la que la tecnología ha alcanzado 
niveles extraordinarios. Podemos 
comunicarnos en segundos con 
cualquier parte del mundo, explorar 
el espacio, desarrollar medicamen-
tos innovadores y crear herramien-
tas que transforman profundamente 
la sociedad. Pero todo ese progreso 
perderá su valor si no somos capaces 
de proteger aquello que hace posible 
nuestra propia existencia: la Tierra, 
la paz y la dignidad humana. El ver-
dadero desarrollo no puede medirse 
únicamente por la riqueza de las na-
ciones o por los avances tecnológi-
cos. Debe medirse por la forma en 
que tratamos a los más vulnerables, 
por la protección que brindamos a la 
naturaleza y por nuestra capacidad 
para construir un mundo más justo 
para todos. Una sociedad que permi-
te que los niños pasen hambre, que 
los ancianos lo pierdan todo a causa 
de un desastre natural o que familias 
enteras huyan de la guerra es una 
sociedad que aún tiene mucho que 
aprender. Las imágenes que vimos 

durante el verano de 2026 difícil-
mente serán olvidadas. 

El cielo cubierto de humo, el 
resplandor de las llamas durante la 
noche, los bomberos agotados, las 
familias abrazadas mientras veían 
desaparecer sus hogares, los ani-
males rescatados de los bosques 
incendiados, los voluntarios repar-
tiendo alimentos y agua, los médi-
cos y enfermeros atendiendo a los 
heridos. Todo ello quedará grabado 
en la memoria colectiva. Esas imá-
genes muestran dos realidades muy 
distintas. Por un lado, la destrucción. 
Por otro, la solidaridad. Siempre que 
la tragedia llama a la puerta, apare-
cen personas dispuestas a ayudar 
sin pedir nada a cambio. Es en esos 
momentos cuando descubrimos lo 
mejor del ser humano. Descubri-
mos que todavía existen hombres 
y mujeres capaces de arriesgar su 
propia vida para salvar a desconoci-
dos, jóvenes que dedican su tiempo 
al voluntariado, profesionales que 
trabajan sin descanso y ciudadanos 
que tienden la mano a quienes lo han 
perdido todo. Son esos gestos los 
que impiden que la esperanza desa-
parezca. La esperanza no nace de la 
ausencia de problemas. Nace del va-
lor de enfrentarlos. Nace cuando una 
comunidad se une para reconstruir 
un pueblo destruido por el fuego, 
cuando los voluntarios plantan nue-
vos árboles donde antes solo había 
cenizas, cuando una familia acoge a 
refugiados que lo han perdido todo, 
cuando un maestro enseña a sus 
alumnos la importancia de respetar 
la naturaleza, cuando un niño apren-
de que proteger el medio ambiente 
es también proteger su futuro. Tal 
vez nunca logremos evitar todos los 
desastres naturales. Los terremotos 
seguirán ocurriendo y las tormentas 

Francelina Robin 
Villajoyosa (Alicante)

Europa en Llamas, 
Mundo en Alerta.
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continuarán formando parte de la dinámica 
del planeta. Pero sí podemos reducir muchos 
riesgos, preparar mejor a las comunidades, 
proteger los bosques, invertir en la preven-
ción, escuchar a la ciencia y tomar decisiones 
responsables. También podemos elegir la paz. 
Las guerras no son inevitables. Son decisio-
nes humanas y, por ello, pueden evitarse. 
Cada conflicto deja cicatrices profundas que 
permanecen durante décadas. Ninguna victo-
ria militar puede compensar la pérdida de una 
vida inocente. Ninguna bandera vale más que 
la vida de un niño. Es imposible contemplar el 
sufrimiento de tantas familias sin sentir triste-
za. Sin embargo, esa tristeza no debe conver-
tirse en indiferencia. Debe transformarse en 
responsabilidad. Necesitamos aprender de los 
errores del pasado y actuar con mayor sabidu-
ría en el presente. El verano de 2026 podrá ser 
recordado como uno de los más difíciles de 
la historia moderna. Pero también podrá ser 
recordado como el momento en que millones 
de personas comprendieron que ya no queda 
tiempo para seguir aplazando decisiones im-
portantes. 

	 El futuro se construye ahora, a tra-
vés de las decisiones que tomamos cada día. 
La Tierra sigue ofreciéndonos todo lo que ne-
cesitamos para vivir: agua, aire puro, alimen-
tos, bosques, ríos y océanos. Nos corresponde 
preservar esa riqueza para que las próximas 
generaciones puedan disfrutarla. No somos 
dueños del planeta, somos únicamente sus 
guardianes durante un breve instante de la 
historia. Me gustaría que estas palabras no 
fueran vistas como un texto de miedo, sino 
como una invitación a la reflexión. No escribo 
esto para anunciar el fin del mundo, sino para 
recordar que aún estamos a tiempo de cambiar 
muchos comportamientos. Todavía podemos 
proteger la naturaleza, valorar la paz, combatir 
la pobreza, reducir la contaminación y cons-
truir una sociedad más solidaria. Cada árbol 
salvado representa una victoria. Cada bosque 
recuperado es una señal de esperanza. Cada 
acto de bondad nos acerca a un mundo me-
jor. Cada niño que crece en paz representa una 
promesa para el futuro. El planeta necesita 
menos egoísmo y más humanidad. Necesita 
menos guerras y más diálogo. Necesita me-
nos destrucción y más respeto por la vida. 
La verdadera fuerza de la humanidad nunca 
ha estado en las armas, en el poder o en la ri-
queza. Siempre ha estado en la capacidad de 
cuidarnos unos a otros, de superar juntos las 
dificultades y de creer que un futuro mejor es 
posible. Que el verano de 2026 sea recordado 
no solo por las llamas que consumieron los 
bosques, por las inundaciones que destruyeron 
ciudades, por los terremotos que sacudieron la 
tierra o por las guerras que sembraron sufri-
miento. Que también sea recordado como el 
año en que muchas personas despertaron a la 
urgente necesidad de proteger nuestro planeta 
y defender la paz. El futuro aún no está escri-
to. Cada decisión cuenta. Cada gesto importa. 
Cada voz puede marcar la diferencia. Si estas 
palabras logran inspirar a una sola persona a 
plantar un árbol, ayudar a quien sufre, respetar 
más la naturaleza o creer que la paz siempre 
vale más que cualquier guerra, entonces habrá 
cumplido su misión. Porque sigo creyendo 
que la esperanza es más fuerte que el miedo, 
que la solidaridad es más 
poderosa que la indiferencia 
y que el amor por la vida se-
guirá siendo la mayor rique-
za de la humanidad.

CHUS PINEDA Y LA ALHAMBRA: 
500 OBRAS EN LOJA

D urante todo el mes de octubre, el 
Museo de Anita Ávila, en Loja, 
acogerá una exposición histórica 

dedicada a la Alhambra de Granada, con 
más de 500 obras del pintor Chus Pineda. 
La muestra será inaugurada el día 3 de octu-
bre, convirtiéndose en una cita cultural de 
gran relevancia en torno al arte, el patrimo-
nio y la mirada artística de uno de los pinto-
res más vinculados al Proyecto de Cultura 
Granada Costa.
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Q uizá uno de los grandes privile-
gios de nuestro tiempo sea poder 
desaparecer. No morir, no huir, no 

romper con el mundo. Simplemente desa-
parecer durante unas horas de la mirada de 
los demás: apagar el teléfono, no contestar, 
no publicar, no explicar dónde estamos. Ca-
minar sin dejar rastro. Sentarnos frente al 
mar sin convertir el mar en una fotografía.

Durante siglos, desaparecer era algo 
normal. Había lugares sin cobertura, cartas 
que tardaban semanas, tardes enteras en las 
que nadie podía encontrarnos. Existían los 
tiempos muertos, los silencios y las esperas. 
Hoy, en cambio, vivimos bajo una extraña 
obligación de presencia: hay que estar dis-
ponible, informado, conectado, localizable, 
al día. Y cuando no estamos, parece que nos 
estamos perdiendo algo. Tal vez sea justa-
mente al revés. Tal vez nos estemos per-
diendo a nosotros mismos por no 
permitirnos desaparecer nunca.

Hemos construido una civilización ex-
traordinariamente eficaz para comunicar-
nos y, sin embargo, cada vez parece más 
difícil encontrar un lugar donde podamos 
permanecer en silencio. La tecnología nos 
prometió libertad y, en muchos sentidos, 
nos la ha dado. Pero también ha creado una 
nueva forma de dependencia: la obligación 
de responder. El teléfono no solo nos per-
mite comunicarnos; nos recuerda constan-
temente que alguien puede necesitarnos, 
que algo está sucediendo, que ha llegado un 
mensaje, una noticia o una fotografía que 
todavía no hemos visto. El mundo entero 
puede llamar a nuestra puerta a cualquier 
hora, y nosotros hemos olvidado que tam-
bién tenemos derecho a no abrir.

Quizá por eso el silencio se esté convir-
tiendo en un bien escaso. Y todo aquello 
que escasea termina adquiriendo valor. Hay 
hoteles que venden silencio, retiros sin pan-
tallas, casas rurales donde la señal desapa-
rece, experiencias de desconexión. Resulta 
paradójico: hemos necesitado inventar ser-
vicios para recuperar algo que durante si-
glos formaba parte natural de la vida. Pero 
el silencio no consiste solamente en que no 
haya ruido. Es también la posibilidad de no 
tener que responder. Y eso es mucho más 
profundo.

Porque responder constantemente signi-
fica vivir reaccionando. Una notificación 
provoca una respuesta; una noticia, una opi-
nión; una imagen, otra imagen. Poco a 
poco, nuestra vida puede convertirse en una 
sucesión interminable de estímulos y reac-
ciones. Vivimos reaccionando, cuando una 
existencia humana no puede reducirse a 
eso. Necesitamos espacios en los que no 
suceda nada, precisamente porque en esos 
espacios puede suceder algo dentro de no-
sotros.

Cuando desaparece el ruido exterior co-
mienzan a aparecer preguntas que habíamos 
conseguido mantener apartadas: ¿estoy vi-
viendo como quiero?, ¿qué estoy haciendo 
con mi tiempo?, ¿qué cosas me importan 
realmente?, ¿qué queda de mí cuando dejo 
de desempeñar todos los papeles que los 
demás esperan? Son preguntas incómodas. 
Quizá por eso hacemos todo lo posible por 
no escucharlas. Llenamos los trayectos de 
música, las esperas de pantallas, las comi-
das de conversaciones digitales y las noches 
de contenidos. Hemos conseguido que 
prácticamente ningún minuto quede vacío. 

Pero una vida sin espacios vacíos corre el 
riesgo de convertirse en una vida sin pro-
fundidad.

No todo lo importante ocurre mientras 
estamos ocupados. Hay pensamientos que 
necesitan silencio para nacer, heridas que 
necesitan tiempo para ser comprendidas y 
decisiones que no pueden tomarse bajo el 
ruido permanente de las opiniones ajenas. Y 
hay una parte de nosotros mismos que solo 
aparece cuando nadie nos mira.

Esta quizá sea una de las grandes parado-
jas de la identidad contemporánea. Nunca 
hemos tenido tantas posibilidades de mos-
trarnos y quizá nunca haya sido tan difícil 
saber quiénes somos cuando dejamos de ha-
cerlo. Nos hemos acostumbrado a construir 
nuestra identidad ante los ojos de los demás: 
elegimos qué fotografías enseñar, qué mo-
mentos compartir, qué opiniones expresar, 
qué versión de nosotros mismos queremos 
que los otros conozcan. Pero existe otra vida, 
una vida que no necesita espectadores: la 
conversación que nadie graba, el paseo que 
nadie fotografía, el pensamiento que no se 
publica, la alegría que no necesita ser com-
partida para ser verdadera. Quizá la intimi-
dad consista precisamente en conservar una 
parte de la existencia que no está disponible 
para los demás.

Por eso desaparecer puede ser una 
forma de libertad. No porque queramos 
vivir aislados, sino porque necesitamos re-
cordar que nuestra vida no pertenece por 
completo a quienes pueden acceder a ella. 
La libertad también consiste en poder no 
estar, no saber, no contestar, no producir, no 
mostrar, no opinar. Incluso en poder no 
hacer nada.

Y quizá este último verbo sea uno de 
los más difíciles de conjugar en nuestro 
tiempo. Hacer nada nos produce cierta 
culpa. Parece que el tiempo solo adquiere 
valor cuando es aprovechado. Incluso el 
ocio tiene que ser productivo: viajar, 
aprender, hacer deporte, conocer lugares, 
fotografiar experiencias. Hasta descansar 
parece haberse convertido en una tarea. 
Hemos llegado a un punto extraño en el 
que ya no basta con descansar: tenemos 
que demostrar que hemos descansado.

Quizá por eso el verano pueda ser una 
pequeña rebelión. No hace falta conver-
tirlo en una cruzada contra la tecnología 
ni regresar a un pasado idealizado. Basta 
con recuperar algunos espacios en los que 
el tiempo no tenga que servir para nada: 
una mañana sin notificaciones, un paseo 
sin destino, una comida sin teléfono sobre 
la mesa, una tarde sin agenda, una con-
versación lenta, el sonido del agua, el si-
lencio.

Y entonces puede ocurrir algo inespe-
rado: descubrimos que no estábamos can-
sados solamente del trabajo. Estábamos 
cansados de estar permanentemente dis-
ponibles, de ser localizables, de tener que 
responder, de ser vistos.

Quizá por eso el verdadero lujo con-
temporáneo no sea tener más cosas, viajar 
más lejos o disponer de más tecnología. 
Quizá sea recuperar algo mucho más sen-
cillo: que nuestro tiempo vuelva a perte-
necernos. Poder cerrar la puerta, apagar la 
pantalla y dejar que el mundo continúe 
sin nosotros durante un rato. Comprobar 
que no pasa nada, que la vida sigue, que 
el mundo no se detiene porque nosotros 
nos hayamos retirado.

Y que, en ese pequeño intervalo de in-
visibilidad, puede ocurrir algo extraordi-
nario: podemos volver a encontrarnos.

Porque quizá desaparecer de los 
demás sea, algunas veces, la única ma-
nera de volver a estar verdaderamente 
presentes ante nosotros mismos.

El nuevo lujo no es que todos sepan 
dónde estamos. Es poder estar en algún 
lugar sin que nadie lo sepa. El nuevo lujo 
no es tener más conexión, sino recuperar 
el derecho a desconectar. No es ser visto.

Es poder desaparecer.
Y quizá, cuando por fin dejamos de 

intentar demostrar que estamos viviendo, 
comenzamos sencillamente a vivir.

Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

UNA VIDA FUERA DE 
COBERTURA

«El silencio hace del corazón un lugar de 
revelación.»

MARÍA ZAMBRANO

«Solo en la inactividad nos percatamos 
del suelo sobre el que pisamos y del 

espacio en el que nos hallamos.»

BYUNG-CHUL HAN
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O tras consiguen exactamente lo con-
trario: aún no han saludado y uno 
ya está buscando discretamente la 

salida de emergencia. 
A eso, desde hace generaciones, se le ha 

llamado tener buena o mala sombra. La 
buena sombra no se compra, ni se consigue 
acumulando seguidores en las redes sociales. 
Es un talento silencioso. La poseen quienes 
irradian alegría sin estridencias, quienes es-
cuchan antes de sentenciar, quienes encuen-
tran una solución donde otros solo ven un 
problema y quienes, incluso en los días gri-
ses, conservan una chispa capaz de iluminar 
a los demás. Son personas con sentido del 
humor, empatía y una curiosa habilidad para 
acertar todas las veces que el azar lo permita.

En el extremo opuesto habita la mala 
sombra, un fenómeno humano digno de estu-
dio antropológico. Es ese individuo que con-
vierte un cumpleaños en un funeral 
emocional, una buena noticia en una sospe-
cha y cualquier conversación en una compe-
tición para demostrar que él sabe más, sufre 
más o merece más. Los errores nunca son 

propios; siempre pertenecen a los otros, y 
demonizan al adversario.

La mala sombra suele caminar de la mano 
del egoísmo y en realidad solo reparte pesi-
mismo, con la generosidad de un aspersor. 

Sus desaciertos tienen la admirable ca-
pacidad de convertirse en culpa ajena, 
mientras sus escasos aciertos adquieren 
categoría de hazaña propia.

La vida, quizá, no consista en evitar a 
todos los <<mala sombra>> —misión impo-
sible mientras existan reuniones de trabajo y 
políticos pegados al sillón—, sino en apren-
der a reconocerlos antes de que eclipsen 
nuestro propio sentido común. Porque la 
buena sombra deja recuerdos; la mala deja 
secuelas.

Y al final, cuando el tiempo pasa lista, 
todos recuerdan perfectamente quién les hizo 
sonreír... y también quién les amargó la 
tarde.

Esa es la diferencia entre proyectar una 
sombra que refresca y otra que oscurece y 
ambas son invisibles, hasta que empiezan a 
definir a quien las proyecta.

LA BUENA Y LA MALA 
SOMBRA Francisco Ponce Carrasco

Valencia
Escritor y Periodista Hay personas que entran en un lugar y sin necesidad de abrir la boca, ya han mejorado el ambiente

EL GRAN SALTO CÓSMICO (PARTE UNO)

D urante siglos, la humanidad miró al cielo con una mezcla de romanticismo y resig-
nación, asumiendo que las distancias de años luz eran una barrera infranqueable, un 
muro de silencio impuesto por el cosmos. 

Pensábamos que, si alguna vez se producía el "primer contacto", seríamos nosotros los 
visitados, aguardando con timidez, esperanza y temor, la llegada de una imponente nave no-
driza sobre nuestras ciudades.

Pero el destino tiene un sentido del humor muy particular.
Contra todo pronóstico científico y tras superar mil crisis existenciales en la Tierra, fuimos 

nosotros quienes llamamos a su puerta.
Tras un viaje en el tiempo que desafió las leyes de la física clásica, nuestra delegación 

terrestre logró descender en un planeta remoto y casual, envuelto en una atmósfera tenue de 
brumas violeta. ¿Y qué nos encontraríamos al bajar de nuestra nave? ¿Seres Superiores o 
simplemente sabios?

Al pisar el suelo de este nuevo mundo —al que provisionalmente hemos bautizado como 
“colorines” por la amalgama de sus tonalidades—, la expectativa de encontrar monstruos 
con tentáculos o fríos humanoides de silicio se desvaneció de inmediato.

Allí estaban ellos. Su aspecto físico desafiaba nuestra lógica anatómica, pero sus ojos  
irradian una calma desconcertante.

La paradoja tecnológica surgió de inmediato: Esta civilización no había construido rasca-
cielos de metal, ni autopistas aéreas, ni satélites que saturen su cielo. Para nuestros estándares 
más soberbios, podrían parecer "atrasados".

Sin embargo, poseen una armonía biológica y una 
capacidad de comunicación empática que reduce 
nuestra sofisticada tecnología a la categoría de jugue-
tes ruidosos.

Al intentar explicarles, mediante hologramas y 
gestos ansiosos, el titánico esfuerzo que supuso para 
la humanidad construir motores de curvatura para 
cruzar el espacio, ellos simplemente sonrieron con 
una mezcla de ternura y lástima. Su respuesta silen-
ciosa parecía decir: «¿Por qué querríamos irnos de 
un hogar donde ya lo tenemos todo?».

Mediante un soplo dulce y armonioso, que todos 
recibimos por igual, captamos que la verdadera inte-
ligencia tal vez no se mide por la potencia de los mo-
tores que construyes para huir de tu planeta, sino por 
tu capacidad de vivir en paz en él sin destruirlo… 
(SIGUE parte dos)

Cruzar el abismo negro del universo no es tarea fácil
EL GRAN SALTO CÓSMICO (PARTE DOS)

El ridículo del conquistador 

(Viene de parte anterior) …

L legamos con el pecho inflado, dispuestos a dar 
un discurso de bien-hallados en nombre de la 
Tierra, a ofrecerles nuestros avances en micro-

chips y a explicarles nuestras formas de gobierno.
Nos presentamos cargados de mapas, banderas, pu-

blicidad de bebidas isotónicas y contratos de exclusivi-
dad galáctica.

Ellos nos ofrecieron infinidad de frutas variadas y 
jugosas que flotaban ingrávidas desfilando ante noso-
tros, nos hacían guiños para que las tomáramos, lo hicimos deleitándonos con sabores 
que sabían a recuerdos felices. 

¿Quién educa a quién? Íbamos con la mentalidad didáctica de enseñarles el camino 
del progreso, pero resulta que sus mentes procesan dimensiones de la realidad que noso-
tros apenas vislumbramos en nuestros sueños más profundos. No necesitan viajar por el 
espacio físico porque su conocimiento parece capaz de explorar el cosmos sin moverse 
de su jardín de hojas plateadas.

La gran pregunta que flota en el aire violeta de “Colorines” no es ¿qué vamos a 
realizar con ellos? ahora que sabemos la verdad.

¿Sino qué haremos con nosotros mismos? 
No somos los reyes del universo, solo somos los vecinos ruidosos que acaban de 

mudarse al barrio tras un viaje larguísimo y agotador. 
Ellos nos han recibido con la paciencia de un hermano mayor que observa las trave-

suras de un niño pequeño.
Allí todos crecían aprendiendo que el éxito consistía en mejorar la vida de los demás. 

Los mayores eran bibliotecas del conocimiento y jamás una carga.
Nadie presumía de riqueza porque el verdadero prestigio consistía en ser útil. No 

desperdiciaban alimentos mientras otros pasaban hambre. La naturaleza no era un re-
curso: era un familiar. 

Cuando les preguntamos quién mandaba, respondieron con extrañeza: «¿Mandar? 
Aquí procuramos cuidar»., 

Regresaremos a la Tierra con las manos vacías de oro, uranio o metales raros. Pero 
también con una certeza incómoda: quizá la especie más evolucionada no sea la que 
conquista otros planetas, sino la que domina su propio ego. Y esa, por desgracia, todavía 
no es la nuestra.

Tal vez, el viaje espacial no era para colonizar las estrellas, sino para aprender, por 
fin, <<A ser humanos>>.
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E n toda dictadura el primer 
bien a combatir; suele ser 
la cultura por lo que encie-

rra de creatividad, la cual necesa-
riamente es un acto de libertad. 
Miguel fue uno de esos mirlos 
blancos; surgidos de forma autodi-
dacta, en el caso que nos ocupa su 
extrema sensibilidad, le permitió 
alcanzar el respeto entre las perso-
nas del mundillo cultural del país. 
Por su conexión con el pueblo; con 
aquellos de los más desfavoreci-
dos, el grupo al cual pertenecía, de 
forma mayoritaria “el pueblo espa-
ñol”,  su apuesta por defender sus 
derechos, le llevó al más terrible de 
los tormentos. Le robaron la vida; 
cada vez que veo un ave  encerrada 
en su jaula, sin poderlo evitar me 
retrotrae a lo que fue la joven vida 
de este amante de la libertad, un 
término que en algunos ámbitos es 
manejado con cierta frivolidad, sin 
embrago este español en toda la 
extensión de la palabra; el ejemplo 
más claro es la obra por la que fue 
condenado a muerte por la dicta-
dura “Vientos del Pueblo”, pena 

que le fue conmutada para conti-
nuar un padecimiento continuo su-
friendo una enfermedad para la que 
le fue negada atención médica al-
guna, hasta su muerte tras larga 
agonía. Chantajeado reiterada-
mente; por la jerarquía eclesiástica 
que le ofrecía trasladarlo  a un hos-
pital, siempre que entregase su 
obra manuscrita, hoy gracias a su 
tenaz comportamiento, podemos 
disfrutar de su obra traducida por 
cierto a la mayoría de lenguas. Le 
robaron disfrutar de tu familia; ese 
hijo recién nacido que solo pudo 
acunar en sus versos, con sus inspi-
radas rimas “La nana de la cebo-
lla”, fue una forma poética de 
acunarle en la distancia. Algún día 
el pueblo a ese que tú tanto amaste; 
te rendirá el homenaje que tanto 
mereces. Todos los pueblos de este 
país los tuviste presentes; pero en 
especial a tu segunda patria Anda-
lucía. Nadie como tú supo cantar a 
los jornaleros jienenses; “Andalu-
ces de Jaén, aceituneros altivos de-
cidme en el alma de quién, de 
quien son esos olivos…” versos 

cargados de identificación con la 
tierra que pisas, te comprendo 
como pocos, yo que nací en el co-
razón de La Mancha, desarrollé 
gran parte de mi vida en el País 
Vasco, me siento andaluz diverso y 
ahora afincado en Francia, (cuando 
me preguntan ¿ de dónde eres?, 
creerme tengo dificultad para iden-
tificarme con una tierra en particu-
lar, mi estado natural es el de 
ciudadano  del mundo entero).

Antecedentes:
Miguel Hernández nace en Ori-

huela; un 3 de octubre del año 
1910, el padre pastor de un rebaño 
propio, su madre dedicada a las ta-
reas  del hogar familiar. El matri-
monio formado por Miguel y 
Concha; conocidos en el pueblo 
como los “Vicenterre” tuvieron 
siete hijos, de los que solo sobrevi-
vieron cuatro, Vicente, Elvira, Mi-

guel y Encarnación.
Su infancia transcurre entre el 

juego y el trabajo; desde los siete 
años alterna la escuela con la ayuda 
a su hermano Vicente, en las tareas 
del pastoreo del rebaño, apren-
diendo de este las tareas propias de 
pastor.

Sus estudios primarios los lleva 
a cabo en centros para niños po-
bres; en las escuelas del Ave María, 
ubicadas en el colegio de Santo 
Domingo de Orihuela, aquí  prosi-
gue su formación hasta los 14 años, 
cuando su padre le encarga el pas-
toreo del rebaño familiar. Este 
tiempo de trabajo; Miguel lo supo 
aprovechar, las largas oras de las 
que disponía en el campo, fueron 
una oportunidad para acercarse a 
los clásicos, los cuales sin duda 
fueron una buenísima base para su 
formación como poeta en ciernes.

Sus primeros pasos como 

poeta; en la España de aquel 
tiempo las tertulias eran los centros 
donde se debatían los temas de 
todo tipo, desde culturales hasta 
políticos. Orihuela no era una ex-
cepción; la panadería de los herma-
nos Fenoll, donde se reunían un 
grupo de amigos de Miguel, pre-
senta sus primeros versos, entre 
este grupo se hallaba Sijé, con el 
cual surgiría una amistad para toda 
la vida, su influencia en su carrera 
literaria se mostraría fundamental. 
Su primer trabajo publicado; titu-
lado “Pastoril” se publicó en el dia-
rio de Orihuela “El Pueblo” año 
1930. En el año 1931 emprende su 
primer viaje a Madrid; estancia que 
se prolongaría durante cuatro 
meses, periodo que le sirvió para 
entrar en contacto con las diferen-
tes corrientes literarias. En 1933 
publica su primer libro; Titulado 
“Perito en Lunas”, obra que supuso 
su consolidación como poeta, en el 
más puro estilo gongoriano, abrién-
dole  la puerta a los principales cír-
culos literarios del país. En 1934 
Ramón  Sijé; funda la revista “El 
Gallo Gris”, publicación de inspi-
ración católica, con la intención de 
dar una respuesta desde el evange-
lio, a las grades desigualdades so-
ciales del momento en el país. En 
esta revista Miguel publica su Auto 
Sacramental “Quién te ha visto y 
quién te ve” y “Sombra de lo que 
eras”, obras publicadas también en 
la revista  Cruz y Raya, dirigida por 
José Bergamín.

José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francía

MIGUEL HERNÁNDEZ, 
Poeta del Pueblo

El poeta y su obra

Foto de familia Orihuela
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El pastor poeta:
Miguel hace realidad la idea cervantina, del pastor poeta, 

coincidiendo con el autor del Quijote, en el planteamiento de 
que pocos como el pastor/a, personas en contacto integral 
con la naturaleza, y con el tiempo sin medida para obser-
varla, siendo capaces de su interpretación.

En esas horas aparentemente muertas, cuando los reba-
ños se arremolinan en la conocida como siesta del borrego,  
es el momento propicio para desatar la fantasía, dejándola 
plasmada en el raído cuaderno, que hasta entonces, dormi-
taba en el zurrón de pellica, aquel viejo bolsón heredado de 
sus ancestros,  quizá cosido en horas muertas, entre lezna y 
aguja, testigo de fatigas y placeres tras horas de inquietud, 
con el remanso de la calma.

En aquellos primeros poemas de carácter pastoril, se co-
necta perfectamente con la idea más pura, casi infantil, del 
niño pastor, pero al que se le adivina la sensibilidad necesa-
ria, que alberga cualquier poeta que se precie; bien es cierto 
que no siempre esto es posible, pero en el caso de los grandes 
poetas y poetisas, eso es lo que los distingue de los aspirantes 
a serlo.

Su obra:
La obra de Miguel Hernández; es ampliamente conocida 

sobre todo gracias a canta-autores, como el mismo Serrat 
entre otros, que abrieron la puerta a que muchos que ignora-
ban la obra de Miguel, corrieran en busca de sus obras, lo que 
obligó a muchas editoriales a lanzarse a publicar sus obras 
completas, teniendo hoy un reconocimiento, del que por lo 
menos su familia a podido disfrutar.

Si tuviéramos que hacer un repaso a su extensa obra; lo 
aconsejable sería hacer una retrospectiva cronológica:

Primeros poemas que titularía como versos de vida; “No 
sé el nombre de ese pájaro”, “Aprendiz de chivo”, “¡Marzo 
viene!”, “Lluvia”, “Al partir de su tierra pierde el pastor dos 
lágrimas”, “La granada”, “Azahar”, “Plenitud”, “Flor de al-
mendro”, “Rosal-al canto de mayo”.

La siguiente etapa nos muestra a un Miguel cantando al 
amor:

“Tus cartas son un vino”, “Ser onda, oficio, niña es tu 
pelo”, “Cada vez que te veo entre flores”, “¿No cesará este 
rayo que me habita?” “Umbrío por la pena casi bruno”.

Esta lista sería interminable; pero como tampoco es mi 
intención, hacer una amplia lista que refleje una adecuada 
antología, me detendré en enumerar aquellas etapas poéticas, 
más fructíferas del autor, como versos de lucha que surgen 
en su etapa de luchador por la legalidad;  la siguiente surge 
en aquellos años donde la parca es compañera constante, y 
que el propio autor titula este periodo  como “Versos de 
muerte”. Más adelante nos encontramos con, el transcurrir de 
Miguel  por diversas prisiones, periodo marcado como “Ver-
sos entre rejas”, curiosamente este periodo es un retorno a 
aquellos tiempos de soledad en la sierra con el ganado, que 
le permitía estar a solas consigo mismo, para nada compara-
bles por las terribles circunstancias, pero sí en los soliloquios 
que permitían, reflejar punto por punto, cuanta  calamidad y 
miseria humana, veía a su alrededor.

Su encuentro con Andalucía:
En 1934 Miguel Hernández conoce a Josefina Manresa; 

una joven nacida en Quesada (Jaén), la que sería su compa-
ñera y el principal motivo de inspiración a lo largo de toda 
su obra, siendo la fuente de inspiración de los más bellos 

versos. Es a partir de aquí cuando su obra se muestra con 
mayor personalidad; entre sus obras más destacadas, “Ima-
gen de tu huella”, “EL Silbo Vulnerado” y “Los Hijos de la 
Piedra”. En 1935 pronuncia la bella y sentida elegía a su 
amigo Ramón Sijé, persona fundamental en su trayectoria, 
tanto personal como literaria.

Su toma de contacto con la tierra de Josefina; le hace 
conocer la realidad de los desheredados eternos, hasta el 
punto que llega a identificarse tanto que su obra no puede 
escapar, de la situación social de tantos “Juanes y Juanas 
sin tierra”.

Su musa, Josefina Manresa Marhuenda, nacida en la 
casa cuartel de la benemérita de la localidad serrana de 
Quesada,  donde su padre estaba destinado; pero el encuen-
tro con Andalucía fue todo un cóctel de aconteceres, una 
situación social que mostraba unas diferencias que abarca-
ban un amplio abanico, desde los señoritos endiosados en 
sus encomiendas y los obreros y sus familias, luchando por 
la supervivencia, con  tan solo sus manos como herramien-
tas.

Gran parte de su obra sin duda está inspirada en esta 
tierra andaluza; como demuestra que el himno de Jaén, la 
letra contenga sus inspirados versos, siendo aprobado por 
la unanimidad de todos los partidos políticos, versos tan 
sentidos como su poema “Andaluces de Jaén”, pero esto 
que puede ser una buena presentación como andaluz por 
elección, cuando repasamos su obra, encontramos multitud 
de muestras de amor por esta tierra y sus gentes, como 
muestra en los siguientes versos.

“Sonreír con la alegre tristeza del olivo,
esperar, no cansarse de esperar la alegría.
Sonriamos, doremos la luz de cada día
En esta alegre y triste vanidad de ser vivos.”

En este poema vemos un canto a la esperanza, conser-
vando la idea tal vez utópica, pero necesaria que todo pue-
blo debe ostentar, ante cualquier desatino social, pero 
también la nobleza y el carácter altivo, de las gentes humil-
des que por circunstancias de la vida, si vieron inmersas en 
situaciones, que lejos de vender su dignidad, alzan su mi-
rada al cielo, en señal contra la claudicación.

“Se merecen la espuma de los truenos,
se merecen la vida y el olor del olivo,
los españoles amplios  y serenos
que mueven la mirada como un pájaro altivo.”
Miguel tanto con su obra poética como su manera de 

entender la vida; nos demostró que el ser humano como 
parte del cosmos, es universal y allá donde haya un ser 
humano, estará su mundo y su patria.

Su defensa de la legalidad:
Miguel no fue el único, tenemos ejemplos de varios es-

critores que utilizaron la fuerza que les otorgaban sus plu-
mas para clamar contra tanta injusticia social, Antonio Ma-
chado, el propio Miguel y no puedo olvidar nuestro Carlos 
Benítez Villodres, con su ”Autobiografía en 7 X 7 Sonetos” 
en los cuales denuncia  aquellos años negros, cargados de 
tanta injusticia. En 1936 Miguel publica su obra; “El rayo 
que no cesa” y “Signo sangriento”, una fatal profecía de lo 
que ocurriría tras el golpe de los militares rebeldes contra 
la España Constitucional. Cuando se produce el golpe de 
estado; Miguel toma partido por la legalidad, la cual le si-
tuaría en el lado de los perdedores, con todo lo que signi-
ficó más tarde para él y los suyos.

Conclusiones:
Desgraciadamente Miguel, es uno de tantos talentos 

mal tratados, sobre todo por el devenir convulso, de un pe-
riodo que tendrán que pasar años para que algún día se pue-
dan analizar con la calma necesaria, tenemos ejemplos 
como Federico, que necesitó de un reconocimiento mun-
dial, para ser tratado como un genio en su propio país, pero 
no solo, aún hoy en día, encontramos obras tanto en prosa 
como en poesía, expuestas  en lugares preferentes de diver-
sas librerías en diferentes  países; de autores que en su Es-
paña del alma, apenas son conocidos, porque tuvieron la 
desgracia de formar parte del otro lado, tras años de ostra-
cismo solo tuvieron la suerte de llegar a las masas, aquellos 
que por diversas circunstancias, contaron con la virtud de 
algún mecenas bien situado en el universo cultural; afortu-
nadamente no es el caso de Miguel que hoy es ampliamente 
conocido, pero sí el de otros muchos, que pasarán sin haber 
recibido el  merecido reconocimiento.

Panorámica de Quesada

Rebaño de cabras Quesada
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S olo existe un territorio en 
el mundo, donde dos paí-
ses vecinos no se disputan 

un territorio, sino que lo comparte, 
seis meses al año cada uno, esto 
sucede desde el siglo XVII, con la 
firma del Tratado de Paz de los Pi-
rineos, entre los estados francés y 
español. Rara vez encontramos, 
un territorio de tan reducidas di-
mensiones, con una trayectoria tan 
relevante, en el panorama interna-
cional, estamos hablando de un 
minúsculo islote, enclavado en 
medio del río Bidasoa, que histó-
ricamente dependiendo de las ma-
reas, podía extenderse entre los 
dos mil y los seis mil ochocientos 
metros cuadrados; esto ha termi-
nado fijándose de forma perma-
nente con la construcción del  
muro perimetral, estableciendo su 
extensión de forma definitiva en  
los dos mil metros cuadrados, con 
el acuerdo y trabajo llevado a cabo 
por ambos países.

Pocos territorios de tan escasa 
importancia, pueden presumir 
como este de haber sido escenario 
de tantos y tan importantes acon-
tecimientos, de índole internacio-
nal, aquí se llevaron a cabo la 
entrega de príncipes secuestrados, 
la ceremonia política de dos ma-
trimonios entre reyes, se firmaron 

acuerdos, fijando y alterando las 
fronteras, de forma discrecional, 
sin  contar con los pueblos impli-
cados; que como consecuencia 
surgieron a uno y otro lado de las 
actuales fronteras, problemas polí-
ticos, que con la  diplomacia se  
hubiesen solucionado de otra 
forma.

La firma del famoso Tratado 
de los Pirineos; fue una forma de 
saldar deudas por parte de Felipe 
IV, con el rey Sol Luis XIV, que 
desde el principio, su objetivo 
principal, no era otro que introdu-
cir a la casa de Borbón en España, 
donde reinaban los Austrias; por 
esta razón ante el incumplimiento, 
de la entrega  comprometida en el 
tratado de medio millón de escu-
dos de oro, a cambio de renunciar 
a los derechos sucesorios, por 
parte de la que iba a ser su esposa, 
la Infanta María Teresa de Austria, 
se fijó esta cantidad  muy impor-
tante de dinero, que debería abo-
nar el rey Felipe IV y exigida por  
a su homónimo Luis XIV, este a 
sabiendas que dada la situación de 
quiebra que acompañaba al rey es-
pañol, le iba a ser imposible su 
cumplimiento; por cierto que tras 
el incumplimientos de esta cláu-
sula, dio por anulado el acuerdo, 
volviendo a reivindicar el derecho 

sucesorio de su esposa María Te-
resa, al trono de España y años 
más tarde, siendo el principal fac-
tor que llevó al inicio de la Guerra 
de Sucesión Española en el año 
1702.

La Guerra de los Treinta  Años, 
fue una de tantas equivocaciones, 
cometidas por Felipe IV, por tratar 
de defender unos intereses ajenos 
a España, y que su sostenimiento 
durante tan dilatado tiempo, le 
llevó a la ruina económica; por 
eso entre los analistas geopolíti-
cos, no dudan en calificar, aquel 
tratado de paz, como una venta de 
territorio a cambio de saldar sus 
enormes deudas; un tratado con 
enormes consecuencias geopolíti-
cas, partiendo en dos pueblos a 
uno y otro lado de la cordillera 
pirenaica, mostrando  de forma 
evidente, que cuando el gobierno 
de un pueblo, es un acto personal 
y familiar, suceden circunstancias 
cuyas consecuencias, las sufren 
los pueblos durante décadas, in-
cluso como es este caso durante 
siglos.

Descripción geofísica:
Isla fluvial deshabitada, encla-

vada en el Río Bidasoa, entre los 
términos municipales de Hendaya 
(Francia) e Irún (España).

Su superficie hasta años re-
cientes; solía oscilar dependiendo 
del comportamiento de las ma-
reas, unas veces podía tener dos 
mil metros cuadrados, mientras 
que en otras de mareas vivas, 
podía llegar a tener hasta seis mil 
ochocientos veinte metros cuadra-
dos.

La fijación del territorio de 

forma permanente; se alcanza con 
un acuerdo entre los dos estados, a 
través de la Comisión Mixta del 
Bidasoa, encuadrada en la Comi-
sión de  los Pirineos, (conformada 
dicha comisión, por los coman-
dantes de marina de ambas orillas, 
los alcaldes rivereños y los guar-
das de pesca del tramos interna-
cional de ambas márgenes del 
Bidasoa).

El citado acuerdo es remitido a 
los ministerios de exteriores, de 
Francia y España, quienes elevan 
a sus consejos de ministros, siendo 
aprobado el proyecto de fijación 
mediante la construcción de un 
muro perimetral, quedando de 
forma permanente, los dos mil 
metros cuadrados, con los que 
cuenta en la actualidad.

Principales acontecimientos 
históricos:

Sin duda el más relevante, fue  
el conocido como Tratado de Paz 
de los Pirineos, llevado a cabo tras 
la celebración de numerosas con-
ferencias, entre Luis de Haro y el 
Cardenal Mazarino, el siete de no-
viembre del año 1639; siendo rati-
ficado el 26 del mismo mes y año,  
en la capital guipuzcoana enton-
ces de Tolosa.

Este tratado entre los compro-
misos; algunos de ellos ya comen-
tados, contenía como el más 
relevante la  boda entre el rey Sol, 
Luis XIV y la infanta española 
María Teresa. La  ratificación en 
esta ocasión con presencia real, 
siendo el escenario, nuestra Isla de 
los Faisanes  el día ocho de junio 
de 1660; los novios y todo el sé-
quito se traslada a San Juan de Luz, 

donde al día siguiente, el 9 de Junio 
de 1660, contrajeron matrimonio 
en su iglesia parroquial, de esta 
forma se daba por finalizada la 
Guerra de los Treinta Años, una 
medida muy celebrada por el pue-
blo llano, porque de esta forma , 
veía que acababa el sacrificio inútil 
de la muerte constante de sus hijos; 
sobre todo por un conflicto que no 
entendían sus razones. (Al hilo de 
esto, recuerdo las palabras de un 
amigo que siempre decía, “todos 
aquellos que en nombre de la - 
madre patria-, piden a sus ciudada-
nos que den por ella, hasta su 
última gota de sangre, -aquella 
madre que es capaz de pedir esto a 
sus hijos- no es madre sino madras-
tra”, y qué razón tenía).

En el ámbito territorial, este 
acuerdo tuvo consecuencias muy 
importantes, fijándose desde en-
tonces la frontera entre Francia y 
España, tal y como la conocemos 
en la actualidad. De aquel aconte-
cimiento solo queda en el centro de 
la isla, un pequeño y sencillo mo-
numento, a modo de recordatorio 
de lo acontecido y descrito aquí.

Esta Isla de los Faisanes, fue 
preparada  para el citado aconteci-
miento; como si de un gran escena-
rio teatral se tratara, siendo su autor 
y realizador, el mismísimo Diego 
de Velázquez, pintor de cámara del 
rey  Felipe IV.

Velázquez se trasladó a Irún 
unos meses antes, con el fin de 
poder llevar a cabo, todos los pre-
parativos necesarios, no solo en la 
isla de los Faisanes, sino en los 
aposentos que acogerían al séquito 
real, con los acompañantes de la 
comitiva real incluidos.

José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francía

La Isla de los Faisanes. 
(El condominio franco-español)

Toma de posesión por las autoridades francesas

Isla de los Faisanes
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Desde el Alcázar (palacio 
real entonces del rey, sobre 
cuyos cimientos se construyó el 
actual Palacio Real de Madrid), 
Velázquez vino con varios carros 
cargados de tapices, con los que 
adornó tanto el castillo de Carlos 
V, en Fuenterrabía, como tam-
bién el posterior escenario de la 
Isla de los Faisanes, siendo  por 
aquel entonces, conocida como  
“Isla de la Conferencia”.

Entre las adaptaciones en 
torno a la isla, se construyeron 
dos puentes uno por cada orilla, 
con el fin de permitir el acceso a 
las autoridades, para poder lle-
var a cabo la firma entre los 
principales actores, así como de 
los testigos necesarios, políticos 
y eclesiásticos.

Como comentábamos el 
autor de todo el engalanamiento; 
fue el ya citado Diego de Veláz-
quez, que fijó su residencia du-
rante el tiempo que estuvo en 
Irún y su comarca, en el Palacio 
de Arbelaiz de Irún; durante 
este tiempo el pintor gustaba de 
dar paseos por la bahía, pero va-
rias circunstancias, las más im-
por tan tes  s in  duda  la 
climatología de aquel otoño casi 
invernal, con unas temperaturas 
frías en extremo, y una hume-
dad que se introducía en los 
huesos, no cabe duda que para 
una persona como él, acostum-
brado a la meseta, le hizo caer 
en una dolencia pulmonar, la 
cual unida a la falta de recursos 
médicos adecuados, desembocó  
en una situación de  consecuen-
cias nefastas para Velázquez, 
siendo según los estudiosos de 
sus biografías, la causa princi-
pal que le llevó a la muerte.

Medidas y sus consecuencias:
Estos acuerdos que en princi-

pio fueron aplaudidos por el 
pueblo llano; como principal 
causa la  antes citada, sobre el 
alivio que les causó la liberación  
de no tener la obligación de 
aportar hijos a la guerra; sin em-
bargo muy pronto comenzaron a 
sufrir en sus propias carnes, los 
efectos de unos acuerdos, que 
generaron un trama tanto social 
e incluso familiar.

De la noche a la mañana, fa-
miliares que estaban bajo la 
misma jurisdicción, pasaron a 
ser extranjeros a uno y otro lado 
de la frontera, sufriendo vejacio-
nes, imposiciones y atropellos 
de todo tipo, dependiendo del 
gobierno del que  estuviesen ad-
ministrados.

Uno de los casos más signifi-
cativos, fue por los catalanes del 
Rosellón, en la parte que pasó a 
ser gobernada por el estado fran-
cés, estos tuvieron que sufrir 
actos de verdadera violencia, 
para cumplir con el nuevo es-
tado, cuyo objetivo no era otro 

que el de anular su personalidad 
como pueblo.

El pueblo vasco fue otro tam-
bién que sufrió las consecuen-
cias, si bien estos al estar muy 
diseminados en caseríos y pe-
queños núcleos de población, no 
pudieron ejercer una represión 
tan extrema como en el caso de 
Cataluña; pero sin embargo 
viéndose obligados a cruzar de 
forma constante, la frontera de 
forma ilegal, para poder estar 
con familiares, padres, herma-
nos, otros parientes y amigos en 
general. 

El Reino de Navarra y sus 
provincias; quedaron también 
separadas, siendo las que están 
en estos momentos bajo el es-
tado francés, las denominadas 
Baja Navarra y gran parte del 
Bear.

Siguiendo con las consecuen-
cias del reparto, no podemos ol-
vidar al antiguo Reino de Aragón, 
con lenguas propias, que conser-
van sus leyes en vigor afortuna-
damente, pero que en su día 
dependiendo de la situación polí-
tica, fueron perseguidas, todas 
estas consecuencias por lo gene-
ral, son fruto de actuar a espaldas 
de los pueblos, que suelen ser 
actuaciones a las que no se les 
suele prestar atención, sobre  las 
posibles causas que pueden aca-
rrear con posterioridad.

El Estatus legal:
La situación jurídica actual 

de la Isla de los Faisanes, se rige 
por el Tratado de Bayona del año 
1856, convirtiéndose a partir de 
entonces en un condominio, es 
decir, un territorio administrado 
por dos estados soberanos, el 
francés y el español.

Alternancia estricta:
La rotación es llevada a cabo 

con toda ceremonia, por parte de 
las autoridades civiles y milita-
res de ambos lados de la fron-
tera; en estas ceremonias, 
interviene como principales re-
presentantes, los alcaldes de Irún 
y Hendaya, como responsables 
del mantenimiento, principal-
mente de trabajos de jardinería, 
pero también deben estar al tanto 
de cualquier desperfecto que se 
pudiese producir, por las mareas 
o por cualquier otro fenómeno. 
En la comitiva de relevo y toma 
de posesión, también participan 
los comandantes de marina, 
tanto de la Comandancia Naval 
del Bidasoa, como la de su ho-
mónimo francés.

En cuanto a la rotación es lle-
vada a cabo cada seis meses; por 
parte de España comienza el uno 
de febrero, hasta el treinta y uno 
de julio, siendo al día siguiente, 
uno de agosto, cuando Francia 
toma el relevo, hasta el treinta y 
uno de Enero.

Singularidad global:
Se trata del único caso a 

nivel mundial, de estas caracte-
rísticas, con una administración 
conjunta basada en un traspaso 
periódico y acompañado de un 
ritual tan preciso.

Criterio para establecer la 
Frontera:

Siempre que se establece un 
acuerdo entre dos países; el po-
deroso es el que impone su crite-
rio, viéndose la parte perdedora, 
obligada crear un relato, de vic-
toria como fue en este caso con 
la parte española. La fórmula 
que se adoptó, a propuesta del 
gobierno francés fue la si-
guiente; desde la cuenca medite-
rránea hasta el río Bidasoa en el 
punto donde limita Guipúzcoa 
con Navarra, la línea fronteriza 
sería la cota más elevada de las 
cumbres pirenaicas, hasta con-
fluir en el tramo citado del río 
Bidasoa; siendo a partir de aquí 
la parte más profunda del citado 
río, la que marcase la línea de 
frontera, entre Francia y España.

Lo curioso de su nombre:
Cuando se desconoce el ver-

dadero sentido de las cosas; la 
mente escapa volando, tratando 
de hallar una explicación, a todo 
aquello que en una primera ins-
tancia, no lo encuentra; en el 
caso de la Isla de los Faisanes, 
ocurre algo semejante, incluso 
para los habitantes del entorno, 
su nombre resulta un tanto enig-
mático, sobre todo porque de in-
mediato su nombre nos hace 
pensar en la especie ornitológica 
de los faisanes; sin embrago en 
este islote, nunca hubo faisanes, 
lo que abunda en lo enigmático 
de su nombre.

La teoría más plausible y por 
lo tanto la que más posibilidades 
de ser cierta, sea es la siguiente; 
había en la parte francesa hasta 
mediados del siglo XIX, un 
cuerpo equivalente al de carabine-
ros en España, conocido como 
“les Faisans”, los miembros de 
este cuerpo eran los encargados de 
mantener la vigilancia fronteriza 
de esta zona y por lo tanto también 
de la isla; el pueblo que es muy 
dado a dar nombre a todo, co-
menzó a llamar isla de los Faisa-
nes, por la constante presencia de 
estos uniformados, y pasadas las 
décadas este nombre prevalece, 
sobre cualquier otro, como el ofi-
cial de Isla de la Conferencia.

Conclusiones:
En infinidad de ocasiones, 

podemos comprobar que peque-
ños territorios, pueden llegar a 
contar con un gran protago-
nismo, como es el caso de esta 
pequeña porción de tierra, que 
sobre sale en medio del Bidasoa, 
pero que es objeto de multitud 

de curiosos, que se acercan hasta 
ambas orillas, para ser objeto de 
plasmar en sus cámaras, su si-
lueta en la que se asientan unos 
cuantos árboles, que sombrean el 
vetusto monumento, levantado 
en su día, para conmemorar uno 
de los tantos acontecimientos, 
que por aquí pasaron.

Como investigador histórico, 

me gustaría que aquellos con ca-
pacidad de la toma de decisio-
nes, recurrieran a lo que en 
derecho se llama “el compa-
rado”, sobre todo con el fin de 
acordar aquellas fórmulas menos 
perjudiciales para sus goberna-
dos, tratando de evitar conse-
cuencias nefastas para sus 
nacionales…

Monolito conmemorativo

Vista aérea

Firma del Tratado de Paz

Isla e la Conferencia,1660
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Toñy Castillo Meléndez, Delegada Nacional del Proyecto Global de Cultura Granada Costa “Aulas Hospitalarias”

L a pedagogía, como cien-
cia global y multidimen-
sional orientada al 

estudio e intervención de los pro-
cesos de aprendizaje y desarrollo 
humano a lo largo de todo el 
ciclo vital, no constriñe su acción 
al espacio normativo de la es-
cuela convencional. Su verda-
dero potencial epistemológico se 
despliega al dar respuesta a las 
necesidades formativas, cogniti-
vas y socioafectivas de las perso-
nas en cualquier contexto, 
especialmente en aquellos mar-
cados por la vulnerabilidad y la 
adversidad. Dentro de este uni-
verso de intervención, la pedago-
gía hospitalaria, se erige no como 
un apéndice o una simple exten-
sión del currículo académico, 
sino como un área de especializa-
ción fundamental de las ciencias 
de la educación.

  Esta disciplina garantiza de 
manera rigurosa el derecho inalie-
nable a la educación de la infancia 
y la juventud en situaciones críticas 
de salud u hospitalización, trans-
formando el entorno clínico en un 
espacio de resiliencia, crecimiento 
personal y normalización.

En este escenario transversal, 
la pedagogía y la psicopedagogía. 
Más allá de la transmisión de con-
tenidos académicos, estos y estas 
profesionales actúan como agentes 
de salud en su concepción más ho-
lística, diseñando mediaciones di-
dácticas y herramientas 
terapéuticas —tales como la litera-
tura interactiva, la música o el ilu-
sionismo social— que palian de 
manera directa el sufrimiento psi-
cosomático derivado del interna-
miento. La intervención 
pedagógica intrahospitalaria resti-
tuye la identidad de la persona 
menor de edad, permitiéndole des-
marcarse del rol pasivo de paciente 
para reafirmarse en su condición 
activa de alumno o alumna.

La pedagogía hospitalaria debe 
consolidarse a través de un marco 

de actuaciones compartido, donde 
la investigación científica, la de-
fensa axiológica de los derechos de 
la infancia enferma y la práctica 
profesional de las personas peda-
gogas confluyan para humanizar 
los entornos sanitarios, demos-
trando que el aprendizaje y la dig-
nidad humana no se interrumpen 
ante la enfermedad.

En 1987, en Ginebra, la Orga-
nización Mundial de la Salud 
(OMS) se reunió para tratar el tema 
de la Educación Multiprofesional, 
informando que el concepto “per-
sonal de salud” aglutinaba a toda 
persona que, aun con diferentes 
antecedentes educativos, realizaba 
tareas en pro de la salud en los es-
tadios de promoción, prevención, 
curación, rehabilitación, paliación 
o consuelo. Se asumió, de este 
modo, que el trabajo que se deriva 
de estas profesiones actúa directa-
mente en los parámetros de bien-
estar de la persona con 
enfermedad o en la prevención de 
las mismas.

Desde la OMS la figura de la 
persona docente en el hospital se 
considera personal de salud, ya 
que proporciona atención educa-
tiva en las etapas de escolariza-
ción mediante un trabajo 
sistemático e imprescindible. 
Este esfuerzo contribuye a la ca-
lidad de vida durante el ingreso 
hospitalario o la atención domici-
liaria y, al mismo tiempo, es un 
canal de normalización, informa-
ción y formación. Con ello se 
evita la fractura con los estudios 
de la infancia y de la juventud en 
beneficio de su estabilidad emo-
cional y personal, ayudando a 
paliar los efectos de la situación 
de adversidad en salud.

La Pedagogía Hospitalaria es 
una herramienta muy importante 
para conseguir este objetivo, ya 
que aproxima a la infancia y a la 
juventud al entorno conocido 
ayudando en gran medida a la 
desconexión de la situación ad-

versa en salud, así como a alcan-
zar las capacidades de su etapa 
educativa y las necesidades cog-
nitivas derivadas de los intereses 
manifestados. Como todo pro-
ceso encaminado hacia la mejora 
de la calidad del bienestar y el 
equilibrio emocional de las per-
sonas menores de edad en con-
textos hospitalarios, no se hablará 
aquí de los objetivos básicos ne-
cesarios en cualquier contexto 
educativo, sino que el interés se 
centrará en el hecho de aportar 
normalidad y abrir ventanas de 
interrelaciones.

Una niña escribió la siguiente 
carta:

«Estar mucho tiempo en un 
hospital es complicado, sobre 
todo si eres una persona menor. 
Siempre tienes la sensación de 
que te lo estás perdiendo todo, 
incluso echas de menos la hora 
de levantarte pronto para no lle-
gar tarde al colegio, o el mo-
mento en el que faltan dos 
minutos para poder ir al patio y 
jugar con tus amigos y amigas en 
la calle… pequeñas cosas que 
hacen la diferencia para los niños 
y las niñas que estamos en el hos-
pital. Yo, por experiencia, sé lo 
que es eso. Te pierdes muchas 
cosas, muchos momentos impor-
tantes. Pero, gracias al aula hos-
pitalaria, nuestra estancia en el 
hospital es mucho más llevadera. 
Aquí, la profesora, las personas 
voluntarias y el alumnado en 
prácticas nos ayudan con nues-
tros deberes, nos hacen activida-
des y nos ayudan a que estemos 
bien a pesar de estar en un hospi-
tal. Hay que entender que, por 
muchas sonrisas que pongamos, 
nunca seremos del todo felices, 
pero hay que reconocer que, si no 
fuera por todos aquellos y aque-
llas profesionales que están cui-
dándonos y enseñándonos cada 
mañana en el hospital, las horas 
se harían interminables. De todas 
y cada una de las experiencias de 

la vida se aprende algo y en el 
camino hacemos buenas amista-
des. Hoy marcho Toñy, me voy a 
mi país, a Uruguay. Voy a seguir 
teniendo mi enfermedad y nece-
sitaré cuidados pero quiero seguir 
con mis estudios. Allí en mi país 
también podré asistir a la es-
cuela… Quiero estudiar, quiero 
ser periodista. ¿Estamos en con-
tacto, aunque esté lejos de aquí? 
Un gran beso.» (Sofía, 13 años).

Formación a docentes
A nivel de formación hay dos 

proyectos fundamentales:
1.      “Los niños y las niñas 

salvan vidas”: Fruto de la nece-
sidad de dotar de elementos y es-
trategias a los centros educativos 
con la finalidad de trabajar algu-
nas situaciones de atención o 
emergencia sanitaria en caso de 
producirse en la escuela. A la vez, 
busca aportar un recurso más a la 
atención educativa para favore-
cer el bien social y la promoción 
de la salud.

2.      “La Diabetes en el ám-
bito escolar, atención y segui-
miento”: Se trata de un taller de 
prevención y seguimiento de la 
diabetes. Durante un año escolar, 
se han ido realizando distintas ac-
tividades con la infancia y la ado-
lescencia debutante de la planta 
de pediatría, en las que se reali-
zaba una concienciación de la 
necesidad de prevenir, controlar 
y hacer un buen seguimiento de 
esta enfermedad.

Proyectos Educativos:
·       Las gotas viajeras para 

sensibilizar sobre la importan-
cia de la donación de san-
gre:  Este es un proyecto de 
respeto y admiración hacia las 
personas donantes de sangre. De-
lante del convencimiento de que 
la donación no es solo un tema de 
la población adulta, sino que es 
un tema de todas las personas, 
desde la más tierna infancia se 
tiene que trabajar el valor de la 
solidaridad y el bien de compartir 

como condición del ser humano, 
no solo en el sentido de la gene-
rosidad, sino en el más amplio 
sentido. Esta propuesta se arti-
cula a raíz de la necesidad de 
dotar de elementos y estrategias a 
los centros educativos y a las fa-
milias con la finalidad de trabajar 
una educación integral. De esta 
necesidad nació este proyecto 
que comprende los cuentos 
de Las gotas viajeras, que abar-
can desde la educación infantil 
hasta el bachillerato, del cual la 
autora es creadora y se pueden 
descargar gratuitamente en inter-
net. Como anécdota, este pro-
yecto ha sido premiado en el 
Parlamento de la Generalitat de 
Cataluña. Se presenta en el en-
lace: [https://lasgotasviajerasdra-
tonycastillo.blogspot.com/]
(https://lasgotasviajerasdratony-
castillo.blogspot.com/).

·             Campaña “Posa’t la 
Gorra” (Ponte la Gorra):  Im-
pulsada por la Asociación de Fa-
miliares y Amigos de Niños 
Oncológicos de Catalunya (AFA-
NOC), tiene la intención de dar 
soporte a la infancia y a la juven-
tud, así como a sus familias, que 
están actualmente pasando por 
una situación complicada. Esta es 
una campaña de sensibilización 
para dar a conocer la existencia 
del cáncer infantil, con el obje-
tivo de normalizar la enfermedad 
y paliar las necesidades que sur-
gen a partir de su diagnóstico. La 
razón por la cual la gorra es la 
protagonista estriba en que uno 
de los efectos secundarios que 
sufren los menores y adolescen-
tes a causa del tratamiento es la 
pérdida de cabello, por lo que 
acostumbran a cubrirse la cabeza 
con una gorra (también para pro-
tegerse del sol o del frío). Desde 
el Aula se intenta conectar a los 
centros con este proyecto reali-
zando actividades de apoyo a esta 
enfermedad, pero lógicamente no 
se habla solo de oncología, sino 
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que los proyectos abarcan las di-
ferentes casuísticas que presenta 
el alumnado.

·       Proyecto Global de Cul-
tura Granada Costa: Mensual-
mente, se dispone del apartado 
especial internacional «Aula Hos-
pitalaria», donde se dan a conocer 
los principales proyectos en que 
se participa, con difusión nacio-
nal e internacional. Todo esto se 
realiza con la intencionalidad de 
mostrar que la educación en el 
contexto hospitalario representa 
un estado de normalización, 
donde la figura de la persona do-
cente tiene como finalidad orien-
tar y mediar en las estrategias 
educativas, no tanto en la trans-
misión de información de las mis-
mas sino en la dotación de 
mecanismos que doten al proceso 
de enfermedad con la continuidad 
de su itinerario educativo. 
[https://granadacostanacional.es/
per iodico-numero-532-del-
proyecto-global-de-cultura-gra-
n a d a - c o s t a / ] ( h t t p s : / /
granadacostanacional.es/per-
iodico-numero-532-del-proyecto-
global-de-cul tura-granada-
costa/).

·       Proyecto La Ciencia en 
la Calle: Se trata de una feria en la 
cual divulgadores y divulgadoras 
de la ciencia, empresas, docentes y 
alumnado de todos los niveles 
muestran experimentos de todas las 
disciplinas científicas. Durante el 
tiempo que dura la feria, la pobla-
ción se puede acercar a centenares 
de demostraciones. Los verdaderos 
protagonistas son los y las jóvenes 
de todos los niveles educativos que 
muestran y hacen las explicaciones 
de sus proyectos y trabajos de ex-
perimentación científica. Busca 
despertar la curiosidad por los fe-
nómenos naturales y fomentar la 
inquietud por la investigación y el 
espíritu crítico a través de exhibi-
ciones y demostraciones de base 
científica, donde el aula hospitala-
ria explica las bases de la pedago-
gía hospitalaria, mientras la 
infancia, la juventud y la población 
mayor pintan dibujos para una ex-
posición que se exhibirá en el hos-
pital; dichos dibujos se regalarán a 
la infancia ingresada en un trabajo 
de empatía e interrelación.

La sistematización de talleres 
en el AH ha sido muy importante, y 
se deben destacar los siguientes:

·       Talleres de artes plásti-
cas: Las artes plásticas abren ven-
tanas hacia la libertad, la expresión, 
la imaginación personal y la creati-
vidad.

·       Talleres de trabajo emo-
cional:  Las emociones forman 
parte del trabajo diario, pero, ade-
más, se ofrece un espacio para que 
el alumnado pueda expresar sus 
emociones y liberar tensiones.

·       Talleres de literatura y 
poesía.

·       Talleres de magia: Cada 
jueves se introducen las materias de 
una forma mágica, donde la ilusión, 
la sorpresa y los contenidos educati-
vos se trabajan de forma unida.

·       Talleres de cuencos tibe-
tanos: Cada miércoles se introduce 
la música como herramienta de re-
lajación, con la utilización de ins-
trumentos y técnicas poco 
frecuentes.

·       Talleres de elaboración, 
edición y lanzamiento de pod-
casts: Donde el eje ha sido dar a 
conocer la Pedagogía Hospitalaria 
en pequeños espacios y emitiendo 
por las redes sociales.

Pero lo más destacable es que el 
aula hospitalaria no sea un anexo a 
un centro educativo, sino que sea un 
centro educativo como cualquier 
otro, pero con la particularidad de 
que responde a una estancia más o 
menos prolongada en un contexto 
hospitalario donde, si los niños, 
niñas y jóvenes no pueden salir de él 
por temas de adversidad en salud, 
sea la sociedad en general quien 
entre.

Hay muchos ejemplos que nos 
dejan ver cómo la sociedad se inte-
rrelaciona en la AH. Se cuenta con 
la feria de marionetas en la ciudad 
de Lleida, que se ofrece a la pobla-
ción en general y, ya que la infancia 
y la juventud hospitalizada no pue-
den asistir, los espectáculos vienen 
también al hospital desde hace mu-
chos años y la última función se rea-
liza en el aula. También se realiza en 
Lleida el festival de animación ANI-
MAC  y, dadas las circunstancias, 
para que las personas jóvenes hospi-
talizadas no se lo pierdan, también 
realizan la primera o la última acti-
vidad del certamen en el aula.

A través de estas ventanas, las 
aulas se abren al mundo, pero no es 
solo este quien entra; también se 
realizan propuestas bidireccionales 
para tejer lazos con la sociedad y 
permeabilizarla con la necesaria 
capa de conocimiento, respeto y 
comprensión de una realidad que es 
tangible y en la que se puede encon-
trar cualquiera de nosotros o noso-
tras.

Se realiza un certamen de litera-
tura donde todos los centros de la 
provincia de Lleida pueden partici-
par enviando sus textos y poesías, 
recogidas por los y las profesionales 
del aula y, con la colaboración tam-
bién de las personas voluntarias, se 
puntúan los mejores textos y se pre-
mian. También se lleva a cabo una 
actividad llamada “Haz una activi-
dad por mí”, proyecto que insta a la 
interrelación educativa del alum-
nado de los centros de educación 
primaria y secundaria a realizar una 
actividad física, recogiéndola para la 
memoria con fotografías y videos, 
dedicando estas actividades físicas a 
los compañeros y compañeras que 
se encuentran en el AH y que en ese 
momento no pueden realizarlas.

No se puede olvidar la interac-
ción de la persona menor o joven 
con su entorno, y es esa conexión 
directa con sus compañeros y com-
pañeras del centro de referencia 
donde puede tener, mediante inter-
net, un contacto directo y cercano. 
Desde el Aula se pueden realizar las 
videollamadas intercentros, hacer 
exámenes y conectar un universo de 
posibilidades.

Quizás uno de los objetivos 
principales es trabajar el cuento 
como ayuda a la terapia y que estos 
puedan aportar elementos de cono-
cimiento, resiliencia y empatía 
frente a la situación de salud. Son 
numerosos los cuentos que tratan 
este tema y, en este caso, se habla de 
manera personal, ya que la autora ha 
escrito durante más de 24 años sobre 
pedagogía hospitalaria, dedicando 
parte de su producción literaria a 
esta disciplina.

Tradicionalmente, los cuentos 
han formado parte de nuestras vidas 
y, mediante ellos, la imaginación ha 
volado a lugares diferentes de nues-
tro “yo”, fortaleciendo la creatividad 
y ayudándonos a crecer; pero, qui-
zás, se debería remarcar el gran 
poder que pueden causar las histo-
rias en la resolución de los conflic-
tos.

La educación en salud de niños, 
niñas y jóvenes ha de estar orientada 
a la adquisición de conocimientos y 
habilidades que potencien buenas 
actitudes, desarrollando entornos de 
praxis que ayuden a la responsabili-
dad, adaptación y autonomía frente 
a la prevención y posibles enferme-
dades. Se definiría promoción de la 
salud a todo proceso encaminado 
hacia la mejora de la calidad del 
bienestar y los niveles de control 
que inciden en el autocuidado. Esta 
debe estar basada en acciones, acti-
tudes educativas y preventivas en 
beneficio de la adquisición de hábi-
tos saludables bajo la preocupación 
de dotar de elementos y estrategias a 
nivel personal, social e institucional.

Al escuchar una narración, las 
personas se introducen dentro de la 
historia y esta puede ayudar a cono-
cer, reconocer y aceptar los senti-
mientos que en ellas emergen, 
pudiendo prestar ayuda mediante 
identificaciones al abordaje de situa-
ciones difíciles y dolorosas de la 
existencia.

La lectura con finalidad terapéu-
tica ha de estar adaptada a las nece-
sidades de la persona en situación de 
adversidad, mediante el abordaje de 
temas específicos o situaciones con-
cretas que la relacionen con sistemas 
identificables que le aporten res-
puestas en beneficio de la canaliza-
ción de sentimientos, potenciando la 
autoestima, la seguridad y el equili-
brio emocional en el camino de su 
recuperación.

La historia remonta la utiliza-
ción de narraciones con fines tera-
péuticos a épocas antiguas. Un 

paseo por sus inicios situaría a la 
humanidad en los templos egipcios 
los cuales, bajo el nombre de 
“Casas de vida”, almacenaban co-
nocimiento y espiritualidad en 
tiempos del faraón Ramsés II. La 
lectura con metas saludables era 
considerada como “remedios para 
el alma”. Bajo esta percepción, 
griegos y romanos incorporarían 
los textos a modo de tratamiento 
médico con un fondo de espirituali-
dad, considerando la lectura y su 
discusión como un recurso terapéu-
tico que podría influir en la visión 
crítica y la actitud de las personas.

No en vano, en procesos de cu-
raciones e intervenciones con 
riesgo para la persona, en la Edad 
Media se leían textos sagrados du-
rante las intervenciones. Pero sería 
a principios del siglo XIX cuando 
las investigaciones del Dr. Benja-
min Rusch iniciarían el camino de 
una nueva forma de complementar 
tratamientos específicos. Dicha dis-
ciplina tomaría fuerza en el siglo 
XX, siendo una técnica reconocida 
en el McLean Hospital de Massa-
chusetts (1904) y afianzándose des-
pués de la Segunda Guerra 
Mundial.

Se sabe que al realizar una lec-
tura significativa la persona se 
identifica con la situación que vive 
el personaje y los hechos que se na-
rran, involucrándose a nivel emo-
cional en ayuda de la liberación de 
emociones. Esto, a su vez, propicia 
el autorreconocimiento ya que, al 
identificar las posibles soluciones, 
se puede llegar a la aplicación de 
las mismas en la resolución de los 
propios problemas. Para ello se uti-
lizará literatura adaptada a las nece-
sidades, que irían desde el abordaje 
mediante la especialización de un 
tema o situaciones concretas a la 
utilización de géneros diversos que 
relacionen a la persona con ejem-
plos fácilmente identificables y 
aporten respuestas e itinerarios en 
su recuperación.

Las lecturas con finalidad tera-
péutica se consideran como un re-
curso  fac i l i t ador  de 
transformaciones, permitiendo el 
poder de reinventarnos en situacio-
nes de adversidad, ya que influirían 
en nuestros niveles de resiliencia. 
Al hablar de este término, nos refe-
rimos al conjunto de habilidades, 
adaptabilidad y búsqueda de recur-
sos para la construcción de conduc-
tas positivas dentro de un proceso 
constructivo y dinámico que per-
mita sobreponerse a las adversida-
des.

El objetivo de los cuentos como 
parte del tratamiento terapéutico es 
proporcionar a la infancia y a la ju-
ventud en situación adversa un en-
torno de seguridad que permita la 
comprensión de sentimientos, an-
gustias y actitudes que manifiestan 
en silencios, favoreciendo el acer-
camiento a sus emociones. Milton 

Erickson, médico y terapeuta, utili-
zaba los cuentos didácticos en las 
sesiones que realizaba con sus pa-
cientes; en ellos, cargados de metá-
foras e ingenio, intentaba modificar 
las emociones y las conductas, con-
vencido de que las personas tenían 
recursos para resolver las situacio-
nes y que la tarea del terapeuta era 
apoyar la puesta en marcha de estos 
recursos.

La intencionalidad de utilizar 
literatura para promover cambios 
positivos en la persona lectora 
puede incidir en el crecimiento per-
sonal, estimulando el sentido crí-
tico, los valores, las inquietudes y 
los conflictos. Son muchos los 
cuentos y relatos que cada día van 
sumando a esa idea de herramien-
tas para la normalización. Cuando a 
veces se le pregunta a la autora si 
tiene un cuento para una situación 
concreta, la respuesta es siempre la 
misma: «¡Si no está escrito, se es-
cribe!».

Como, por ejemplo:
·       El niño que observaba las 

estrellas (que fue una colaboración 
para Costa Rica).

·       El vuelo de la cometa (que 
fue una colaboración con Chile).

·       La maleta mágica.
·       Antonio metió un gol (que 

solicitaron desde un centro educa-
tivo de otra comunidad de España 
para un niño con problemas de 
riñón).

Todas las producciones están 
alojadas en internet y se pueden 
consultar de manera gratuita.

Por todo lo expuesto, se aboga 
por la interrelación bidireccional 
con los centros y con las institucio-
nes, con la finalidad de que el com-
partir sea el enriquecimiento que 
nos haga no solo salir del aisla-
miento de la individualidad, sino la 
garantía de la universalidad.

Somos muchos y muchas pro-
fesionales que nos dedicamos a que 
la pedagogía en los hospitales salga 
de habitaciones y pasillos, pero es 
necesario unirnos más, creando la 
red internacional de aulas hospita-
larias, con la finalidad de extrapolar 
las experiencias positivas y crear 
una plataforma compartida de bue-
nas propuestas pedagógicas al al-
cance de todas las aulas 
hospitalarias. Y que, a la vez, sea 
una red al servicio de la infancia, 
del profesorado, de los colaborado-
res, de las colaboradoras y de los 
equipos sanitarios.

Desde estas tierras donde tanto 
y tan bien se trabaja, se cree que 
aún más, y cada día más, la pedago-
gía hospitalaria ha de ser compar-
tida para que todas las personas 
podamos aprender juntas. Este será 
el último curso de la autora como 
profesora de aula hospitalaria, pero 
expresa su deseo de, a partir de sep-
tiembre, no solo no desvincularme 
de ella, sino seguir formando parte 
de ella.
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Empresario y Escritor
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NOMBRE CIENTÍFICO: Coccinia 
grandis. Familia Cucurbitáceas. Nativa de 
Asia y África.

Otros nombres: Calabaza hiedra. Tindola. 
Kowai. Kunduri. Rashmato.

Planta nativa desde el sureste asiático y la 
India hasta África, que se ha extendido por 
numerosos países llegando a Filipinas y 
Australia. 
 Es una planta trepadora de tallos 
delgados y angulosos con zarcillos sim-
ples y hojas glabrosas. Las hojas tienen 5 
lóbulos y miden 6,5 a 8,5 cm de largo y 
unos 7 a 8 cm de ancho. Las fl ores femeni-
nas y masculinas emergen en las axilas, en 
el pecíolo, y tienen 3 estambres.
 Los frutos miden de 5 a 6 cm de 
largo que, una vez maduros se consumen 
crudos o cocidos junto con otros vegeta-

les; las hojas nuevas o brotes se consumen 
blanqueados, hervidos, fritos o en sopas. 
En el sureste de Asia se la cultiva por sus 
brotes y frutos comestibles. Los frutos ver-
des se usan en la preparación de sopas y 
curris.
 Es muy popular en la India en 
el estado de Bengala Oriental, donde se 
la denomina kunduri en bengalí, siendo 
un ingrediente de platitos populares tales 
como el Kunduri Posto. 
 “En la medicina tradicional, la 
coccinia suele ser utilizada para tratar la 
lepra, fi ebre, asma, bronquitis e ictericia. 
El fruto posee potencial para estabilizar 
los mastocitos, como anti anafi láctico, y 
antihistamínico. En Bangladés, se utilizan 
las raíces para tratar la osteoartritis y do-
lores en las articulaciones. Una pasta pre-
parada con las hojas se usa como ungüento 
sobre la piel para curar la sarna”.

 El fruto es muy popular en la 
gastronomía de la India. Un sinnúmero de 
recetas de todo el mundo incluye al rash-
mato como ingrediente principal. Son más 
sabrosos cocidos, y a menudo se le com-
para con un melón amargo. Los pueblos de 
Indonesia y otros países del sudeste asiá-
tico también consumen los frutos y hojas. 
En la gastronomía de Tailandia, es uno de 
los ingredientes de una sopa muy popular 
denominada kaeng jued tum lueng y de 
algunos curris tales como el curry kaeng 
khae y el curry kaeng lieng. Se ha alenta-
do el cultivo de la coccinia en los jardines 
familiares en Tailandia por ser una fuente 
de varios micronutrientes, incluidas las vi-
taminas A y C.

Apunte publicado en mis Páginas Verdes 
de 2012 a 2018, y decía lo siguiente: 

¿Sabías que…LA COCCINIA es 
una cucurbitácea con forma 
de baya de color rojo, produ-
cida en Asia y África y antes 
de que madure el fruto se usa 
como verdura ?

COCCINIA

PRÓXIMA PRESENTACIÓN

EN LA CASA DE GRANADA 
EN MADRID

EL ECO DE LAS LEYENDAS 
ISIDRO SIERRA CALZADO
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Costa Tropical

COCO DE MAR
NOMBRE CIENTÍFICO: Ladoi-
cea maldivica. Familia de las Pal-
máceas. Nativo de las Seychelles.

Otros nombres: Cocomar.

"Resulta impresionante poder ad-
mirar esta palmera gigantona en 
su estado original, en las lejanas 
Seychelles…" Así lo afi rman los 
muchos navegantes que han tenido 
el privilegio de observarla desde la 
playa, a medida que se acercaban a 
las costas de aquella isla en sus via-
jes por el océano Indico.
 Como le sucede al coco 
común, su reproducción en las cos-
tas y playas de las zonas tropica-
les lo ocasionan la transmigración 
de las aguas mediante su oleaje y 
la facilidad de fl otación del fruto, 
a pesar de que en el caso que nos 
ocupa, cada coco pesa alrededor de 
30 kilos. 
 La razón por la que sobre-
sale esta palmera entre sus congé-
neres, la describen los técnicos y 
publicistas como el “gigante mun-
dial de las plantas”. Y lo cuentan 
así: 

“El impresionante coco 
de mar (Lodoicea maldivica) es un 
gigante en el mundo de las plantas, 
tiene una de las hojas y semillas 
más largas del planeta, su tronco 
esbelto alto puede alcanzar hasta 

34 metros de altura y lleva en la 
cima una corona de hojas de pal-
ma. Las palmeras de mayor edad 
tienen láminas en sus hojas de has-
ta 4,5 metros de ancho y con fl ecos 
en los bordes, mostrando general-
mente un grupo de hojas secas col-
gando por debajo del penacho de 
hojas verdes y sanas. A diferencia 
de otras palmas, las fl ores mascu-
linas y femeninas del coco de mar 
nacen en árboles separados, en el 
caso de las masculinas pueden al-
canzar hasta un metro de longitud, 
por lo que se considera la fl or más 
grande del mundo. Sin embargo, 
la característica más conocida de 
esta palmera posiblemente sean 
sus semillas enormes. A través de 
los siglos los marineros han visto 
estas semillas varadas en playas 
desiertas o remontando las olas, 
y en muchas zonas se los conoce 
como los cocos del mar, como si 
vinieran de alguna planta oceánica 
misteriosa. Estas semillas suelen 
tener dos lóbulos y pueden llegar 
a pesar hasta 30 kg. Después de su 
aterrizaje, emerge un cordón umbi-
lical (cotiledón) desde el centro de 
la fruta. El germen de la planta se 
encuentra en la punta del cotiledón. 
El cordón se hunde en la tierra has-
ta 19 metros. Luego de asentarse en 
un lugar donde pueda echar raíces 
sin pelear por el terreno con su pa-

dre, este cable embrional germina 
en la tierra. Surgen las primeras 
hojas y pronto crece un nuevo árbol 
fálico”.
 Pero no todo termina con 
la espectacularidad de la planta y 
cabe preguntarse ¿Y del fruto qué? 
Y aquí se entresacan algunos de-
talles de tan misteriosa y potente 
planta, cuando dicen: 

“Después de polinizar 
la fl or, la fruta tarda siete años en 
madurar. Cuando son muy jóvenes, 
son amarillas y contienen un líqui-
do parecido al semen. Un año más 
tarde, a punto de ser comestibles, 
esta sustancia viscosa adquiere una 
consistencia espesa como crema”. 
“Para cuando la fruta cae, la jalea 
se solidifi ca en un marfi l vegetal, el 
cual puede extraerse y mezclarse 
con cremas para blanquear la piel 
o jarabes para la tos. Se supone que 
este marfi l también contiene pro-
piedades afrodisíacas, creencia que 
Kantilal Jivan-Shah, historiador y 
ambientalista de Seychelles, des-
mintió cuando lo entrevisté. "Todo 
está en la mente", se burló. "El gra-
no seco es irritante para la vejiga y 
provoca una erección".
  Todo fastuoso alrededor 
de una planta y frutos, que además 
de tan fantásticas cualidades, se 
presta para las industrias de cosmé-
tica y farmacopea y con propieda-

des eróticas o afrodisiacas, pero ¿de 
sus valores gustativos como fruta, 
que? Y cuentan lo siguiente:

“Lo que es más interesan-
te, en términos culinarios, es una 
fruta de un año de edad. Hasta la 
década de 1970, a veces se honraba 
a ciertos visitantes distinguidos con 
el sabor de su gelatina traslúcida, 
conocida en ese entonces como la 
fruta multimillonaria por su rareza. 
Hoy en día, no se puede comprar la 
fruta legalmente; la única forma no 
criminal es conocer a alguien con 
un árbol en su jardín que esté dis-
puesto a compartir la fruta contigo. 
¿Cómo sabe? Algunos residentes 
juran que sabe a leche materna, di-
rectamente del seno”.
 Es una planta endémica 
de las islas Seychelles, Patrimonio 
de la Humanidad, donde una tercera 
parte de su superfi cie está protegi-
da. Entre los pocos lugares donde 
se encuentra son las islas de Praslin 
y Curieuse, aunque se están intro-
duciendo en otras islas como Sil-
houette, donde cuentan con suelos 
profundos y bien drenados en sus 
selvas tropicales con numerosos in-
sectos y lagartijas que se encargan 
de la polinización.
 El coco de mar está clasi-
fi cado en peligro de extinción por la 
rareza de sus semillas, empleadas 
para la fabricación de instrumentos 

y elementos decorativos, y sobre 
todo por los incendios.

Apunte publicado en mis Páginas 
Verdes de 2012 a 2018 y decía lo 
siguiente: 

¿Sabías que…EL COCO 
DE MAR tuvo su origen 
en las Seychelles y es el 
gigante de la especie, 
estando considerado en 
las islas como afrodisia-
co porque tiene forma de 
culo ?
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HABANERA DE LA ÓPERA CARMEN
El amor es un pájaro rebelde -L’amour est un oiseau rebelle

Que nadie puede domar -Que nul ne peut apprivoiser
Y es en vano que lo llamemos -Et c’est bien en vain qu’on l’appelle

Si desea negarse -S’il lui convient de refuser
Nada funciona, ni amenazas u oraciones -Rien n’y fait, menace ou prière

Uno habla bien, el otro guarda silencio -L’un parle bien, l’autre se tait
Y esa es la otra que prefiero -Et c’est l’autre que je préfère

No dijo nada, pero me gusta -Il n’a rien dit; mais il me plaît.

¡Amor, amor, amor, amor, amor! -L’amour! L’amour! L’amour! L’amour!

El amor es un hijo de Bohemia -L’amour est enfant de Bohême
Nunca, nunca conoció una ley -Il n’a jamais, jamais connu de loi

Si no me amas, te amo -Si tu ne m’aime pas, je t’aime
¡Si te amo, cuídate! -Si je t’aime, prend garde à toi!

Si no me amas -Si tu ne m’aime pas
¡Si no me amas, te amo! -Si tu ne m’aime pas, je t’aime!

Pero si te amo -Mais, si je t’aime
¡Si te amo, cuídate! -Si je t’aime, prend garde à toi!

El pájaro que creías sorprender -L’oiseau que tu croyais surprendre
Batió sus alas y voló lejos -Battit de l’aile et s’envola

El amor está lejos, puedes esperarlo -L’amour est loin, tu peux l’attendre
¡No lo esperes más, está aquí! -Tu ne l’attend plus, il est là!

Todo a tu alrededor rápido, rápido -Tout autour de toi vite, vite
¡Viene, se va, y luego vuelve! -Il vient, s’en va, puis il revient!

Crees tenerlo, él te evita -Tu crois le tenir, il t’évite
¡Crees evitarlo, él te retiene! -Tu crois l’éviter, il te tient!

¡Amor, amor, amor, amor! -L’amour, l’amour, l’amour, l’amour!

ooooooooooooooooooooooooooooooo

F amosa habanera de la ópera Carmen, universalmente conocida, cantada por una 
mezzosoprano en el acto primero de la ópera del mismo nombre. Trata de que el 
amor es un pájaro libre, como lo es la protagonista de esta corta novela, escrita por 

el polifacético autor francés Prosper Mérimée, con la cual se hizo universalmente famoso 
al convertirla, más tarde, el compositor George Bizet en una de las óperas más famosas 
de todos los tiempos, pese a que en su estreno, año 1875, escandalizó, recibió críticas ne-
gativas y estuvo a punto de retirarse. Más tarde, se estrenó en Viena con gran éxito de 
crítica y público, lo que fue inicio de su popularidad.

Ambientada en Sevilla, 
en el siglo XIX, año 1820, 
sus personajes son: Carmen, 
la bella gitana cigarrera de 
temperamento pasional y 
libre, de belleza extraña, sal-
vaje y lasciva. El cabo Don 
José y el torero El Escamillo, 
amén de otros muchos perso-
najes. En el argumento, Car-
men la gitana seduce al cabo 
Don José, soldado inexperto 
en amores, que por causa de 
ella acaba desertando del 
ejército y se une a un grupo 
de contrabandistas. Carmen 
acaba abandonándolo entre-

gando después sus amores al triunfal torero El Escamillo. Finalmente, los celos impulsan 
a Don José a matar a la gitana clavándole una navaja.

Famosa es, asimismo, la Canción del toreador, marcha triunfal de El Escamillo, inter-
pretada por un barítono, orgulloso de su faena en la plaza de toros, entre los vítores del 
público que lo aclama, incluida Carmen, comenzando así sus nuevos amores con el torero.

Vaya este preámbulo operístico como presentación del autor de esta novela inspirada 
en múltiples representaciones, tanto en teatro como en cine, de la que se hicieron numero-
sas películas con este argumento, y fue convertida en una ópera de fama universal, alcan-
zando su autor la gloria. 

PERO, ¿QUIÉN ERA PROSPER MÉRIMÉE?
Nació en París, un 28 de septiembre de 1803, en el seno de una familia burguesa. Fue 

abogado, novelista, dramaturgo, historiador, arqueólogo, traductor, restaurador de monu-
mentos antiguos y, aficionado a España, gran hispanista.

En Roma obtuvo el título de músico, ganando el primer premio internacional de piano 
más otro de canto y dirección de coros.

Aficionado a la pintura, por imposición del padre inició sus estudios de derecho en 
1819. Políglota, estudió griego, árabe, inglés, ruso y español. Al sentirse atraído por la li-
teratura, conoció a famosos escritores, entre ellos a Sthendal, y frecuentó los salones lite-
rarios de la época adheridos al movimiento del Romanticismo, comenzando, una vez 
terminada su licenciatura de abogado en 1833, una exitosa carrera como novelista, narra-
dor de relatos y cuentos y dramaturgo.

No incluyo los títulos de sus obras, de estilo cercano al romanticismo, ya que son nu-
merosas y resultaría harto interminable. Baste mencionar algunas de ellas, tal como su 
primera novela, en 1825, El teatro de Clara Gazul (Le théàtre de Clara Gazul). La Guzla. 
Vida y obra de Miguel de Cervantes. Recopilación de cuentos bajo el título de Mosaicos 

PROSPER MÉRIMÉE 

Inmortal autor de “Carmen”

CarmenCarmen
Carrasco RamosCarrasco Ramos
Profesora y EscritoraProfesora y Escritora
Delegada Nacional de Delegada Nacional de 
poesía poesía 
Granada CostaGranada Costa
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(Mosáiques) 1833. Las almas del purgatorio (Les âmes du purgatoire), 1834. Notas de 
viajes por Grecia, España, Turquía y toda Francia, 1836-41. La habitación azul (la Cham-
bre bleue). El perro (Le chien), más una larga  lista de títulos publicados.

¿CÓMO ERA PROSTER MÉRIMÉE?
De carácter escéptico, cínico, romántico, irónico, mundano, racional, sarcástico Un 

dandi parisino y refinado, le gustaba la vida de lujo, riqueza y poder, que prácticamente 
alcanzó como veremos más adelante al ser nombrado senador.

Referente a su vida personal, no se casó nunca, pero tuvo numerosas amantes, entre 
ellas, el gran amor de su vida, Valentine Delessert. Emile Lacoste. Una breve y desastrosa 
relación con George Sand (Aurora Dupin). Una correspondencia platónica que duró treinta 
años, hasta su muerte, con Jenny Dacquin, la Desconocida, escribiendo al respecto su obra 
Cartas a una desconocida (Lettres a une unconue). Más una larga lista de mujeres…

Su mayor apogeo como escritor fue entre los años 1840 y 1846 con la publicación de 
sus mejores novelas cortas, Colomba, 1840, la historia de una vendetta, y la ya citada 
Carmen. Este argumento le fue inspirado por la condesa de Teva, doña María Manuela, 
más tarde condesa de Montijo, madre de la que años depués sería la emperatriz de Francia, 
Eugenia de Montijo.

Prosper Mérimée tenía unan gran amistad con esta familia, ya que conoció a doña 
Manuela durante uno de sus viajes a España, en 1830, y esta le contó una historia ocurrida 
en Sevilla sobre un valentón que había matado a su amante. Suceso que le sirvió posterior-
mente de inspiración para su novela Carmen.

Canción del Toreador - La chanson du Toréador
(Fragmento)

Vuestro brindis, os lo puedo devolver, -Votre toast, je peux vous le rendre, 
Señores, porque con los soldados – Señors, car avec les soldats 

Sí, los toreros se llevan bien; -Oui, les toreros, peuvent s’entendre ; 
Por placeres, por placeres -Pour plaisirs, pour plaisirs 

¡Tienen las peleas! -Ils ont les combats! 
El circo está lleno -Le cirque est plein 

¡Es un día de fiesta! -C’est jour de fête! 
El circo está lleno de arriba abajo; -Le cirque est plein du haut en bas; 
Los espectadores, perdiendo la cabeza -Les spectateurs, perdant la tête 

¡Los espectadores gritan fuerte! -Les spectateurs s´interpellent a gran fracas! 
Apóstrofes, gritos y ruido -Apostrophes, cris et tapage 

¡Llevado al punto de la furia! -Poussés jusques a la fureur! 
¡Porque es la fiesta del coraje! -Car c’est la fête du courage! 

Es la fiesta de la gente de corazón. -C’est la fête des gens de coeur. 
¡Vamos! ¡En guardia! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Ah! -Allons! En garde! Allons! Allons! Ah! 

¡Torero, en guardia! ¡Torero, torero! -Toréador, en garde! Toréador, Toréador! 
Y sueña bien, sí, sueña mientras luchas -Et songe bien, oui, songe en combattant 

Que un ojo negro te mire, -Qu’un oeil noir te regarde, 
Y que el amor te espera -Et que l’amour t’attend! 

Torero, ¡el amor te espera! -Toréador, L’amour t’attend!

LA RELACIÓN CON EUGENIA DE MONTIJO

Mérimée, cuando estaba en España, país en el cual estuvo en siete ocasiones, visitaba 
con frecuencia a la condesa de Teba y a sus dos hijas, Paca y Eugenia, ambas aún peque-
ñas, a las que entretenía contándoles cuentos y ellas, a su vez, le llamaban tío Próspero, tal 
era la estrecha relación con dicha familia sobre cuya hija, Eugenia, se compusieron poste-
riormente canciones alusivas a su historia, de desgraciado final, tales como: Doña María 
Manuela tiene dos hijas. / Una se llama Eugenia y otra Francisca. / Los majos de Granada 
las solicitan / porque las dos son guapas y granadinas…

Cuando Eugenia, en 1853, fue nombrada emperatriz de Francia (Eugenia de Montijo, 
qué pena, pena / que te vayas de España / para ser reina. / Por las lises de Francia /  
Granada dejas / y las aguas del Darro / por las del Sena. / Eugenia de Montijo, qué pena, 
pena…), al casarse con Napoleón III (Eugenia de Montijo / hazme con tu amor feliz. / Yo 
en cambio voy a hacerte / de mi Francia emperatriz…), continuó con su antigua amistad, 
siendo nombrado senador y Gran Oficial de la Legión de Honor, convirtiéndose en un 
importante personaje que frecuentaba asiduamente la corte de las Tullerías y de gran rele-
vancia por su fama de escritor, su ingenio y la estrecha amistad con la emperatriz, llevando 
una vida de lujo, riqueza y poder político.

Se cuenta una anécdota, verídica, que durante una fiesta, 1857, dada por Napoleón y 
Eugenia en el castillo de Compiègne, para entretener a los invitados, a Eugenia se le ocu-
rrió pedir a Mérimée que hiciese un dictado y así ver los errores que cada asistente come-
tía. El resultado fue que Napoleón cometió setenta y tres faltas. Eugenia, sesenta y siete. 
Alejandro Dumas, hijo, veinticuatro. Y el vencedor fue el príncipe de Metternich que solo 
sacó tres errores. ¡Y era austriaco!

Entonces, Alejandro Dumas le hizo a Mérimée la siguiente pregunta: Señor, ¿cuándo 
se va a presentar a la Academia Francesa para enseñarnos ortografía?

No obstante, Mérimée ya había sido nombrado miembro de la Academia Francesa en 
el año 1844.

INMORTAL COMO SU “CARMEN”

Prosper Mérimée padecía de asma crónica y en el año 1868 su salud se agravó de tal 
forma que casi le dieron por muerto. Pero lo que en verdad aceleró su muerte fue la derrota 
de Francia ante Prusia, la caída del Imperio y el exilio de Napoleón III y de su gran amiga 
la emperatriz Eugenia a Inglaterra.

Este disgusto aceleró su final, estando ya muy deteriorada su salud, y a consecuencia 
de graves problemas respiratorios falleció un 23 de septiembre de 1870 cinco días antes 
de cumplir los sesenta y siete años.

Sus restos descansan en el Cimetière du Grand Ja de Cannes, dejando un hijo, Edmond 
Durante, no reconocido.

Su mausoleo fue catalogado en el año 2019 como uno de los Monuments historiques 
de Francia.

A su muerte, y como represalia por su 
gran amistad con el régimen de Napoleón, 
en 1871 su casa fue incendiada por la Co-
muna -movimiento insurreccional que go-
bernó brevemente la ciudad de París-, 
desapareciendo así sus manuscritos, libros, 
cartas, etc., destruidos por el fuego.

Mérimée fue un romántico muy espe-
cial y atípico y por sus ideas pertenecía a 
otra época. Epicúreo, perteneció a la catego-
ría de artistas refinados, enemigo de toda 
prodigalidad ostentosa y de toda exuberan-
cia desmedida. Amó el misticismo, la histo-
ria y lo oculto. Ayudó a la reconstrucción de 
numerosos monumentos y salvó de la des-
trucción a viejas iglesias y edificios, a veces 
con su aportación económica.

Pero, sobre todo lo anteriormente dicho, 
Mérimée ha pasado a la gloria de los escri-
tores por ser el autor de la inmortal Car-
men.

Vuestra amiga Carmen Carrasco… que 
no la de Mérimée.
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Un susurro en el aire,
una arruga en el viento, 
así camina el Tiempo,
despacio, sin prisas. 

Con su manto de horas,
con su andar tan lento...
Dibujando arrugas 
donde antes hubo una sonrisa. 

Tiene manos cansadas
de hilar el destino
y una mirada dulce,
profunda y lejana.

Va sembrando senderos 
en nuestro camino
y apagando soles 
en cada mañana. 

A veces se sienta a 
escuchar el silencio, 
guardando en sus bolsillos
los besos dados...

... Las risas de infancia
que tanto presenció,
los viejos abrazos que
quedaron atados. 

El Tiempo no es cruel,
solo cumple con su norma, 
nos abraza los hombros
con suave calor, 

Nos enseña que todo 
cambia de forma 
que hacerse mayor...
Es el destino inevitable 
de aquellos tocados por un don...

TIEMPO

ToñyToñy
Castillo MeléndezCastillo Meléndez
LleidaLleida

JesúsJesús
SolanoSolano
Marchena (Sevilla)Marchena (Sevilla)

J. BoscoJ. Bosco
Faner BagurFaner Bagur
MenorcaMenorca

Un matrimoni és un exitós edifici que s’ha 
de construir cada dia (André Maurois)

PERDUT L’OCELL, TROBÀ 
UNA BRANCA

Deixat el lloc
on durant anys
es va criar,
perdut l’ocell,
trobà una branca
jove i florida
que li atorgà
una mirada
festejadora
lluint el verd del bosc
i el vol apassionat
de les àguiles.

Fou la frescor
d’aquell nou niu
que el motivà,
cobert de vida,
a començar
un nou camí
amb el caliu
que manté viva
la flama encesa
de l’esperança.

POÉTICA DE NOVIEMBRE
LXIII

Desdoblo las esquinas
y encuentro el grito de las estatuas 
queriéndome tocar con los ojos 
hundidos hasta el fondo del cráneo. 
Nada le pediré a la brutal muerte.
Nada acabará mi amistad con el amor. 
Nada de los pechos flácidos.
Llegaré al pensamiento primitivo 
y allí quedaré solo.

A tantes i tants amb qui he acompanyat i he 
celebrat les seves noces

Observa la frescor que hi ha a les 
noves llars.
Jutja com és possible, durant 
anys, mantenir ben encesa la 
flama de l’amor.
Fes-te amb la Paraula de Déu: Jb 
8,5-7; Rt 3,1.
Actua aportant amor i felicitat a 
la teva llar.

MARÍA

Un arcángel, con un saludo, anunció
a una sencilla doncella de Nazaret
el acontecimiento más portentoso
que vino del Cielo.

Jamás mujer ninguna llegó más lejos.
Confiada en su fe. María aceptó
acoger en sus entrañas
la promesa de salvación
del Dios de la gloria.

María de Nazaret,
de generación en generación,
la bienaventurada
entre todas las mujeres,
la gloria de Israel,
la hija de Sión, dijo sí.

María: la más bella
y dulce canción de amor.

Diego Diego 
Sabiote NavarroSabiote Navarro
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

A los monjes de Solius, mis hermanos
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SoledadSoledad
Martínez GonzálezMartínez González
MadridMadrid

A LOS FOTÓGRAFOS
Gracias.

Por detener el tiempo
cuando el tiempo nunca se detiene.

Por mirar dos veces
cuando el resto pasa de largo.

Por intuir
que una sonrisa no siempre termina en los labios.

Por creer en una mirada
antes que en una pose.

Por guardar instantes
que un día se convertirán en memoria.

Por enseñarnos, sin decir una palabra,
que la verdad también habita en los silencios.

Por buscar la luz
incluso en aquellos lugares donde parece esconderse.

Por comprender que detrás de cada rostro
existe una historia que merece ser mirada.

Por saber que una fotografía no es solo una imagen,
sino un pedazo de vida detenido entre las manos.

Y porque, sin saberlo,

a veces no capturáis una imagen.

Capturáis emociones que permanecen,
recuerdos que vuelven cuando los años envejecen,
historias que el tiempo no consigue borrar,
momentos que vuelven cuando alguien los vuelve a mirar.

Es la vida, un espejismo 
muy difícil de entender.
La niñez… Un paraíso
con muchas luces y sombras, 
deberes, siempre obedecer, 
mandan mucho los mayores. 
Los juegos con mis amigas, 
qué delicia: A la comba,
a las estampas, al tes-tes, 
a correr en bicicleta, 
hacer teatro, cantar… 
Una diva me sentía
con ocho años tan solo.

Aquel tiempo de mi vida 
casi todo era alegría, 
cada día, un día nuevo, 
un aprender cada día,
siempre nuevas sensaciones. 
Renacer a un mundo nuevo 
cada día de mi vida
de aquel tiempo que vivía, 
entre brumas y entre risas 
de ilusión y fantasía.

FELICIDAD

Inmaculada Inmaculada 
González ManceraGonzález Mancera
Carmona (Sevilla)Carmona (Sevilla)

LA MEMORIA DE 
LA PIEL

Con solo pronunciar tu nombre
mi piel se eriza y palpita.
Se reaviva la memoria
y el recuerdo cobra vida.

Un trémulo cosquilleo
recorre suave mi cuerpo.
Cada poro gime extasiado
y de repente, me pierdo.

Entre caricias infinitas,
entre pétalos y cielo;
entre aquel áspero adiós,
entre tus espinas me pierdo.

Grabaste tu impronta en mí
tatuando a fuego tu esencia
y aun sin tenerte a mi lado
puedo sentir tu presencia.

Mis dedos invocan los tuyos
que aparecen cual fantasmas
y en una danza invisible,
ávidos de ti, te claman.

La carne te evoca en silencio,
rea de tu embriagador tacto
porque el amor que es eterno
vive en el alma y en las manos.

Marcelino Marcelino 
Arellano AlabarcesArellano Alabarces
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

ABRÍ LA PUERTA

Abrí la puerta

creyendo que tú

estabas al otro lado.

Mi corazón galopaba

con pasos rápidos,

llegué hasta la puerta,

la puerta de mi casa.

Que tú dejaste un día cerrada.

La ansiedad en mi pecho

era una cadena

a mis pies enganchada.

Fue el viento

que en la puerta chocaba.

Al abrirla, no había nadie

al otro lado.

No había nadie.

Con el corazón partido

cerré la puerta.

Ya no la abriré para nadie.

Mónica Mónica 
García SotoGarcía Soto
Manacor (Mallorca)Manacor (Mallorca)
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Restaurante 
El Peñón
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JULIOL A TORREFARRERA
Juliol no entra… s’asseu a la plaça,
com aquell vell amic que mai no ha marxat.
No demana permís, perquè coneix cada casa,
cada porta oberta, cada nom pronunciat.

El sol escriu poc a poc
damunt les parets blanques del poble;
i les hores, que durant l’any sempre corren,
ara semblen voler-nos escoltar.

Torrefarrera no necessita pressa.
Mai n’ha necessitat.
Sap que les coses importants
creixen al ritme dels sembrats.

Aquí un bon dia
pot començar amb l’olor del pa,
amb una persiana que s’aixeca,
amb un «bon dia» dit de veritat.

Els nens fan del carrer un món sencer,
sense pantalles que els expliquin la vida;
la pilota encara sap el nom de cada plaça
i el vespre arriba amb gust de conversa compartida.

Hi ha qui diu
que tots els pobles són iguals.
I no.

Perquè cada poble guarda una manera diferent
d’estimar els silencis.

Aquí els estius no s’expliquen pels graus,
sinó pels retrobaments;
per la cadira treta al carrer,
per les rialles que travessen fi nestres obertes,
per aquell veí que pregunta com estàs…
i espera la resposta.

Juliol ens recorda
que la riquesa mai no va ser tenir més.

Era això.

Conèixer el nom de qui et saluda.
Compartir una síndria al capvespre.
Veure com el cel es torna taronja
sense necessitat de fotografi ar-lo.

I quan la nit baixa suaument
damunt dels camps adormits,
Torrefarrera continua respirant
com ho fan els pobles que tenen ànima:
sense fer soroll…
però deixant empremta.

José ManuelJosé Manuel
Gómez HernándezGómez Hernández
LleidaLleida

AnaAna
MartínezMartínez
Huércal-OveraHuércal-Overa
(Almería)(Almería)

LO SUPE ANTES

No llegué limpia a ese día.

Llegué con una voz antigua

viviéndome por dentro.

Mi madre me habló de ti

cuando yo aún no sabía

qué era creer.

No te nombró santo.

Te nombró cura.

Y eso bastó.

Te dijo con palabras pequeñas,

de las que no hacen ruido:

ese hombre se quedó.

Y yo entendí mucho después

lo que signifi ca quedarse.

¿Acaso porque tenemos la misma sangre?

Ese 7 de febrero

yo no fui sola.

Entré contigo, madre,

con tu forma de decir las cosas,

con tu fe sin catecismo,

con tu respeto casi silencioso

por quien entrega la vida

sin levantar la voz.

Cuando pronunciaron tu nombre,

Salvador Valera Parra

sentí la mano de mi madre

apretándome la memoria.

No estaba allí,

pero estaba.

Acaso porque nos corre la misma sangre.

No pensé en milagros.

Pensé en ella hablándome

como quien deja una semilla

sin saber si verá el árbol.

Pensé en cómo me enseñó

que hay hombres

que no pasan,

que permanecen.

Cuando dijeron beato

no miré al altar.

Miré hacia atrás.

A la infancia.

A la voz que me explicó

que la bondad verdadera

no necesita aplauso.

Sería la llamada de la sangre.

La Virgen del Río nos miraba

como siempre:

con esa paciencia

que tienen las madres

cuando saben

que el tiempo acaba entendiendo.

Salí distinta.

No por lo que vi,

sino por lo que regresó.

Porque aquel día

no reconocimos solo a un hombre.

Reconocí

lo que mi madre

había sembrado en mí

sin saberlo: la fe.

Y supe, al fi n,

que yo estaba allí

desde mucho antes.

Sería, acaso, que la sangre llama.
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José José 
Pérez GonzálezPérez González
MadridMadrid

LOS VERSOS QUE ABRIERON 
MI CAMINO

Suena en mi cerebro un juego de palabras
que afl oran recuerdos en la distancia,
son noches que marcaron mi infancia,
cuando oculto bajo las sabanas
abrí aquel primer libro,
estaba en un cajón, andaba medio escondido.

Recuerdo el tacto rugoso de sus pastas
y sus páginas descoloridas
que bajo la luz amarillenta de mi linterna
sus letras parecían serpentear entre líneas.

Del verdecido júbilo del cielo
luces recobras que la luna pierde…
fueron las primeras silabas que conocí de un verso
sin en ese momento ser consciente
que aquel poema de Octavio Paz
sería librería oculta entre mis manos.

Aquellos versos descubiertos
rascaron en mi interior la curiosidad por ese mundo
y al leer un poema de Cesar Vallejo: Pienso en tu sexo
Simplifi cado el corazón, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del día…

Fui descubriendo un mundo nuevo de sensaciones
y sentimientos ocultos,
de tibias realidades que se esconden en el crepúsculo
que se enmascaran entre letras las pasiones.

Aquellos amaneceres escondidos entre sábanas,
aquellas primeras letras incomprendidas
marcaron un camino en el mañana
donde mis dedos descubrieron el sabor a tinta.

Toni MelToni Mel
MadridMadrid
PoetaPoeta

LA MAMPARA DEL 
FUTURO

Desaté aquel nudo que me unía
desde niño al dinero y al trabajo
trabajé como un loco y a destajo
hasta ver que mi vida se perdía.

Hoy, yo pienso que no repetiría
tomaría las cosas con relajo
por que al verme lo mismo que un cascajo
guardaré lo que queda de energía.

Yo no se si la vida me depara
un vivir muy tranquilo o agitado
pues la cosa no veo nada clara.

El futuro parece complicado
no lo ves por que tiene una mampara
que te tapa lo que hay al otro lado.

EL SOL Y LA LUNA 

Un eclipse solar 
Se acerca a nosotros.
Todos expectantes 
De tal manera y forma 
Nos tiene algo locos.

En los medios y telescopios 
Nos acogen estos días.
En muchos puntos de España 
Y en el Bierzo 
Quién lo diría.

Un fenómeno astronómico, el día.
Algo que hace años no pasaba.
Nadie se lo quiere perder 
Mirar al cielo y al alba.

Para ver varios planetas alineados.
Un espectáculo diria.
Atrae a muchos el disfrutarlo 
Y a las ocho del 12 del 26 
El gran momento del día.

El tercero también lo es ese día.
Las perseidas o lágrimas de San Lorenzo.
Cubrirán el fi rmamento.
Será un placer el momento 
De mirarlo y disfrutarlo.

Sea el acontecimiento 
Un día muy especial. 
Para grandes y pequeños 
Será sensacional. 

Quedará en la retina 
Para muchos 
Los momentos.
Serán inolvidables 
Y en el pensamiento. 

Sea para todo@s 
Maravilloso momento. 
Están especial 
Mirar al cielo y al fi rmamento. 

María JesúsMaría Jesús
SarmientoSarmiento
Lillo del BierzoLillo del Bierzo
LeónLeón

Poema de Francisco Jiménez Ballesteros

Julia Julia 
Rosillo MartínezRosillo Martínez
GranadaGranada

LA GUITARRA
Como suena mi guitarra 
expresa mis sentimientos 
y te digo vida mía
que recuerdes este momento.

Las notas que van dejando 
me dejan en la agonía
solo me falta saber 
si tú sientes alegría.

Las cuerdas ya hablan solas 
y yo, sentadita en la playa 
también te voy a pedir
que por favor no te vayas.

El resplandor de la luna 
y si es de día el de el sol
y al compás de mi guitarra
te digo que siempre recuerdo tu amor.
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Juana Juana 
Olmos CastilloOlmos Castillo
Alhama de GranadaAlhama de Granada
PoetaPoeta

ALHAMA, ERES HISTORIA Y LEYENDA

Alhama es joya hermosa
siempre fue bien valorada,
desde el día de su nacencia,
registrado en la prehistoria.

Con la población romana
quedó bien enaltecida,
sobre todo, por sus termas.

Lo mismo la musulmana
también fue dueña de ella,
expandieron las termales,
fueron muy bien decoradas,
hasta le dieron el nombre
por eso se llama Alhama,
para ellos muy preciada
por cómo estaba enclavada,
siempre bien fortifi cada.

Más no debieron olvidar
que era tierra cristiana,
la pudieron conquistar
Porque no estaba alertada.

Después de una larga tregua,
de sentirse ocupada,
con ese tira y afl oja,
que provoca una guerra,
pusieron reconquistarla.

Alhama punto crucial
en la terrible contienda,
la Población invasora
viendo que podían perderla,
con gran dolor y con rabia
se tiraban de las barbas.

Esto inspiró leyendas
que siempre perdurarán
realzando su nobleza.

Romance ¡ay de mi Alhama!
que no conoce fronteras,
moro alcaide, moro alcaide,
que no supo defenderla,
buen castigo recibiera
así lo cuenta la historia.

El rey Boabdil el chico,
lloró lágrimas a mares
por la pérdida de Alhama,
el amor de sus amores.

Así dejó de ser mora
volviendo a ser cristiana.
Los reyes la visitaron
y nos dejaron su impronta
la Reina bordó casullas
con sus manos primorosas

Manuel Camacho Manuel Camacho 
FernándezFernández
MadridMadrid

Cuando el silencio canta
la canción del olvido,
llora el poeta
con sentida amargura;
sus lágrimas inundan el jardín
de las sonrisas , y,
de su alma, brotan versos tristes.
El eco de sus versos
despierta los almendros,
que anuncian la llegada
de una dorada primavera.
Entonces; el poeta
escucha el canto
de unos dulces recuerdo,
enjuga sus amargas lágrimas,
y escribe alegres versos:
en su alma inmortal
no anida la tristeza.

LA CANCIÓN DEL OLVIDO

UN RINCÓN DONDE EL 
ALMA SE AGRANDA 

Los jardines de Vélez De Benaudalla,

maravilla de colores tras la fachada,

un oasis extasiado dentro del alma.  

Jardines Nazaríes, con su belleza,

son como el paraíso con mucha agua;

el tiempo se detiene en sus albercas,

las fl ores, los granados y las parras

las fuentes, con estrellas, cantan y bailan. 

Soñar y pasear entre los surtidores,

con la dulce armonía que tiene el agua,

con aromas de la fl ora, que embriaga,

con lavanda, romero y laurel;

jardín andalusí, dentro del alma.

Isabel Isabel 
Pérez FernándezPérez Fernández
ValenciaValencia

Fina Fina 
López MartínezLópez Martínez
Dúrcal (Granada)Dúrcal (Granada)

CERRO DEL CABALLO 

Si me pierdo que me busquen, 
en el cerro del caballo 
perdido entre sus lomas, 
entre barrancos y prados. 
Riachuelos y cascadas 
cerca del cielo bendito 
con las nubes a mis pies. 
Los picos de las montañas 
que brilla con los luceros, 
con la luna entre sus brazos 
es la noche bajo el cielo. 
Los árboles retorcidos 
de raíces serpenteando 
entre musgos y espino, 
con las ardillas saltando. 
Abetos, llenos de nieve, 
compañeros de las aves 
que sufren fríos severos 
cuando llega el mes de enero.

Las sierras son increíbles 
sientes el poder de Dios 
lleno de olores benditos, 
caminos, veredas, fuentes, 
los piñones, las bellotas, 
las nueces, las avellanas, 
llueven sobre las monteses 
cubren en marrón los prados. 
Las estrellas van cambiando 
como peces en el agua, 
las auroras boreales 
fuego azul y rojo sangre, 
la mañana se despierta 
con serenatas de trinos, 
las ovejas van balando 
pasando por los caminos. 
Descubrir estos parajes 
y disfrutarlos unidos 
cura el cuerpo y sana el alma 
a los que hemos subido.
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NOSTALGIA

María J.María J.
López PalomarLópez Palomar
MadridMadrid

La formiga experimenta
que ha de fer l´homo casat
en d´estiu aplega es blat
i en hivern se n´alimenta.

Aquest jove té tosina
o mal d´enamorament
sabeu de què té talent?
de robar una fradina!!

Tenc una fi a qui és monja
i s´altre qui si vol fer
i jo totsol quedarè
més aixugat que una esponja!!!

Es cantar vol alegría
i jo cant i tenc tristor
no ha pena ni dolor
que dins lo meu cor no siga.

Cada pic que es Sol soetia
no vos vea bon amor
berenava de tristor
i de  llàgrimes bevia.

LA MADONA DE SA 
CABANA

Antonio Antonio 
Cañellas RigoCañellas Rigo
De Sa Font De Sa Font 
Marratxinet Marratxinet 
(Mallorca)(Mallorca)

Nostalgia de aquellos años
que rememoro de antaño
livianos como una pluma
cuando tienes pocos años.

Días en el recuerdo
con alegría y encanto
inocencia compartida
primeros amores y llantos.

Los deseos escondidos
y las palabras guardadas
las miradas delatando
las ilusiones soñadas.

Locura de aquellos años
que transcurrían despacio
que parecían un siglo
lo que era solo un año.

!Cuantos recuerdos vividos
cuántas historias borradas!
cuanto tiempo transcurrido
y algunas nunca olvidadas.

Recuerdo su mirada
que me subía el rubor
con su pícara sonrisa
y mis mejillas en fl or

La vida puso distancia
los años trajeron calma
dividiendo los caminos
y separando las almas.

Cada cual hizo su vida
pasando por cada etapa
y al cabo de muchos años,
tan solo agua pasada.

Con nostalgia del recuerdo
con huella en el corazón
de lo que un día sentimos
y quedó en una ilusión.

Guardados tantos recuerdos
con la llave del amor
aquellos días lejanos
que llevo en el corazón.

SIEMPRE ES MARTES 
POR LA TARDE

Acostumbrado a manejar números grandes,
irracionales,
infi nitos,
infi nitos de distintos tamaños,
transfi nitos.

Barajar cartas de póker,
garantiza que es la primera vez
que en el Universo se produce esa
exacta combinación.

¡Qué pocas posibilidades tenía de volverla a ver!

Pero, aquel martes por la tarde,
esplendida,
y contra toda posibilidad,
allí estaba.

… y desde entonces,
y por eso,
siempre es martes por la tarde.

Pedro Pedro 
Ruiz HidalgoRuiz Hidalgo
GranadaGranada

CarmenCarmen
CorralCorral
DúrcalDúrcal

VIAJE EN EL TIEMPO POR LAS 
AGUAS DE DÚRCAL 

En el corazón de Dúrcal, al pie de la sierra, 
se encuentran dos pozas que el tiempo no entierra. 
Urquizar, la pequeña, y Vacamía, la grande, 
manantiales de historia que el alma expanden.

Dicen que los romanos, hace siglos ya, 
hallaron en estas aguas la paz y la serenidad. 
Traían su cultura, sus baños termales, 
y en Dúrcal dejaron su huella más vibrante.

Imagino a un legionario, dejando su armadura,
entrando en la poza y descansando del caluroso día. 
El vapor sube lento, el cuerpo se calma, 
el agua tibia consigue sanar su cansada alma.

Después, con los siglos, llegaron los árabes, 
y dieron al agua susurros de azahares. 
Aceites y ungüentos, jazmín en el viento, 
el baño era rito, placer y silencio.

Urquizar, la pequeña, susurra leyendas, 
bajo el sol que acaricia sus muros de piedra. 
Y Vacamía, la grande, entre juncos y cantos, 
fue descanso de mujeres, pastores y muchachos.

Son pozas de ensueño, regalos del paso del tiempo, 
donde se funden el pasado y mil sentimientos. 
Bañarse en los baños de Dúrcal no es solo tan solo eso: 
es tocar con los dedos mil años de historia con anhelo.

A Carmen Salas,
mi única patria
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Tony Tony 
RojasRojas
AlmeríaAlmería

Las tinieblas rondaban
con su eterna guitarra de temores
pero ni tú ni yo abrimos la ventana.

Nos quedamos tan nuestros,
tan abrazos, tan boca y boca
que el amor saltaba.

Y era amor mismo todo lo de adentro.
Amor la luz de ti
que iluminaba la oscuridad del sitio,
el fi lo de la sábana, el visillo
.... tu rubí.

Que frío y que temblor
mientras se hacían los abrazos
que luego son recuerdos.

La posesión..., 
la posesión quizás no nos contaba
era el beso el señor de nuestra selva.

Me bebí tu dormir y salí al aire
Tal vez soñabas tu con mi camino
para al fi n…Vivir¡¡¡

Las musas son
como hadas caídas del cielo,
son mariposas danzando
cortando con escalpelo,
cada letra
cada momento,
cada verso.

Y como sin quererlo
te inspiran,
te traen el verso
mueven el velo,
te dan un beso
rozan tu pelo,
y mueven tu universo.

Al verso persiguen
lo acosan, lo atan
y le dan lo que ellas quieren,
pues lo poseen
y lo extasía,
con su poder
y su belleza,
que te hacen el amor
a primera vista.

…Las musas son
no sé cómo explicarme,
pero a veces vienen
a visitarme.

Lola Lola 
García JaramilloGarcía Jaramillo
L’Hospitalet L’Hospitalet 
- Barcelona- Barcelona

LAS MUSAS LA NOCHE

La ambición desmedida del ser humano 
está afectando a la convivencia.
Sin pavor ni una pizca de conciencia 
socava los derechos del ser humano. 
En la infancia, cogidos de la mano, 
vivimos en perfecta avenencia.
Esa fraternidad vive en la ausencia, 
todo se tornó vil e inhumano.
Si no respetamos lo que fue amado, 

qué triste porvenir hoy nos aguarda… 
qué peso cargaremos en nuestra espalda
si dañamos lo que antes fue adorado. 
Qué más da, si blandimos una espada, 
o decimos… una frase emponzoñada… 
Lo peor no es a quien herimos,
ni saber qué lo ha provocado; 
lo peor es no arrepentirnos
de tanto dolor causado.

AMBICIÓN DESMEDIDA

María DoloresMaría Dolores
Alabarces VillaAlabarces Villa
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

EL SUEÑO DE FEDERICO

Carmen Carmen 
Salas del RíoSalas del Río
GranadaGranada

La noche viene arañando,
usa uñas de metal
afi ladas como puñales
de plata amarga.

Retuercen el frío en hielo
cuando arriban, lentas,
para clavarse
en el costado de tu canto.

La escarcha se te incrusta
como estiletes de vidrio,
en los ojos que todo lo vieron,
en los oídos que oyeron
el pulso de la tierra,
en la poética herida de tu voz.

Te apartaron del sueño
y su descanso
para arrojarte
al abismo del silencio.
Pero tu desgarro se desprendió
en infi nitos trozos
de luz y de sombra:
era tu poesía, Federico,
que volaba libre,
herida de muerte y de vida,
a todos los rincones del mundo.

No te vayas, Federico,
te avisa tu Luna, Luna;
esa que viene al fraguado
con su polisón de nardos.

Desde su resplandor alto
en la Sierra de Guadarrama,
te envía un guiño azul
en el azul profundo,
para evocar el presagio
de tu sangre.

No te vayas Federico,
no te vayas.
La Parca, vestida
de negro caballo,
te está esperando en la vega,
entre olivos
que se niegan a dar sombra
a los verdugos de la aurora.

Aléjate de Granada, Federico,
que hoy la Alhambra
llora lágrimas de ciego.
Soy tu Luna que te llama,
como te llama el polvo de tu tierra,
como te llaman
los gitanos de la fragua
y los poetas
que aún no han nacido.

No te vayas Federico,
no te vayas,
¡espera!
Acoge tu sueño
y quédate en el aire,
hazte aire,
hazte río,
hazte fuente,
porque, aunque la noche,
venga arañando
y los fusiles busquen
tu garganta,
tu sueño es el único
que no pueden fusilar.

A Federico García Lorca,
in memoriam.
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MaríaMaría
Vives GomilaVives Gomila
Mahón (Menorca)Mahón (Menorca)

CarmenCarmen
Bocanegra MontañésBocanegra Montañés
GranadaGranada

OCÉANO
Navegando en un océano de sentimientos,
son tus azules ojos, 
a mis pesares,
como olas que suspiran a lo lejos.

Tranquilas olas de amor 
azules de oscuro intenso, 
donde guardas alegrías
y jardines de secretos.

Donde pesan como piedras 
las sales de tu mar muerto.
Es la paz de tu mirada
que me mira mar adentro...

PATRONA MARINERA

¡Ay, virgencita del Carmen!
Eres patrona y marinera,
tú eres tan sencilla
eres timón y eres vela.
Siempre llevas a tus hijos
por sendas la mar de buenas.
¡Ay madre mía!,
tus hijos todos a ti te veneran
y te llaman reina y señora
de los mares y la tierra.
Tú siempre llevas puesto
tu escapulario santo,
¡ay, reina de los mares!,
yo te quiero a ti decir
que bendigas a este pueblo de Almuñécar
para poder ser feliz.
Y que muchos años te saquen
por estas playas tan lindas,
que es playa de San Cristóbal
y es el rincón de la China.
Todos tus marineros
te cargan tan orgullosos,
para subirte en la barca
que pasearte queremos.
¡Ay, virgencita del Carmen!,
qué rinconcito más bueno
es el barrio de los Marinos
donde abundan marineros.
Ellos te quieren con fe.
y son marineros buenos,
y en sus plegarias te dicen:
¡viva nuestra madre del cielo
y en la tierra danos mucha fe y consuelo!
Madre mía, dales mucha fuerza
a todos tus marineros,
para que puedan ganar
su pan y su sustento.
Mi padre fue marinero
y yo marinera me siento
y él siempre llevaba
su escapulario puesto.
¡Ay, virgencita del Carmen!
Todos tus marineros
se sienten tan enamorados
que se quisieron quedar
para estar siempre a tu lado.

Porque fuiste timón y fuiste vela
y eres ¡PATRONA Y MARINERA!

ÁngelesÁngeles
Díaz VacaDíaz Vaca
Almuñécar - GranadaAlmuñécar - Granada

Que difícil és escriure un poema a la dona.
És columna, pilar i suport, “és madona”.
Autora del benestar que fa créixer la llar.
És causa que la família funcioni:
organitza, dona vida i sosté cada part
sempre que predominin l’afecte i la pau.
Més, si la parella no és generosa,
alerta que noti que la idea és d’ella
si brillen més que les altres les seves arrels.
S’ha d’evitar qualsevol competència
i passar del ‘qui està per damunt de qui’
a l’harmonia i treball en equip.
Però, tampoc s’ha d’amagar el saber de la dona.
L’equilibri és l’eix per mantenir-se en peu.
Hi ha que estar l’un per l’altra per poder seguir
sense competències que siguin alienes i,
com a parella, atents per continuar units.
Basta estimar-se, créixer, sentir-se equip!

POEMA A LA DONA VIVO PREOCUPADO

señor hace días que apenas duermo
nadie como tú Jesucristo nos quiere,
pero, aunque te parte el alma avisas;
que nadie irá al cielo si no lo mereces.

Tu obra, Señor, es de otro mundo
nada se parece a invento de humano,
nos das el sol, la noche, vida, razón
y moriste sacrifi cado por salvarme. 

Asombra que la tierra ruede y fl ote
tan vieja y sin combustible ni reloj,
nos regalas los placeres y sabores
y alimentas a todo ser, digno o no.

Del espacio callo, mejor no opino
ni creo que el más sabio se atreva,
a dar fe del sin fi n fi rmamento
con o sin vidas y miles planetas.

Ya advirtió a San Agustín el ángel
no exprimas más tu mente humana,
sabrás lo de la trinidad y mucho más
sí tus obras y tu fe el cielo se ganan.

Crecen juntos al grano y la maleza,
siguen naciendo polluelos del huevo,
las nubes siguen surtiéndonos agua,
pero yo señor sigo viviendo inquieto.
Creo y rezo señor y te pido clemencia
Pero me agobia (éste es mi tormento),
sí al cielo me llevas, cómo ser feliz, sí,
semejantes míos sufren en el infi erno.

Juan JesúsJuan Jesús
DíazDíaz
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mari CarmenMari Carmen
MartínMartín
MadridMadrid

LA TIERRA     II

Crece la espiga.
La trilla y el molino…

¡Bendito pan!
-----

La tierra fértil,
manos de labrador…

Brotes de vida.
-----

La madriguera:
oscuro callejón,
un laberinto. 
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Fernanda Fernanda 
LlabrésLlabrés
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Vive la verdad,
sin temor al engaño,
que brille la paz.

Con tu honradez,
la conciencia descansa,
debes conseguir.

Sembrar confi anza,
una meta por lograr,
ante los demás.

Corazón noble,
quiere lo verdadero,
más que el oro.

En el camino,
rechazar la mentira,
la senda mejor.

En la falsedad,
respeta en silencio,
olvido, sin más.

Una gran lección,
detestar el engaño,
para no sufrir.

Nunca olvides,
la palabra cumplida,
tu satisfacción.

Comportamiento,
presida la justicia,
el equilibrio.

Fuertes raíces,
en tu árbol de vida,
estabilidad.

Tenlo presente,
propósito fi rme,
siempre la verdad.

Con serenidad,
la honradez te guíe,
hasta el fi nal. 

SOBRE LA HONRADEZ

Francisco M. Francisco M. 
MoralesMorales
GranadaGranada

Argeme Argeme 
García LucasGarcía Lucas
ColmenarejoColmenarejo
MadridMadrid

ANTES Y DESPUÉS 
DE TI

Antes y después de ti
nada será igual,
con tú recuerdo
la vida debe continuar.

No te amé
porque te amo
no te irás,
sin tú permiso.

Y esa loquita
que te mira,
a los ojos
te sonríe.

Recordará tus enseñanzas
entre bambalinas
tiempos en la vida,
que un día volverán.

Tu misión cumplida
y en tu mirada
la eterna despedida.

PAZO DE 
MEIRÁS

Entre los once mil 
volúmenes 
de la biblioteca 
de la Pardo, 

tal vez ninguno 
de Galdós.

MERÇÉ
La risa ilumina tu cara
como un perfecto lienzo
del mejor museo,
eres brisa matutina.

Y tú pelo, cabellera
de incontables rayos
del sol en cercanía
y todos sus destellos.

Del color de las espigas
balanceadas por el viento
siempre en movimiento
haciéndole caricias.

Y el aroma que despides
de las más sutiles fl ores
no dejan indiferente
a ningún viandante.

Toda la primavera
viste tu silueta
y la gracia de tu paso
bocanada de aire fresco.

Son grandes luceros
las niñas de tus ojos
y brillan como encendidas
y humeantes antorchas.

De un color tan claro,
semejan el mismo cielo
y son tan potentes,

tan alegres y brillantes.

Altanera y todavía niña,
mujer serás mañana,
seductora y peligrosa,
te llamarán hechicera.

Derramando magia,
confi ada y caprichosa
alrededor de tus néctares
perderán toda cordura.

Lo que tienes de infantil
se tornará juvenil
toda tu primavera
sin apenas darnos cuenta.

Pero ten presente
que la belleza es efímera
y que cuando se pierde
se gana experiencia.

Cuando tu carne vista de 
otoño
irrumpiendo en tu vida
de lo perdido algo queda
tú lo habrás atesorado.

El poema más lindo
jamás escrito
lleva tu nombre impreso
con letras de plata y oro.

IsidroIsidro
Sierra CalzadoSierra Calzado
MadridMadrid

A UN ÁRBOL 
CENTENARIO I

     Me acerco a ti y observo en este día
el árbol de tu vida centenario,
que al cielo se levanta extraordinario
con cuatro ramas fuertes noche y día.

     Y admiro de verdad tu fortaleza
y el reloj portentoso que a diario,
ha sido de la historia fi el notario
y da campanadas con fi rmeza.

     Porque por Dios has sido bendecida,
qué bello debe ser mirar atrás
y ver tan larga senda recorrida.

     Y en tu árbol las ramas colosales,
que le han crecido fuertes once más
y pronto le saldrán muchas iguales.

QUÉ TRISTE SOLEDAD 

AntonioAntonio
Prima ManzanoPrima Manzano
ValenciaValencia

Qué triste soledad hoy me acompaña
y prolonga las horas de mis días,
que se unen a las horas de mi insomnio
haciendo interminable noche y día.

Ausentes de ilusión pasan mis días,
sin bellos sueños, ni alegrías.
Vivo abrazado a un hilillo de esperanza,
poder soñar juntos un día
y vislumbrar feliz el fi nal
de mi pobre y amargada vida.

Lucia Lucia 
Díaz RodríguezDíaz Rodríguez
GranadaGranada
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GOZO

DamiàDamià
VidalVidal
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mª Isabel Mª Isabel 
Sánchez GeaSánchez Gea
Vila SecaVila Seca
(Tarragona)(Tarragona)

VIEJA ARQUITECTURA

Vieja arquitectura,
la madre aguanta,
tiene tintes de historias,
restos de belleza
como catedral caída.

Queda en silencio
por lo que no querías.
Fue prado de juventud,
amapola fl orecida.

Fue fruto y alimento.
Fue cosecha baldía.

Viejas piedras
que puso cimientos
sin saber que los quería.

GOIG

Toda mi vida en Ti 
contenida, 
Toda.

Contemplación gozosa 
de tu Grandeza.

Tota ma vida
en Tu continguda, 
Tota.

Contemplació joiosa 
de ta Grandesa.

María María 
de la Rosa Pérezde la Rosa Pérez
Jaén Jaén 

La Luna clara de Abril,
prendida en el alto cielo,
contemplaba en la terraza
la muleta del torero.
Los rayos de plata líquida
limpian los restos de albero,
la sangre del toro bravo
y el sudor del novillero.
¡Ay novillero! ¡Sigue adelante
con valor, ¡y todo entero!
Que en los carteles muy pronto
tu nombre será el primero.

A JUAN ORTEGA

FranciscaFrancisca
Arco PérezArco Pérez
BurjassotBurjassot
(Valencia)(Valencia)

COPLILLAS QUE 
DECÍA MI MADRE:

Enrique Enrique 
Mateo FernándezMateo Fernández
MadridMadrid

Para poder soñar bien
tenemos que estar despiertos,
con los ojos bien abiertos
y conscientes de creer
en la fuerza que tenemos.

Gritar ¡viva la imposible!
y poner todo el empeño
con valentía y denuedo
para que sea factible
aquello en lo que creemos.

No siempre alcanzamos cumbre,
ni logramos los intentos,
mas no hay que desalentarse,
que alcanzaremos las nubes
si  tenemos por costumbre
no abandonar nuestros sueños.

PARA PODER 
SOÑAR BIEN

- “por ahí viene mi novio 
Con las orejas caías, 
parece un perro pachón
Cuando va de cacería”.
- “todos los pepes son dulces 
Lo mismo que el caramelo
Como a mí me gusta el dulce 
¡ay por mi pepe me muero!”

- “una pata tengo aquí 
Y otra tengo en tu tejao
Mira si te quiero bien
Que estoy ascuanjaringao”.

FranciscoFrancisco
Muñoz PachecoMuñoz Pacheco
LleidaLleida

MI NIÑA ENFERMA
Quiero escribir y no puedo. 

No me salen las palabras.

Me traspasa la emoción

y no sé cómo expresarla.

Mi niña se ha puesto enferma. 

Una enfermedad muy mala.

Y tengo dentro una pena 

que llora desconsolada.

Nadie podía pensar

lo que nos trajo el destino.

El castigo más brutal

que en la vida hemos sentido.

Veo el dolor de mi nieta. 

Veo el dolor de sus padres.

Veo el llanto de la abuela 

y yo no puedo ayudarles.

Solo me queda alejarme 

para llorar a escondidas. 

No quiero que vea, nadie 

que he perdido la alegría.

Pero entre tanta tristeza 

nos ha enseñado a todos

que hay que tener entereza 

sin perder los buenos modos.

Casi siempre está contenta 

regalando su sonrisa,

a todo el que viene a verla, 

como una cálida brisa.

Hoy, ella sigue luchando 

sin desfallecer jamás

y nosotros, a su lado

aprendemos a soñar.
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VERSOS ENTRE 
LAS OLAS

En el silencio de la mañana
nos observamos como dos desconocidos
que abren los ojos
intentando ocultar sus secretos.

Hay un dialogo cara a cara
con la duda del que reta al otro
en el juego de la vida.

Nos asemeja la calma en los días soleados
y la furia cuando arranca la tormenta.
Lo saben las gaviotas
que nos vigilan día a día desde la orilla
dispuestas a robarnos las voces.

Tus olas y mis versos
se enlazan en la espuma que retuerce las fi guras
a su antojo
y eleva vocablos que el viento transporta
mojados en agua tibia.

Y en este confl icto de palabras
se salvan las que dan nombre a los peces
y los visten de colores
sumergidas en sal marina.

ValVal
MarchanteMarchante
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

LA MAGIA DE TÚ 
ILUSIÓN

La magia…
La magia de convertir
Las difi cultades en nuevos retos…
La magia de unir La noche con el día
Para volver a empezar Sin poder descansar…
La magia de sanar las palabras 
Quitándole la hiel y las envidias. 
La magia de sobrevolar
El acoso y el desamparo… 
La magia de saber confi ar 
Cuando todo está perdido… 
La magia de tu oración

Convertido en el dolor, en esperanza… 
La magia de trasformar
Los problemas en nuevos destellos, 
La magia de alzarse año tras año 
Tu sonrisa vencedora
Sobre la injusticia, e incertidumbre, 
Sobre las malas cosechas
Sobre los escasos jornales 
Sobre los años de emigración…
La magia de tu Dios con quien acordaste, 
La magia de tu lucidez
La magia de tus años,
Enseñándonos, comprensión y gratitud….
A MILES Y MILES DE MADRES. QUE CON ESTAS 
HABILIDADES
CUMPLIERON SU SUEÑO.

MarisaMarisa
González del BurgoGonzález del Burgo
MadridMadrid

Rosa M. Rosa M. 
Saavedra MartínezSaavedra Martínez
Almonte (Huelva)Almonte (Huelva)

LA LUZ QUE SUPISTE VER

Aprendiste cuando...

Eres capaz de mirar hacia atrás 
y agradecer lo vivido, 
por muy duro que haya sido.

Aprendiste cuando...

Tras caerte, 
te supiste con más fuerza levantar.

Aprendiste cuando...

Sonríes desde el alma porque ya entendiste, 
que el futuro es una página en blanco 
que tú puedes dibujar.

Aprendiste cuando...

Creíste que no había salida, 
y un rayo de luz entre tanta oscuridad 
pudiste vislumbrar.

Aprendiste cuando...

En vez de derrumbarte la tristeza, 
sacaste tu fortaleza para sanar.

Aprendiste tanto que...

Ya el pasado no te araña las entrañas, 
sino que lo utilizas como un escalón 
para tus sueños alcanzar.

Hay amistades que nacen casi sin darse cuenta,
como nace la luz al amanecer,
sin pedir permiso, sin hacer ruido,
y que, con los años, terminan convirtiéndose en una 
parte imprescindible de nuestra vida.

Hay amistades que llegan a nuestra vida y pasan. 
Otras se quedan durante un tiempo. Y luego están 
esas amistades que, sin hacer ruido, terminan 
formando parte de nuestra propia historia,Tú eres 
de esas.

Han pasado los años, hemos cambiado, hemos 
tomado caminos diferentes, hemos tenido nuestros 
altos y nuestros bajos… pero, de alguna manera, 
nuestra amistad siempre ha encontrado la forma de 
seguir ahí,y eso tiene un valor enorme.

A tí Yolanda,hoy quiero rendir homenaje, a 
nuestra amistad,a esa amistad que el tiempo no ha  
desgastado,sino qué,la hizo más valiosa.
Porque hay personas, que levemente pasan por 
nuestra vida,y otras que, de alguna manera, se 
quedan con nosotros para siempre;esa eres tú 
Yolanda.

Y si algún día la memoria nos juega una mala 
pasada
y nos hace olvidar algunos nombres, algunas fechas 
o determinados momentos,espero que nunca nos 
haga olvidar esto:
Que tuvimos la suerte de encontrarnos en el mejor 
de los momentos,que caminamos y seguimos 
caminando una parte de la vida juntos.

Y de conseguir una amistad de esas
que no necesitan promesas para perdurar: Una 
amistad de años,
Una amistad de verdad,Una amistad qué, cuando 
se mira hacia atrás,uno comprende que ha sido uno 
de los regalos más hermosos que la vida nos pudo 
poner en el camino.

Por ti,Por mí,Por todos los años compartidos,Y por 
todos aquellos que todavía nos quedan por vivir.
A Tí Yolanda, mi gran amiga,
con todo mi cariño,y con la certeza de que está 
amistad,la nuestra...
No envejece, se vuelve eterna. 

A tí Yolanda,gracias por cada risa, por cada 
conversación, por cada momento compartido y 
también por cada etapa difícil que conseguimos 
atravesar.

A tí Yolanda,gracias por formar parte de mi 
historia.
Con todo mi afecto...
Un abrazo enorme, amiga mía.

*A TÍ YOLANDA*

GonzaloGonzalo
Lozano CuradoLozano Curado
MontellanoMontellano
(Sevilla)(Sevilla)
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María HelenaMaría Helena
de Val Lópezde Val López
ValenciaValencia

La mar es ese inmenso latido
en nuestro horizonte infi nito,
que, según la latitud, se transforma
en agua azul, gris, verde, morada;
te acuna con ternura y con calma
o se abre como tu amenaza,
con altos brazos de dorada cresta
hasta que descansa en la arena.

Pues si la mente canta su verdad
en momentos de dura soledad,
en esa visión que es espejo y duda,
en su tristeza incógnita y oscura
así la mar también llora callada,
en la mañana de luz azulada
abriendo sus brazos sobre sí misma
al cielo y a esa soledad viva.

Si hoy brilla: mira y ama la mar,
pues también posee múltiples estrellas
de azul profundidad que no se van.

MAR

SoledadSoledad
Durnes CasañalDurnes Casañal
Torremolinos Torremolinos 
(Málaga)(Málaga)

Santa Ana bendecida
que de los Cielos bajaste
para vivir siempre aquí,
no te vayas de Molvízar.
¿Qué haría este pueblo sin ti?
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molviceños.

Pasea por nuestros campos
donde árboles generosos
con su sombra te cobijan
y las fl ores a tu paso

besan tus pies donde pisas.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molviceños.

Contempla este cielo azul
en donde el sol te acaricia.
Las estrellas por la noche
tu manto bordan de luz
y la luna te ilumina.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molviceños.

Ve por calles adornadas
con fl ores de mil colores.
Cuando te vean llegar
se inclinarán a tu paso
exhalando sus olores.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molviceños.

Detén tu camino al paso
si a molviceños tú encuentras,
que postrados a tus pies

imploran tu bendición,
bendita patrona nuestra.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molviceños.

Mira a los niños jugar.
Son los hombres del futuro
que llevarán con fervor
en el día de tu santo
tu imagen en procesión.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molviceños.

Y al regresar a tu iglesia,
después de tu caminar,
rezando desde tu altar,
cuida a este pueblo, Señora,
porque Molvízar te adora.
Santa Ana, yo te ruego,
vela por los molviceños.

RUEGOS A SANTA ANA

Tengo deseos de verte
de estrecharte entre mis brazos
con un beso de amor en tus labios
y otro en tus ojos pardos.

Hay veces que quiero dejarte
pero mi alma no puede
te llevo dentro de mi pecho
y mi corazón al pensarlo duele.

Sueño que estamos juntos
entre sábanas revueltas
viviendo nuestro amor hermoso
que es lindo y maravilloso.

El corazón se me parte
cuando a veces discutimos
cogiendo grandes enfados
pero sabemos pronto combatirlos.

Hoy día de San Valentín
te entrego todo mi corazón
pidiéndole felicidad
sin que nos falte la pasión.

En la vida de una pareja
no debe faltar el amor
es algo maravilloso
si se mantiene el sabor.

AMOR HERMOSO

ÁngelesÁngeles
MartínezMartínez
MadridMadrid

Albania 20 de junio de 2026
A los pies de una ladera,
Rodeada de naturaleza
Como en plena `primavera.

Contemplando un hermoso río
Que nace de la montaña,
Dejando pasar el tiempo
Con los pies metidos en el agua.

Una nube de mariposas negras
Por la orilla revoloteaban,
Y escuchando el susurro del agua
Las horas se me pasaban.

Que hermosa es la naturaleza
No importa la nacionalidad,
Nos aporta, paz y belleza
Donde quiera que estas.

Este ambiente tan especial
Me llena de oxígeno y alegría,
Viendo el agua correr
Me llena de energía.

Hay una enorme madreselva
Enredada en un árbol seco,
Ella con ganas de vivir
Él le sirve de aposento.

Tierra, plantas y naturaleza
Toda creación del universo,
Un ambiente paradisiaco
Me inspiran escribir estos versos.

VIAJE A ALBANIA

CarmenCarmen
Carrasco RamosCarrasco Ramos
Profesora y EscritoraProfesora y Escritora
Delegada Nacional de poesía Delegada Nacional de poesía 
Granada CostaGranada Costa
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María María 
Fernández FernándezFernández Fernández
MadridMadrid

María Eloina María Eloina 
Bonet Sánchez Bonet Sánchez 
Mislata Mislata 
(Valencia)(Valencia)

Amarga es la despedida 
que pone en la boca hiel.
Laxo y débil el cuerpo,
donde no hay amanecer.

Lágrimas incontroladas 
que no se pueden detener. 
Es pronto..., es pronto 
para irse y no volver.

Mañana saldrá el sol.
Sol que no podremos ver.
Y haremos el camino solos.
Solos, pero en tropel.

Con una mirada que la vida 
quiere sorber y no puede  retener.
Y una inmensa tristeza... 
¡Dios!¡Nos queda tanto por hacer!:

El libro que no leímos, 
las fl ores que no plantamos,
el beso que no nos dimos,
las palabras amables que callamos.

Lo miserables que con el cariño fuimos.
Desnudos llegamos sin haberlo pedido.
Y nos vamos sin despedirnos, 
como si no hubiéramos existido.

Donde pisamos, otros pisaron, 
y ahora nada nos recuerda sus pasos. 
La lluvia seguirá borrando las huellas
de las lápidas del camposanto.

José María José María 
LoperaLopera
(Spanish poet of (Spanish poet of 
peace and peace and 
harmony.)harmony.)

Entonces yo era
sorpresa evolutiva,
tan brillante como sol naciente;
era hoja cimera
del laurel que se cultiva
para ser corona prominente.

Y se hizo el ruiseñor lucientes trinos
e infundió la esperanza soplos divinos.

ENTONCES…

BenitoBenito
MansillaMansilla
Checa - Checa - 
GuadalajaraGuadalajara

**ORGULLOSO DE NACER
EN UN PUEBLO DE LAS 

MONTAÑAS**

*Qué orgulloso de nacer
en un pueblo de las montañas
Checa entonces se llamaba
provincia de Guadalajara.
*Es curioso aquéllos años
mi madre dio a luz en su casa
qué médicos madre mía
entonces había en España.
*Qué pueblo, qué casa, que río
que rocas, que huertos, que prados
que pinares, que montañas,....
era todo, tan bonito.
*Os podéis creer si os digo
que había cinco colegios.
Sí, párvulos, dos de niñas
y dos de niños.
*Que era un lujo tener
todas las familias del pueblo
una cabra, gallinas y un gorrino.
*Que cada día soltaban las cabras
y un cabrero las llevaba
a pastar a las montañas.
*Que todas las casas tenían
sus perros y cómo no, gatos
y vivían sin collares
y realizaban trabajos.
*Que tuve una juventud
de juegos y de colegio
con todo lujo y aprecio
hasta los catorce años.
*Que ahora no es capaz nadie
de poder subsistir
con lo que antes nuestros padres
siempre pudieron vivir.

REMEMBERS (2024)
Tarde en el Comercial, 
presenta Carlos, 
intuyo la velada entretenida. 
He llegado hasta aquí, 
me he acomodado en el primer banco libre de la calle. 
Sagasta, 6. 
Hace cincuenta años 
yo vine por aquí a buscar trabajo; 
tras dos meses volví, 
me daban plaza, asegurada y fi ja; 
para siempre, hasta mi jubilación cotizaría, 
cobraría mi retiro y viviría de rentas 
– como la señora que aspiraba a ser-. 

Hoy, al ver mi refl ejo en los cristales de los escaparates, 
tengo que cerciorarme de que no soy mi madre; 
que mis cabellos blancos 
acogen las arrugas que me adornan. 

El portal descuidado, 
-aún continúa estando el edifi cio 
dedicado al servicio público-, 
o quizás son mis ojos 
que miran con el velo de los años, 
o son las esperanzas que ya no son futuro. 
El tiempo es poderoso, 
se adueña de nosotros, 
nada puede variar lo que él decide.

Con esfuerzo y sacrifi cio,
España, campeona del mundo.
Eres la número uno,
con cabeza, corazón y orgullo.

Con el gol de Ferran Torres,
toda España está de fi esta;
desde las ciudades a las aldeas,
celebra mi España entera.

Lamine Yamal, con tu técnica
y tu gran velocidad,
a los argentinos les has quitado
su cuarto Mundial.

Con la furia y la garra
de la selección española,
se ha alcanzado la gloria
para ganar esa preciosa copa.

Todos esos jugadores
han jugado a las mil maravillas,
con mucha técnica y furia:
una extraordinaria plantilla.

Argentina no ha merecido
esa Copa del Mundo;
ha robado tres partidos
a Cabo Verde, Suiza y Egipto.

Hemos sufrido
lo que no está en los escritos,
pero al fi nal lo hemos conseguido:
ganar ese gran título, la Copa del Mundo.

Todos los jugadores,
muy españoles,
han jugado como leones,
defendiendo esos colores.

Luis de la Fuente,
¡qué buen entrenador eres!
Con esos jugadores
hemos soñado los españoles.

En Nueva York
hoy brilla con fuerza el sol,
cuando ha sonado
el himno español.

Mi España y su bandera,
rojo, amarillo y rojo;
sus colores divinos
llevo en mi corazón metidos.

Toda mi España entera
está de fi esta en las calles,
celebrando su segunda estrella
con mucha alegría y entrega.

Al autor de esta poesía,
tan brillante y tan histórica,
dedicada a la selección española
por conseguir su segunda estrella,
yo le doy la enhorabuena.

Un artesano del esparto
vive en un pueblo
muy antiguo y olvidado,
entre cerros y barrancos.

ESPAÑA, CAMPEONA 
DEL MUNDO

Sebastián Sebastián 
Aguilar Aguilar 
La Malahá - GranadaLa Malahá - Granada

MAÑANA SALDRÁ 
EL SOL
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Desde niña me extasiaba
cuando estaba junto al agua,
junto a un río,
una fuente,
una sonora cascada,
junto a un limpio manantial,
allí donde hubiera agua,
pero que fuera muy clara.
Era una pura delicia,
un deleite virginal,
verla fluir escuchando
su rumoroso cantar.
Ese cantar, que recuerdo,
me inunda toda de paz;
me hace olvidarme de todo
y me da felicidad.
Hoy, paseando por la hermosa
Plaza Nueva de Granada
he visto cómo un artista
el río Darro pintaba,
y he sentido tal placer
que he soñado despierta
con un nuevo amanecer.

Loli Loli 
MolinaMolina
MálagaMálaga

AGUA CLARAVERANO DE FUEGO
El verano abrió
una puerta al infi erno.

Y adentro, personas
buscando salida
en una obscuridad sin cielo.
Sus ojos viendo arder
lo construido.
Sus bienes.
Se marchan,
sus pasos
buscando un refugio.

Cada llama,
una pérdida.
Noche y día
un miedo con rostro.
En cada momento
una casa en ruinas.

A quienes arriesgaron la vida,
os damos mil gracias.
Nadie puede olvidar
las manos de quienes,
en el peor verano,
se dedicaron salvar vidas.

FranciscoFrancisco
Luque BonillaLuque Bonilla
Arganda del ReyArganda del Rey
MadridMadrid

AntonioAntonio
Iglesia ValdésIglesia Valdés
DúrcalDúrcal

LA CARAVANA DE LA PAZ

Esta palabra me recuerda
el título de una película
del Oeste o Western
que ya no hacen.

La gente de esa época
recorría cientos de kilómetros
para buscarse la vida,
para poder vivir,
para poder comer,
para tener una casa.
para amar y tener un hogar.

Llevaban en su CARAVANA
todas sus cosas o enseres:
Animales: cabras, vacas,
gallinas y pollos, caballos
para tirar de la caravana.

Alimentos: Harina para hacer pan,
arroz, café, tocino, vino
y a veces hasta el agua
tenían que llevar; incluso

sus ropas para vestir
y mantas para dormir
al intemperie o al raso.

Hoy y aquí me gustaría hacer
una CARAVANA GIGANTE,
con una fi nalidad:
llevar alimentos, ropa,
medicinas a Gaza, Ucrania, Irán
y a África; a esos países en guerra,
donde los niños, ancianos y hombres
no tienen nada para vivir
y mueren de hambre

o los matan sin ningún fi n

Sería la CARAVANA de la PAZ:
¡PAZ PARA TODOS!
niños, ancianos,
mujeres y hombres.
Sería la CARAVANA de los
corazones, de la amistad,
de la comprensión, la alegría,
de la esperanza, del AMOR.

Sería la CARAVANA de los
hombres que viven en PAZ,
Del HOMBRE en mayúsculas.
¡Sería la CARAVANA de DIOS!
¡¡NO A LA GUERRA!!
¡¡SÍ A LA PAZ!!

OCÉANO de luz, silencio y de esperanza;
RAIZ del árbol longevo de la existencia.
CAUCE vivo y verdadero
donde el ayer al porvenir alcanza.
GUARDIANA de voces que partieron,
MEMORIA fecunda, que cada generación
escuche el eco de la anterior y lo
transforme en una nueva melodía.
ACTO de resistencia.
HABITAT de los nombres que
el olvido pretende borrar.
OASIS que invita a detenernos.
RECORDAR es sembrar el porvenir.
ERES raíz del presente y semilla futura,
RECORDEMOS para dibujar un mañana más 
    humano.
EN TU CAUCE confl uyen la herida, esperanza, 
    experiencia,
el recuerdo y la reconciliación.

EL FLUIR DE LA 
MEMORIA

Ana MaríaAna María
López ExpósitoLópez Expósito
MadridMadrid

  GermanaGermana
FernándezFernández
Zurgena Zurgena 
(Almería)(Almería)

Es la que siempre llega tarde a su cita
porque arregló el mundo antes de salir,
la que lleva en el bolso un pintalabios,
tres facturas por pagar y una sonrisa,
no es una diosa ni un verso perfecto,
es la que se despeina, la que duda,
la que ríe con ganas, la que llora,
la que les planta cara a sus miedos.
es la que cuida sin hacer ruido,
la que dice, no, cuando es necesario,
es la que tropieza, cae se levanta
y sigue caminando sin lamentos
es la que crea espacio done no lo hay,
la que sostiene la casa, la idea y la vida,
con los pies, fi rmes, en el suelo
y la cabeza… donde le da la gana.

LA MUJER DEL CAFÉ 
Y LA PRISA
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BURLEÁNDOSE 
Si burlé con mi burla: los burlados
de otras gentes burlarse pueden ellos
y lo mismo podrán hacer aquellos
que burláronse de mi y están pagados.

No me gustan por burlas los enfados
ni hay por qué el mesarse los cabellos
ni ponerse de punta hasta los bellos
si se burlan, os burláis y cobrados.

El burlarse no es cosa distinguida
ni tampoco de buena educación
por que puede causar alguna herida.

Si lo hicieras, ten siempre precaución
pues cambiar se te puede la partida
y te ves sin salida en callejón.

Francisco Francisco 
Jiménez Jiménez 
Ballesteros Ballesteros 
MadridMadrid

Antonia Antonia 
Navarrete LebratoNavarrete Lebrato
ValenciaValencia

ES MI NIÑO CHIQUITITO

Mi gran lucero del alma 
ya cumple los dos añitos,
me tienen enamorada 
sus ojitos tan bonitos.

¡Es mi niño chiquitito!
farolillo de mi casa,
cuando me da su besito
mi corazón se dispara.

Y cuando entra por la puerta
 a su prima ya la abraza,
y mi alegría tan inmensa
 a la luna ya le alcanza.

¿Qué puedo decirle a él?
 Mis palabras son escasas,
para escribir en el papel
la locura que me embarga.

¡Es mi niño chiquitito!
farolillo de mi casa,
cuando me da su besito
mi corazón se dispara.

Hoy podremos celebrarte
tu día tan especial,
por ser el gran comandante
del agua del manantial.

BONNIE TYLER EL 
ÁNGEL DEL ROCK

Se nos ha ido una Reina
una estrella del Rock and Roll.
Que con voz ronca y áspera
a todo el mundo, conquistó.

Dejando un eclipse eterno,
tras llorarla con tal dolor.
Que perdurará el sueño
con el que nos enamoró.

Siendo ejemplo rebelde,
de mujer sin parangón.
Ganando donde siempre
era el hombre, el ganador.

Enseñando su fuerza,
de un saber hacer en el Rock.
Con canciones y temas
que seguirán mostrando el sol.

Con esas enormes mezclas
que van desde el country al Pop.
Pasando por blues y celta,
como ejemplo de su don.

Siendo la voz del mundo,
del tímido en pasión
y del salvaje sin nudos,
que no escondía su amor.

Fue una portavoz magistral,
luz de superación.
Una mujer tan genial
que no tendrá un apagón.

En música fue tendencia,
a muchos otros infl uyó.
Con esa voz sin cuerdas
y su composición.

A todos nos conquistó.

Bonnie Tyler descansa en paz,
jamás dejaremos tu voz.
Tu legado es eternidad
que en la tierra se cultivó.

Como semillas de tu amar,
y motas de rayos de sol.
Que perdurarán sin parar
aquí donde ángel nació.

¡Gracias de corazón!

HermenegildoHermenegildo
Frutos CallejasFrutos Callejas
Leganés -MadridLeganés -Madrid

JUEGO DE ESPOSAS

Juego de esposas·

tormenta perfecta.

Rampa al vacío

A     cerrado       B     abierto

Caída libre

Derecha     izquierda

The end        r.i.p.

RicardoRicardo
Campos UrbanejaCampos Urbaneja
IrúnIrún

Rosaura Rosaura 
de Andrea Crespode Andrea Crespo
MadridMadrid

Si haces un favor, nunca lo recuerdes;
y si lo recibes, nunca lo olvides.

No conozco la clave del éxito,
pero sé que la clave del fracaso
es querer complacer a todo el mundo.

PARA REFLEXIONAR
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  FranciscoFrancisco
Martinez MartinezMartinez Martinez
AlmeriaAlmeria

-DOS ALMAS UNIDAS:

-I-
Cuando dos personas se enamoran

unen sus corazones y sus vidas,
sus almas en una se fusionan

permaneciendo eternamente unidas.
-II-

El amor es el nexo que los unen
para conectar y unir sus corazones

pero sus almas todo lo resumen
y hacen realidad todas sus ilusiones.

-III-
Cuando dos almas se fusionan
crean dos personas en una sola

los sentimientos las condicionan
y sus vidas se convierten en una oda.

-IV-
Las almas cuando se unen
ya nunca se podrán separar
y si los cuerpos se desunen

nunca más se podrán alejar.
-V-

Un alma sola es un paraíso en vela
lleno de muchas alegrías y de ilusiones
pero cuando se junta con otra gemela
crean un gran universo de emociones.

-VI-
El corazón es para el amor

el lugar precioso donde anida
Pero el alma es para el corazón
Su gran esencia y toda su vida.

-VII-
El amor, el alma y el corazón

son el triángulo de las Bermudas
donde las personas pierden la razón
y donde cometen todas sus locuras.

-VIII-
El amor es la semilla que germina
dentro de un corazón enamorado

pero en el alma es donde se culmina
toda la esencia del amor germinado.

-IX-
Los enamorados nunca sienten dolor
cuando siguen locamente enamorados

pero cuando rompen todo ese ardor
se vuelven distantes y muy alocados.

-X-
Pues cuando una pareja pierde el amor
los corazones virtualmente se separan

pero sus almas siguen unidas con fervor
eternamente, aunque ya no se amaran.

En el hogar de mis padres creció el eco,
catorce nombres marcados en la memoria,
una casa llena de sentimientos guardados,
donde el cariño escribía nuestra historia.

Primero llegó Carmen con su noble paso,
luego Joseico, un alma de puro sentir,
vino Manolo tras los pasos de hermanos,
seguido de Paco, aprendiendo a vivir.

Después nació María con luz en el alma,
luego Encarni, entre juegos y unión,
después Juan que llegó sietemesino con amuleto 
Jesús llegó para alzar la familia,
y Pilar con su paz y su gran corazón.

Antonio se unió a la cadena de vida,
Rafael fl oreció bajo el mismo techo,
llegué yo, Victoria, buscando mi sitio,
Yolanda creció con orgullo en el pecho.

Y al fi n Montserrat, nuestra tierna pequeña,
la última pieza de este gran jardín,
mis padres sembraron humildad y cariño,
con un amor fi rme que no tiene fi n.

Catorce hermanos de un mismo destino,
bajo el techo de casa y su lealtad,
unidos por siempre en el mismo camino,
educados en la fe y en la felicidad.

Bajo el cielo habitan mis padres queridos,
dejando el legado de catorce hermanos,
un lazo de amor que nos mantiene unidos,
caminando juntos de nuestras manos.

Joseico, alma pura de luz infi nita,
nos brinda el afecto que el cielo nos guía,
su esencia sincera, la paz que habita,
en nuestra familia de eterna alegría

VictoriaVictoria
Expósito CondeExpósito Conde
Huétor TajarHuétor Tajar
(Granada)(Granada)

EL GRAN LEGADO DE LA 
FAMILIA EXPOSITO 

CONDE

  Antonia Antonia 
Pérez BolañosPérez Bolaños
MadridMadrid

ERES CARMEN, TAN LINDA Y HERMOSA
Es tan radiante

tu alegre
sonrisa,

que por estar junto a ti, tengo prisa
y diera por ser como tú

cualquier cosa.

Es tu alma cándida,
paloma hermosa,

por quien mi corazón late de prisa.
Por ti mi corazón, locuras mira.

Melillense,
preciosa .

Nunca borres de tus labios
esa sonrisa.

Mi poema,
titulado:

Carmen Carrasco 
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Oh Jesús del gran poder.
Yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo
desde ahora que soy niño.
Yo siento mucha alegría
de recibirte en mi alma.
Yo quiero seguir tus pasos
porque Tú eres mi esperanza.
Todos debemos practicar,
las enseñanzas del cielo
y enseñar a los niños
para que sean muy buenos.
Oh Jesús que amas tanto
yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo;
desde ahora que soy niño,
desde ahora que soy niño.

Paquita Paquita 
Sayas PastorSayas Pastor
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

TIEMPO DE 
PRIMERAS 

Cuando se tiene seda y cuando se nece-
sita, se ofrece lo que se precisa. Se segui-
rá dando hasta que todo quede terminado. 
Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el 
pleno amor de Dios.

  

En un jardín de Granada
una niña se encontraba,
que con mucho amor y ternura
a sus rosales cuidaba.

Por allí paso un caballero
que una rosa le pidió,
la niña le dice hola,
pero la rosa no se la dio.

Como me ves tan solita
regando mi jardín,
como no tengo padre ni madre
tú te quieres burlar de mi.

¿Quién te ha dicho que me burlo?
me he enamorado de ti,
y solo te he pedido una rosa
 de tu perfumado jardín.

Las rosas de mi jardín
no son para usted
ni para otro caballero,
que son para adornar
mi pechera y mi cabello.

El caballero mosqueado
su paseo proseguía,
pensando que al día siguiente
le arrebataría la vida.

Al otro día siguiente
la niña a pasear salió,
y para su mala suerte
con el caballero se encontró.

El caballero al verla sola
por la fuerza en sus brazos la 
   tomó,
y tapándole la boca en su coche
el sin vergüenza la metió.

El malvado pretendía
llevársela a su casa,
y allí sin testigos y por la fuerza
a la joven violarla.

Por favor caballero, la rosa yo 
   le daré,

cortada con mis propias manos
pero por favor déjeme volver
con mis pobrecitos hermanos.

No quiero fl or ninguna
ni tampoco te quiero a ti
por lo mal que te has portado,
y hecho mi por mi propia mano
 en mi presencia ahora vas morir.

Y el caballero ingrato
allí mismo la mató,
le dio diez puñaladas
en medio del corazón.

El malvado asesino
en su coche la metió,
y en una calle desierta
a la pobre allí la abandonó.

Al otro día siguiente
a la joven la encontraron,
y la llevan a sus hermanos
que estaban desesperados.

Y al otro día siguiente
 la llevaban enterrar,
y era tanta la pena
 de sus pobres hermanos
que todos los que fueron,
 no paraban de llorar.

Por las calles de Granada
sus hermanos a hombros la llevan,
 en un hermoso ataúd
 cubierto de fl ores blancas,
y cintas de seda.

Y en la cabecera lleva
un gran ramo de azahar,
con un letrero que dice:
la ha matado un criminal.

Ese hombre se merecería
que lo degollaran,
porque ha dado muerte
 a una pobre chica de la ciudad 
  de Granada.

EN EL JARDÍN DE 
GRANADA

531

Mari CarmenMari Carmen
CasaresCasares
DurcalDurcal

DESENGAÑO
Deja que corra el aire
entre tu mente y la mía
entre tu sombra y mi talle
Deja que corra el aire
porque no te tuve
cuando más falta me hacía
cuando bebí amarguras
y a mi vera no te tenía
Deja que corra el aire
que se sequen los pantanos
qué de mis lagrimas bebían
pues mi corazón roto
ya tuvo consuelo y arrojo
Deja que corra el aire
entre tu vida y la mía
no quiero que me lastimen
tus ansias y fantasías.
Deja que corra el aire...

COMUNIONES DESDE 
AHORA QUE SOY NIÑO

PuriPuri
Guzmán GuzmánGuzmán Guzmán
Montefrío (Granada)Montefrío (Granada)

María Teresa María Teresa 
Ayllón TrujilloAyllón Trujillo
MadridMadrid

HACIENDO EMBRUJO

Para que no me olvides
he escrito mi nombre 
junto a tu nombre,
para que no me olvides.

Para que me recuerdes
he trenzado una cinta 
con mil colores,
para que me recuerdes.

Para que no me ignores
te he bajado del cielo
los cinco soles,
para que no me ignores.

Y haciendo embrujo
lo he amarrado todo
y enterrado bajo un arbusto
¡Haciendo embrujo!

Mª DoloresMª Dolores
Rivera PatiñoRivera Patiño
MadridMadrid

Unas ventanas muy viejas,
“donde siempre veraneo”
he tenido que cambiar;
como tengo algunos miedos,

un gatito me vino a avisar,
que aunque sus patas son negras
blanco es todo lo demás
y nada me saldrá mal;

quizá en un momento hubo
algo de difi cultad,
pero supo el operario,
con destreza enderezar,

Mi relación con los gatos
siempre resultó genial,
me avisan cuando hay peligro
o, si algo saldrá fatal.

SUPERSTICIÓN
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VIRGEN DEL 
CARMEN

Virgen del Carmen
patrona del mar,
en tu barca navegando
vienes a la orilla
del mar.

Te esperamos
con devoción
para poderte
rezar,
vas en procesión y a la
iglesia llegarás.

De tu escapulario
salen rallos de
esperanza,
para el que
necesite de tu 
perdón.

Cuidas a marineros en el
mar,
porque con tu
manto los peces
les das.

Patrona de
pescadores que en sus 

barquitos van,
rezando sus
plegarias para
qué puedan
regresar.

Yo llevo tu nombre y te
rezo cada noche
Virgencita del
Carmen dame
fuerza con amor, para el
nuevo día
levantarme.

Virgen del Carmen
qué en tus brazos al niño
llevas.
“ Niñito Jesús
me voy a dormir
vélame siempre
para poder vivir“ .

A mis nietos se
lo enseño,
y rezan todos
los días, con
cariño y amor
para el nuevo día.

M. CarmenM. Carmen
Robledo ForesRobledo Fores
MadridMadrid

INSPIRACIÓN 

La inspiración suele estar
en lo noble, en lo sencillo,
en la alegría, en la pena,
en el amor que se fue,
en el que de nuevo llega.

En las cosas naturales 
que da la naturaleza,
en una puesta de sol,
en noches de luna llena.

En el color de las fl ores
que anuncian la primavera,
en los pájaros que cantan
en el soto, en la rivera.

En la sonrisa de un niño,
en la vida que despierta,
en los ojos del anciano
que te dicen lo que piensa.

En soñar con el que sueña
por un mundo sin fronteras,
y en saber que cada día
puedes llegar a la meta.

Todo eso y mucho más
es la fuente del poeta.

AntonioAntonio
Gutiérrez MorenoGutiérrez Moreno
LleidaLleida

«No te vayas nunca
por donde yo no pase.

Deja siempre tu perfume
y su huella en el aire».

(… Dice siempre alguien)

No marques nunca tu camino,
no lo digas a nadie;
que tu sendero sea libre
y no llegue a ninguna parte,
que nunca tenga fi nal
ni nadie que lo acabe.

¡Sé libre siempre, siempre!,
sin que nadie te hable
de cosas que no hiciste
ni de otras que dejaste.

Que nadie te imponga el camino,
ni siquiera si no lo haces;
juega a ser tú contigo,
sin testigos que te aten.

Camina contigo mismo,
aunque yo no esté,
ni tal vez pase.

LIBERTAD INTERIOR

EL ROSTRO EN EL AGUA

El rostro en el agua.
Todo quietud y todo silencio.
No hubo un solo ser
capaz de atravesar
el dibujo del cielo
en el cielo del agua.
Y yo debí sonreír…
Traspasando inquieto
el silencio
pronuncié la muda voz
dirección a sus ojos:
las ondas de mi mirada
te desvanecieron…

José AntonioJosé Antonio
Del Rio GarviDel Rio Garvi
GranadaGranada

Jesús Jesús 
Martínez MartínezMartínez Martínez
Caravaca de la CruzCaravaca de la Cruz
(Murcia)(Murcia)

María María 
Blázquez GonzálezBlázquez González
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

AVIDEZ
Avidez, sed,

deseo vehemente

inclinación al precipicio

del pozo traslúcido

de promesas cristalinas sin fondo. 

Encadenados hacia la ilusión

del infi nito.
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Arde Europa bajo un cielo de fuego,
mientras el viento arrastra cenizas en silencio.
Los bosques, antaño verdes y rebosantes de vida,
se convierten en memoria, en dolor y en lamento.

Los árboles caen sin pronunciar un adiós,
los ríos lloran la sed de la tierra,
y el horizonte se cubre de humo,
mientras la esperanza resiste y espera.

Al otro lado del mundo estallan las bombas,
los niños aprenden el sonido de la guerra
antes siquiera de descubrir
el canto de los pájaros al amanecer.

Hay ciudades convertidas en ruinas,
hogares reducidos a polvo,
y corazones que avanzan sin rumbo,
aferrados únicamente a la fe y a la voz.

Las aguas invaden calles y sueños,
la tierra se estremece sin aviso.
La naturaleza recuerda al ser humano
que nada es eterno ni está garantizado.

Pero, entre las cenizas, brotan manos solidarias,
rostros marcados por el valor y la entrega.
Bomberos, voluntarios y socorristas,
héroes sin capa, gigantes por su grandeza.

Corren hacia donde todos escapan,
desafían al fuego, al miedo y al dolor.
Llevan encendida la llama más poderosa:
la de la solidaridad, la esperanza y el amor.

Y hay quienes cruzan fronteras
con una pequeña mochila al hombro,
el corazón lleno de nostalgia
y la esperanza como único refugio.

Ningún ser humano elige el exilio,
nadie abandona su hogar por voluntad.
Cuando la guerra llama a la puerta,
sobrevivir se convierte en el único camino.

¿Qué mundo dejaremos a nuestros hijos?
¿Un cielo cubierto de humo y rencor?
¿O un jardín donde fl orezca la paz,
regado por la justicia y el amor?

Aún estamos a tiempo de cambiar el rumbo,
de escuchar el clamor de la creación.
Porque la Tierra no nos pertenece,
tan solo la recibimos y la entregamos a la siguiente generación.

Que las llamas despierten las conciencias,
que las lágrimas nos enseñen compasión.
Y que la paz encuentre, por fi n,
un hogar en cada corazón.

Porque mientras exista una mano tendida,
un abrazo sincero, un gesto de bondad,
ni el fuego, ni la guerra, ni el dolor
serán jamás más fuertes que la humanidad.

EUROPA EN 
LLAMAS

Francelina Francelina 
RobinRobin
Villajoyosa (Alicante)Villajoyosa (Alicante)

En este invierno pródigo
en lluvia, que se esmeraen
que soñemos contigo,
ya estás aquí, primavera.

Llegaste para quedarte
con nosotros un buen trecho
y yo no puedo negarte;
sé que tienes tu derecho.

Mas permíteme decirte
con mi mayor ilusión,
tengo un deseo que pedirte
que ansía mi corazón:

¡Tráeme fl ores, primavera!
¡Y más ganas de vivir!
Que aunque tengo que morir,
sólo sea cuando Dios quiera.

Mientras tanto, dame paz,
amigos y buenos ratos,
y cantares y relatos.
Yo no necesito más.

Ya no necesito más,
yo ya me doy por servido
con quedarme yo contigo
desde que te veo llegar.

El tiempo de mis amores
ya pasó de largo en mí.
Sólo me queda sentir
mis recuerdos y tus fl ores.

Esas fl ores que trajiste,
año tras año, hasta mí,
son vivencias que sentí,
susurros que me dijiste.

Déjame vivir ahora,
con mayor intensidad,
los recuerdos, la amistad
que mi alma atesora.

¡Tráeme fl ores, Primavera!
¡Y más ganas de sentir
tu latido! ¡Que morir
solo será cuando Él quiera!

Dijo animosa la Luz:
“Sin el olor de una fl or
Yo respiro más que amor.
Mucho es decir que te quiero,
Mucho es decir que no miento,
Mucho es verte llegar...
Mucho es soñarte en mi despertar...
¡Es que no quiero tu fl or!
Yo sólo huelo ver llegar al amor.”

NO QUIERO TU

Tiene el azul del cielo en la mirada
o son verde mar sus bellos ojos
hay amargura en sus labios rojos
un grito contenido en la garganta

Cuando dejó su aldea engañada
por seres sin entrañas, no sabía
que en una carretera dejaría
su juventud tan lejos de su casa

Le rompieron los sueños y la carne
el miedo no la deja noche y día
no puede ver ni que la vea nadie

No volverá al lado de su madre
que en su pequeña aldea esperaría
sus captores amenazan matarle.

TIENE EL AZUL DEL 
CIELO

JuanaJuana
Soto BaenaSoto Baena
Castellón de la PlanaCastellón de la Plana

Sandra DeniseSandra Denise
Milhaud TríasMilhaud Trías
MadridMadrid

MI PRIMAVERA

José Antonio José Antonio 
Pérez PinoPérez Pino
Otura- GranadaOtura- Granada

Hoy, día del equinoccio, 
Cuando se acerca la hora, sal-
go al balcón y me asomo a ver 
llegar la señora.
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VIVO MAS 
NO MUERO

Estando tu tan lejos madre,

déjame tus recuerdos

no te alejes más, que no 

los puedo alcanzar.

Quiero sentir tus abrazos

tus besos, y forma de mirar.

Te fuiste en el centro de una

tormenta, en un huracán.

Ella te ansiaba amar, pero

aquí quede sola sin más

te fuiste en un rayo que

atraviesa el azul del mar.

Inmenso océano de arrecifes

de coral, tú que fuiste mi

orilla de vida, arena y sal

quiero ser ver tu luz matinal.

Y hacerte madre un altar,

en los arrecifes de coral,

allí mecerme en tu oleaje,

que me abrace tu marea

 de arena y sal. Madre

¡Ah!, la tercera edad, la vejez,
como queramos llamarle:
una erosión sufrida por los años,
por un desgaste diario...
No dejéis que marchiten vuestros sueños,
no perdáis la esperanza,
no os centréis, en esa vida pasada;
seguid aprendiendo y disfrutando de la vida...
Nadie es más que nadie en este mundo
...aquí todos somos jubilados.
Aprended a vivir sin temor,
afrontad la verdad de la vida,
disfrutad y vivid el momento,
afrontad, que no existe futuro para nadie.
Saber vivir en este mundo
puede ser maravilloso...
seguid luchando cada día,
valorad vuestra existencia,
que no se acabe el mundo para vosotros.
No os sintáis marginados por la sociedad,
ni os marginéis vosotros mismos.
Pensad, que aun siendo de otra generación,
seguís siendo actuales
y que, si la vida nos respeta,
también nosotros llegaremos a alcanzar,
esa sabiduría, que se adquiere con los años.

LA TERCERA EDAD

Antonio Antonio 
MedinaMedina
Almuñécar (Granada)Almuñécar (Granada)

José José 
Fernández AvivarFernández Avivar
GranadaGranada

ENTRE EL CALOR Y EL 
MENEÍTO

En Granada donde vivo
Informo lo que ocurrió:
El calor de este verano
Bajo techo nos metió,
Con un ventilador en la mano
Y con el agua del porrón.
Pensamos estar salvados
Mas comprobamos que no.

Alguien ha protestado
Al gobierno del felón
y el gobierno ha castigado
A todo el que protestó.
Y por castigo ha enviado
Un meneito zumbón
Que nos tiene asustados
Sin dormir sobre el colchón.

De Graná muchos salieron
Y formaron un follón
Las carreteras colmadas
Impedían la circulación.
Policías y Guardias urbanos
Ponen orden con su acción
Y lograron deshacer
La tangana que se armó.

Menos mal que ha cesado
El meneito zumbón
Y podremos hablar de Ceuta
que Marruecos invadió
y recordar la “marcha verde”
Que el Sahara nos quitó
Cuando Franco agonizaba
¿Acaso agoniza el felón?

Manuel Manuel 
Vélez GonzálezVélez González
Mislata - ValenciaMislata - Valencia

TRISTEZA

Con cuánto amor tu voz pudo medirme,
pedazo de un desierto arrebatado;
con cuánta fe de cielo arrebolado
el ansia ya no supo qué decirme.

En qué página vas a confundirme
con el crisol del tiempo inveterado;
en qué lugar se consumó mi estado
que reorientó su espíritu más fi rme.

En el estigma de las nieves fi eras
la voluntad de consumió imprecisa
en armas más temidas que guerreras;

y en el volátil devenir de esteras
se quebró su alicatada risa
con frases más dolientes que sinceras.
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Ángeles Martínez Martínez
Madrid

ENTREVISTA A UN PASTOR DE CABRAS 
Y OVEJAS DON JUAN LOZANO ASENSIO

Y a son muchas las perso-
nas que he entrevistado 
desde que este intere-

sante periódico me lo permite, 
todas son de mucho valor, y cada 
uno en su materia. No obstante, 
esta es una de las más necesarias 
tanto para el medio ambiente 
como para las personas, y cuando 
la lean ustedes me darán la razón.

Juan vive en un pueblo lla-
mado ABRUCENA (Almería) en 
un cortijo en la Vega de esta co-
marca a 5 kilómetros del pueblo, 
es un pastor de cabras y ovejas, 
que ama su profesión en cuerpo y 
alma.

¿JUAN DESDE CUÁNDO 
ES USTED PASTOR?

Yo soy pastor desde que nací, 
lo eran mis padres, mis abuelos y 
mis tatarabuelos. Cuando yo tenía 
cuatro años mis padres decían que 
era capaz de saber cuál era la 
madre de cada choto o qué oveja 
pertenecía cada corderito. De 
hecho, mi primer regalo a elegir 
fue un cencerro. 

Se podría decir que llevaba el 
amor por los animales metido en 
las venas desde pequeño.

¿Cuántas OVEJAS Y CA-
BRAS TIENE?

Entre mi hermano Manuel y 
yo, tenemos 1000 ovejas y unas 
50 cabras. Sin embargo, no siem-
pre se tienen las mismas, puesto 
que algunas mueren por distintas 

razones y otras nacen. Por ello es 
complicado dar una cifra exacta.

¿ESTA PROFESIÓN DEJA 
DINERO?

Esta profesión es muy sacrifi-
cada, hay que estar los 365 días al 
año sin retirarse del lado de los 
animales. No solo hay que sacar-
las al campo para que coman, tam-
bién hay que separar a los hijos 
que no pueden caminar como las 
madres y se quedan en el corral, 
los días que la climatología no lo 
permite salir a pastorear hay que 
darle comida y agua, curar a las 
que se ponen enfermas, otras tie-
nen accidentes, así como curarlas, 
ordeñarlas y cuidar a los peque-
ños. Si sumas todas esas horas sin 
descanso de noche y de día, ¿ya 
me dirás si es rentable este oficio? 

¿ T I E N E N  A L G U N A 
AYUDA POR LA ADMINIS-
TRACIÓN?

Sí, nos dan una pequeña sub-
vención, pero es tan poca que no 
es suficiente. Los animales tienen 
que comer todos los días, además 
estos años la climatología viene 
muy mala, los inviernos son muy 
duros y los veranos lo mismo, 
además la lluvia en esta zona es 
muy escasa. Estas circunstancias 
no favorecen a la naturaleza, lo 
cual hace que no haya pastos para 
los animales y por ende hay que 
comprar camiones de comida.

¿LOS ANIMALES SON 
MUY IMPORTANTES PARA 
EL MEDIO AMBIENTE VER-
DAD?
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Me alegra que me hagas esa 
pregunta. Las ovejas y las cabras y 
hasta incluso las vacas, son im-
prescindibles para prevenir los 
incendios, además abonan la tierra 
y polinizan las plantas (que algu-
nas se están extinguiendo). Todo 
esto lo deberían saber los que 
mandan, lo que facilitaría que no 
hubiera tantos incendios, que es 
una catástrofe de pérdidas huma-
nas y la vegetación que se quema: 
árboles centenarios que ya no se 
recuperan nunca, aves que desapa-
recen y animales variados que 
viven en el monte. 

Las autoridades urgentemente 
deben de poner atención en este 
asunto y el dinero que gastan en 
apagar incendios, que lo inviertan 
en ayudar a los pastores y que 
haya jóvenes que se dediquen a 
este oficio y sean una profesión de 
la que se pueda vivir como otra 
cualquiera.

¿CUÁNTOS PASTORES 
CONOCE USTED?

Yo conozco muy pocos, mi 
hermano un amigo y yo, cuando 
mis padres vivían sí había más, 
pero volvemos a lo mismo, si no 
colabora las autoridades este ofi-
cio se terminará por completo.

¿QUÉ OTROS BENEFI-
CIOS DAN LOS ANIMALES?

Los animales son muy benefi-
ciosos, nos dan la carne, nos dan 
lana y el alimento estrella la leche 
y el queso, sin olvidar, mantequi-
lla, calostros, requesón, que son 
una fuente de salud y riqueza por 
todos lados. Y cómo no, todo pro-
ductos naturales.

¿USTED RECOMIENDA A 
LOS JÓVENES QUE SE 
HAGAN PASTORES?

Eso yo no puedo hacerlo, 
como ya he explicado es un oficio 
muy sacrificado y lo más impor-
tante hay que amar a los animales 
incondicionalmente por encima de 
todas las cosas.

¿ME HA LLAMADO LA 
ATENCIÓN LA LABOR TAN 
IMPORTANTE QUE HACEN 
LOS PERROS?

Es cierto, los perros son una 
ayuda imprescindible en este oficio, 
además de la compañía al pastor, 
hacen su trabajo cuidando al ga-
nado. Con solo una orden del pastor 
ellos hacen lo correcto, vigilan a los 
animales que se quedan atrás, otros 
que se pierden o para encarrilarlas 
por las veredas y caminos, en defi-
nitiva, son maravillosos.

¿CUÉNTEME UNA ANÉC-
DOTA DE ESTE PERRO QUE 
LE ACOMPAÑA?

Este se llama Leo y me acom-
paña siempre al pastoreo. Por 
ejemplo, la semana pasada, 
cuando regresaba al corral para 
encerrarlas, me di cuenta que fal-
taba Leo, empecé a llamarlo y me 
contestó a mucha distancia, como 
no venía me fui a su busca pen-
sando estaría herido y lo encontré 
detrás de la colina al lado de una 
oveja que había parido dos corde-
ritos. Muchos tienen mejores sen-
timientos que algunos humanos. 

Además, también me acom-
paña Luna una perrita que no se 
separa de mí en ningún momento 
y además se queda en casa cui-
dando el hogar, por último, tengo 
Hércules, ese con solo verlo ya se 
asusta el ladrón, de hecho, un día 
fueron a robarme los corderitos 
que se quedan en el corral y Hér-
cules defendió su territorio como 
un campeón.

Por otro lado, los perros tam-
bién tienen sus gastos, los sacos 
de pienso lo compro al por mayor, 
además hay que vacunarlos y 
demás cuidados. Aun así los po-
bres cumplen con su deber.

¿VEO QUE SU HIJO LE 
AYUDA?

Sí, es una ayuda muy necesa-
ria, a la hora de ordeñar yo solo no 
puedo, de momento hasta que en-
cuentre trabajo estará a mi lado, 
yo no puedo darle un sueldo, es 
joven ya se buscará la vida.

¿SI VOLVIERA A EMPE-
ZAR SERÍA USTED PASTOR?

No sé hacer otra cosa, llevo a 
los animales metidos en mis venas 
y soy y seré pastor mientras la 
salud me lo permita.

Estaría más tiempo hablando 
con usted, me cuenta cosas muy 
interesantes y veo el amor tan 
grande que le tiene a los animales 
y lo buena persona que es usted, le 
doy las gracias por dedicarnos 
esta entrevista a todos los socios 
de este maravilloso periódico que 
es Granada Costa y en el mío pro-
pio. Ángeles Martínez.
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Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

Las catedrales
(Burgos, León y Almería)

U na de mis variadas aficiones es conocer la historia 
y peculiaridades  que encierran las numerosas 
catedrales que se alzan en innumerables ciudades 

de nuestra geografía. 
Algunas las he podido visitar y deleitarme tanto con la 

construcción en sí misma, como en la ornamentación y el 
contenido que encierran entre sus muros.

A través de una breve introducción técnica y posterior 
explicación histórica voy a hacer una breve recensión de 
los hermosísimos monumentos y me voy a permitir iniciar 
mi viaje por la que para mí posee un valor de incalculables 
proporciones por lo que ha significado a lo largo de su exis-
tencia y que es la: Catedral de Burgos

Comenzó a construirse en 1221, durante el reinado de 
Fernando III de Castilla. Es uno de los máximos exponen-
tes del gótico francés en España, aunque incorpora ele-
mentos renacentistas y barrocos. 

Las características más relevante, aunque no las únicas, 
por supuesto son: Las agujas caladas de la fachada princi-
pal; el cimborrio sobre el crucero; la famosa Escalera Do-
rada, obra de Diego de Siloé;  la tumba de Rodrigo Díaz de 
Vivar y su esposa Jimena ;. el célebre autómata conocido 
como el Papamoscas, hasta el extremo de haber sido de-
clarada Patrimonio Mundial de la UNESCO en 1984

Historias y curiosidades
La tumba de El Cid El héroe castellano Rodrigo Díaz 

de Vivar y su esposa Jimena  descansan bajo la gran cúpula 
de la catedral. Sin embargo, sus restos han llevado una vida 
casi tan agitada como la del propio caballero. Fueron ente-
rrados, trasladados, saqueados durante la ocupación napo-
leónica y finalmente depositados en la catedral en 1921, 
con motivo del séptimo centenario del inicio de la construc-
ción del templo.

El Papamoscas Es uno de los personajes más queridos 
de la catedral. Se trata de un autómata del siglo XV que 
marca las horas. Cada vez que suena una campanada abre 
exageradamente la boca mientras mueve el brazo para 

hacer sonar una campana. Su nombre proviene de un pájaro 
llamado “papamoscas”, famoso por abrir el pico para atra-
par insectos. Muchos niños burgaleses han aprendido a 
mirar el reloj esperando el momento en que el muñeco “se 
traga una mosca”.

La Escalera Dorada: fue diseñada por Diego de Siloé 
en el siglo XVI. No solo es una maravilla artística, sino 
también una solución práctica: existía un gran desnivel 
entre la puerta norte y el interior de la catedral, y la escalera 
permitió salvarlo con una elegante composición inspirada 
en el Renacimiento italiano.

El cimborrio que se cayó .La primera gran torre levan-
tada sobre el crucero terminó derrumbándose en 1539.La 
caída fue espectacular, aunque afortunadamente ocurrió de 
noche y apenas causó víctimas. El impresionante cimborrio 
que hoy admiramos fue reconstruido por Juan de Vallejo y 
sigue siendo una de las joyas arquitectónicas del edificio.

La mosca de la suerte .Existe la tradición de que tocar 
ciertas figuras de piedra o contemplar al Papamoscas trae 
buena fortuna. Aunque es solo una creencia popular, forma 
parte del encanto del templo.

Un museo de esculturas. En la Puerta del Sarmental 
aparecen decenas de figuras de sabios, apóstoles y artesa-
nos. Los especialistas creen que muchas representan perso-
nas reales del siglo XIII, inmortalizadas por los escultores.

Y aún quedaría añadir  la leyenda  de “La Virgen salvó 

la Catedral de Burgos”. Una leyenda que  cuenta que du-
rante una gran tormenta un rayo estuvo a punto de destruir 
una de las torres. La Virgen habría desviado el impacto, 
salvando el edificio. Desde entonces muchos burgaleses 
consideran la catedral un lugar especialmente protegido.

Catedral de León

Su construcción comenzó hacia 1205-1255, sobre anti-
guas termas romanas y un palacio real. Es considerada la 
catedral gótica más pura de España, muy inspirada en las 
grandes catedrales francesas como Catedral de Reims y Ca-
tedral de Chartres. 

Su mayor tesoro son las vidrieras medievales: Con-
serva cerca de 1.800 m² de vidrieras de los siglos XIII al 
XV. Cuando el sol atraviesa los cristales, el interior se llena 
de una luz multicolor que le ha valido el sobrenombre de 
“la Casa de la Luz”.  También destacan: el magnífico ro-
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setón occidental, el coro, la sillería y el claustro gótico. 

 Historias y curiosidades
La Casa de la Luz. Su fama procede de sus vidrieras. 

Tiene cerca de 1.800 metros cuadrados de cristal medieval. 
Cuando el sol atraviesa los colores, el interior cambia con-
tinuamente. Por la mañana predominan unos tonos; al atar-
decer, otros completamente distintos. Muchos visitantes 
aseguran que nunca han visto dos veces la misma catedral.

Construida sobre unas termas romanas Antes de 
existir la catedral hubo allí: unas termas romanas; un pala-
cio levantado por Ordoño II de León; una antigua catedral 
románica. Por ello, el subsuelo conserva restos arqueológi-
cos de más de dos mil años.

Las paredes demasiado finas. Los arquitectos quisie-
ron copiar el modelo francés. Para conseguir enormes ven-
tanales redujeron muchísimo el grosor de los muros. Esto 
hizo que, con el paso de los siglos, el edificio estuviera 
varias veces a punto de derrumbarse. Durante el siglo XIX 
hubo quien propuso desmontarla piedra por piedra porque 
se pensaba que era imposible salvarla. Finalmente fue res-
taurada con éxito.

Las gárgolas. Además de desaguar el agua de lluvia, 
representan monstruos, demonios y animales fantásticos. 
La tradición decía que permanecían fuera porque el mal 
nunca debía entrar en la iglesia. Cada una posee una expre-
sión distinta.

El rosetón. El enorme rosetón occidental actúa como 
un gigantesco sol de piedra y cristal. Cuando recibe la luz 
del atardecer crea uno de los espectáculos luminosos más  
impresionantes del gótico europeo.

El silencio de las vidrieras. Existe una antigua tradi-
ción leonesa según la cual no debe hablarse en voz alta 
cuando el sol ilumina las vidrieras, porque “es la luz quien 
está predicando”- No es una norma oficial, sino una her-
mosa costumbre transmitida entre generaciones.Del mismo 
modo que existe una leyenda relacionada con la de Burgos, 
la de León tiene la suya propia:

Los canteros invisibles de León.  Se cuenta que los 
antiguos canteros aseguraban que por la noche seguían 
oyéndose golpes de martillo dentro de la catedral cuando 
ellos finalizaban su jornada. Y aseguraban que se trataban 
de los maestros constructores fallecidos, que continuaban 
perfeccionando la obra porque una catedral nunca está 
completamente terminada.

COMPARATIVA de ambas catedrales

Comparando ambos templos, se puede decir  que la 
catedral de Burgos es más monumental y variada en esti-
los; posee una impresionante riqueza escultórica y arqui-
tectónica que le da sensación de grandiosidad y poder  Por 
otra parte, la de León es más pura y  uniforme en cuanto 
a estilo arquitectónico se refiere, a la vez que impresiona 
la luz de su interior debido a las extraordinarias vidrieras 
medievales que le dan sensación de ligereza y espirituali-
dad.

Ambas son obras maestras del gótico, pero transmiten 
sensaciones diferentes: Burgos impresiona por su magni-
ficencia y riqueza artística, mientras que León emociona 
por la luminosidad y la delicadeza de su arquitectura.

Si el interés es histórico, Burgos suele resultar más 

completa por la cantidad de elementos añadidos a lo largo 
de los siglos. Si se busca una experiencia estética y espi-
ritual, muchos consideran que la catedral de León ofrece 
uno de los interiores más bellos de Europa gracias a sus 
vidrieras

Cabe subrayar que tanto la Catedral de Burgos como 
la Catedral de León no solo son dos de los templos góti-
cos más importantes de Europa, sino que también están 
llenas de anécdotas, leyendas y curiosidades que las con-
vierten en auténticos libros de piedra.

Pero no hay rivalidad
Desde hace siglos existe una amistosa comparación 

entre ambas.  Los burgaleses suelen decir: “La de Burgos 
es la reina de las catedrales españolas” ; los leoneses res-
ponden: “La de León no necesita ser reina; le basta con 
ser la más luminosa.”

En realidad, ambas representan dos maneras diferentes 
de entender el gótico. Burgos deslumbra por su riqueza 
escultórica, la complejidad de sus formas y la huella de 
los siglos. León, en cambio, emociona por la ligereza de 
su arquitectura y por una de las colecciones de vidrieras 
medievales mejor conservadas del mundo. Por eso, mu-
chos historiadores del arte consideran que visitarlas juntas 
permite comprender la evolución y la grandeza del gótico 
español.

Y me ha parecido interesante  introducir una catedral  
que nada tiene que ver, arquitectónica e históricamente  
hablando con las anteriores y que, sin embargo, destaca 
por sobriedad y peculiaridad. Se trata de la:

Catedral de Almería

La Catedral de la Encarnación de Almería es una de 
las catedrales más singulares de Europa. A diferencia de 
Burgos o León, que fueron concebidas únicamente como 
templos, la de Almería nació con una doble misión: rezar 
y resistir. Es una iglesia, pero también una fortaleza. Esa 
singularidad la convierte en una de las construcciones más 
originales del Renacimiento español. Pero además se trata 
de una catedral nacida de una tragedia´. La primera 
catedral cristiana de Almería se levantó sobre la antigua 
mezquita mayor tras la conquista de la ciudad por los 
Reyes Católicos en 1489. Pero el 22 de septiembre de 
1522 un devastador terremoto destruyó gran parte de la 
ciudad y arrasó el templo. El obispo Diego Fernández de 
Villalán decidió entonces construir una nueva catedral, 
mucho más sólida y preparada para afrontar tanto los te-
rremotos como los ataques enemigos. La primera piedra 
se colocó en 1524 y se cuenta que era una  Iglesia prepa-
rada para la guerra. Lo primero que sorprende es que 
parece un castillo. No tiene los grandes ventanales de Bur-
gos o León. Por el contario tiene gruesos muros; almenas; 
torreones; cubierta plana y contrafuertes enormes  porque 
durante los siglos XVI y XVII la costa almeriense sufría 
continuos ataques de piratas berberiscos procedentes del 
norte de África. Cuando sonaban las campanas de alarma, 
los vecinos acudían a refugiarse dentro de la catedral. In-
cluso podían instalarse cañones sobre la azotea para de-
fender la ciudad. 

HISTORIAS, LEYENDAS Y CURIOSIDADES

El Sol de Portocarrero. Uno de los símbolos más 
queridos de Almería está en un rincón de la catedral. Se 
trata, de un rostro humano rodeado de rayos. Curiosa-

mente, su nombre es engañoso. Durante siglos se creyó 
que pertenecía al obispo Portocarrero, pero en realidad el 
relieve es anterior. Hoy aparece en recuerdos, joyas, ca-
misetas, esculturas y hasta en logotipos de la ciudad. Mu-
chos almerienses consideran que es el auténtico emblema 
de Almería. 

La leyenda del Cristo de la Escucha  Es la historia 
más famosa de la catedral Cuenta la tradición que, cuando 
los musulmanes recuperaron Almería en el siglo XII, unos 
cristianos escondieron una imagen de Cristo dentro de un 
muro para evitar su destrucción. Pasaron más de trescientos 
años. Un día, mientras unos albañiles trabajaban, comenza-
ron a escuchar una voz muy suave que repetía: _«¡Escu-
cha!... ¡Escucha!...» Asustados, derribaron el muro. Allí 
apareció el Cristo perfectamente conservado. Desde enton-
ces recibe el nombre de Santo Cristo de la Escucha y es 
una de las imágenes de mayor devoción de la provincia. 

El obispo que desafió a los nobles. Fray Diego Fernán-
dez de Villalán no solo impulsó la construcción del templo. 
También tuvo que enfrentarse a la nobleza almeriense, que 
se resistía a pagar impuestos para financiar la obra. Dicen 
las crónicas que era un hombre de carácter firme y que 
llegó a enfrentarse a familias muy poderosas para sacar 
adelante la catedral. Gracias a esa determinación pudo le-
vantarse uno de los edificios más importantes de la Anda-
lucía del siglo XVI. 

Una portada llena de propaganda. La fachada princi-
pal no es solo decoración. Es un auténtico mensaje político.
En ella aparece el gran escudo imperial de Carlos V, acom-
pañado por las Columnas de Hércules y símbolos del poder 
imperial.La catedral proclamaba así que el nuevo poder 
cristiano dominaba definitivamente estas tierras mediterrá-
neas.

El patio que fue un cuartel. El actual claustro no nació 
como un jardín silencioso. Originalmente era un auténtico 
patio de armas, donde podían organizarse los defensores 
de la fortaleza. Solo siglos después adquirió el aspecto tran-
quilo que hoy contemplan los visitantes. 

La Guerra Civil. En 1936 la catedral sufrió importan-
tes pérdidas .Se destruyeron retablos, imágenes y numero-
sas obras de arte. Sin embargo, el edificio se salvó porque 
fue utilizado como almacén y también como refugio para 
proteger a la población durante los bombardeos sobre la 
ciudad. Gracias a ello, buena parte de su arquitectura per-
maneció intacta. 

Curiosidades: La cubierta es completamente plana 
porque estaba pensada para instalar piezas de artillería. Las 
tres naves tienen prácticamente la misma altura, algo poco 
habitual en una catedral, pero que reforzaba la resistencia 
del edificio. La torre-campanario funcionaba también como 
torre de vigilancia sobre la ciudad y el mar. El coro con-
serva una magnífica sillería renacentista de nogal con 75 
asientos, una de las obras maestras de Juan de Orea. 

Una catedral diferente. Si Burgos representa el es-
plendor del gótico y León la luz de las vidrieras, Almería
simboliza la frontera. Es el reflejo de una época en la que 
la fe, la política y la defensa militar estaban estrechamente 
unidas. Sus muros hablan tanto de obispos y artistas como 
de terremotos, piratas, cañones y supervivencia. Pocas ca-
tedrales en Europa cuentan una historia tan singular: la de 
un templo que, además de elevar las oraciones hacia el 
cielo, estaba preparado para defender a toda una ciudad.
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