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EL DÍA QUE CONOCÍ AL 

PERIODISTA Y POETA ELISEO 
FEIJÓO GARCÍA-PLAZA

VOLVER A LA TIERRA QUE ME 
VIO NACER

El director, guionista, fotógrafo y 
productor audiovisual Mario San-
tiago Samaniego repasa en esta en-

trevista su trayectoria artística, desde sus 
primeros cortometrajes hasta la creación 
de Sant Productions. El cine indepen-
diente, el flamenco, Granada y sus expe-
riencias en Japón han marcado una obra 
caracterizada por la inquietud creativa y la 
exploración de distintos lenguajes. Espe-
cial protagonismo adquiere «El Gato 
Negro», proyecto de estética noir ambien-
tado en los años veinte, premiado en los 
Premios Lorca y convertido posterior-
mente en su primera novela. Samaniego 
prepara ya nuevas producciones y aspira a 
ampliar este universo con su primer largo-
metraje.

Marcelino Arellano 
recuerda su amis-

tad con el periodista y 
poeta Eliseo Feijóo Gar-
cía-Plaza, a quien cono-
ció en Palma hace 39 
años. El artículo repasa 
sus encuentros cultura-
les, su trayectoria en el 
diario Baleares, su obra 
literaria y los reconoci-
mientos recibidos.

EXALTACIÓN POÉTICA A LOS 
PATRONES Y PATRONAS DE LOS 

MUNICIPIOS DE GRANADA

C armen Carrasco Ramos fue distinguida como Melillense Ejemplar del Año 2026 en una emotiva gala cele-
brada el 27 de junio en el Hotel Melilla Puerto. El reconocimiento supuso para la autora un regreso a sus 
raíces, a los recuerdos de su infancia y al Colegio San Vicente de Paúl, donde comenzó su amor por la 

poesía. Durante el acto, agradeció especialmente el apoyo de José Luis Caras Toledo y recitó, vestida con el traje 
regional, su poema «Soy de Melilla». Una noche cargada de emoción, gratitud y orgullo por la ciudad que siempre 
ha llevado en el corazón.

ENTREVISTA A MARIO SANTIAGO SAMANIEGO, 
DIRECTOR, GUIONISTA, FOTÓGRAFO, 

PRODUCTOR AUDIOVISUAL Y AUTOR DE EL 
GATO NEGRO

Pgs. 12-15

R icardo Campos
conversa con el his-

tórico baloncestista y di-
bujante Andrés Jiménez 
sobre su brillante trayec-
toria deportiva, la plata 
olímpica de Los Ángeles 
84 y su faceta artística, 
plasmada en el libro có-
mic Mi loca historia del 
básquet.

ENTREVISTA  AL DIBUJANTE 
ANDRÉS JIMÉNEZ

Pgs. 18-19

Granada Costa pre-
para una obra de 
poesía, arte e his-

toria dedicada a los patro-
nes y patronas de los 
municipios granadinos, 
con pinturas de Francisco 
Javier Toro Martín y pró-
logo del Padre Bosco.

Pgs. 38-39

Pg. 31

Pg. 6

El Hotel Avenida Tropical de Salobreña amplía sus instala-
ciones con una nueva piscina pensada para el descanso y 
el bienestar. Esta mejora refuerza su posición como refe-

rente turístico de la Costa Tropical, manteniendo su carácter fa-
miliar, su atención cercana y su apuesta constante por la calidad.

EL HOTEL AVENIDA TROPICAL 
INAUGURA SU NUEVA PISCINA

Pg. 30

El presidente de la Ciudad Autónoma de Melilla, Juan José Imbroda y la escritora y 
poeta Carmen Carrasco Ramos
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Manuel Ceballos Pozo
Sevilla

¿Tú también le preguntas a la IA 
cuestiones de salud propias o de 

familiares...?

Q ue levante la mano quien no lo haya 
hecho nunca. Primero fue pregun-
tarle a Google. Luego llegó el grupo 

de WhatsApp de la familia, ese en el que siem-
pre hay alguien que reenvía audios con reme-
dios milagrosos. Y ahora tenemos la 
inteligencia artificial: esas aplicaciones que 
contestan como si fueran una persona, a cual-
quier hora, con mucha paciencia y una seguri-
dad que impresiona.

Y tiene su parte buena: la IA no se cansa, 
no te mira mal por preguntar tres veces lo 
mismo y es capaz de coger ese informe lleno 
de palabras raras y explicártelo en cristiano. A 
las tres de la madrugada, cuando no hay a 
quién preguntar, se agradece.

Pero tratémoslo seriamente: este año, la 
Universidad de Oxford publicó un trabajo en 
una de las revistas médicas más prestigiosas 
del mundo, Nature Medicine. Probaron estas 
herramientas con casi 1.300 personas. Y el re-
sultado da que pensar.

La IA, por su cuenta, acertaba el problema 
en el 95 % de los casos. Casi siempre. Pero 
cuando eran personas corrientes quienes la 
usaban, acertaban en menos del 35 %. O sea: 
la máquina "sabía" la respuesta, pero esa res-
puesta no llegaba bien a quien la necesitaba.

¿Por qué ocurre esto? Porque entre la pre-
gunta y la respuesta estamos nosotros, y resulta 
que a veces no contamos todos los síntomas, 
otras que la aplicación ofrece cinco posibilida-
des y nos quedamos con la más alarmante o, no 
pocas veces, leemos un "podría ser tal cosa" 
como si fuera un diagnóstico firmado y se-
llado. La herramienta sabe mucho, pero en la 
conversación real el mensaje se pierde por el 
camino.

La moraleja es sencilla: que la IA tenga la 
respuesta no significa que tú salgas con la res-
puesta correcta.

Entonces, ¿sirve o no sirve?

Sirve, y mucho, si la usamos para lo que 
está pensada. Funciona como un buen acom-
pañante para preparar la visita a los profesiona-
les de la salud:

• Para entender un informe o una pala-
bra que no conocías.

• Para ordenar las dudas antes de la cita 
y no salir de la consulta acordándote 
de lo que se te olvidó preguntar.

• Para llegar con mejores preguntas 
para tu médico o tu enfermera.

• Y esto es lo que conviene evitar:
• Decidir por cuenta propia si algo es 

grave o no lo es.
• Empezar, cambiar o dejar una medi-

cación porque "lo ha dicho la aplica-
ción". Esto importa mucho si se 
toman varias pastillas: solo tu médico 
sabe cómo encajan unas con otras.

• Saltarte la consulta porque la IA ya te 
ha "tranquilizado".

Lo que una máquina o una IA no puede 
darte: una segunda opinión médica de ver-
dad no es una charla con una aplicación. Es 
un acto profesional: alguien que conoce tu 
historia, te explora, se hace responsable de 

lo que dice y sigue tu caso a lo largo del 
tiempo. La IA, por muy segura que suene, 
no pierde el sueño si se equivoca. Tu mé-
dico, sí.

Y aquí va un dato que puede serle útil a 
algunas personas en Andalucía: en nuestra 
CCAA se tiene derecho a pedir una segunda 
opinión médica de forma oficial en determi-
nados casos serios. No es un favor, es un 
derecho, y tiene su procedimiento. Si alguna 
vez lo necesitas, puedes preguntar en tu cen-
tro de salud cómo solicitarlo. Eso sí que es 
una segunda opinión.

Lo que de verdad funciona, es usar la IA 
como aliada para llegar preparado a la con-
sulta. Y luego, hablar con un profesional. Es 
más: cuando vayas, cuéntale a tu médico o a 
tu enfermera lo que te dijo la aplicación. No 
se va a enfadar ni te va a regañar. Al contra-
rio, así trabajáis juntos y tú sales ganando.

La tecnología está muy bien para echar 
una mano. Pero nuestra salud o la de nues-
tros familiares merece algo más que una 
conversación con una pantalla: merece a al-
guien que nos conozca, nos escuche y res-
ponda por nosotros.
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L a publicación de Magnifica Humani-
tas, la primera encíclica de León XIV, 
ha situado a la Iglesia católica en el 

centro de uno de los grandes debates de nuestro 
tiempo: el lugar del ser humano en una civili-
zación cada vez más marcada por la inteligen-
cia artificial, la automatización y el poder de los 
datos. Así como Rerum Novarum de León XIII 
intentó responder a los desafíos sociales de la 
Revolución Industrial, Magnifica Humanitas 
busca interpretar la revolución digital desde 
una perspectiva ética, antropológica y espiri-
tual. No se trata de un documento técnico sobre 
inteligencia artificial, sino de una reflexión 
sobre el ser humano y su destino en una época 
en la que la técnica parece avanzar más rápido 
que nuestra capacidad para comprender sus 
consecuencias.

El concepto fundamental que atraviesa 
toda la encíclica es la dignidad humana. León 
XIV insiste en que ninguna tecnología, por so-
fisticada que sea, puede sustituir el valor único 
e irreductible de la persona. La inteligencia ar-
tificial puede procesar información, generar 
textos o tomar decisiones basadas en patrones 
estadísticos, pero no posee conciencia moral, 
responsabilidad ni experiencia vital. El Papa 
advierte del riesgo de que la sociedad termine 
reduciendo a las personas a datos, perfiles o 
indicadores de rendimiento. Frente a esa tenta-
ción, recuerda que el ser humano nunca puede 
convertirse en un instrumento al servicio de la 
economía, del mercado o de la tecnología. 
Como afirma el propio texto, «tenemos el 
deber urgente de permanecer profundamente 
humanos».

Un segundo concepto clave es el bien 
común. La encíclica denuncia que el desarrollo 
tecnológico actual se encuentra cada vez más 
concentrado en manos de grandes corporacio-
nes privadas con una enorme capacidad de in-
fluencia sobre la información, el consumo y la 
opinión pública. La cuestión no es únicamente 
quién desarrolla la tecnología, sino para quién 
y con qué finalidad se desarrolla. León XIV 
sostiene que la innovación debe beneficiar a 

toda la sociedad y no convertirse en un privile-
gio reservado a minorías económicas o geopo-
líticas. En este punto retoma una de las grandes 
intuiciones de la doctrina social de la Iglesia: el 
progreso auténtico no puede medirse exclusi-
vamente por la riqueza que genera, sino por la 
capacidad de mejorar la vida de todos, espe-
cialmente de los más vulnerables.

El tercer concepto central es la dignidad del 
trabajo. La automatización y la inteligencia ar-
tificial están transformando profundamente el 
mundo laboral. La encíclica reconoce los bene-
ficios potenciales de estas tecnologías, pero 
advierte que el trabajo humano no puede ser 
considerado un elemento secundario frente a la 
productividad. La tradición social católica 
siempre ha defendido que el trabajo no es solo 
una fuente de ingresos, sino una dimensión 
esencial de la realización personal y de la par-
ticipación en la vida social. Por ello, León XIV 
reclama una economía que sitúe a la persona 
por encima del beneficio y que evite nuevas 
formas de exclusión derivadas de la revolución 
digital.

Un cuarto concepto especialmente rele-
vante es la verdad. El documento muestra una 
profunda preocupación por la manipulación 
informativa, las noticias falsas y el poder de los 
algoritmos para moldear la percepción de la 
realidad. En una época donde la información 
circula de forma instantánea y masiva, la ver-
dad aparece como un bien común que debe ser 
protegido. León XIV propone una auténtica 
“ecología de la comunicación”, capaz de favo-
recer el pensamiento crítico, el diálogo y la 
responsabilidad ética en el uso de las nuevas 
tecnologías. La cuestión ya no es solamente 
cuánto sabemos, sino cómo distinguimos lo 
verdadero de lo falso en un océano de informa-
ción permanente.

Desde el punto de vista intelectual, la encí-
clica muestra influencias muy diversas. La más 
visible es la tradición del personalismo cris-
tiano representada por autores como Emma-
nuel Mounier, Jacques Maritain. La idea de que 
la persona posee una dignidad que ninguna 

estructura económica o tecnológica puede ab-
sorber constituye el núcleo de esta corriente 
filosófica. También se perciben ecos de la crí-
tica contemporánea de la técnica desarrollada 
por pensadores como Martin Heidegger, Jac-
ques Ellul y Byung-Chul Han. La preocupa-
ción por la pérdida de interioridad, la 
hiperconexión permanente y la subordinación 
de la vida a la lógica de la eficiencia recuerda 
algunos de sus análisis más conocidos. A nivel 
eclesial, la encíclica establece una clara conti-
nuidad con el magisterio reciente de Francisco, 
especialmente con las preocupaciones expresa-
das en Laudato si’ y Fratelli tutti, aunque tras-
ladadas al ámbito digital.

Desde el punto de vista teológico, Magni-
fica Humanitas recoge influencias diversas que 
van desde la reflexión sobre la verdad y la téc-
nica de Joseph Ratzinger hasta la preocupación 
por la dignidad humana y la apertura al miste-
rio presente en Karl Rahner. También se perci-
ben ecos de la sensibilidad social de Gustavo 
Gutiérrez y de la visión dialogante de la Iglesia 
impulsada por Yves Congar y Henri de Lubac. 
El resultado es una síntesis teológica que busca 
defender la centralidad de la persona frente a 
los desafíos de la revolución digital.

Como ocurre con todo documento rele-
vante, Magnifica Humanitas ha suscitado críti-
cas. Algunos consideran que ofrece una visión 
demasiado preocupada por los riesgos de la 
inteligencia artificial y presta menos atención a 
sus posibilidades positivas. Otros sostienen que 
denuncia con claridad los problemas, pero pro-
pone pocas soluciones concretas para afrontar 
cuestiones tan complejas como la regulación 
tecnológica, el empleo o la gobernanza global 
de la inteligencia artificial. Desde ciertos secto-
res conservadores se le reprocha dedicar dema-
siado espacio a cuestiones sociales y culturales, 
mientras que algunos críticos de orientación 
progresista creen que no llega suficientemente 
lejos en su cuestionamiento de las estructuras 
económicas que sustentan el poder tecnológico 
contemporáneo. También existen voces vincu-
ladas al transhumanismo que consideran que la 

encíclica mantiene una visión excesivamente 
tradicional de la naturaleza humana y muestra 
una desconfianza excesiva hacia las posibilida-
des de transformación tecnológica.

Sin embargo, muchas de estas críticas con-
firman precisamente la relevancia del docu-
mento. Una encíclica que no generara debate 
difícilmente estaría abordando cuestiones ver-
daderamente decisivas. Y Magnifica Humani-
tas toca una de las preguntas fundamentales del 
siglo XXI: ¿qué significa ser humano cuando 
las máquinas comienzan a realizar tareas que 
antes considerábamos exclusivamente huma-
nas?

La principal virtud del texto reside en re-
cordar que la cuestión tecnológica es, en el 
fondo, una cuestión antropológica. Antes de 
preguntarnos qué podrán hacer las máquinas, 
debemos preguntarnos quiénes queremos ser 
nosotros. León XIV no rechaza la tecnología ni 
propone una nostalgia imposible por el pasado. 
Reconoce que la técnica puede curar, educar, 
conectar personas y mejorar las condiciones de 
vida. Pero insiste en que el progreso solo me-
rece ese nombre cuando fortalece la dignidad 
humana y no cuando la reduce. Su reflexión 
constituye una llamada a recuperar el valor de 
la conciencia, la responsabilidad, la fragilidad 
y las relaciones humanas en un mundo cada 
vez más dominado por la lógica de los algorit-
mos. En ese sentido, Magnifica Humanitas no 
es solo una encíclica sobre inteligencia artifi-
cial; es, sobre todo, una defensa apasionada de 
la humanidad misma.

Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

LEÓN XIV Y LA DEFENSA DE LA 
HUMANIDAD

«La tecnología puede curar, conectar, 
educar, cuidar la Casa común; pero 

también puede dividir, descartar, generar 
nuevas injusticias». 

León XIV

«Tenemos el deber urgente de permanecer 
profundamente humanos».  

León XIV

SAN JUAN BAUTISTA, LA 
VOZ QUE ANUNCIA LA LUZ

Cada 24 de junio, la tradición cristiana celebra la festividad de San Juan Bautista, hijo de Zacarías 
e Isabel, pariente de Jesús y figura esencial en el anuncio de la llegada del Mesías. Su voz, firme 
y valiente, resonó en el desierto llamando a la conversión y preparando el camino del Señor.

En esta pequeña tabla de ARTE DE EXVOTOS, de veinte centímetros y pintada por encargo, se repre-
senta uno de los momentos más luminosos del Evangelio: el Bautismo de Cristo en las aguas del Jor-
dán. La escena, llena de color, oro y vida, muestra a Jesús recibiendo el agua mientras el Espíritu Santo 
desciende en forma de paloma, símbolo de la manifestación divina y del inicio de su vida pública.

Con motivo de esta fecha tan señalada, felicitamos con afecto a todos los Juanes y Juanas, poniéndolos 
bajo la protección de San Juan Bautista, profeta humilde, testigo de la verdad y anunciador de la luz.
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Javier Serra
Profesor de Filosofía y Escritor
Palma de Mallorca

WAKA WAKA EN EL 
INFIERNO

El un día indeterminado de 
esta semana, mientras in-
tentaba digerir el enésimo 

sermón televisivo sobre la obliga-
ción moral de separar minuciosa-
mente el tapón de plástico de su 
botella para salvar el planeta —so 
pena de ser excomulgado de la co-
munidad de ciudadanos ejempla-
res—, decidí ver el no-partido 
entre la selección española de fút-
bol y la de Cabo Verde. Debo 
decir que disfruté de los no-goles 
de nuestra selección, y del ex-
traordinario partido de sus delan-
teros, de cuyo nombre no quiero 
acordarme. Dicho esto, ¡qué re-
confortante fue comprobar cómo 
todavía las altas esferas velan por 
el bienestar de la humanidad! En 
el minuto veintipico de juego 
(nunca veinte minutos fueron tan 
interminables), el árbitro hizo 
sonar su silbato para decretar la ya 
canónica “pausa de hidratación”. 
Un detalle conmovedor, sin duda. 
Lo verdaderamente sublime del 
asunto es que estas pausas tam-
bién se dan en modernísimos esta-
dios con cubierta, provistos de un 
sistema de aire acondicionado in-
dustrial tan potente que podría 
congelar las ideas de los especta-
dores. ¿Riesgo de deshidratación 
en una nevera donde caben cien 
mil personas? Cuánto empeño en 
preservar la salud de los deportis-
tas. Además, durante la pausa, la 
retransmisión se inundó con una 
ráfaga de frenéticos anuncios que 
me obligó a cerrar los ojos y cu-
brirme los oídos. Ya tenía sufi-

ciente tortura con el no-partido. 
Resulta que la sed intolerable no 
la padecían los futbolistas, sino las 
cadenas de televisión, los prebos-
tes de la FIFA y los patrocinadores 
oficiales, ansiosos por encajar sus 
valiosos segundos de publicidad 
en el prime time global. Una pausa 
humanitaria patrocinada por el 
dios Dinero.

Pero no seamos cínicos (o no 
lo sean ustedes, que yo no puedo 
evitarlo); la FIFA es una institu-
ción que contribuye a sensibilizar 
a la gente en la lucha contra el 
cambio climático. Por eso mismo, 
en un alarde de responsabilidad 
ambiental sin precedentes, ha de-
cidido que este torneo se celebre 
simultáneamente a lo largo y 
ancho de tres países colosales: 
Estados Unidos, México y Ca-
nadá. Elevando la apuesta a nive-
les gargantuescos, el formato se ha 
hipertrofiado hasta albergar a 48 
equipos, completando un calenda-
rio interminable de 104 partidos. 
La consecuencia logística es una 
maravillosa orgía de vuelos priva-
dos, chárter y comerciales devo-
rando miles de kilómetros de 
cielo. De Vancouver a Ciudad de 
México, de Miami a Toronto, se-
lecciones, árbitros, periodistas y 
hordas de aficionados se despla-
zan en un frenesí aéreo que con-
sume queroseno como si no 
hubiera un mañana (hay que decir 
a su favor que seguramente no lo 
haya. Escribo este artículo a 20 de 
junio, no ha llegado el verano y en 
Palma estamos a 40 grados). Un 

despliegue monumental diseñado 
para que la pelota ruede, el petró-
leo se consuma, el calentamiento 
global se convierta en sauna glo-
bal y las cuentas bancarias de los 
de siempre se desborden.

Por supuesto, las estadísticas 
reales de esta fiesta del balompié 
son igual de espectaculares. Infor-
mes independientes publicados 
recientemente por plataformas de 
contabilidad de carbono como 
Greenly estiman que este Mun-
dial generará la friolera de entre 
7,8 y 9 millones de toneladas de 
dióxido de carbono equivalente. 
Para situar este disparate fuera de 
la jerga científica, representa más 
del doble de las emisiones decla-
radas en el infausto Mundial de 
Qatar. Estamos ante un impacto 
ecológico que equivale a las emi-
siones anuales completas de na-

ciones enteras como Islandia, o al 
CO2 emitido por más de 6,5 mi-
llones de automóviles circulando 
por las carreteras durante todo un 
año. Los analistas apuntan que 
las emisiones derivadas única y 
exclusivamente de los masivos 
trayectos en avión realizados por 
los espectadores superan con cre-
ces la huella de carbono anual de 
una metrópoli de la escala de 
Marsella. Un golazo inapelable 
por toda la escuadra de la atmós-
fera terrestre.

Sin embargo, ¿a quién le im-
porta un simple detalle como la 
ebullición global cuando un de-
lantero renombrado anota un hat 
trick? La humanidad, sumida en 
una voluntaria y gozosa aneste-
sia colectiva, prefiere apagar el 
cerebro y dejarse la garganta ja-
leando a sus ídolos balompédi-

cos. Discutir si una entrada ha 
sido o no merecedora de roja o 
analizar las extravagancias del 
peinado de la estrella de turno 
resulta infinitamente más esti-
mulante que constatar que esta-
mos devorando los recursos del 
futuro a cambio, en este caso, de 
noventa minutos de distracción 
plastificada. ¡Y si hay prórroga y 
penaltis, mejor! Las adverten-
cias de los científicos se disuel-
ven en el rugido de la grada. 
Saquen las banderas, enciendan 
los focos gigantescos de los esta-
dios y que rujan las turbinas de 
los aviones.

¡Que prosiga el Waka-waka! 
Al fin y al cabo, si nuestra civi-
lización va a naufragar debido a 
su propia estupidez, al menos 
que nos pille meneando las cade-
ras a ritmo de Shakira.

Un paseo por Dúrcal

Fina López Martínez
Dúrcal (Granada)

OLIVOS, ALMENDROS Y LIMONEROS

OLIVOS
N o sé por qué, cuando veo un olivo, 

pienso que estoy ante un árbol anciano 
que merece todo mi respeto. El olivar 

andaluz es muy importante en nuestra economía; 
se le cuida porque de la gran variedad de 
aceitunas que tienen, se sacan los mejores 
aceites. 

La historia del olivo nos enseñó bastantes 
cosas, los moros sabían bien las necesidades de 
estos árboles centenarios que llevan con 
nosotros muchos siglos; tanto es así que, cuando 
salimos al campo, es raro no ver un olivo 
frondoso en la finca de alguien. Pero el olivar es 
otra cosa; son infinitas filas de olivos sobre los 
montes, las llanuras que dan al paisaje son un 
toque especial de luces y sombras. Bajo el sol y 
bajo la lluvia, que tanto bien le hacen, dan 

trabajo a mucha gente. 
Aunque vivir del olivar no es fácil, nos 

dicen, pero engancha. Cuando hablan de cómo 
injertan los olivos marteños; sobre los pies de 
lechines ya consolidados. No entendemos nada, 
pero estamos seguros de que es un buen consejo. 

El aceite es el oro de Andalucía y estamos 
muy orgullosos de nuestros aceites elaborados 
con los diferentes tipos de aceituna. Me interesa 
el mundo del olivar y lo tengo en gran estima 
porque yo me crié en una fábrica de aceite, mi 
padre era el encargado y un gran entendido en la 
materia, tengo impregnado aún el fuerte olor 
que desprendía la aceituna cuando se molía. 
Aquí en Dúrcal se cultiva la variedad Lechín 
con notable éxito ya que necesita de un clima y 
un terreno especial. 
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… s in embargo, aquel año un impresionante 
pedrisco lo arrasó todo, hasta los inver-
naderos del tío Emilio.

-"To Nicasio, que no se ha salvao na".
-"La culpa la tiene el párroco, que se llevó a la Santa
a restaurar hace dos años y no la ha traído en todavía".

  *   *   *   *

Ya de buena mañana, van llegando los vecinos, que se 
agolpan junto a la ermita de la aldea, “mudaos” para la 
ocasión.

Los más, contentos porque de nuevo les traen a la Santa 
y, por otro lado, felices de haberse quitado de encima la 
obligatoria-voluntaria, 

colaboración dineraria que durante tiempo vienen apor-
tando para la restauración.

De pronto se escucha el griterío de los niños que suben 
por la cuesta.

"¡Ya están aquí, ya llegan!"
En las estrechas callejuelas, hasta lo imposible, que tre-

pan arañando la ladera de la montaña, la gente se concentra 
y abre paso, con actitud respetuosa, a D. Julián, el cura del 
pueblo, al cabo de la guardia civil y al alcalde que entre 

otros portan a la Santa, resplandeciente, hasta la ermita para 
bendecirla de nuevo.

El año siguiente fue, en general, excelente y las cose-
chas muy abundantes... y entonces se cumplió la inexorable 
“ley de mercado”, la oferta superó a la demanda y los pre-
cios cayeron estrepitosamente.

Ante este nuevo contratiempo, el alcalde reunió a todas 
las fuerzas “vivas” y tras largas deliberaciones y con el con-
senso de todos, firmó aquel abultado contrato e hizo enga-
lanar el balcón principal del ayuntamiento, con banderolas 
y guirnaldas al tiempo que reunió a todo el pueblo, cogió el 
“vocimetro” y con voz ceremoniosa comenzó:

-Convecinos, ni los pedriscos, ni las pérdidas por malos 
precios... nos deben ya preocupar..., pues la propuesta del 
proyecto que teníamos pendiente de autorizar y que abarca 
las tierras de nuestro municipio, ha sido firmado e inte-
grado en el plan de la Sumico... o Sumoto, vamos los japo-
neses promotores del parque temático y de diversión.

Finalizó con un grito de “Viva” a Villa Castillo y otro al 
progreso.

De esta forma desapareció la paz del riachuelo, los
atardeceres calmos y un montón de hectáreas de fruta-
les y huertas, ya irrecuperables para siempre como tie-
rras de cultivo.

ASÍ SON LAS COSAS Y ASÍ 
NOS VA Francisco Ponce Carrasco

Valencia
Escritor y Periodista Los frutales son fértiles y la huerta productiva en hortalizas…

¿QUÉ ES UN MICRORRELATO? 

U n microrrelato (también llamado micro-
cuento o minificción) es una narración litera-
ria extremadamente breve que, con muy 

pocas palabras, consigue sugerir una historia completa o 
provocar una reflexión, emoción o sorpresa en el lector.

Cada palabra tiene una función precisa y no hay es-
pacio para elementos superfluos. El lector participa acti-
vamente completando aquello que el texto apenas 
insinúa.
No existe una norma universal que determine cuántas 
palabras debe tener un microrrelato. Sin embargo, la ma-
yoría de críticos y talleres literarios consideran que suele 
situarse entre 50 y 200 palabras, aunque muchos auto-
res trabajan con extensiones mucho menores.

Un texto de veinte palabras puede ser un excelente 
microrrelato, mientras que otro de cien puede fracasar si 
no consigue generar una historia, una tensión o una sugerencia significativa.

Tres aspectos fundamentales que debe abordar un microrrelato
A) Debe existir una historia, aunque sea mínima. No basta con una reflexión, una descrip-

ción o una ocurrencia ingeniosa. El lector debe percibir que algo sucede o ha sucedido.
B) Cada palabra cuenta. El autor elimina explicaciones, repeticiones y adornos innecesa-

rios. La eficacia de esta práctica depende de la precisión del lenguaje.
C) El texto debe dejar una resonancia en el lector: sorpresa, ironía, emoción, inquietud o 

reflexión.
  *    *    ***

A primera vista puede parecer sencilla esta disciplina, pero lograr que los textos contengan 
una historia, una atmósfera y una emoción requiere un gran dominio del lenguaje.

Esta forma de escritura obliga al autor a:
·	 Elegir cada palabra con precisión. 
·	 Eliminar todo lo accesorio. 
·	 Confiar en la inteligencia del lector. 
·	 Trabajar la sugerencia más que la explicación. 
Por ello, en el ámbito literario suele valorarse especialmente <<la capacidad de decir 

mucho con muy poco>>. La calidad de un microrrelato no se mide por su brevedad extrema, 
sino por la profundidad, el significado y el efecto que consigue generar en un espacio muy 
reducido.

En definitiva, el microrrelato representa una auténtica poética de la concentración: un 
arte donde cada palabra pesa más de lo habitual.

Su principal característica no es únicamente la brevedad, 
sino la capacidad de condensación

CRÓNICA DESDE PITUFILANDIA 
La duda está, entre pasarlas Moradas o Azules

P itufilandia amaneció hoy 27 de junio 2026, envuelta en un clima de celebra-
ción. Banderines azules, gorros blancos recién planchados y una programa-
ción especial para conmemorar el gran acontecimiento pitufero del año. 

Sin embargo, bajo la alegría oficial, algunos vecinos confesaban una inquietud 
que ya no distingue entre humanos y pitufos: la carestía.

«Antes me ponía morado con una sola cesta de zarzaparrillas; ahora necesito 
dos jornadas de trabajo y un préstamo de Papá Pitufo», comentaba un ciudadano 
azul mientras revisaba los precios en el mercado local.

La paradoja cromática domina las conversaciones. Por un lado, los pitufos se 
sienten azules de felicidad por la fiesta. Por otro, muchos aseguran que la economía 
les está haciendo pasar una temporada muy morada. 

El fenómeno ha desconcertado incluso a Filósofo, quien intenta redactar una 
teoría sobre el significado emocional de los colores sin llegar a una conclusión con-
vincente.

Mientras tanto, Gruñón declaró que no le gustan las celebraciones, los discursos 
ni la inflación, manteniendo así una coherencia admirable. 

Pitufina, más optimista, recordó que las mejores fiestas no dependen del bol-
sillo sino de la compañía, 
aunque admitió que las tar-
tas de zarzaparrilla han re-
ducido discretamente su 
tamaño.

Al cierre de esta edición, 
la celebración continuaba 
con normalidad. Los pitufos 
bailan, cantan y procuran 
olvidar por unas horas el 
precio de la vida.

Porque, al fin y al cabo, 
entre sentirse azul por la 
alegría y morado por las di-
ficultades económicas, lo 
importante sigue siendo 
conservar el espíritu pi-
tufo… y llegar a fin de mes 
sin necesidad de la magia 
<<Pinturera>>.
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Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

EL DÍA QUE CONOCÍ AL 
PERIODISTA Y POETA ELISEO 

FEIJÓO GARCÍA-PLAZA

C onocí al periodista y 
gran poeta Eliseo Feijóo 
hace ya la friolera de 39 

años. Lo conocí precisamente en 
la terraza del popular y archico-
nocido bar Bosch, ubicado en el 
popular paseo del Born de Palma. 
Por aquellas fechas no era difícil 
encontrar en la amplia terraza de 
dicho bar a personajes conocidí-
simos, tanto españoles como ex-
tranjeros. E incluso en el interior 
del bar había un apartado para 
realizar tertulias.

Por aquellos años, no había 
tantos turistas –como hoy– que se 
pararan en dicho café, estaba de 
alguna manera reservado para los 
mallorquines, sobre todo por las 
mañanas a la hora de merendar un 
buen variat; y, por las tardes, a la 
sombra de los grandes quitasoles, 
se formaban tertulias entre distin-
tos intelectuales y, entre cafés y 
copas, iban pasando las tardes ca-
niculares.

En invierno otro tanto, pero en 
esa ocasión se celebraba dentro del 
local, al abrigo de la calefacción. 
A ese idílico lugar arribé en mu-
chas ocasiones, sobre todo cuando 
debía asistir a algún acto cultural 
realizado en el Casal Balaguer, a 
un paso del bar Bosch. Una de esas 
tardes me encontré con un conoci-
do que, al igual que yo, esperaba, 
mientras degustaba un café, a que 
se aproximara la hora del acto cul-
tural de esa tarde. Tras saludarlo, 
me presentó a Eliseo Feijóo y me 
indicó que me sentara con ellos. 
Así lo hice y, tras pedir un café, ha-
blamos del acto de aquella tarde en 
el Círculo de Bellas Artes.

Era un hombre abierto y aveza-
do en el campo de la cultura. Su es-
posa fue la gran escritora Concha 
Alós. Aparte de periodista, era un 
gran poeta. Algunas tardes coin-
cidía con él en la terraza del men-
cionado y popular bar. Al haber 
sido con anterioridad presentados, 
al verlo me dirigía a donde estaba 
sentado y tras un cordial saludo me 
invitaba a sentarme, aunque con él 
hubiese otras personas, que, por 
supuesto, me presentaba.

Una tarde fui al Casal Balaguer 
para solicitar que me dejaran cele-
brar un acto cultural en su magnífi-
co salón de actos y allí me encon-
tré con Eliseo. Nos saludamos muy 
cordialmente y le expliqué el mo-
tivo de que estuviese allí, ya que 
solamente era una entidad para los 
socios del Círculo de Bellas Artes. 
Había un pequeño bar para servir 
a los socios y acompañantes. Me 
deseó suerte y me ofreció hacer-
me una entrevista en su sección de 
“Díganos usted algo”, en el perió-
dico Última Hora, que firmaba con 
el nombre de Quinito Caldentey, 
acepté ya que era importante que 
se hablase del acto cultural que 
estábamos preparando. Me citó 
para el día siguiente a las cinco 
de la tarde para hacer la entrevista 
y, por supuesto, no falté. (La foto 
que ilustra esa entrevista es la que 
figura en este artículo, ya que no 
he podido encontrar en internet 
ninguna foto suya, así como nin-
gún poema; no obstante, miraré en 
mis archivos, por si hubiese alguna 
foto o algún poema en las revistas 
Sa Roqueta o Arboleda).

Fue subdirector del periódico 
Baleares desde 1950 hasta 1976. 
Vivió durante muchos años en la 
popular barriada de Santa Catalina. 
Barriada junto a la Ciudad, pero, al 
mismo tiempo, con un estilo de ser 
diferente al de los habitantes del 
centro, sobre todo, en la época en 
la que Eliseo vivió en ella. Hoy en 
día es una grandiosa barriada enfo-
cada de alguna manera al turismo.

Nació en Torrejoncillo (Cuen-
ca) el 14 de junio de 1913 y fa-

lleció en Palma el 6 de junio de 
2006. Falleció en una residencia 
de ancianos, cosa que lamentamos 
quienes lo conocíamos.

Obtuvo una gran formación 
humanista.

En 1930 ingresó como redactor 
en el diario El Defensor de Cuen-
ca. Al principio de la guerra fue 
movilizado por el ejército republi-
cano, participando en varias accio-
nes en la zona cercana a Madrid. 
Durante la contienda, tuvo la opor-
tunidad en Cataluña de pasarse al 
bando de las tropas nacionales. 
Al terminar la guerra, su amigo y 
protector, el conde de Mayalde, le 
ofreció la oportunidad de trabajar 
en un periódico. Y eligió Medi-
terráneo, de Castellón, cerca del 
mar y en un ambiente cálido, allí 
contrajo matrimonio con la gran 
novelista Concha Alós.

En 1950 pasó a trabajar en el 
popular periódico Baleares (estu-
ve suscrito durante muchos años 
en ese periódico hasta su desapa-
rición en 2013). Eliseo permane-
ció en el Baleares hasta su jubi-

lación. Aunque nunca perdió el 
contacto con su tierra natal.

Dentro del periódico Baleares 
tuvo distintos espacios, como, por 
ejemplo, entrevistas, artículos y 
la popular “Coplas sin malicias”, 
en la que en versos rimados ataca-
ba a todas aquellas personas que 
no hacían las cosas bien. Era una 
sátira graciosa y divertida, nunca 
ofendió en ella a nadie. Las es-
tuvo publicando durante 35 años 
ininterrumpidos y las firmaba con 
el nombre de Gil Arribato.

Consiguió diversos premios 
en certámenes. Su obra fue tradu-
cida al inglés y al francés. Publi-
có varios libros: Luces de sombra 
(1948), El clamor de la sangre 
(1949), Alma en vilo (Palma de 
Mallorca, 1952), Cantares en la 
isla (Palma de Mallorca, 1954).  
El 14 de diciembre de 1998 reci-
bió de sus colegas mallorquines el 
título de Decano de los poetas en 
la Isla. Obtuvo algunos premios 
como el "Rosa de plata de Caste-
llón", el "Ciudad de Sitges” y el 
“Ciudad de Palma”.

CHUS PINEDA Y LA ALHAMBRA: 500 OBRAS EN LOJA

D urante todo el mes de 
octubre, el Museo de 
Anita Ávila, en Loja, 

acogerá una exposición histórica 
dedicada a la Alhambra de Gra-
nada, con más de 500 obras del 
pintor Chus Pineda. La muestra 
será inaugurada el día 3 de octu-
bre, convirtiéndose en una cita 
cultural de gran relevancia en 
torno al arte, el patrimonio y la 
mirada artística de uno de los pin-
tores más vinculados al Proyecto 
de Cultura Granada Costa.
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Juan Gustavo Benítez Molina
Dr. en Medicina
Málaga

LA IMPOTENCIA O 
DISFUNCIÓN ERÉCTIL

C ada día, muchas muje-
res salen de la consulta 
con una frase que les 

genera preocupación: "Tiene 
un mioma". A partir de ese mo-
mento surgen las preguntas: ¿es 
un tumor?, ¿puede convertirse 
en cáncer?, ¿tendré que operar-
me?, ¿podré tener hijos?

La buena noticia es que, en la 
inmensa mayoría de los casos, la 
respuesta es tranquilizadora.

Los miomas uterinos, tam-
bién llamados leiomiomas, son 
tumores benignos formados por 
fibras musculares del propio 
útero. La palabra "tumor" suele 
asustar, pero conviene recordar 
que un tumor simplemente sig-
nifica un crecimiento de tejido, 
y en este caso prácticamente 
nunca se trata de un cáncer.

Se calcula que hasta siete 
de cada diez mujeres desarro-
llarán algún mioma a lo largo 
de su vida, especialmente entre 
los 35 y los 50 años. Muchas ni 
siquiera llegarán a saberlo, por-
que nunca producirán síntomas.

¿Por qué aparecen? Aun-
que no conocemos la causa 
exacta que desencadena ese 
proceso, sí sabemos que las 
hormonas femeninas, espe-
cialmente los estrógenos y la 
progesterona, favorecen el 
crecimiento de los miomas 
una vez que han aparecido. 
Por eso suelen desarrollarse 
durante la edad fértil, pue-
den aumentar lentamente de 
tamaño durante esos años y, 
tras la menopausia, cuando 
disminuyen los niveles hor-
monales, es frecuente que de-
jen de crecer o incluso reduz-
can su tamaño.

También existe cierta pre-
disposición familiar: es habi-
tual que varias mujeres de una 
misma familia hayan tenido 
miomas.

¿Cómo se forman? Ima-
ginemos una fila de ladrillos 
perfectamente ordenados 
que forman la pared del úte-
ro. De forma espontánea, uno 
de esos "ladrillos" empieza 
a reproducirse más deprisa 
que los demás. Poco a poco 
se forma una pequeña "bola" 
de músculo perfectamente 
delimitada del resto del úte-
ro. Esa bola es el mioma. No 
invade los tejidos vecinos ni 
se comporta como un cáncer; 
simplemente ocupa espacio 
y, dependiendo de dónde esté 

situado, puede dar síntomas 
o pasar completamente desa-
percibido.

¿Qué síntomas pueden pro-
ducir? La mayoría no provoca 
ningún problema y se descu-
bren de forma casual durante 
una revisión ginecológica o 
una ecografía realizada por 
otro motivo. Cuando producen 
síntomas, los más frecuentes 
son: 1. Reglas más abundantes 
o más prolongadas. 2. Anemia 
secundaria al exceso de san-
grado. 3. Sensación de presión 
o pesadez en la pelvis. 4. Nece-
sidad de orinar con frecuencia 
cuando comprimen la vejiga. 
5. Estreñimiento si presionan 
el intestino. 6. Dolor durante 
las relaciones sexuales en algu-
nos casos.

Solo algunos miomas pueden 
dificultar el embarazo o aumen-
tar el riesgo de determinadas 
complicaciones obstétricas, de-
pendiendo sobre todo de su ta-
maño y de su localización dentro 
del útero.

¿Cómo se diagnostican? 
Hoy en día el diagnóstico sue-
le ser sencillo. La ecografía gi-
necológica permite conocer el 
número, el tamaño y la localiza-
ción de los miomas.

En ocasiones, cuando exis-
ten dudas o se está planificando 
un tratamiento, puede ser ne-
cesario realizar otras pruebas, 
como una resonancia magnética 
o una histeroscopia, pero no son 
necesarias en la mayoría de las 
pacientes.

¿Siempre hay que tratar-
los? Rotundamente, no. Encon-
trar un mioma no significa que 
haya que hacer nada.

Si la mujer no presenta sín-
tomas y el mioma no produce 
complicaciones, lo habitual es 
realizar controles periódicos. 
Muchas mujeres convivirán con 
sus miomas durante años sin 
precisar tratamiento alguno.

Cuando sí producen sínto-
mas importantes, existen dife-
rentes alternativas.

En algunos casos basta con 
medicamentos para disminuir el 
sangrado menstrual o mejorar 
la anemia. En otros pueden uti-
lizarse tratamientos hormonales 
que ayudan a controlar los sín-
tomas.

Cuando los síntomas son in-
tensos o el tamaño del mioma 
provoca problemas, puede plan-
tearse un tratamiento quirúrgi-
co. Dependiendo de la edad de 
la paciente, del deseo de tener 

hijos y de las características del 
mioma, puede extirparse única-
mente el mioma (miomectomía) 
o, en determinadas situaciones, 
realizar una histerectomía (ex-
tirpación del útero). Además, 
hoy existen técnicas menos in-
vasivas, como la embolización 
de las arterias uterinas, que 
pueden ser una alternativa en 
mujeres seleccionadas.

La embolización de las ar-
terias uterinas es un procedi-
miento mínimamente invasivo 
realizado por un radiólogo in-
tervencionista. Consiste en in-
troducir un catéter, habitual-
mente a través de una arteria 
de la muñeca o de la ingle, 
hasta las arterias que llevan 
sangre a los miomas. Des-
pués se inyectan unas dimi-
nutas partículas que reducen 
su riego sanguíneo. Al recibir 
menos sangre, los miomas dis-
minuyen de tamaño y suelen 
aliviarse los síntomas, sin ne-
cesidad de extirpar el útero.

¿Pueden convertirse en 
cáncer? Ésta es una de las 
dudas más frecuentes. La res-
puesta es que no. Los miomas 
son tumores benignos y no se 
transforman en cáncer.

¿Cuándo conviene consul-

tar? Es recomendable acudir 
al médico cuando aparecen re-
glas muy abundantes, anemia, 
dolor pélvico persistente, au-
mento progresivo del volumen 
abdominal o síntomas urina-
rios importantes.

También conviene consultar 
si una mujer con deseo de em-
barazo sabe que tiene un mio-
ma, ya que no todos afectan a 
la fertilidad, pero algunos sí 
pueden requerir una valoración 
específica.

Un mensaje para la tran-
quilidad. En medicina, no 
todo diagnóstico implica una 
enfermedad grave. Los mio-
mas son un buen ejemplo de 
ello. Son extraordinariamente 
frecuentes, la mayoría nunca 
dará problemas y, cuando los 
producen, disponemos de tra-
tamientos eficaces y cada vez 
menos invasivos.

Por eso, si en una revisión le 
comunican que tiene un mioma, 
lo primero no debería ser pre-
ocuparse, sino preguntar: ¿me 
está dando síntomas?, ¿nece-
sita tratamiento o simplemen-
te seguimiento? En la mayoría 
de las ocasiones, la respuesta 
será mucho más tranquilizadora 
de lo que imaginaba.
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María Vives Gomila - Profesora emérita de 
Psicología de la UB y Escritora
Palma de Mallorca

E l bien y el mal son concep-
tos universales que han ex-
perimentado todas las 

culturas desde Mesopotamia, Egipto 
o la antigua China hasta la actuali-
dad. Sus diferencias han interesado 
tanto a filósofos, pensadores, psicoa-
nalistas, escritores de la literatura 
universal como a cineastas de dife-
rentes países.

No obstante la claridad de estos 
autores al desglosar sus respectivas 
definiciones y las diferencias que se 
han ido estableciendo entre ambos 
conceptos, se ha podido observar de-
terminada ambivalencia y cierto re-
duccionismo en la interpretación de 
ambas terminologías, como si el bien 
y el mal se hubieran confundido, re-
ducido o alterado.

En efecto, el sentido moral, re-
presentado por el bien frente a su 
carencia representada por el mal, pa-
rece haberse alterado. Los conceptos, 
que habían presidido e identificado 
actitudes y comportamientos de 
forma clara y definida, ahora se con-
sideran poco adecuados o ambiguos, 
incluso podrían generar dudas al ob-
servar cómo son recompensados 
comportamientos inadecuados y 
contradictorios, cuya costumbre pa-
rece haberse institucionalizado.

Los filósofos de la Grecia clásica 
tenían una versión definida sobre el 
bien y el mal. Sócrates vincula el 

bien a la esencia del ser humano. El 
objetivo de su ética consiste en com-
prender lo correcto y actuar en con-
secuencia, mientras el mal es el 
resultado de la ignorancia. Para Pla-
tón, el bien es el origen de la existen-
cia y su meta final. Considera que el 
conocimiento es el camino para 
comprender lo que es bueno y justo. 
Cuanto más formada sea una socie-
dad más independiente será para 
buscar el bien común. Aristóteles 
vincula la tendencia al bien de toda 
acción humana que relaciona con la 
felicidad y la ética.

El cristianismo hereda la tradi-
ción helenística, a la que añade el 
aspecto moral. Se mantiene una 
pugna entre ambos conceptos, pero 
con la determinación de que, aten-
diendo a la concepción de un plan 
divino, el bien triunfa sobre el mal. 
La interpretación del evangelio sigue 
el camino de la trascendencia: la vida 
humana va más allá de lo que perci-
bimos y lo que percibimos es un ca-
mino que tiene continuidad.

En los tiempos modernos cam-
bia la perspectiva gracias a la evo-
lución del racionalismo que 
propone Immanuel Kant (1724). El 
bien se basa en la intención que 
precede a cada acción, más aún que 
en sus consecuencias pudiéndose 
constituir como una ley moral apli-
cable a todo ser humano. Una ac-

ción solo es auténticamente buena 
si se hace por puro deber siendo el 
fin último de la razón lograr la 
unión entre virtud y felicidad. 

Friedrich W. Nietzsche (1844) 
efectúa una crítica de la moral, here-
dada de la filosofía griega y judeo-
cristiana sobre el bien y el mal, al 
considerar que no reflejan la vida 
real ni la perspectiva individual. Al 
declarar la muerte de Dios también 
sostiene la posible superación del in-
dividuo ante la imposición de los 
dogmas. El bien y el mal expresan la 
fuerza y la capacidad del ser hu-
mano, que es quien desde su pers-
pectiva puede interpretar la realidad. 

Hannah Arendt (1906) sostiene 
que la falta de reflexión hace que la 
persona deje de pensar por sí misma 
y pueda adherirse fácilmente al pen-
samiento de otros. Asimismo indica 
que el aislamiento y la pérdida de 
vínculos sociales repercute en la pér-
dida de libertad personal.

Desde la teoría psicoanalítica, 
Sigmund Freud señala que los con-
ceptos del bien y del mal son la con-
secuencia de la tensión y lucha 
sostenida entre los instintos -el Ello-, 
la evolución de la conciencia moral 
-el Super-Yo- y su adaptación a la 
realidad -el Yo, 1923.

En la historia de la literatura 
se han utilizado conceptos gene-
rales, como amor y odio, vida y 

muerte, agresión y culpa, bondad 
y maldad. 

Shakespeare es uno de los auto-
res que transmiten en sus tragedias 
los valores universales con los que el 
ser humano responde a sus senti-
mientos. Dos de sus obras represen-
tan las consecuencias de la ambición 
desmedida (Macbeth, 1623) y deba-
tirse y dudar entre dos impulsos pro-
fundos: el deseo de venganza o 
decidir libremente como ser humano 
(Hamlet, 1600). 

El vaticinio de tres brujas, que 
profetizan el nombramiento de 
Macbeth,  como señor de Cawdor y 
rey de Escocia, despierta en él una 
ambición desmedida de poder que le 
lleva a asesinar al rey Duncan apro-
piándose del trono de Escocia. La 
obra muestra la lucha entre el bien y 
el mal que se desarrolla en el indivi-
duo y cómo la culpa, generada por 
los actos de su desmesurada ambi-
ción, no conduce ni a la conversión 
ni al remordimiento, sino a la locura 
y a la autodestrucción. 

Shakespeare, a través del acto III 
de Hamlet, “To be or no to be”, “Ser 
o no ser”, introduce la posibilidad de 
dudar de una supuesta realidad: si la 
revelación que cree haber recibido de 
su padre pidiéndole vengar su muerte 
e investigar los hechos acaecidos, es 
o no real. En su transcurso, Hamlet 
se debate entre el rol que debería asu-

mir como príncipe de Dinamarca y el 
que podría elegir como hombre libre 
que le permitiría controlar su vida. 
Dudar entre ambas posibilidades re-
fleja, según Shakespeare, la manera 
de obrar del individuo que puede de-
cidir su destino. 	

Finalmente, Charles Baudelaire 
en “Las flores del mal” (1857) se en-
frenta a la moral tradicional inte-
grando el bien y el mal en un orden 
poético, donde el mal promueve 
creatividad y se convierte en arte, 
mientras el bien representa “la aspi-
ración a la perfección, la redención a 
través del arte o del amor”, con lo 
que sostiene que existe una armonía 
entre belleza y depravación, ética y 
estética.

Films, como “Sed de mal” de 
Orson Welles y directores de la talla 
de Bergman, Hitchcock o los creado-
res de “La Nouvelle vague”: Godard, 
Truffaut, Rivette, Rohmer, entre 
otros, atestiguan a través del arte la 
pugna que sostiene cada persona al 
tener que decidir entre el bien y el 
mal. 

De este modo, filósofos, psicólo-
gos, escritores y cineastas inciden en 
la importancia de poseer un pensa-
miento crítico con objeto de evitar la 
falta de reflexión que puede inducir 
al sometimiento del ser humano, 
cuyo objetivo es poder decidir y asu-
mir con libertad su destino.

EL BIEN Y EL MAL

Amador Torreblanca Checa
Móstoles-Madrid

CURIOSIDADES DE LA HISTORIA – 
LA BÓVEDA DEL FIN DEL MUNDO.

L a bóveda del fin del mundo, también conocida 
como el banco mundial de semillas de Svalbard, se 
encuentra en una isla remota en el archipiélago de 

Svalbard, Noruega, fue inaugurada en 2008 y su objetivo 
principal es preservar muestras de semillas de plantas de 
todo el mundo, en caso de desastre naturales guerras u otras 
situaciones que puedan poner en peligro la diversidad ge-
nética de las plantas.

La bóveda está construida a unos 130 metros dentro 
de una montaña, lo que hace muy segura, tiene la capa-
cidad de almacenar unos 4,5 millones de variedades de 
semillas y actualmente alberga cientos de miles de mues-
tras diferentes.

Es importante destacar que la bóveda no es un jardín 
botánico donde se cultivan plantas, sino más bien un depó-
sito seguro donde se conservan las semillas a muy bajas 
temperaturas para garantizar su viabilidad a largo plazo, es 
una especie de seguro para la agricultura y la biodiversidad 
en caso de que sea necesario, reconstruir ecosistemas o cul-
tivos en el futuro.

La bóveda, solo abre sus puertas pocas veces al año, para 
reducir al mínimo la exposición de sus bancos de semillas al 
mundo exterior.

El gobierno de Noruega construyó hace algunos años una 
espectacular estructura futurista que sorprende, pero pocos 
saben el motivo de su creación.

La bóveda del fin del mundo se inunda ante el aumento 
de las temperaturas, provocadas por el cambio climático.

Este banco de semillas, construido en el año 2000, es uno 
de los 1700 que existen en todo el mundo.

No se trata solo de semillas los investigadores están pre-
servando todo tipo de cosas desde ADN, hasta datos incluso 
heces. 

Dónde está el banco de semillas del mundo, más al norte, 
1300 km, más allá del círculo Polar Ártico se encuentra el 
mayor almacén seguro del mundo, inaugurado por el go-
bierno noruego, en febrero de 2008.

¿Qué es la cápsula del fin del mundo? La bóveda Global 
de semillas de Svalbard en el norte de Noruega está conce-
bida como el último recurso de la humanidad.

Las semillas se envasan en paquetes de papel de aluminio 
de tres capas hechos a medida, que se sellan dentro de cajas 
y se almacenan en estantes dentro de la bóveda de semillas.
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Tony Rojas 
Almería

REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

1 - Julio caliente, quema al más valiente.

2 - En julio, beber y sudar, y el fresco en balde buscar.

3 - Julio sano, lo mejor del verano. 

4 - El que en julio no trilla, en agosto no agavilla.

5 - En julio, el melón echa dulzor.

6 - Julio triguero, septiembre uvero.

7 -.Por mucho que quiera ser, en julio poco ha de llover.

8 - Si en julio oyes tronar, guarda la ropa de abrigar.

9 - En julio cosecha si la siembra fue bien hecha.

10 - .Las lluvias de San Fermín, en unas horas dan el fin.

Aurora Férnandez Gómez
Profesora y Escritora
Palma de Mallorca

DISEÑADORAS  DE 
 ALTA  JOYERÍA   

H ablar de joyas, metales nobles y 
piedras preciosas significa ele-
gancia, glamour, fiestas, veladas, 

bailes, celebraciones… una combinación 
que a todas las mujeres nos encanta y cau-
tiva.

La escritora y periodista Pauline Caste-
llani publicó un libro titulado “Libres y crea-
doras: ellas inventaron la joya moderna”, 
donde se recogen las biografías de las más 
importantes diseñadoras de la alta joyería 
cuyo epicentro fue la calle Vendôme de París. 
Se habla de la joyería que conoció la moder-
nidad cuando las mujeres se hicieron cargo de 
ella. Un libro que recoge la memoria colectiva 
de aquellas pioneras, y, que invita a descubrir 
un siglo de aportes femeninos a la industria de 
las joyas a partir de notables y fastuosas pie-
zas originales e imaginativas como fueron las 
creadas por Jeanne Toussaint, Loulou de la 
Falaise, Elsa Peretti, René Puissant, Su-
zanne Belperron, Line Vautrice, Coco Cha-
nel y muchas otras.

Mademoiselle Toussaint, así le gustaba 
que le llamasen incluso después de haberse 
convertido en baronesa Hèly d’Oissel. Fue 
una de los personajes de la joyería que más 
han fascinado. 

¿Imaginan a alguien con un carisma ini-
mitable, genialidad, pasión por su trabajo y 
sensibilidad artística? Pues todas estas cuali-
dades las reunía ella. 

Jeanne Toussaint creció viendo a su 
madre elaborar el “encaje” típico de Bruselas 
que luego su padre se encargaba de vender en 
los mercados. Este murió siendo ella muy 
joven y con apenas diecisiete años se marchó 
a París. En aquellos años Francia estaba ocu-
pada por las tropas alemanas y encontrar tra-
bajo no era fácil, pero tuvo la suerte de 
conocer a Louis Cartier, quien descubrió en 
ella las aptitudes ideales para el negocio de la 
joyería. Él le ensenó el mundo de las piedras, 
la elaboración de las joyas y las formas artís-
ticas por las que se sentía especialmente ins-
pirado. Jeanne se interesa por el arte a partir 
del siglo XVIII, también por el islámico y el 
del lejano Oriente. Las libélulas, las aves del 
paraíso y los flamencos fueron inspiradas en 

la joyería de los marajás indios.
 Su extraordinario sentido del color, la 

proporción y el volumen atrajo para la firma 
un nuevo tipo de clientela: fuerte, poderosa e 
independiente. Y como resultado de su mag-
nífica labor, Louis Cartier decide nombrarla 
directora creativa de alta joyería de la firma 
en 1933. A partir de ese momento asesora a 
una clientela internacional y elitista, apor-
tando su espíritu elegante pero desenfadado, 
un tanto extravagante, a las creaciones de la 
Maison. Desde entonces, la pantera se convir-
tió en el sello personal de la firma y, durante 
más de cien años nadie ni nada alcanzó un 
estatus tan icónico. 

EL FELINO MÁS ICÓNICO DE LA 
ALTA JOYERÍA: LA PANTERA

Símbolo de poder, atracción y triunfo, la 
colección Panthère de Cartier ha seducido a 
lo largo de la historia a mujeres tan relevantes 
como la duquesa de Windsor o las actrices 
Jacqueline Delubac y Maria Félix, que se con-
virtieron en sus principales embajadoras. La 
imagen de la pantera ha ido evolucionando 
con el paso del tiempo para adaptarse a los 
nuevos códigos, pero siempre manteniendo su 
esencia como joya y emblema exclusivo, es-
pecial y duradero.

Mademoiselle Toussaint, apodada “la 
Pantera”, por su gran aficción por los felinos 
y el carácter fuerte que poseía. Esta podría-
mos decir que era la mascota de la Maison. 
Hoy la casa Cartier sigue elaborando colec-
ciones inspiradas en los míticos felinos, que 
renovaron el estilo inspirado en la piel de pan-
tera que la firma había iniciado en 1914 con 
un reloj de pulsera con diamantes y ónix.

Ella solía lucir un motivo de pantera en su 
pitillera y bolso de mano, convirtiéndose en 
uno de los símbolos más arraigados de la casa 
Cartier. En 1948 diseñó por encargo de la Du-
quesa de Windsor un magnífico broche con 
una pantera sobre un capuchón de esmeralda, 
así se consolidó la tendencia y la joya se con-
virtió en un mito.

Las mujeres más representativas de la so-
ciedad parisina primero, y después de todo el 
mundo, se rindieron a la pantera, que ha que-

dado enraizada en la historia como símbolo de 
una firma y de una época. Jeanne fue una 
mujer vanguardista, de exquisita elegancia, 
emancipada y muy amiga de Coco Chanel.

Cuando murió Louis Cartier se convirtió 
en la heredera única del destino artístico del 
imperio Cartier.

 
ELSA PERETTI revolucionó la joyería 

con sus diseños. Modelo, musa y filántropa 
italiana impactó durante los setenta con sus 
piezas de diseño para la icónica firma Tiffany 
& Co – que duró casi medio siglo – cuyas 
creaciones están expuestas en muchos escapa-
rates por todo el mundo. En 1974 firmó un 
contrato para diseñar joyas de plata, antes ya 
había recibido el premio Coty y aparecido en 
la revista Vogue. Elsa fue musa del diseñador 
Rox Halston, amante de Helmunt Newton y 
confidente de Dalí. Por su excesivo snobismo 
marcó a varias generaciones con sus atrevidos 
diseños. Ella fue la responsable de crear el 
frasco de perfume Halston Classic. Falleció a 
los 80 años en marzo de 2021 en Sant Martí 
Vell (Gerona). Rossy de Palma dijo en una 
revista que siempre había sido una gran admi-
radora suya y que le hubiera gustado cono-
cerla.

LOULOU DE LA FALAISSE nació en 
Inglaterra bajo el nombre de Louise Vava 
Lucia Henriette Le Baille de La Falaise. En 
1968 conoce a Yves Saint Laurent y comienza 
a diseñar las joyas y accesorios de la marca. 
En 1972 se casa con Thadée Klossowsky ves-
tida con un look de inspiración árabe que in-
cluía un turbante. En 2002 comienza una 
nueva andadura en el mundo de la moda 
creando su propia firma de ropa y joyería. 
Muere en su casa de París en 2011.

LINE VAUTRICE, (París, 1913 -1997), 
artista creadora de joyas y objetos decorativos 
entre los que destacaron los “espejos brujos”. 
Sus primeras obras las creó antes de cumplir 
los 21 años, vendía todas sus creaciones de 
puerta en puerta y trabajó durante un tiempo 
en la casa de Elsa Schiaparelli. Se hizo fa-
mosa en la Exposición Universal de París en 
1937, presentó una colección diversificada de 
collares, pulseras, pendientes y otros comple-

mentos. Fueron famosos sus botones de 
bronce. Con 28 años abrió la primera bouti-
que cerca de los Campos Elíseos. Se casó con 
el pintor Jacques-Armand Bonnaud, de cuyo 
matrimonio nació una hija que continuo el 
trabajo familiar. Jacques hizo todo lo posible 
para promocionar y vender las obras de Line. 
Después lo haría el coleccionista inglés, 
David Gill. Con su hija abrió una escuela en-
señando su arte y técnicas: extrajo del acetato 
de celulosa un nuevo material llamado “talo-
sel”.

 Vivió un tiempo en Casablanca y regresó 
de nuevo a París. Su nueva tienda contaba con 
clientes como Françoise Sagan, Ingrid Berg-
man e Yves Saint Laurent. Entre sus compra-
dores se encuentran personajes famosos como 
el arquitecto Peter Marino y Victoria Bec-
kham.

En 1992 recibió el Premio nacional de Ar-
tesanía por su investigación en técnicas de 
decoración. Murió repentinamente, dos años 
antes de su retrospectiva en el Museo de artes 
Decorativas de París.

Pauline Castellani con este libro ha que-
rido dar a conocer -visibilizar- y rendir un 
homenaje a todas aquellas mujeres, grandes 
diseñadoras, que dedicaron su vida y trabajo 
para acercar un poco más la alta joyería a la 
mujer moderna de hoy.
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H ace poco asistí a la inaugu-
ración de una casa cultural 
de un pequeño pueblo al 

que acudieron varios cargos públicos 
y algún invitado más. El alcalde an-
fitrión, a la hora de su intervención  
en las palabras de bienvenida al acto 
comenzó de esta manera: “Respeta-
bles autoridades”. Al término del 
acto me dirigí al alcalde al que me 
une antigua amistad, y le dije: “de la 
gente que yo he visto ahí, a ninguno 
se le conoce autoridad, y en cuanto a 
su respetabilidad, puede que algunos 
la tengan”. “¡Cómo que no! si estaba 
éste, ese, y aquel…”  A esto yo le 
respondí que eran cargos públicos y 
personal de instituciones que tenían 
poder pero no autoridad, pues ésta es 
una cosa muy distinta. Como sé que 
lee este periódico, sobre todo lo que 
yo escribo, gesto que le agradezco, 
voy a intentar explicarle, sólo unas 
pinceladas, la diferencia entre poder 
y autoridad.

AUTORIDAD.—Confieso que 
no es tarea fácil explicar con claridad 
la diferencia entre las palabras potes-
tas y auctoritas. Se ha escrito 
mucho sobre el significado y rela-
ción de estas dos palabras y no siem-
pre se ha llegado al consenso. 
Aquellos que consulten el dicciona-
rio superficialmente las llegará a 
confundir.  Gonzalo Fernández de la 

Mora escribió: “La autoridad es la 
posesión en grado eminente de una 
virtud reconocida”. Por tanto la auto-
ridad es una cualidad que se ad-
quiere, es un saber, un 
perfeccionamiento y un saber hacer. 
Y esa autoridad es ideal cuando se 
desarrolla dentro de las normas mo-
rales. Así que la autoridad nace de 
dentro, de los méritos propios, de un 
saber y de un hacer bien las cosas.

Se suele decir que  fulano es una 
“autoridad” en tal o cual materia; con 
esto indicamos que sabe, que co-
noce, y su opinión es tenida en 
cuenta y la buscamos. Podemos 
decir que la autoridad se tiene y por 
consiguiente se respeta y se acepta, 
pero si se carece de ella, jamás se 
puede conquistar por la fuerza o por 
la ostentación de un cargo. La autori-
dad es libremente reconocida, es hu-
milde y nunca es vanidosa ni 
causante de temor. La persona con 
autoridad utiliza el conocimiento y la 
razón para pronunciarse y obrar, 
nunca la subjetividad, la emoción, la 
ideología, ni por intereses propios. 
La autoridad es como el amor no ne-
cesita de la fuerza y tampoco se im-
pone, atrae por sí misma porque es 
pacífica y motivo de admiración. Es 
personal e intransferible.

PODER.-  Volvemos a Fernán-
dez de la Mora: “tiene poder político 

quien se encuentra en condiciones de 
imponer coactivamente su voluntad 
a los individuos de un grupo. Es pues 
una capacidad de doblegar y deter-
minar imperativamente a ser libre”. 
Así queda claro que el poder se con-
sigue  a través de otros que delegan 
en él por diferentes motivos y no 
siempre confesables; no pocas veces 
el poder se logra por azar o por la 
fuerza, y pocas veces por libre y ra-
zonable elección.

Si antes hemos dicho de la auto-
ridad que se tiene, del poder hay que 
decir que “se está”.  ¿Hasta cuándo?  
Hasta que lo pierde o se le detiene. 
Lo dijo muy claro aquel pensador 
que escribió el “espíritu  de las 
leyes”, Montesquieu, “el poder si no 
tropieza con obstáculos avanza siem-
pre”. Cuando el poder se pierde, lo 
más probable es que el personaje se 
convierta en un dan nadie y por eso 
el poder trata siempre de hacerse 
fuerte y perpetuarse a costa de lo que 
sea, todo le es lícito.

Aún en nuestros días, el arma 
más utilizada es el miedo; meter 
miedo en el cuerpo da buen resul-
tado.

Cuando se carece de valores la 
pérdida del poder trae aparejadas 
muchas consecuencias: económi-
cas, de relación, de vanidad, y no 
pocas veces de humillación y des-

precio. Por eso no tiene nada de ex-
traño que para continuar o tomarlo 
se compren y se vendan voluntades, 
se incumplan las promesas, se deje 
abandonado al amigo, al compañero 
y tache de enemigos y traidores a 
aquellos que expresen puntos de 
vista contrarios. A estos se les liqui-
dará sin compasión. La ansiedad  
permanente del político vano y ta-
rugo con poder debe ser algo terri-
ble. Aunque La Ética dice que el 
poder político debe dedicarse a 
hacer el bien común y la justicia, en 
la realidad no se cumple, el poder, lo   
estamos viendo y sufriendo, es 
egoísta.

RESUMEN.-  En estos tiempos 
que corren es muy corriente ejercer 
el poder sin la más mínima autori-
dad en todas partes del mundo y de 
todas clases  de religiones. El histo-
riador inglés Emérico Actón dijo 
que “corrompe siempre, y que el 
poder absoluto corrompe absoluta-
mente”  Y así suele ser, y máxime 
cuando se carece de toda ética. En el 
poder se está hasta que se detiene y 
en muchos países  se ha comenzado 
ya a detenerlo. La acción de gober-
nar que debería ser una de las activi-
dades más nobles, se convierte en 
un ente de corrupción, de injusticias 
y aniquilador de libertades. Cuando 
el poder es irracional siempre se 

apoya en prohibiciones y se man-
tiene por el miedo. ¿Hasta cuándo? 
Hasta que el miedo se pierde y las 
leyes dejan de cumplirse. Esto no es 
una posibilidad, ya está ocurriendo.

Otro gallo cantaría si a los go-
bernantes antes de darles las potes-
tas se le exigiera las auctoritas. Es 
un hecho demostrado que los pue-
blos que avanzan son aquellos que 
depositan el poder en los que tienen 
autoridad. A estas alturas todavía 
nos dejamos guiar por cantos de si-
rena y somos capaces de matarnos 
por ideologías, cuando el sentido 
común nos dice que lo que necesita-
mos son personas expertas, con ca-
pacidades, con autoridad y no por 
retóricas advenedizos que llevan a 
la miseria y a la muerte.

En definitiva, la autoridad es 
como el pastor que el rebaño le 
sigue por atracción, por buen trato, 
por saber hacer; el poder es el que 
hace avanzar al rebaño a empujo-
nes, a latigazos. En los pueblos 
donde existe hambre e injusticias 
siempre se recurre a las reformas 
económicas, y eso está bien, pero 
olvidamos que antes que esas es ne-
cesario hacer las reformas culturales 
y morales. Cuando los pueblos 
sepan elegir a los gobernantes que 
tengan autoridad el mundo será 
mucho mejor.

EL  PODER  SIN  AUTORIDAD
La democracia es la elección por muchos 
incompetentes de los pocos corrompidos

  (Bernard Shaw)

Rogelio Bustos Almendros
Fisioterapeuta y Escritor
Granada

Alberto Blanco Rubio
Alcalá de Henare-Madrid

R ecuerdo que me quedé mirando 
aquella hoja con tristeza, sabiendo 
que pronto se marchitaría, al igual 

que le había ocurrido al resto de las hojas de 
la planta. Era la última hoja que quedaba, la 
única que había logrado sobrevivir al in-
tenso calor de aquellos días que parecían no 
tener fin. Y, sin embargo, el tiempo ya había 
establecido su cruel sentencia. ¿Por qué se 
mueren las plantas? La respuesta era obvia, 
tanto como el incómodo silencio que pre-
cede a una despedida. Tanto como sentirse 
perdido entre una multitud de personas que 
se dirigen a los sitios sin pensar en los pasos 
que dan. Tanto como comprender que la 
vejez no solo afecta al cuerpo, y que uno 
empieza a morir cuando nota que nada tiene 
sentido. Qué las heridas nunca terminan de 
cicatrizar y que no todo tiene solución. Por 

mucho que nos repitamos, los unos a otros, 
dicha frase. Y de nuevo, volví a mirar la 
planta, tal vez con la misma tristeza de 
antes, pero con la certeza de que todo tiene 
un final. ¿Cuánto tiempo le quedaría a 
aquella hoja que todavía se mantenía inte-
gra?, ¿horas?, ¿puede que días? Y tampoco 
podía hacer nada por evitarlo, por mucho 
que lo deseara. 

Entonces me percaté de que tampoco 
había deseado ver morir a mis abuelos, ni 
tener que olvidarme de la primera mujer a 
la que entregué mis besos. Dejar atrás la 
adolescencia, con sus continuos vaivenes, y 
adentrarme en las obligaciones de la madu-
rez. Eso tampoco lo había deseado, ni anhe-
lado cuando acababa de cumplir dieciséis 
años. Pero la vida nos enseña que nuestros 
deseos no siempre se cumplen y que el paso 

del tiempo solo sirve para 
aportar algunos matices in-
significantes al declive de 
nuestros seres. Por eso hay 
preguntas que se respon-
den solas, aunque nos 
duela enfrentarnos a la rea-
lidad de dicha respuesta. 
Por eso es tan sencillo 
saber que las plantas se 
mueren. Simplemente, son 
seres vivos, igual de mor-
tales que el resto de los 
seres que poblamos la Tie-
rra. Pero, quizá, por una 
vez, la respuesta podría ser 
otra. Sinceramente, ¿hay 
alguien a quién le guste ver 
morir a una planta?

¿Por qué se mueren las 
plantas?
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UN PAPA PARA ESTE SIGLO

E n este mundo cada vez más 
violento, insolidario, des-
creído y alejado de Dios; y 

de una Iglesia falta de milagros de 
sus Obispos, la acción del Espíritu 
Santo, nos ha propiciado un nuevo 
Papa, León XIV, que ya desde sus 
comienzos parece tener la voluntad 
de acercar a los cristianos al reen-
cuentro de Cristo, su vida, sus ense-
ñanzas y su espiritualidad y la 
valentía de exponer sus conviccio-
nes, que son las que emanan de las 
enseñanzas de Cristo y que sólo tie-
nen una lectura por ser palabra de 
Dios, como el propio Papa dijo: 
“Las ideologías pasan, la verdad 
nunca pasa”.

Ante la caída de los valores mo-
rales que nos circunda, urge para el 
bien de la humanidad, convertir los 
millones de cristianos “oficiales”, 
en millones de cristianos “reales”, 
que vivan, que actúen, que se pro-
nuncien como tales, y que sean luz 
y sal entre el resto de los mortales, 
con el testimonio veraz y el conven-
cimiento de que Cristo, es el ca-
mino, la verdad y la vida y un 
mundo basado en Él y sus manda-
mientos, son la única garantía de 
paz, fraternidad y progreso que el 
mundo necesita.

Son muchas las necesidades, las 
querencias, los desajustes, las injusti-
cias que imperan en este mundo 
nuestro, pero todas si se abordan sin 
hipocresía, sin doble vara de medir, 
tienen solución desde el amor y la 
valentía de expresar nuestras convic-
ciones cuando como dijo el Papa, 
“tenemos hambre y sed de verdad”.

En todo momento los mensajes 
de León XIV, han sido claros y muy 
concretos en los diversos temas a los 
que se ha referido: “Nuestra fe, es un 
estado de vida que se cumple con la 
caridad”, nos ha dicho, y ello nos 
debe hacer pensar que la caridad es la 
consecuencia del amor que sepamos 
profesar a los demás y sea realizado 
con obras y desprendimiento.

También que, “el bien común, es 
la forma social de la dignidad hu-
mana”, y estas palabras nos hacen 
pensar, que ese bien común ha de 
estar sobre toda clase de ideología, 
de intereses colectivos o partidistas y 
que nos tenemos que esforzar en 
cambiar las estructuras mercantilis-
tas que controlan el mundo y esclavi-
zan y aniquilan a la humanidad, 
ensañándose en primer lugar con los 
más humildes y necesitados, pense-
mos que  no basta con dar un pez 
para comer a los hambrientos, sino 

en enseñarles a pescar, no está la so-
lución en acumular en campamentos 
a los migrantes, alejados de sus fami-
lias y entorno social, sino desarrollar 
en sus países de origen, un estatus de 
vida digna que les permita crecer y 
realizarse entre los suyos, intervi-
niendo si hace falta, a esos gobiernos 
dictatoriales, corruptos y egoístas 
que hunden a sus pueblos en la mise-
ria, y esta es una obligación de los 
países cultos y desarrollados que 
deben afrontar de una vez por todas, 
una solución decidida, contundente y 
exenta de hipócritas consideraciones. 
En un mundo con un comercio glo-
balizado como es el nuestro actual-
mente, es fácil, adaptar las 
características circunstanciales de 
un país, a las necesidades agrícolas, 
ganaderas, pesqueras o mineras 
existentes y otorgarle una posibili-
dad de integración y desarrollo, sin 
que esto sea óbice para cuando la 
demanda de mano de obra de cual-
quier otro país lo pida, poder acce-
der a dichos puestos de trabajo de 
forma legal, regulada y acorde a los 
derechos humanos. 

También ha condenado con reso-
lución la trata y la mafia que se enri-
quece con la explotación de la 
pobreza y la miseria humana. 

“Donde hay caridad y amor ahí, 
esta Dios,” nos ha recordado. Y tam-
bién que, es intolerable en pleno 
siglo XXI, las encubiertas formas de 
esclavitud que tienen sojuzgadas a 
miles de mujeres, engañadas, explo-
tadas, que malviven y mueren en el 
más completo desamparado de la 
sociedad que las circunda,  mientras 
la hipocresía y el silencio culpable 
imperante en todo el mundo se im-
pone siempre, por mucho que se pre-
suma de libertad, igualdad y derechos 
humanos. Faltan decisiones hones-
tas, verdaderos deseos de combatir y 
terminar con esa lacra. Solo la ver-
dad nos hace libres y esa verdad es la 
que emana del mensaje de Cristo. A 
la que una y otra vez, tantos y tantos, 
hacen oídos sordos.

“Todos somos migrantes y pere-
grinos en camino a la patria celes-
tial”, ha dicho en más de una ocasión, 
y por eso, tenemos que ser conscien-
tes de que  ese es el destino final de 
todo cristiano convencido. Para ello, 
“Debemos abrirnos al viento del Es-
pírito Santo”, y dar testimonio de 
nuestra vida, de nuestras conviccio-
nes, con alegría y valentía, luchando 
por la paz, la dignidad humana la 
integración de los pueblos al bien 
común, donde, “la justicia pone lí-

mites a la fuerza”, - son sus propias 
palabras - y hacer del mundo una 
auténtica realidad de, “que lo legal 
sea verdaderamente humano”, y el  
amor de Dios no conozca fronteras.

En resumen, son muchas las fra-
ses, las reflexiones, que en cada una 
de sus brillantes intervenciones 
hemos escuchado, dichas con reso-
lución y valentía de este gran Papa, 
León XIV, comprometido con el 
mensaje de Cristo y el bien 
común, la paz, los derechos huma-
nos, y la integración social de 
todos los pueblos de este planeta, 
casa común, a la que tenemos que 
respetar y compartir por igual. 

Y en sus labios una de las mu-
chas peticiones lanzadas a todos 
los cristianos del mundo,  “os in-
vito a seguir soñando, el sueño de 
Dios”. Y también, “no hay situa-
ciones que hagan al Señor, apartar 
de nosotros su corazón”.

Creo sinceramente que ambas, 
a partir de su viaje, nos servirán de 
sincera reflexión ante la vida y 
nuestro compromiso social y cris-
tiano. Y quizá fruto de esta re-
flexión podamos exclamar con 
San Pablo: ¡Ay de mí, si no ha-
blase del celo de Cristo que llevo 
en el corazón!

Ecos de la calle

Antonio Prima Manzano
Valencia

FRANCISCO LUQUE RECIBE EL TERCER PREMIO EN EL IV 
CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA CIUDAD DE ANDÚJAR 

“PABLO ALCALDE HIGUERAS”

E l pasado 29 de mayo, la Casa de Cultura 
de Andújar acogió el acto de entrega de 
premios del IV Certamen Internacional 

de Poesía Ciudad de Andújar “Pablo Alcalde Hi-
gueras”, una cita literaria marcada por la emo-
ción, la cercanía y el reconocimiento a la palabra 
poética. En dicho encuentro, el poeta Francisco 
Luque recibió el tercer premio por un poema de-
dicado al accidente ferroviario de Adamuz, en 
Córdoba, una composición de honda sensibilidad 
humana y memoria histórica.

El acto fue organizado por la Asociación Cul-
tural Wadi-Kabir Anduxar, entidad que viene 
desarrollando una importante labor de dinamiza-
ción cultural en la comarca y que ha sabido con-
vertir este certamen en un punto de encuentro 
para voces poéticas procedentes de distintos lu-
gares. Bajo la coordinación de Juanjo, secretario 
del certamen y presidente de la asociación, la 
jornada destacó por una organización cuidada, 
cercana y profundamente respetuosa con los au-
tores participantes.

Uno de los momentos más significativos fue 

la presencia de la familia Alcalde Higueras, que 
acompañó el acto y aportó una dimensión espe-
cialmente humana a la celebración. Este certa-
men constituye un homenaje vivo a la memoria 
de Pablo Alcalde Higueras (1927-1996), poeta, 
músico e Hijo Adoptivo de Andújar, cuya obra y 
dedicación a la cultura popular continúan inspi-
rando a nuevas generaciones.

La participación de Francisco Luque en este 
encuentro refuerza el valor de la poesía como es-
pacio de memoria, emoción y compromiso. Su 
poema galardonado, dedicado al accidente ferro-
viario de Adamuz, enlaza la creación literaria con 
el recuerdo de un hecho marcado por el dolor, 
demostrando que la palabra poética puede digni-
ficar la memoria colectiva y transformar la histo-
ria en sentimiento compartido.

El acto contó también con la presencia de 
participantes, miembros de la organización, re-
presentantes municipales, patrocinadores y pú-
blico asistente, en una jornada donde la poesía 
volvió a demostrar su capacidad para unir perso-
nas, territorios y sensibilidades.

Foto de Francisco, con representantes de la asociación, municipales, un representante 
de la familia Alcalde Higueras y patrocinadores.
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José Segura Haro
Presidente del Proyecto de 
Cultura Granada Costa

Entrevista a MARIO SANTIAGO SAMANIEGO, 
Director, guionista, fotógrafo, productor audiovisual 

y autor de El Gato Negro

M ario Santiago Sama-
niego pertenece a esa 
generación de creadores 

que no entiende el arte como un 
único camino, sino como un territo-
rio abierto donde conviven el cine, la 
fotografía, la escritura, el documental 
y la producción audiovisual. Direc-
tor, guionista, fotógrafo, editor y fun-
dador de Sant Productions, ha 
construido una trayectoria marcada 
por la inquietud creativa, el esfuerzo 
independiente y una mirada muy 
personal hacia el misterio, la imagen 
y la emoción.

En esta entrevista nos adentra-
mos en su vida, en sus primeros re-
cuerdos ligados al cine, en la 
influencia de Granada y Madrid, en 
sus trabajos más destacados y en el 
nacimiento de El Gato Negro, una 
obra de estética noir que ha supuesto 
un importante paso en su carrera 
como cineasta y escritor. Una con-
versación para conocer mejor al 
creador que hay detrás de las som-
bras, los personajes heridos, el jazz, 
los secretos y las historias que siguen 
buscando su lugar en la memoria del 
espectador.

Mario, para comenzar, ¿cómo se 
definiría usted ante quienes aún no 
conocen su trayectoria artística?

Me definiría como un narrador 
visual apasionado por contar histo-
rias a través de distintos lenguajes 
artísticos. Soy director de cine, ca-
marógrafo, fotógrafo, editor y es-
critor, y desde muy joven he sentido 
la necesidad de transformar ideas, 
emociones y experiencias en pro-
yectos audiovisuales que conecten 
con las personas.

A lo largo de mi trayectoria he 
desarrollado numerosos cortome-
trajes y proyectos culturales bajo 
el sello de Sant Productions, mi 
productora audiovisual. He tenido 
la fortuna de que algunos de estos 
trabajos hayan sido reconocidos en 
festivales y premios cinematográfi-
cos, lo que me ha permitido seguir 
creciendo profesionalmente y reafir-
mar mi compromiso con el arte y la 
creatividad.

Más allá de los reconocimientos, 
me considero una persona inquie-
ta, constante y comprometida con 
la cultura. Siempre estoy buscando 
nuevas historias que contar, ya sea 
a través del cine, la fotografía, la 
literatura o el documental, porque 
creo que el arte tiene la capacidad 
de preservar la memoria, despertar 
emociones y generar reflexión.

Usted nace ligado a Granada y ha 
vivido también en Madrid. ¿Qué 
influencia han tenido estos lugares 
en su forma de mirar, crear y na-
rrar historias?

Madrid y Granada han marcado 
etapas muy diferentes de mi vida, y 
ambas han influido de una manera 
importante en mi forma de enten-
der la creación artística. En Madrid 
transcurrió gran parte de mi infancia. 
Fue una etapa de descubrimiento, de 
aprendizaje y de primeros contactos 
con el cine, especialmente a través 
de aquellas visitas familiares a las 
salas de cine que despertaron mi 
imaginación y mi interés por contar 
historias.

Sin embargo, fue al regresar a 
Granada, mi ciudad natal, con doce 
años cuando empecé a desarrollar 
una conexión más profunda con la 
cultura y el arte. Granada tiene algo 
difícil de describir: una mezcla de 
historia, tradición, diversidad y be-
lleza que inspira constantemente. 
Sus calles, sus monumentos, sus 
leyendas y su ambiente cultural han 
ido alimentando mi creatividad con 
el paso de los años.

Creo que Granada ha encendi-
do en mí una chispa artística muy 
especial. Es una ciudad que invita a 
observar, a reflexionar y a encontrar 
historias en cada rincón. Esa influen-
cia está presente en muchos de mis 
proyectos y es una de las razones 
por las que intento que cada obra 
que realizo tenga más personalidad, 
más profundidad y más alma que la 
anterior.

Antes de fundar Sant Productions, 
¿cómo fueron sus primeros pasos 
dentro del mundo audiovisual?

Mis primeros pasos en el mundo 
audiovisual comenzaron durante mi 
etapa de estudiante, cuando apro-
vechaba los trabajos de clase para 
experimentar con la narrativa cine-
matográfica y poner en práctica las 
ideas que tenía en mente. Las asig-
naturas relacionadas con la Cultura 
Audiovisual me permitieron descu-
brir que el cine podía ser mucho más 
que una afición: podía convertirse en 
una forma de expresión.

Uno de los primeros proyec-
tos que marcó mi camino fue Todo 
gracias a ti (2017), un cortometraje 
realizado en el ámbito académico 
que fue seleccionado entre los diez 
mejores cortometrajes de Andalucía 
en el Concurso de Filosofía Edith 
Stein. Aquella selección supuso una 
gran motivación para seguir creando 
y me hizo comprender que mis his-

torias podían llegar a conectar con 
otras personas.

Al año siguiente dirigí The Fo-
rest (2018), una obra que me otor-
gó el premio a Mejor Dirección en 
el CIG Short Film Festival. Fue un 
reconocimiento muy importante 
porque confirmó que el esfuerzo, la 
creatividad y la pasión que estaba 
dedicando al cine comenzaban a dar 
sus frutos.

Además de estos trabajos, de-
sarrollé otros cortometrajes y pro-
yectos inspirados en ejercicios aca-
démicos, análisis cinematográficos 
y figuras tan influyentes como Luis 
Buñuel. Todos ellos fueron constru-
yendo las bases de lo que más tarde 
sería Sant Productions, una produc-
tora nacida de la ilusión de seguir 
contando historias y creciendo den-
tro del mundo audiovisual.

¿Qué necesidad artística o profesio-
nal le llevó a crear su propia pro-
ductora, Sant Productions?

El nombre Sant Productions na-
ció, en primer lugar, como una refe-
rencia a mi propio apellido. Cuan-
do estaba desarrollando Stranger 
Contact, el primer cortometraje que 
produje junto a compañeros de la 
Escuela Arte Granada, sentí la nece-
sidad de crear una identidad propia 
para mis proyectos. Quería que cada 
obra estuviera respaldada por una 
marca reconocible, un sello personal 
que transmitiera mi forma de enten-
der el cine y la creación audiovisual. 
Así surgió Sant Productions.

Con el paso de los años, ese 
nombre ha adquirido para mí un 
significado mucho más amplio. Más 
allá de su origen personal, represen-
ta los valores que intento reflejar 
en cada proyecto. Incluso me gusta 

interpretarlo como un acrónimo for-
mado por palabras que considero 
esenciales en cualquier creación ar-
tística: Sueños, Arte, Narrativa y 
Talento. Son cuatro pilares que han 
acompañado el crecimiento de la 
productora desde sus inicios.

Además, siempre he visto en la 
palabra "Sant" una idea de autenti-
cidad y de búsqueda constante de la 
excelencia creativa. Es una palabra 
sencilla, directa y con fuerza, algo 
que también intento trasladar a mis 
producciones: historias honestas, 
cuidadas y capaces de dejar huella 
en el espectador.

Por eso, aunque nació como una 
referencia a mi apellido, hoy Sant 
Productions representa mucho más: 
es la unión entre mi identidad perso-
nal, mis inquietudes artísticas y una 
filosofía de trabajo basada en la pa-
sión por contar historias.
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Su trayectoria está muy vinculada 
al cine independiente. ¿Qué venta-
jas y qué dificultades encuentra en 
trabajar desde esa libertad creati-
va?

El cine independiente me ha per-
mitido desarrollar una voz propia y 
contar las historias que realmente 
quiero contar, sin estar condiciona-
do por tendencias comerciales o por 
decisiones ajenas al proyecto. Esa 
libertad creativa es, sin duda, una de 
sus mayores ventajas. Me permite 
experimentar, asumir riesgos narra-
tivos y abordar temas que me intere-
san desde una perspectiva personal y 
auténtica.

Sin embargo, esa misma libertad 
suele venir acompañada de impor-
tantes desafíos. En mucha ocasio-
nes, los recursos económicos son 
limitados y los equipos humanos 
están formados por personas que 
colaboran movidas principalmente 
por la pasión y el compromiso con el 
proyecto. Esto obliga a desempeñar 
múltiples funciones al mismo tiem-
po y a buscar soluciones creativas 
para superar obstáculos que en pro-
ducciones más grandes se resolve-
rían con mayor facilidad.

Aun así, considero que esas di-
ficultades también forman parte del 
aprendizaje. El cine independiente 
te enseña a valorar cada avance, a 
aprovechar al máximo los recursos 
disponibles y a rodearte de personas 
que creen de verdad en lo que están 
creando. En mi caso, muchas de las 
experiencias más enriquecedoras de 
mi trayectoria han surgido precisa-
mente de esa forma de trabajar.

Al final, la libertad creativa tiene 
un precio, pero también ofrece una 
recompensa enorme: la posibilidad 
de construir proyectos genuinos, con 
identidad propia y capaces de refle-
jar fielmente la visión de quien los 
crea.
Entre 2019 y 2020 desarrolló La In-
fidelidad, uno de sus proyectos más 
ambiciosos hasta ese momento. 
¿Qué significó ese cortometraje en 
su evolución como director?

La Infidelidad marcó un antes y 
un después en mi evolución como 
director porque fue el proyecto más 
ambicioso que había afrontado hasta 
ese momento. Hasta entonces había 
realizado cortometrajes de menor 
duración, pero esta obra alcanzó los 
25 minutos y exigía una planifica-
ción mucho más compleja, tanto a 
nivel artístico como técnico.

Fue un proyecto que me permi-
tió trabajar con más localizaciones y 
con un equipo humano más amplio. 
Una de las experiencias más espe-
ciales fue poder rodar una escena 
en el plató de TG7, aprovechando la 
relación que mantenía con la cadena 
tras haber realizado allí mis prácticas 
del ciclo superior. Además, conté 
con actores profesionales, lo que ele-
vó el nivel interpretativo y me obligó 
a crecer como director para estar a la 
altura de las exigencias de una pro-

ducción de mayor envergadura.
También supuso un salto en 

cuanto al tono de la historia. Era una 
obra más madura, más cruda y emo-
cionalmente compleja que mis tra-
bajos anteriores. Requería una ma-
yor preparación, una dirección más 
cuidada y una visión más clara de lo 
que quería transmitir al espectador.

Sin embargo, lo más curioso 
es que la semilla de La Infidelidad 
nació muchos años antes. La histo-
ria surgió en 2014, cuando todavía 
estudiaba en el instituto. En aque-
lla época me gustaba escribir rela-
tos y compartirlos en la plataforma 
Wattpad, donde publicaba distintas 
historias que nacían de mi imagina-
ción. La Infidelidad fue una de ellas. 
Con el paso del tiempo, aquella idea 
permaneció conmigo hasta que deci-
dí recuperarla y transformarla en un 
proyecto cinematográfico.

Por eso, este cortometraje tiene 
un significado muy especial para mí. 
No solo representó un crecimiento 
técnico y profesional, sino también 
la materialización de una historia 
que me había acompañado duran-
te años. Fue la prueba de que una 
idea nacida en la adolescencia podía 
evolucionar, madurar y convertirse 
en una producción capaz de reflejar 
todo lo que había aprendido como 
cineasta hasta ese momento.

En su filmografía encontramos 
ficción, documental, publicidad y 
proyectos de muy diversa naturale-
za. ¿Se siente más cómodo en algún 
género concreto o necesita moverse 
entre varios territorios creativos?

Aunque mis géneros favoritos 
son el thriller, el terror y el misterio, 
porque son los que más me apasio-
nan como espectador y como crea-
dor, no me gusta limitarme a una 
única forma de contar historias. Creo 
que un guionista y un director deben 
ser capaces de adaptarse a diferentes 
registros y enfrentarse a nuevos retos 
creativos.

Por eso, a lo largo de mi trayec-
toria he procurado explorar otros 
géneros como la comedia, el drama 
social o el documental. Cada uno de 
ellos exige herramientas narrativas 
distintas y te obliga a salir de tu zona 
de confort. La comedia, por ejemplo, 
requiere un dominio muy preciso del 
ritmo y los tiempos; el drama social 
demanda sensibilidad y profundidad 
emocional; y el documental te ense-
ña a observar la realidad desde una 
perspectiva diferente.

Considero que moverme entre 
distintos territorios creativos me 
ayuda a crecer como narrador. Me 
permite poner a prueba mi versati-
lidad, descubrir nuevas formas de 
conectar con el público y enriquecer 
mi manera de escribir y dirigir.

Dicho esto, siempre termino re-
gresando al thriller, al terror y al mis-
terio. Son géneros que me fascinan 
porque permiten explorar los mie-
dos, los conflictos y las emociones 
humanas de una forma muy intensa. 

Probablemente son los territorios 
donde me siento más identificado ar-
tísticamente, pero precisamente por 
eso me gusta alternarlos con otros 
géneros que sigan desafiándome y 
ayudándome a evolucionar como 
cineasta.

El documental Bailaora, dedicado 
al arte flamenco, obtuvo el premio 
del Festival Norte Rodando y le 
llevó incluso a ser entrevistado por 
RTVE. ¿Qué lugar ocupa el fla-
menco en su sensibilidad artística?

El flamenco ocupa un lugar fun-
damental en mi vida, tanto a nivel 
personal como artístico. Más que 
una disciplina artística, forma parte 
de mi identidad y de mis raíces. He 
crecido en una familia profundamen-
te vinculada a este arte: mi madre, 
Mari Paz Lucena, es bailaora, y mi 
padre, Pepe Maya, guitarrista. Des-
de que tengo memoria, el flamenco 
ha estado presente en mi día a día, 
ya fuera en casa, en los ensayos, en 
los tablaos o durante los viajes que 
realizábamos al extranjero.

He tenido la suerte de vivir el 
flamenco desde dentro, de escuchar 
conversaciones sobre arte, de ver es-
pectáculos y de convivir con artistas 
que han dedicado su vida a mante-
ner viva esta tradición. Incluso yo 
mismo bailé flamenco desde los dos 
años, por lo que siempre he tenido 
una relación muy cercana con este 
mundo.

Por eso, cuando surgió la opor-
tunidad de realizar Bailaora, sentí 
que estaba contando una historia que 
conocía profundamente. No era solo 
un documental sobre el flamenco, 
sino también una forma de rendir 
homenaje a un arte que me ha acom-
pañado toda la vida y que ha contri-
buido a formar mi sensibilidad como 
creador.

Creo que el flamenco me ha 
enseñado valores que también apli-
co al cine: la pasión, la disciplina, 
la autenticidad y la capacidad de 
transmitir emociones de una mane-
ra sincera. De alguna forma, aunque 
mis proyectos puedan pertenecer a 
géneros muy distintos, siempre hay 
algo de esa esencia flamenca en mi 
manera de entender el arte y de con-
tar historias.

Además de director y guionista, ha 
trabajado como fotógrafo, opera-
dor de cámara, editor y creador de 
contenido. ¿Cree que conocer tan-
tos oficios le ayuda a dirigir mejor?

Sin duda. Creo que haber traba-
jado en distintas áreas del audiovi-
sual me ha ayudado enormemente a 
la hora de dirigir. Conocer de prime-
ra mano el trabajo de un operador de 
cámara, de un editor, de un fotógrafo 
o de un creador de contenido me per-
mite comprender mejor cada fase de 
una producción y comunicarme con 
mayor facilidad con los profesiona-
les que forman parte de ella.

La dirección no consiste única-
mente en tener una visión artística, 

sino también en saber cómo conver-
tir esa visión en imágenes, sonidos 
y emociones. Mi experiencia en cá-
mara me ayuda a entender mejor la 
composición de los planos y el len-
guaje visual; la edición me permite 
imaginar cómo funcionará una esce-
na una vez montada; y la escritura, 
aunque no siempre esté relacionada 
directamente con el cine, me ayuda 
a desarrollar personajes, estructuras 
narrativas e historias más sólidas.

Además, muchas de estas disci-
plinas forman parte de mi día a día. 
No solo las utilizo en mis proyectos 
cinematográficos, sino también en 
otros trabajos relacionados con la 
comunicación y la creación de con-
tenido. Todo ello contribuye a que 
tenga una visión más amplia del pro-
ceso creativo y me ayuda a seguir 
evolucionando tanto como cineasta 
como creador en general.

Al final, considero que cada ex-
periencia suma. Cuanto más cono-
ces las distintas piezas que forman 
una producción audiovisual, más 
preparado estás para dirigirlas y sa-
car lo mejor de cada una de ellas.

Usted también ha desarrollado pro-
yectos internacionales en Japón, 
con videoblogs, colaboraciones ar-
tísticas y contenidos que fusionan 
cultura española y japonesa. ¿Qué 
le aportó esa experiencia?

Japón ha sido una de las expe-
riencias más enriquecedoras de mi 
vida, tanto a nivel personal como 
profesional. Mi padre reside actual-
mente en Tokio, y eso me ha per-
mitido viajar al país de forma con-
tinuada durante varios años. Entre 
2023 y 2025 tuve la oportunidad de 
vivir experiencias muy diversas que 
ampliaron enormemente mi visión 
como creador audiovisual.

Durante esos viajes desarrollé 
distintos proyectos, desde video-
blogs y contenido para YouTube 
hasta trabajos audiovisuales rela-

cionados con la cultura y el arte. 
Grabé reportajes sobre curiosidades 
del país, recorridos por localizacio-
nes reales de películas y animes, y 
contenidos destinados a mostrar al 
público español aspectos de la cul-
tura japonesa desde una perspectiva 
cercana y personal.

Pero más allá de la creación de 
contenido, también tuve la oportu-
nidad de trabajar en proyectos rela-
cionados con el flamenco, grabando 
piezas audiovisuales que posterior-
mente formaron parte de un docu-
mental. Esa experiencia me permitió 
unir dos mundos que han sido muy 
importantes en mi vida: la cultura 
española, especialmente el flamen-
co que forma parte de mis raíces 
familiares, y la cultura japonesa, por 
la que siempre he sentido una gran 
admiración.

Creo que Japón me aportó una 
nueva forma de observar el mundo. 
Es una sociedad con una sensibili-
dad estética muy particular, donde 
el respeto por la tradición convive 
con la innovación y la modernidad. 
Como cineasta, convivir con esa 
realidad me ayudó a prestar aún más 
atención a los detalles, a la compo-
sición visual y a la manera en que 
diferentes culturas pueden contar 
historias y transmitir emociones.

Además, me permitió compren-
der que el lenguaje audiovisual es 
universal. Aunque existan diferen-
cias culturales o lingüísticas, una 
buena historia sigue siendo capaz 
de emocionar y conectar con las 
personas en cualquier parte del mun-
do. Esa es una enseñanza que sigo 
aplicando hoy en cada uno de mis 
proyectos.

A partir de 2024 desarrolla El Hom-
bre del Sombrero, un cortometraje 
de terror psicológico centrado en el 
duelo, la soledad y lo sobrenatural. 
¿Qué le atrae del terror psicológi-
co?
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Lo que más me atrajo de El Hom-
bre del Sombrero fue precisamente 
el misterio que rodea a esta figura. A 
lo largo de los años escuché a varias 
personas contar experiencias rela-
cionadas con él, especialmente en 
episodios de parálisis del sueño. Me 
llamó mucho la atención comprobar 
que personas de diferentes lugares y 
contextos describían una presencia 
muy similar: una figura oscura con 
sombrero que aparecía en momentos 
de vulnerabilidad. Esa coincidencia 
despertó mi curiosidad y me llevó a 
investigar más sobre el fenómeno.

Sin embargo, más que reprodu-
cir las historias que ya existían, quise 
llevar el personaje a mi propio te-
rreno y construir una interpretación 
personal. Me interesaba explorar no 
solo el aspecto sobrenatural del ente, 
sino también el impacto psicológico 
y emocional que podía tener sobre 
una persona que atraviesa una situa-
ción límite.

Por eso nació el personaje de 
Eva. Desde el comienzo de la his-
toria vemos cómo se enfrenta a una 
importante pérdida familiar y a una 
profunda sensación de soledad. Mi 
intención era plantear la pregunta de 
si este tipo de entidades se acercan 
precisamente a personas que atra-
viesan momentos de fragilidad emo-
cional o si, por el contrario, son una 
manifestación de los propios miedos 
y traumas que arrastramos.

Eso es lo que más me atrae del 
terror psicológico: la posibilidad de 
explorar la mente humana. Más allá 
de los sustos o de los elementos so-
brenaturales, me interesa utilizar el 
terror como una herramienta para 
hablar del duelo, la pérdida, el mie-
do y los conflictos internos. Cuando 
el espectador no sabe si lo que está 
viendo es real o forma parte de la 
psicología del personaje, el miedo 
se vuelve mucho más inquietante y 
duradero.

En El Hombre del Sombrero in-
tenté precisamente combinar ambas 
dimensiones: la leyenda de una figu-
ra que ha inquietado a muchas per-
sonas y una historia profundamente 
humana sobre cómo enfrentamos 
nuestros propios fantasmas, tanto 
reales como emocionales.

El Gato Negro consiguió premios 
importantes en los Premios Lorca 
de Granada, entre ellos Mejor Cor-
tometraje Granadino, Mejor Guión 
y Mejor Actor. ¿Qué sintió al ver 
que una obra tan ambiciosa era re-
cibida de esa manera?

Sentí un orgullo enorme. Proba-
blemente ha sido el reconocimiento 
que más me ha emocionado de toda 
mi trayectoria hasta la fecha. El Gato 
Negro fue un proyecto en el que de-
positamos una cantidad inmensa de 
trabajo, ilusión y esfuerzo durante 
mucho tiempo, por lo que ver cómo 
era recibido de esa manera en los 
Premios Lorca supuso una satisfac-
ción difícil de describir.

Conseguir galardones tan im-
portantes como Mejor Cortometraje 
Granadino, Mejor Guion y Mejor 
Actor fue una forma de confirmar 
que todas las decisiones que ha-
bíamos tomado durante el proceso 
habían sido las correctas. Desde la 
elección del reparto hasta el equipo 
técnico, las localizaciones, la direc-
ción artística o la propia temática 
de la historia, cada detalle había 
sido cuidadosamente estudiado para 
construir una obra ambiciosa y con 
una identidad muy marcada.

Además, hubo un aspecto que 
hizo que estos reconocimientos fue-
ran todavía más especiales. Tradi-
cionalmente, muchos festivales sue-
len premiar con frecuencia obras de 
carácter social, algo que considero 
totalmente legítimo y necesario. Sin 
embargo, El Gato Negro apostaba 
por una propuesta diferente: un rela-
to de misterio, crimen y estética noir 
ambientado en los años veinte. Ver 
que una historia de estas característi-
cas lograba conectar con el jurado y 
obtener ese nivel de reconocimiento 
fue una enorme alegría para todo el 
equipo.

Más allá de los premios, lo que 
realmente significó para mí fue la 
sensación de que el esfuerzo colec-
tivo había merecido la pena. Fueron 
meses de trabajo, preparación y de-
dicación para sacar adelante una pro-
ducción muy compleja, y aquellos 
reconocimientos corroboraron que 
estábamos en el camino adecuado. 
De alguna manera, sentí que El Gato 
Negro demostraba que en Granada 
también se pueden crear proyectos 
ambiciosos, con personalidad propia 
y capaces de competir al más alto 
nivel.

Sin duda, es uno de esos mo-
mentos que recordaré siempre, no 
solo por los premios obtenidos, sino 
porque representó la culminación de 
años de aprendizaje y crecimiento 
como director, guionista y productor.

Centrándonos ya en El Gato Ne-
gro, ¿cómo nació la idea original 
de esta historia?

La idea de El Gato Negro nació 
de una necesidad creativa de dar un 
paso más allá de todo lo que había 
hecho hasta entonces. Después de 
varios cortometrajes a mis espaldas, 
sentía que había llegado el momento 
de afrontar un proyecto más ambi-
cioso, diferente y con una identidad 
visual y narrativa muy marcada.

Quería alejarme de los escena-
rios contemporáneos y sumergirme 
en una época que siempre me había 
fascinado: los años veinte. Me atraía 
la elegancia de aquel periodo, la es-
tética noir, los ambientes cargados 
de humo y secretos, los clubes noc-
turnos y las historias de crimen don-
de nadie parece ser completamente 
inocente. A partir de ahí comenzó a 
surgir la idea de un misterioso local 
llamado El Gato Negro, un lugar 
donde cada personaje ocultara algo 
y donde las apariencias engañaran 
constantemente al espectador.

Desde el principio también tuve 
claro que quería incorporar una voz 
en off que guiara la historia, como 
homenaje a los grandes clásicos del 
cine negro. Esa narración permitía 
introducir al público en un universo 
lleno de intrigas, sospechas y perso-
najes complejos, aportando además 
una atmósfera muy particular al re-
lato.

A medida que escribía, fui cons-
truyendo y entrelazando las diferen-
tes tramas de los personajes. Cada 
uno tenía sus propios intereses, 
secretos y conflictos, y mi objetivo 
era que todas esas piezas acabaran 
encajando en una misma historia. 
Fue un proceso largo, en el que el 
guion evolucionó constantemente. 
De hecho, la versión definitiva llegó 
prácticamente al comienzo del roda-
je, porque seguí puliendo detalles y 
mejorando aspectos de la trama has-
ta el último momento.

Creo que esa obsesión por per-
feccionar la historia fue precisamen-
te una de las claves del proyecto. El 
Gato Negro no nació de una única 
idea, sino de la suma de muchas in-
fluencias, muchas horas de escritura 
y un deseo constante de crear una 
obra diferente a todo lo que había 
realizado anteriormente. Y viendo el 
resultado final y la acogida que tuvo, 
siento que aquel riesgo mereció la 
pena.

La obra parte del universo del cine 
noir y se ambienta en el Nueva York 
de los años veinte. ¿Por qué eligió 
ese contexto histórico y estético?

La elección de los años veinte y 
de la estética noir no fue casual. Des-
de hace muchos años siento una gran 
admiración por el cine de gánsteres, 
las historias de detectives y los rela-
tos de crimen llenos de personajes 
ambiguos y moralmente complejos. 
Películas como El Padrino, Los In-
tocables de Eliot Ness, Goodfellas o 

incluso obras más modernas como 
Joker me han influido enormemente 
en mi forma de entender la narrativa 
cinematográfica.

Cuando empecé a desarrollar El 
Gato Negro, sentí que necesitaba 
alejarme de todo lo que había rea-
lizado hasta entonces. Quería cons-
truir un universo propio, elegante y 
misterioso, donde la ambientación 
tuviera tanto peso como los propios 
personajes. Los años veinte me ofre-
cían precisamente eso: una época 
fascinante marcada por el auge de 
los clubes nocturnos, el jazz, la Ley 
Seca, la corrupción, las mafias y una 
sociedad llena de contrastes.

Además, la estética noir me 
permitía potenciar muchos de los 
elementos que más me gustan como 
director. Las sombras, los claroscu-
ros, el humo, los secretos ocultos, 
las traiciones y los personajes que 
esconden más de lo que muestran 
son recursos con los que me siento 
especialmente cómodo a la hora de 
contar historias.

También me atraía el reto que 
suponía recrear una época tan ale-
jada de nuestro tiempo. Sabía que 
implicaría un enorme trabajo de 
documentación, dirección artística, 
vestuario y localizaciones, pero pre-
cisamente por eso me parecía un de-
safío apasionante. Quería demostrar 
que desde una producción indepen-
diente también era posible construir 
una obra de época ambiciosa y vi-
sualmente atractiva.

En el fondo, El Gato Negro es el 
resultado de muchas de mis influen-
cias cinematográficas reunidas en un 
mismo proyecto. Es un homenaje al 
cine negro clásico, a las historias de 
gánsteres y a los grandes relatos de 
misterio, pero también una obra que 
intenta aportar una personalidad pro-
pia y una visión contemporánea de 
ese universo tan fascinante.

El pub El Gato Negro funciona 
casi como un personaje más: un lu-
gar de humo, jazz, secretos y men-
tiras. ¿Cómo construyó ese espacio 
narrativo?

Desde el principio tuve muy 
claro que el pub El Gato Negro no 
podía ser simplemente una localiza-
ción más. Necesitaba convertirse en 
un personaje dentro de la historia, un 
lugar con identidad propia, capaz de 
transmitir misterio, elegancia y peli-
gro con solo aparecer en pantalla.

De hecho, siempre digo que si 
no conseguíamos rodar en la Mae 
West de Granada, era prácticamen-
te imposible hacer la película tal y 
como la había imaginado. Necesita-
ba un espacio que tuviera esa esencia 
oscura y sofisticada que asociamos 
al cine negro clásico: madera, luces 
tenues, rincones llenos de sombras 
y una atmósfera que hiciera sentir al 
espectador que detrás de cada mesa 
se escondía un secreto.

Mi intención era que el local 
respirara vida propia. Quería que 
el público sintiera que aquel lugar 
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MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (3) Beryl Markham 

había sido testigo de innumerables 
historias, conversaciones prohibidas, 
traiciones y acuerdos clandestinos 
mucho antes de que comenzara la 
película. Por eso el jazz, el humo, la 
iluminación y la decoración no eran 
simples elementos estéticos, sino 
herramientas narrativas que ayuda-
ban a construir la personalidad del 
espacio.

Además, el pub funciona como 
un reflejo de los propios personajes. 
Todos esconden algo, todos tienen 
secretos y todos muestran una ima-
gen diferente a la realidad. El local 
actúa de la misma manera: parece 
elegante y atractivo en la superficie, 
pero bajo esa apariencia se ocultan 
mentiras, ambiciones y conflictos 
que terminan impulsando toda la 
trama.

Por eso considero que El Gato 
Negro es mucho más que un esce-
nario. Es el corazón de la historia, 
el lugar donde convergen todos los 
personajes y donde se desencadenan 
los acontecimientos que cambian 
sus vidas. Sin ese espacio y sin la at-
mósfera que transmite, la película no 
sería la misma.

El libro nace del cortometraje, pero 
se expande hacia una dimensión 
literaria más amplia. ¿Qué le per-
mitió contar la novela que no podía 
desarrollar del mismo modo en la 
pantalla?

La novela me permitió contar 
prácticamente todo aquello que el 
lenguaje cinematográfico no podía 
desarrollar con la misma profundi-
dad. Aunque el cortometraje tiene 
una duración considerable y logra 
construir un universo muy amplio, 
el tiempo en pantalla siempre impo-
ne límites. En cambio, la literatura te 
da la posibilidad de detenerte en los 
personajes, explorar sus pensamien-
tos y ampliar la historia sin las res-
tricciones propias de una producción 
audiovisual.

En cierto modo, escribir El Gato 
Negro ha sido como realizar una 
versión extendida de la película. La 
novela me ha permitido incorporar 
más personajes, desarrollar nuevas 
tramas, ampliar los interrogatorios y 
profundizar mucho más en la inves-
tigación que conduce a Jason Mont-
gomery a través de los secretos del 
club.

Uno de los aspectos que más me 
interesaba explorar era el origen del 
propio Montgomery. En el cortome-
traje conocemos al personaje tal y 
como aparece en la historia, pero en 
la novela podemos descubrir mejor 
quién es, de dónde viene y cuáles 
son los acontecimientos que han 
marcado su personalidad. Esto per-
mite comprender con mayor profun-
didad sus decisiones, sus debilidades 
y los conflictos que arrastra durante 
toda la trama.

También tuve la oportunidad 
de profundizar en personajes como 
Grace Parker y El Enigma Escarlata, 
ampliando sus motivaciones, su pa-

sado y su papel dentro de la historia. 
Del mismo modo, pude dedicar más 
espacio al propio club El Gato Ne-
gro, incluyendo detalles y elementos 
que enriquecen la atmósfera del lu-
gar, e incluso desarrollar la presencia 
simbólica del misterioso gato que 
habita entre sus sombras.

Además, la novela me permitió 
añadir nuevas sorpresas para quienes 
ya conocen el cortometraje, inclu-
yendo escenas y situaciones inéditas 
que expanden el universo de la his-
toria. Entre ellas se encuentra una 
escena postcréditos que abre nuevas 
posibilidades y deja al lector con la 
sensación de que todavía quedan 
muchos secretos por descubrir.

Por eso no considero la nove-
la una simple adaptación del cor-
tometraje. Más bien la veo como 
una expansión de ese universo, una 
oportunidad para profundizar en sus 
personajes, enriquecer su mundo y 
ofrecer una experiencia mucho más 
completa a quienes quieran adentrar-
se en las sombras de El Gato Negro.

Esta es su primera obra publicada 
como escritor. ¿Qué ha descubierto 
de sí mismo al pasar del lenguaje 
audiovisual al lenguaje literario?

Lo que más he descubierto es 
que, aunque el cine y la literatura 
comparten el objetivo de contar his-
torias, son lenguajes muy diferentes. 
Como director estoy acostumbrado a 
narrar a través de imágenes, sonidos, 
interpretaciones, música y montaje. 
En el cine muchas cosas pueden insi-
nuarse con una mirada, una ilumina-
ción o un silencio. En una novela, en 
cambio, debes construir ese mismo 
universo únicamente con palabras.

Escribir El Gato Negro me per-
mitió profundizar mucho más en los 
personajes de lo que había podido 
hacer en el cortometraje. Pude entrar 
en sus pensamientos, explorar sus 
emociones y dedicar tiempo a aspec-
tos de la historia que en pantalla ha-
brían sido imposibles de desarrollar 
con la misma amplitud. Descubrí 
que disfruto enormemente constru-
yendo el trasfondo de los personajes 
y explorando detalles que ayudan a 
comprender mejor quiénes son y por 
qué actúan de determinada manera.

También me di cuenta de que 
gran parte de mi forma de escribir 
sigue siendo muy cinematográfica. 
Mientras redactaba la novela, visua-
lizaba constantemente las escenas en 
mi cabeza como si estuviera viendo 
una película. Creo que mi experien-
cia como director ha influido mucho 
en la manera en que describo am-
bientes, personajes y situaciones.

Pero, sobre todo, he descubierto 
que me apasiona escribir. Aunque 
llevaba años creando guiones e in-
cluso escribiendo historias desde 
mi etapa en el instituto, esta ha sido 
mi primera obra publicada y ha su-
puesto un reto completamente nue-
vo. Me ha permitido comprobar que 
también puedo contar historias más 
allá de la cámara y que existen emo-

ciones, matices y reflexiones que en-
cuentran en la literatura un espacio 
diferente para desarrollarse.

En cierto modo, esta experiencia 
me ha confirmado que, más allá del 
formato, lo que realmente me define 
es la necesidad de contar historias. 
Ya sea a través de una película, un 
cortometraje o una novela, sigo bus-
cando lo mismo: crear personajes 
y universos capaces de emocionar, 
sorprender y permanecer en la me-
moria del público.

Para terminar, después de El Gato 
Negro, ¿le gustaría seguir amplian-
do este universo noir o prefiere 
abrir una nueva etapa con historias 
completamente distintas?

Sin duda me gustaría seguir 
ampliando el universo de El Gato 
Negro. De hecho, una de mis inten-
ciones es desarrollar una segunda 
parte que no se limite a repetir la his-
toria original, sino que expanda ese 
mundo noir con nuevos personajes, 
nuevos conflictos y una trama com-
pletamente inédita. Creo que todavía 
quedan muchos rincones por explo-
rar dentro de ese universo y muchos 
secretos que pueden dar lugar a nue-
vas historias.

Además, este proyecto represen-
ta algo muy importante para mí por-
que mi gran objetivo es que esa con-
tinuación pueda convertirse en mi 
primer largometraje. Después de la 
experiencia del cortometraje y de la 
novela, siento que el universo de El 
Gato Negro tiene el potencial sufi-
ciente para crecer hacia una produc-
ción de mayor envergadura y ofrecer 
una experiencia aún más ambiciosa 
tanto a nivel narrativo como visual.

Sin embargo, eso no significa 
que quiera centrarme exclusivamen-
te en este mundo. Siempre me ha 
gustado explorar diferentes géneros 
y desafíos creativos, y actualmente 
también estoy trabajando en nuevos 
proyectos audiovisuales de formatos 
más reducidos. Entre ellos se en-
cuentra un documental centrado en 
el flamenco antiguo, una temática 
muy vinculada a mis raíces familia-
res y artísticas, así como un proyecto 
de videoarte inspirado en la figura 
de Federico García Lorca, uno de 
los grandes referentes culturales de 
Granada.

Creo que me encuentro en una 
etapa especialmente fértil a nivel 
creativo. Por un lado, tengo el deseo 
de seguir desarrollando el universo 
noir de El Gato Negro y llevarlo 
hasta donde sea posible; por otro, 
continúo investigando nuevas histo-
rias, nuevas formas de expresión y 
nuevos proyectos que me permitan 
seguir creciendo como cineasta y 
narrador.

Al final, lo que más me motiva 
es precisamente eso: no dejar de 
crear. Ya sea a través del cine negro, 
del documental, de la literatura o de 
cualquier otro formato, siempre ha-
brá nuevas historias esperando ser 
contadas.
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Diego Nieto Marcó
Málaga

C omo dijimos en el artículo anterior 
(Guerreras de leyenda 1ª p.), la 
guerra no fue siempre actividad de 

hombres duros con casco y metralleta, sino 
también de mujeres, aunque en general sin 
casco ni metralleta, debido a la época (un 
milenio atrás estamos considerando aquí), y 
además debido a que lo hacían por un mo-
tivo muy distinto: ellas empuñaban la es-
pada para defenderse y terminar las 
contiendas que, por la causa que fuera (reli-
giosa, económica, política, expansiva, etc.) 
habían comenzado los hombres.   

En esta ocasión, sin movernos del siglo 
XII, de mujeres que se cubrían la cabeza 
por costumbre social de decoro y modestia1 
(no por prescripción religiosa) nos encon-
tramos con las mujeres de Tortosa. 

¿Qué hacen estas mujeres de Tortosa? 
Algo que no sucedía por primera vez, ni 

sería la última: mujeres de un grupo social 
(tribu, pueblo, polis, nación) que se organi-
zan para defender ese grupo social, ese 
mundo cotidiano que les pertenece y al que 
a su vez ellas pertenecen. Como otras, esta 
acción también entró en la leyenda y se ha 
difundido por crónicas y ha creado símbo-
los como el emblema de la Orden del 
Hacha que hoy día puede verse en la cate-
dral de Tortosa. 

En 1148, Ramón Berenguer IV, conde 
de Barcelona, lidera la toma de Turtusha, 
una plaza andalusí estratégica de unos diez 
mil habitantes, lo cual significaba un paso 
crucial en el avance cristiano por el valle 
del Ebro. 

Espoleado por la victoria, al año si-
guiente Ramón Berenguer decide seguir 
adelante sin tener en cuenta que un ejército 
musulmán se había filtrado a espaldas de la 
ciudad, que quedaba totalmente inde-
fensa…en teoría. El ataque llegó, impara-
ble, pero allí estaban…. ellas. (Como 
siempre a lo largo de la historia –desde el 
1	  Curiosidad: Estudio estadístico 
llevado a cabo en EE.UU. recientemente 
indica que lo que más atrae a la mujer del 
hombre es su voz, y al hombre de la mujer, 
su pelo. 

neolítico– la mujer llana no va a la guerra, 
pero si la buscan la encuentran). Y en Tor-
tosa salieron precisamente las mujeres lla-
nas a defender a sus hijos y sus casas, y con 
las armas que encontraron, principalmente 
hachas, de carpintero, de carnicero, subie-
ron a las murallas, defendieron las puertas, 
y pechos contra pechos, hachas contra espa-
das, gritos de rabia no de terror, esas madres 
y esposas y prometidas y casaderas destro-
zaron al que ahora era invasor. 

Era el año 1149, y, a su regreso, el 
conde, sorprendido y agradecido, creó la 
Orden del Hacha, que no sólo reconocía el 
valor de las combatientes sino que les con-
cedía ciertos privilegios: exención de im-
puestos sobre alhajas, derecho a preceder a 
sus maridos en actos públicos y a lucir un 
hacha roja en sus vestidos como emblema 
de la valentía demostrada.

Como dijimos, puedes ir a Tortosa y en 
su catedral verás ese emblema que no deja 
olvidar la valentía.

*

Por supuesto no hay que esforzarse 
mucho para hallar más guerreras de le-
yenda. Esta vez se nos presenta una en Ga-
licia, para ser exactos en A Coruña, y no 
combatiendo al Islam sino a los ingleses: 
María Pita, cuyo nombre completo era 

María Mayor Fernández de Cámara y Pita. 
Y fue la heroína mayor (lo dice su nombre 
de pila), o que al menos dejó más informa-
ción, porque hubo muchas mujeres, por no 
decir todas, que tomaron parte activa en la 
defensa de la ciudad en aquel mayo de 
1589, durante el ataque de la Contraarmada 
inglesa (así se la llamó) dirigida por Francis 
Drake.

¿Quién fue María Pita?
María nació hacia 15652 en Sigrás (hoy 

Cambre, A Coruña). Por supuesto no era 
militar sino una simple comerciante vecina 
de A Coruña, casada y con hijos, aunque no 
hay datos de ellos.
2	  Otro detalle: No había registros 
en esa época, ni en las iglesias al bautizar; 
eso comienza a partir del Concilio de 
Trento en 1563, y llevó tiempo para que se 
impusiera la costumbre.

En 1589, una mañana primaveral –polen 
en el aire, vencejos y golondrinas en vuelos 
acrobáticos, abejas zumbando, murmullo 
del viento, parejillas mirándose– los coru-
ñeses se despertaron para toparse con la 
flota inglesa frente a sus costas.

Tras el fracaso de la Armada Invencible 
enviada por Felipe II, Elizabeth I, reina de 
Inglaterra, decidió contraatacar (de allí el 
nombre de Contraarmada). 

Comandada por Sir Francis Drake, la 
flota sitió A Coruña por mar y Sir John No-
rris (o Norreys) dirigió el desembarco y el 
asedio por tierra, incluyendo el intento de 
tomar la Ciudad Alta. 

Los coruñeses se defendieron con uñas 
y dientes, como suele decirse, y no sólo los 
coruñeses, sino también las coruñesas, que, 
como solía pasar entonces (y seguramente 
también hoy) eran de armas tomar cuando 
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veían a sus hijos y su vida cotidiana en pe-
ligro. 

¿Y qué armas tomaron, porque no eran 
parte del ejército? 

Las que pudieron, arcabuces y mosque-
tes, lanzas y picas, espadas y dagas que re-
cogían de los soldados muertos o que ya no 
podían continuar luchando, y las que no 
pudieron conseguir esas armas recurrieron 
a las piedras, palos, cuchillos, herramientas, 
agua hirviendo arrojada desde las murallas. 
(Esto recuerda a la defensa de Buenos 
Aires, Virreinato del Río de la Plata, de la 
invasión inglesa de 1806). Además, la que 
no disparaba o lanceaba o apaleaba al ene-
migo, transportaba pólvora y munición a 
los puntos necesarios, atendía heridos, lle-
vaba agua. Una participación absoluta, 
tanto combatiente como logística.

Y en esa defensa con uñas y dientes des-
tacó María Pita (también lo hizo Inés de 
Ben, la heroína olvidada porque no dejó 
rastros de sus hazañas). 

¿Qué hizo María a sus veinticuatro añi-
tos para que ahora, casi quinientos años 
después, estés leyendo sobre ella?

Viendo a su marido muerto, cogió su 
lanza y entró en batalla. Vio que en lo alto 
de la muralla un orgulloso alférez inglés 
blandía la bandera de su unidad. Y allí que 
llegaron María y su lanza: se deshizo del 
inglés, o sea lo mató, le arrebató la bandera 
y comenzó a gritar “¡Quien tenga honra, 
que me siga!”. 

El hecho desmoralizó a los atacantes y 
contribuyó de forma decisiva a frenar la in-
vasión. 

A Coruña libre, María Pita presentó Me-
moriales al Consejo de Guerra solicitando al-
guna recompensa por sus servicios, que le fue 
concedida: pensión vitalicia (500 maravedíes, 
unos 400 euros, cantidad modesta pero útil), 
exención de impuestos, título de Hija Bene-
mérita, autorización para abrir un estanco de 
tabaco y otros productos, y reconocimiento 
militar como defensora de la ciudad. 

Su vida continuó allí, en A Coruña, que 
la reconoció heroína. Se casó cuatro veces, 
la primera a los dieciséis años (dos hijos), la 
segunda, el año de la invasión (un hijo), la 
tercera a los treinta (una hija), la cuarta a los 
cuarenta (ningún hijo). Sobrevivió a todos 
sus maridos y murió en Sigrás a los ochenta 
años (1643), longeva, longeva para la época 
(esperanza de vida entonces 50/60 años).

Como sucedía en esa época, no hay imá-
genes de ella, sin embargo en el siglo XIX, 
Antonio Cortinas se atrevió a pintarla y ya 
en 1998 (sí cuatro siglos más tarde), el es-
cultor Xosé Castiñeiras realizó en bronce la 
escultura que puedes ver en la plaza que 
desde hacía más de un siglo (1895) llevaba 
su nombre: Praza de María Pita. 

Nota: las ilustraciones están realizadas 
con IA o proceden de Creative Commons.

Próxima entrega: Mujeres Españo-
las: Guerreras y Conquistadoras (3) 

Guerreras de Leyenda (3ª parte)

Agata Amgros 
Motril (Granada)

Georgia O'Keeffe
Sabiduría visual femenina desde el alma del paisaje

L as flores de Georgia O'Keeffe no son solo flores. 
Son puertas. Son órganos sensibles que respiran 
color, forma y deseo. Ella las pinta como si las es-

cuchara desde dentro, como si al observarlas una pudiera 
recordar algo olvidado: el pulso sagrado de lo femenino.

En el desierto vasto de Nuevo México, entre rocas ro-
jizas y cielos que parecen no tener fin, una mujer encontró 
su templo. Georgia O'Keeffe (1887–1986), considerada 
madre del modernismo norteamericano, no solo pintó flo-
res y huesos: pintó el alma de la tierra, de lo femenino, de 
lo esencial.

Nació en Wisconsin, en una granja rodeada de horizon-
tes y viento. Desde pequeña supo que el arte sería su ca-
mino, aunque no siempre fue fácil. En una época en que el 
arte estaba dominado por hombres, decidió que su visión 
importaba, que lo sutil, lo sensorial y lo profundo también 
eran revolucionarios.

Sus famosas flores —agrandadas hasta el punto de lo 
abstracto— fueron vistas como símbolos de sensualidad 
femenina. Ella, sin negarlo, prefería hablar de forma, de 
emoción, de expansión. No le interesaban las etiquetas, 
sino la experiencia visual pura.

Vivió en Nueva York, donde compartió vida y arte con 
el fotógrafo Alfred Stieglitz, pero fue en el desierto donde 
se encontró a sí misma. Allí se convirtió en guardiana de los 
silencios, de los huesos blanqueados por el sol, de las mon-
tañas sagradas. Pintó lo que sentía, lo que la tocaba desde 
dentro.

Los comienzos (1905–1915): el despertar interior
Tras formarse en el Art Institute de Chicago y en la Art 

Students League de Nueva York, O'Keeffe comenzó su ca-
rrera influida por el realismo académico. Pero pronto sintió 
que necesitaba romper con esa rigidez. Su encuentro con 
las ideas del arte moderno y la filosofía del color de Kand-

insky marcaron un antes y un después. En esta etapa realiza 
sus primeras obras abstractas con carboncillo, explorando 
formas orgánicas, pulsaciones internas y líneas que parecen 
vibrar como mantras visuales. Como ella misma diría des-
pués: «Empecé a pintar lo que sentía, no lo que veía».

El vínculo con Stieglitz y Nueva York (1916–1929): 
la expansión simbólica

Alfred Stieglitz, fotógrafo y figura clave del arte mo-
derno en Estados Unidos, expuso sus dibujos, y pronto 
nació entre ambos una intensa relación amorosa y creativa. 
En esta etapa nacen sus obras más emblemáticas: flores 
ampliadas con un enfoque casi microscópico, donde lo bo-
tánico se vuelve sensual, abstracto y espiritual. Aunque 
O'Keeffe rechazaba las lecturas sexuales, muchos críticos 
interpretaron sus flores como símbolos vaginales; su inten-
ción, insistía, era otra: revelar el alma de las formas y ex-
plorar el misterio femenino desde lo interno. A la vez, pintó 
los rascacielos de Nueva York como columnas sagradas, 
dejando dialogar por primera vez lo urbano con lo espiri-
tual en su obra.

Nuevo México (1929–1949): la consagración del de-
sierto

Tras la muerte de Stieglitz, Georgia comenzó a pasar 
largas temporadas en el suroeste estadounidense, especial-
mente en Ghost Ranch y Abiquiú. Allí se entregó a la con-
templación del paisaje árido, los huesos animales, las 
montañas y la arquitectura de adobe. Esta etapa marca su 
madurez espiritual y artística: se despoja de lo superfluo y 
se vuelve casi chamánica. Las calaveras flotantes y los cie-
los abiertos no representan la muerte, sino la esencia — el 
arquetipo, lo que perdura.

La abstracción final (1950–1984): la mirada esencial
En su etapa final, O'Keeffe depura su lenguaje hasta lo 

esencial: formas simplificadas, cielos abiertos, nubes flo-

tantes, ríos vistos desde el aire. A pesar del deterioro de su 
visión, continúa creando con ayuda de asistentes, guián-
dose por la memoria y la percepción interna. Sus obras ya 
no buscan representar la realidad, sino capturar su esencia 
invisible: el color se convierte en vibración, y la forma, en 
contemplación.

Legado: mujer, artista, símbolo
«Cuando miro una flor, la pinto lo más grande posible 

para que la gente vea lo que yo veo», dijo Georgia O'Keeffe. 
Más que pintar flores, fue flor: una flor que abrió su propia 
mirada, su libertad, su poder creativo.



Q ueridos lectores del 
Granada Costa Nacio-
nal, para esta ocasión 

tengo el enorme privilegio de 
traer a nuestras páginas a toda 
una leyenda de nuestro balon-
cesto, les estoy hablando de An-
drés Jiménez Fernández 
(Carmona, 6 de junio de 1962). 
Fue una de las estrellas de esa 
selección que consiguió aquella 
plata olímpica en Los Ángeles 
84 tan recordada e histórica, y 
que además lleva muchos años 
realizando colaboraciones con 
la revista Gigantes con sus dibu-
jos, mostrando su visión parti-
cular y divertida del baloncesto 
actual, y que nos va a hablar de 
su primer libro cómic que se ti-
tula “Mi loca historia del bás-
quet” por Valnera Gráfica.

Nuestro entrevistado fue un 
jugador muy valorado dentro de 
Europa por su polivalencia, rá-
pido en los contraataques y en 
sus movimientos de pies, gran 
anotador y realizaba mates poco 
habituales en su época. Su ca-
rrera profesional se desarrolló 
en tres clubs: Cotonificio de Ba-
dalona, Joventut de Badalona y 
FC Barcelona. Equipo este úl-
timo donde se retiro en el año 
1998 como capitán del mismo, 
tras doce temporadas y un total 
de 473 partidos disputados en la 
máxima categoría de nuestro 
baloncesto. Siendo jugador del 
Barcelona logró sus mayores 
éxitos deportivos al conquistar 
un total de 18 títulos nacionales 
e internacionales, y durante los 
años 1982 y 1994, con la selec-

ción absoluta fue una pieza fun-
damental dentro del esquema de 
nuestra selección, llegando a 
vestir la camiseta en 187 ocasio-
nes y consiguiendo con ella 2 
medallas de plata (Eurobasket 
1983 y Juegos Olímpicos 1984), 
en el Eurobasket de Atenas 
1987, fue escogido dentro del 
quinteto ideal de aquel campeo-
nato, junto a leyendas del balon-
cesto como Drazen Petrovic, 
Sharunas Marciulionis, Antone-
llo Riva y Vlade Divac,  y esta 
dentro de los máximos anotado-
res de la historia de nuestra se-
lección. 

Durante su larga carrera 
como jugador, ha recibido nu-
merosos reconocimientos y me-
dallas, como la Medalla de 
Andalucía por parte de la Junta 
de Andalucía por su brillante 
carrera como deportista profe-
sional, la medalla de Oro al Mé-
rito Deportivo en baloncesto por 
la Federación Española, la Me-
dalla de Oro al Mérito Depor-
tivo del Consejo Superior de 
Deportes, la Orden Olímpica 
por parte del Comité Olímpico 
tras su retirada, ser nombrado 
Gigante de Leyenda en la tem-
porada 97-98 por la revista “Gi-
gantes del Basket”, en el año 
2022 pasó a formar parte tam-
bién junto a sus compañeros de 
LA 1984, del Hall al Fame de la 
Federación Española de Balon-
cesto y en el 2024 recibió junto 
al resto de componentes de 
aquella selección, la Placa de 
Oro de la Real Orden del Mérito 
Deportivo. 

Ha realizado muchas colabo-
raciones con la Generalidad de 
Cataluña y la Federación Cata-
lana de Baloncesto, con varios 
Campus Solidarios sin ánimo de 
lucro para que niños y niñas 
más desfavorecidos tuviesen la 
oportunidad de aprender y dis-
frutar del baloncesto de alto 
nivel. 

En el año 1984, el Ayunta-
miento de Carmona, su pueblo 
natal, dio su nombre al Pabellón 
Polideportivo Municipal de su 
localidad, siendo además uno de 
los fundadores de la ABP (Aso-
ciación de Baloncestistas Profe-
sionales). 

Dentro de la revista Gigan-
tes, lleva bastantes años colabo-
rando con sus viñetas 
relacionadas con el baloncesto, y 
plasmando su visión particular 
y humorística de este apasio-
nante deporte. Lo que le ha lle-
vado a editar su primer libro 
cómic del que vamos a hablar en 
la presente entrevista. 

Sin más preámbulos, dare-
mos comienzo a la presente en-
trevista con Andrés Jiménez 
Fernández, que nos hablará de 
su carrera como jugador y de su 
faceta artística como dibujante 
de cómics. 

-Lo primero quiero agrade-
certe Andrés Jiménez el tiempo 
que me dispensas y le concedes 
al periódico socio cultural www.
granadacostanacional.es Mi pri-
mera pregunta como es ya una 
tradición, a qué edad y cómo te 
nació la pasión por el balon-
cesto.

-A los 12 años comencé a 
jugar baloncesto por casualidad. 
Unos chicos mayores buscaban 
savia nueva para el Club Balon-
cesto Carmona que recientemente 
habían fundado. En ese momento 
me apunté básicamente porque 
mis amigos de clases también se 
apuntaron.

-Tus padres cuando supieron 
que deseabas dedicarte al 
mundo del baloncesto, ¿te apo-
yaron de manera incondicional, 
o hubieran preferido que te de-
dicaras a otra profesión con 
mayor estabilidad y seguridad 
económica? 

-Se trataba simplemente de un 
pasatiempo. Mis padres pensaron 
que era mejor que hiciera deporte 
antes de perder el tiempo con algo 
menos formativo. En mi pueblo en 

los 70 nadie se imaginaba, y yo 
menos, que ese pasatiempo podría 
acabar siendo una profesión.

-Imagino que siendo niño 
tendrías a tus ídolos cuando em-
pezaste en esto del baloncesto. 
En mi caso que jugué en escola-
res de Ala-Pivot y lo tuve que 
dejar por temas de corazón ya 
resueltos, mi ídolo era Jordi Vi-
llacampa y mi equipo el Joven-
tut. En tu caso Andrés, ¿quiénes 
eran los tuyos por aquél enton-
ces? 

-Como digo, mi afición surgió 
fruto de la casualidad. Cuando co-
mencé a practicar baloncesto em-
pecé a ver partidos por televisión. 
En esa época lo que sobretodo se 
veía era el Real Madrid y uno de 
mis primeros ídolos fue Wayne 
Brabender. Nunca imaginé que 
acabaríamos siendo compañeros en 
mis primeros años con la Selección 
española.

-Comenzaste en el Cotonificio 
de Badalona, cómo llegaste allí, 
siendo sevillano de nacimiento. 
Tus padres vivían ya en Badalona 
por aquel entonces. Qué nos pue-
des contar sobre ello, y de esos ini-
cios deportivos. 

-Esa es una historia bastante 
larga y que narro de forma resumida 

en la autobiografía de mi libro. Se 
sucedieron momentos muy buenos y 
muy malos antes de poder conver-
tirme finalmente en un jugador de 
baloncesto importante.

-Luego pasaste por mi equipo 
el Joventut coincidiendo con el 
gran Aito García Reneses y gran-
des jugadores en aquel equipo, 
como Margal, Villacampa, entre 
otros. Cómo fue esa experiencia 
con el Joventut de Badalona y en 
tu mejoría como jugador.

-En la Penya jugué 3 temporadas 
y tengo muy buenos recuerdos de esa 
etapa. Mayoritariamente éramos un 
equipo muy muy joven y muchos 
chavales y chavalas se aficionaron a 
la Penya en esos momentos porque 
disfrutaban de nuestro baloncesto.

-Del Joventut pasaste al eterno 
rival, el Barcelona con Aito García 
Reneses de nuevo como entrena-
dor, equipo donde lograste tus ma-
yores logros deportivos. Qué 
recuerdos tienes de esos 12 años y 
de tantos títulos conseguidos tanto 
en España como en Europa. 

-No fue así exactamente. Aito 
fichó por el Barça un año antes, en 
mi 2º año de la Penya, yo continué 
un año más de verdinegro. El primer 
año que jugué en el Barça ganamos 
todos los títulos que disputamos esa 
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Ricardo Campos Urbaneja
Irún (Guipúzcoa)
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AL DIBUJANTE 

ANDRÉS JIMÉNEZ
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temporada (salvo la Liga Catalana). 
Fue la primera vez que ocurrió ese 
hito en la historia del Club. 

-Formaste parte de la selección 
olímpica ganadora de aquella 
plata que marcó a muchas genera-
ciones, y que con ella algo cambio 
en nuestro baloncesto futuro. 
Cómo recuerdas aquella experien-
cia, el verte jugando con aquellos 
jugadores americanos como el mí-
tico Michael Jordan y esas estre-
llas del baloncesto europeo, sin la 
URSS debido a su ausencia por 
temas políticos. 

-Estoy muy orgulloso de mi 
juego en aquellas Olimpiadas. Era 
mi 3er año en la selección, pero 
acabé siendo casi fijo en el 5 titular 
de cada partido. También fui el 3er 
máximo anotador del equipo, tras 
Fernando Martín y Epi, y el máximo 
anotador de la final Olímpica de 
nuestra historia junto con Michael 
Jordan.

-En el año 1987 fuiste escogido 
para el quinteto ideal del Europeo 
de Atenas 1987, en la que España 
quedó cuarta tras perder en semi-
finales con la extinta Unión Sovié-
tica y después con la también 
desaparecida Yugoslavia. Que 
eran las grandes potencias del ba-
loncesto en Europa, aunque ese 
europeo se lo llevo Grecia por 2 
puntos. Cómo recibiste la noticia 
de entrar en ese quinteto, imagino 
que te pillaría por sorpresa. 

-Anteriormente ya había sido es-
cogido también en otro 5 titular con 
las grandes figuras de entonces. En 
Atenas hicimos muy buen balon-
cesto y yo jugaba muchos minutos. 
Pero no tuvimos suerte en el cruce 
porque nos tocó la Unión Soviética y 
eso impidió que lográsemos una me-
dalla. De hecho, fuimos la única se-
lección que fuimos capaces de 
derrotar a Grecia en su propia casa, el 
Oaka, con más de 25 mil espectado-
res griegos animando a su selección. 
Grecia acabó siendo la campeona de 
ese europeo.

-Tras doce temporadas en el 
Barcelona decidiste colgar las 
botas, cómo fue ese paso en tu 
vida, tanto los días previos como 
posteriores. 

-Era algo que lo tenía meditado 
porque es una decisión muy impor-
tante. Aunque siempre es duro, un 
jugador sabe que tarde o temprano se 
ha de retirar, es ley de vida. Yo pude 
alargar mi carrera, pero preferí reti-
rarme en el Futbol Club Barcelona 
porque me siento muy orgulloso de 
haber ayudado a hacer un poquito 
más grande la sección de Baloncesto 
del Club que considero mi casa.

-Ahora cambiando de tercio, 
has sacado un libro cómic titu-
lado “Mi loca historia del bás-
quet”, con el que vas a hacer las 
delicias de muchos aficionados al 

baloncesto y donde se podrá ver 
esa otra gran faceta que es la del 
cómic. Pues llevas mucho tiempo 
colaborando con Gigantes. Ese 
talento artístico del dibujo, nos 
puedes decir desde cuándo te 
viene y si es innato en ti, o has te-
nido que recibir clases de perfec-
cionamiento. 

-Siempre me han gustado los 
tebeos. En el libro cuento la anéc-
dota del quiosco de mi abuelo y 
cómo comenzó todo. Más tarde, en 
Badalona di un giro a mis estudios y 
empecé Diseño gráfico y Publici-
dad, y ahí descubrí mi vena crea-
tiva. De no haber estado el 
baloncesto, esa hubiese sido sin 
duda mi profesión.

-“Mi loca historia del básquet” 
un título sugerente, que según pa-
rece es autobiográfico. Nos po-
drías contar que nos vamos a 
encontrar en él, cuando lo abra-
mos y comencemos a reírnos con 
tu visión llena de locura divertida 
sobre tu carrera baloncestística y 
de dónde te nació la idea. 

-Mi libro tiene 3 partes:
La primera es la autobiografía 

y se titula: El niño que nunca dejó 
de soñar. En ella narro un poco mi 
trayectoria desde niño hasta mi re-
tirada.

Luego viene “Mi loca historia 
del Básquet” que es 100% Jimix y 
es un cómic divertido donde mez-
clo hechos históricos con “fanta-
sías” que Jimix piensa que suce-
dieron en realidad.

Y finalmente está el “Diario de 
los Ángeles 84, la plata que supo a 
oro”, que es donde narro las inima-
ginables peripecias que nos ocu-
rrieron hasta conseguir la histórica 
primera plata olímpica que cambió 
nuestro baloncesto.

-A lo largo de la historia del ba-
loncesto, han existido numerosos 
momentos memorables que han 
llenado páginas. A qué instante 
de todos ellos Andrés Jiménez, 

te gustaría vivirlo en primera 
persona bien como jugador o 
público, y por qué.

-Me conformo con los que he 
vivido realmente. Ganar la meda-
lla de plata olímpica, 7 ligas ACB 
y copas del rey, algunas de ellas 
muy emocionantes, disputar y ga-
nar muchos otros torneos y cam-
peonatos y sobretodo compartir 
pista con los mejores jugadores 
del mundo de esa época. No pue-
do pedir más!!!

-Sabemos que todas las per-
sonas tenemos manías o supers-
ticiones diarias, en el caso de 
Andrés Jiménez, existe alguna 
que tuviera como jugador y que 
no le de vergüenza reconocer. 

-Sí, tenía hábitos. Ducharme 
siempre antes de cada partido era 
uno de ellos. El primer america-
no del Cotonificio que conocí lo 
hacía. Yo lo admiraba mucho y 
cómo él lo hacía yo lo empecé a 
hacer y no podía jugar si no me 
duchaba antes del partido.

-Para concluir, existe algu-
na pregunta a la que te hubiera 
gustado responder pero que no 
has tenido la oportunidad de 
hacerlo.

-No especialmente. 

Sin más, quiero agradecerte 
enormemente el tiempo que me 
has dispensado y tu atención y 
simpatía, para esta entrevista 
que verá la luz en el Granada 
Costa Nacional. Como último 
esfuerzo, espero tengas a bien 
el responder a una serie de pre-
guntas tipo test, con las que po-
dremos conocer tus gustos per-
sonales y preferencias artísticas. 

¡Muchas gracias, Andrés Ji-
ménez Fernández! Te deseo mu-
cha suerte y éxitos en esta faceta 
tan entrañable y divertida del 
cómic, y con tu libro “Mi loca 
historia del básquet”.

PREGUNTAS TIPO TEST:

¿Un personaje histórico? 
Leonardo da Vinci.

¿Una época? La que he vivi-
do.

¿Un pintor? Tengo muchos 
pintores que me gustan: Francis-
co de Goya, Henri de Toulouse-
Lautrec, Joaquín Sorolla, Joan 
Miró…

¿Un escultor? Miguel Ángel 
Buonarroti.

¿Un escritor? Gabriel García 
Márquez.

¿Un poeta? Antonio Macha-
do.

¿Un libro? Sapiens: De ani-
males a dioses.

¿Una película?Lawrence de 
Arabia y 2001 Odisea en el es-
pacio.

¿Un director de cine, teatro 
o televisión? Los hermanos Coen.

¿Un actor? Robert de Niro.
¿Una actriz? Katharine He-

pburn.
¿Un compositor? Johann Se-

bastian Bach.
¿Un cantante? Camarón de 

la Isla.
¿Un músico? Miles Davis.
¿Un plato favorito? La pae-

lla.
¿Una flor? La rosa.
¿Un animal? El perro.
¿Una estación del año? La 

primavera.
¿Un lugar donde residir? 

Cerca del mar y con clima cálido 
a ser posible.

¿Un lugar que te gustaría 
visitar antes de morir? Existen 
demasiados.

¿Un color? El azul.



Granada CostaGranada Costa

CulturalCultural
30 DE JUNIO DE 202630 DE JUNIO DE 20262020

Ana María López Expósito
Profesora y Escritora
Madrid

NACIMIENTO DE LA GENERACIÓN DEL 
25. ASOCIACIÓN DE ESCRITORES 

ESPAÑOLES UNIVERSITARIOS (AEU).

E l día 16/05/2026 un 
grupo de escritores ce-
lebramos un evento que 

hará historia en el futuro. La 
asociación de AEU (Asociación 
Española de Escritores Univer-
sitarios) presentó la antología 
“Nacimiento de una genera-
ción”. Antología poética de la 
Generación del 25. El acto tuvo 
lugar en el Hogar Extremeño, 
en pleno corazón de Madrid, en 
Gran Vía, a las 19:30 h. Allí se 
presentó una antología muy es-
pecial, compuesta por las obras 
literarias de siete autores: Danel 
Hernádez García, Ana María 
López Expósito, Juana Amador 
Bravo, Antonio Villar Ramos, 
Manuel Ramírez Santos, Sera-
fín Aznar Arenaga y Feli Mo-
reno Romero. En sus páginas no 
encontraréis fotografías ni bio-
grafías: encontraréis letras, sen-
t imien tos ,  v ivenc ia s  y 
reivindicaciones. Cada uno de 
los siete autores ha dejado en 
ellas su huella a través relatos, 
poemas, microrrelatos…de los 
autores de habla castellana, 
voces diversas que dialogan 
entre sí desde distintas sensibi-
lidades, estilos y miradas por 
una misma voluntad: explorar 
muevas formas de expresión li-
teraria sin renunciar a la tradi-
ción. En sus páginas conviven 
la intimidad y lo social, la expe-
rimentación y el clasismo, la 
memoria y la urgencia del pre-
sente. «Este libro ha nacido del 
impulso colectivo de una aso-
ciación que cree, con firme con-
vicción, que la literatura sigue 
siendo una herramienta viva 
para interpretar y transformar el 
mundo».

La apertura del acto fue lle-
vada a cabo por Dña. Pilar 

Rubio López Presidenta del 
Hogar Extremeño de Madrid y 
posteriormente Juanita Amador 
Bravo Presidenta de Embajado-
res de SPNB a nivel Mundial 
intervino pronunciando unas 
palabras de Bienvenida a todos 
los asistentes, agradecimientos 
a altas personalidades al Hogar 
Extremeño por concedernos la 
sala para la celebración del 
evento.

Como toda generación for-
malmente constituida, se ha 
creado un Manifiesto y unos 
Objetivos, que fueron expuestos 
durante la presentación: Damiel 
Hernández García Presidente de 
AEU leyó el manifiesto a todos 
los asistentes y habló del pro-
yecto creado, posteriormente 
Ana María López Expósito Di-
rectora para España y Europa de 
SPNB (Sábados Poéticos la 
Nueva Barraca) leyó los objeti-
vos de la Generación. Esta ge-
neración surge para dar 
respuesta al vacío que muchos 
poetas, escritores y artistas sen-
timos en la actualidad.

Cito nombre de los autores 
de la antología:

Daniel Hernández García 
Ana María López Expósito 
Juana Amador Bravo 
Antonio Villar Ramos 
Serafín Aznar Arenaga 
Manuel Ramírez Santos 
Feli Moreno Romero 
Cada autor eligió a dos rap-

sodas para recitar un poema de 
su autoría:

María Fernández 
María del Pilar Canales Ro-

mero 
Ayla María 
Soledad Martínez González-

Duarte
Ramona Palomares Andújar 

José Nicas Montoto 
Julia Yagüe
Luis San José 
Iñaki Ferreras
Gonzalo Vásquez 
Antonia Barradas
Victoria Olaya
A lo largo del acto tuvo 

lugar la actuación musical de 
dos grandes artistas:

Daniel Pérez Rico (Ukelele)
David Enríquez Trovador 
Cabe destacar la composi-

ción de Vicente Orallo creador 
del himno dedicado a la genera-
ción del 25.

La mesa estuvo presidida 
por:

Dña. Pilar Rubio López Pre-
sidenta del Hogar Extremeño de 
Madrid 

Contaremos con la presencia 
de: D. Jesús Esperalta Fuentes 
Presidente del Círculo Extre-
meño de Torrejón de Ardoz 
(Madrid). Y con la presencia de 
amigos y familiares.

¡Bienvenidos al nacimiento 
de una generación!

Ana María López Expósito 
participa en la antología con: tres 
relatos (El regreso de Zhen You, 
Despedida invernal y La genera-
ción del 25) seis microrrelatos, 
seis Haikus y cinco poemas (Rios 
de la memoria, Música majes-
tuosa, Oda al agua, Recuerdo ca-
llado y Mujer Árabe). A 
continuación, les muestro un mi-
crorrelato de la autora:

Paseaba por una estación de 
tren en Amberes, la penumbra 
de la noche, envuelta en un halo 
de misterio me acompañaba. La 
nebulosidad plúmbea, rota por 
el tenue resplandor de un farol 
antiguo que se divisaba en lo 
alto, e iluminaba sutilmente las 
vías del tren. De pronto, un tren 

fantasmal se detuvo en la esta-
ción, con vagones que parecían 
hechos de humo y calima. Los 
pasajeros, figuras volátiles, se 
apreciaban perdidos en sus pro-
pios sueños sin percibir el en-
torno. El maquinista, un ser 
impenetrable con ojos brillan-
tes, manejaba el tren con firme 
autoridad, como si guiara una 
caravana de almas etéreas. A lo 
lejos, las vías del tren se exten-

dían hacia un horizonte desco-
nocido, llevándose consigo los 
sueños que quedaron en el 
andén, difuminándose en la 
opacidad de la noche, como si 
condujeran a un mundo de 
magia y misterio. El aire estaba 
cargado con la sensación de 
que, en este viaje, la realidad y 
los sueños se entrelazaban de 
forma inesperada, formando un 
corazón.

José el Granaíno 
En homenaje a mis amigos de 
Granada Costa

4- Bamberas. 
Autor: Marcos Donaire Heredia
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Alberto Giménez Prieto 
Abogado y Escritor
Valencia

Las dos muertes del 
Cura Hidalgo 

« E ra una lucha desigual, o al 
menos así la veía yo: un 
cura de pueblo arropado 

por unos harapientos, siguiendo un estan-
darte de la Guadalupana se enfrentaba a 
nosotros, al Imperio Español. Su derro-
ta había llevado a Miguel Hidalgo a otra 
pugna, esta judicial, por rebelión contra el 
virrey de Nueva España, tampoco esta ba-
talla estaba nivelada y, por si fuera poco el 
desequilibrio, me habían encomendado a 
mí, que no soy letrado, su defensa. Cuando 
pregunté al tribunal que debía hacer fueron 
palmarios: nada.

»En Nueva España no se podía luchar 
contra la monarquía o contra el catolicis-
mo, mucho menos contra los dos a un tiem-
po y no salir malparado. Acepté su defensa 
contra una resolución conocida antes de 
iniciar el procedimiento. Poco me impor-
taba su suerte, era un enemigo de la patria 
y yo, como militar, debía eliminarlo, fuera 
con las armas o con mi pasividad procesal.

»Si no he mencionado mi nombre es 
porque poco importa, dado el papel de com-
parsa que desempeñé en el procedimiento. 
Baste con saber que, en aquel tiempo, era 
un alférez novicio al servicio de la corona 
al que, la crueldad de sus compañeros, los 
oficiales veteranos, había obsequiado con 
este lance, el mismo que ellos se habían 
apresurado en rehuir. 

»El procedimiento disponía que, com-
probada la veracidad de la imputación al 
interrogar al encausado, podía dictarse sen-
tencia sin más trámite. La tozuda sinceri-
dad de Hidalgo ahorró cualquier esfuerzo 
al fiscal Ángel Abella. 

»No pretendo disculpar mi nula actua-
ción en el procedimiento pues, como he 
dicho, su futuro no me importaba y cuan-
do empezó a importarme ya era demasiado 
tarde.

»Como defensor suyo que era, tuvimos 
que conversar y su indulgencia hacia mi 
pasividad fue mudando mi sentir por él. 
Quiso el curilla aliviar mi zozobra por su 
destino No sé qué le hacía pensar que me 
preocupaba».

—Luché como creí que debía hacerlo y 
si mi desconocimiento de la milicia o mi 
estrategia fueron errados, solo yo debo res-
ponder por ello. Aunque lo que busca este 
pleito no son responsabilidades militares 
por una batalla que ganaron. Quieren apa-
gar el sueño que nació en Dolores, el que a 
ellos les desvela y el que les perseguirá has-
ta que México sea independiente. Con mi 
muerte no acallaran sus miedos, ni dejaran 
de escuchar el grito que el hambre pone en 
boca del pueblo. Aunque me hagan morir 
dos veces, ese griterío seguirá persiguién-
dolos —me dijo Hidalgo. 

«Ese día mi mirada, al hablar con él, 
abandonó la altanería. 

»Con mi pasividad, el juicio se me fue 
escurriendo entre los dedos,  aunque hubie-
ra sabido dirimirlo, igualmente lo habría 

perdido, porque así estaba decidido. Se 
juzgaba su rebelión, que él no negaba, y a 
nadie le interesaban sus motivos.

»El Cura Hidalgo, ante el fracaso de la 
conjura que preparaba el corregidor Miguel 
Domínguez e importantes criollos, para 
cambiar al virrey, se había echado al mon-
te en Dolores al frente de un movimiento 
popular numeroso, pero sin instrucción mi-
litar y con pocas armas. Aun así, andaban 
zurrándonos la badana, su avance era para 
nosotros un rosario de derrotas. Querían su-
primir los tributos indígenas, la abolición 
de la esclavitud y que se repartieran las tie-
rras. Mucho criollo revoltoso salió espanta-
do al reparar en que, con esos objetivos, era 
como tirar piedras sobre su propio tejado. 

»El 24 de junio de 1811, el tribunal mi-
litar leyó las sentencias de muerte contra 
Allende, Aldama y Jiménez. Nada dijo de 
Hidalgo, pero no, no le había perdonado, 
simplemente retrasaba su lectura. Un lapso 
de inquietud ganado por su cualidad sacer-
dotal. 

»El Virreinato reparó en que aquella 
sentencia, aún sin leer, lo socavaría, pues 
creaba un mártir de una transcendencia co-
losal. Si vivo había sido capaz de romper 
la perenne postración y el fatalismo en que 
dormitaban los indígenas y la clase des-
favorecida y arrastrarlos a una revolución 
para recuperar los derechos que les habían 
robado los descubridores, ¿qué no conse-
guiría cuando lo sacrificaran? Si no se aca-
baba con la influencia que Hidalgo tenía 
sobre las masas, de poco serviría haberlo 
fusilado. No encontraron mejor camino 
para ello que enfrentarlo con la popular 
devoción religiosa, especialmente la que 
sentían por la Guadalupana. Debían lograr 
que, ante esa pobre gente, el Cura Hidalgo 
apareciera como el reverso de su devoción. 

»En la catedral de Valladolid se celebró 
un octavario que desagraviara a la Virgen 
de Guadalupe por los ultrajes recibidos 
de los insurgentes, que la habían tomado 
como estandarte. Curiosamente nada se 
dijo al respecto de la Virgen de los Reme-
dios, utilizada por los realistas con idéntico 
cometido.

»La Inquisición trataba de “fusilar” el 
influjo que Hidalgo había dejado tras de 
sí, quería forzar una pena de muerte con-
tra el mensaje del Cura Hidalgo y, de paso, 
conseguir su degradación eclesiástica para 
poder fusilarlo. El Santo Oficio, como buen 
compañero de juego del Virreinato, al saber 
que Hidalgo estaba al frente de la revuel-
ta, se había apresurado en rescatar de un 
olvido de once años las causas archivadas 
contra él. No importaba la carencia proba-
toria o su improcedencia. La mayoría de 
esas causas se debatían entre la falsedad y 
la puerilidad, eran berrinches que la igno-
rancia interponía contra el intelecto. 

»Lo Acusaban de reprochar a algunos 
eclesiásticos su ineptitud, aunque no se 
pararon a comprobarla. El arzobispo de 

México admitía que Hidalgo, por sus co-
nocimientos, lucía tan brillante como un 
astro, pero era engañado por el maligno. Le 
consideraba un emisario de Napoleón. No 
en vano se dijo que era una revuelta de la 
ilustración contra la inquisición. 

»Por aquel tiempo el Cura Hidalgo ha-
bía conseguido que lo admirara.

»El obispo de Michoacán lo declaró ex-
comulgado, excomunión que resultó invá-
lida al no ser obispo consagrado aparte de 
que, por ser hijo ilegitimo, tenía vedado el 
acceso al sacerdocio. 

»Ante el inquisidor desfiló una nutrida 
y variopinta testifical, pero  sin reparar en 
lo oído, lo condenó por cincuenta y tres 
transgresiones eclesiásticas y consiguió 
su degradación sacerdotal. Creía haber lo-
grado la muerte ideológica de Hidalgo. Al 
día siguiente sería entregado al pelotón de 
fusilamiento que mandaba el teniente Ar-
mendáriz. 

»Tres descargas de fusilería, dos dispa-
ros de gracia en el corazón y la decapita-
ción. 

»Pero la labor de la Inquisición re-
sultó tan infructuosa como mi defensa, 
su sentencia era demasiado enmarañada 
para que la comprendieran los seguido-
res del Cura Hidalgo. La segunda muerte 
no se había completado.

»Diez años después, en septiembre de 
1821 triunfaba la revolución, y yo con 
ella, pero como coronel de los subleva-
dos. La voz de Hidalgo me había seguido 
durante aquellos años y había hecho que 
me uniera a la revuelta durante el asedio 
de Acapulco. Habían matado el cuerpo 
de Miguel Hidalgo, pero su pensamiento 
seguía dirigiendo a una nación hacia su 
independencia. Hidalgo sería reconocido 
como Padre de la Patria; un estado recibi-
ría su nombre;  sus restos reposarían en la 
columna de la Independencia de México.

»Ni con sus dos pretendidas muertes 
habían acallado su voz, ahora contem-
pla el México independiente que bus-
caba y ha demostrado que la justicia 
siempre es distinta en función de quien 
la administra. 

Este relato fue publicado en la antología de relatos «101 relatos 
judiciales» de Vinatea Editorial
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Juan Martínez Martínez
Berja - Almería

RINCÓN DEL TAICHÍ

TARDE DE MAGIA
Y a he manifestado en otras oca-

siones las distintas cualidades 
que tiene el Tai chi como que es 

un deporte, terapia, disciplina, meditación, 
superación, etc.  pero lo que nunca había 
sentido es MAGIA.

Y la otra tarde, en la clausura de la tem-
porada se produjo eso, “la magia”.

Todo empezó cuando a finales de abril, 
tras la celebración del Día Internacional del 
Tai Chi, encuentro que celebramos en el 
paraje de La Roza en Abrucena, me puse 
manos a la obra para preparar la clausura de 
esta temporada. Lo tenía muy complicado 
ya que el encuentro en La Roza fue espec-
tacular y difícil de superar.

	 Los que siguen este RINCÓN 
DEL TAICHI ya saben que para los en-
cuentros que organizo me gusta buscar si-
tios especiales, que nos saquen de la mono-
tonía de donde normalmente realizamos las 
clases. En un principio todo lo tenía pre-
visto para  que el encuentro de clausura se 
realizara en un espacio  que contrastara con 
el anterior y para ello iba a se cerca del mar, 
en la localidad de El Ejido, donde tengo un 
grupo de alumnos a los que les debo hacer 
un encuentro en dicha localidad.

Estando compartiendo una tarde de 
Cruces y algo más con unos amigos, plan-
teé que estaba a la búsqueda de un espa-
cio para el evento, y uno de ellos, Miguel, 
apuntó, “porque no lo hacéis en la plaza de 
toros”, tengo que añadir que Miguel es el 
presidente de dicha plaza para los eventos 
taurinos que se celebran en ella. La idea me 
resultó muy atractiva. Como ya he citado 
en alguna ocasión el Tai Chi es para los par-
ques y los parques son para hacer Tai Chi, 
pero hacer Tai Chi en una plaza de toros me 
pareció de lo más llamativo.

A partir de ese momento empecé a vi-
sualizar la clausura de la temporada en di-
cho entorno, claro, hay que contar con los 
permisos correspondientes y por supuesto 
que los alumnos lo viesen bien. En cuanto 
a los permisos no hubo ningún problema, 
José Carlos, alcalde de Berja, se ofreció 
como siempre para poner a mi disposi-
ción todo lo que necesitara, también Ma-
tías, concejal de deportes, se puso manos 
a la obra para preparar un  pequeño detalle 
como regalo-recuerdo por parte del Ayto de 
Berja para todos los participantes.

Todo iba con buen rumbo, sólo faltaba 
planteárselo a los alumnos. En la siguiente 
clase que tuve con ellos se lo comuniqué y 
la verdad que las caras fueron de sorpresa 
ante el lugar elegido, pero a la vez  de sor-
presa y también de intriga por saber cómo 
quedaría el encuentro en este entorno tan 
singular.

En este punto sólo me faltaba preparar 
la cronología de los actos a realizar, la hora 
de inicio teniendo en cuenta donde hay sol 
y sombra, donde nos situaríamos los par-
ticipantes para poder realizar los trabajos-
resumen de la temporada, como y donde 

situar a los acompañantes, como preparar 
la ceremonia de clausura y una parte muy 
importante, donde y como organizar el ca-
tering para la cena que pondría punto final 
al encuentro.

Una vez todo controlado sólo había que 
esperar que llegase el día. Y el día llegó. 
Con mucha pena por mi parte porque era 
la última vez que me reunía con los alum-
nos después de una temporada plena en 
cuanto a trabajos realizados y con mucha 
alegría porque estaríamos juntos casi todos 
los alumnos para realizar la última clase y 
celebrarlo como la gran familia que somos.

Y aquí se produjo la MAGIA, los tres 
grupos juntos, Berja, Dalías y El Ejido ha-
ciendo Tai Chi en una plaza de toros, y en 
una plaza tan bonita como es la de Berja. 
Realizamos tres trabajos, primero las tablas 
con el palo que quedaron estupendas, se-
guido de las tablas con el abanico que fue 
espectacular y para terminar Tai Chi con 
manos vacías que la mejor palabra que de-
fine el momento es MAGIA.

Seguidamente realizamos la clausura 
oficial en la que los alumnos tienen que 
aguantar mi discurso, siempre digo que será 
breve y siempre acabo poniéndome pesado, 
pero con eso ya cuentan, ellos me conocen. 
Eché de menos la presencia de Matías,  
concejal de  deportes, en esta ocasión no 
puedo ser,  ya llegará otra. Si me acompañó 
José Carlos Lupión, como alcalde de Berja 
y como amigo, que dio las gracias a todos 
los participantes y me ayudó con la entrega 
de medallas a los alumnos nuevos y un ob-
sequio a todos los participantes.

	 Pero aún quedaban dos sorpresas 
para mi por parte de todos mis alumnos, 
tanto los que pudieron asistir a la clausu-
ra como aquellos que les fue imposible, 
se unieron para hacerme unos regalos que 
creo que no merezco, pero que les estoy 
inmensamente agradecidos, y la segunda 
sorpresa, fueron las palabras que me dedi-
caron y que me emocionaron, y como no 
encuentro otra manera de darles las gracias 
y decirles que el cariño es mutuo, las voy a 
citar a continuación:

Querido Juan:
Hoy nos hemos reunido los alumnos 

de tus tres grupos con un único propósito: 
darte las gracias. Gracias por esta mara-
villosa temporada y por guiar de la mano 
a tres grupos tan distintos, pero que com-
partimos la misma pasión por tu forma de 
enseñar.

Cada día de clase es un viaje único en 
el que nos enseñas a mover el cuerpo, a 
calmar la mente y a encontrar el equili-
brio. Aunque, para ser sinceros, nuestro 
viaje diario empieza antes: exactamente 
a mediodía, cuando nos llega tu clásico 
mensaje del día. 	Confiesa que te encanta 
vernos dudar si hoy toca camiseta blanca, 
negra o roja, y si debemos llevar el aba-
nico, el palo o simplemente presentarnos 

con las "manos vacías". Esos pequeños 
detalles, cargados de atención, son los que 
consiguen motivarnos y hacen que disfru-
temos cada segundo.

Tu entrega va muchísimo más allá de 
las clases semanales. Te desvives por no-
sotros a lo largo de todo el año, regalán-
donos momentos inolvidables en los que 
consigues unirnos a todos. Celebrar jun-
tos el Año Nuevo Chino o disfrutar de la 
magia de nuestro encuentro en Abrucena 
son experiencias que se quedan grabadas 
en el corazón. 	 Y míranos hoy, en la 
plaza de toros de Berja. Todo el cariño y 
el mimo que pones en cada detalle hacen 
que hayamos dejado de ser solo alumnos 
para convertirnos en una gran familia.

Sabemos lo muchísimo que te apasio-
na explorar el mundo, descubrir nuevos 
horizontes y sumergirte en nuevas expe-
riencias. Por eso, los tres grupos nos he-
mos aliado en secreto. Queremos que si-
gas sumando experiencias en tu bitácora 
personal, y por eso te hemos preparado un 
detalle de agradecimiento.

Como bien nos enseñas en el Tai Chi, 
el movimiento nunca se detiene y la ener-
gía siempre fluye hacia adelante. El viaje 

que emprendemos contigo en cada clase 
nos transforma por dentro. Pero sabemos 
que a ti también te llena de vida moverte y 
conocer lugares nuevos.

Por todo lo que nos das, por tu pacien-
cia infinita cuando confundimos la dere-
cha con la izquierda, por tu eterna sonrisa 
aunque uses el silbato y por el amor que 
transmites en este arte marcial, queremos 
que tu propio viaje continúe, en todos los 
sentidos posibles. Esperamos que disfru-
tes de cada paso del camino, tanto dentro 
como fuera de la práctica.

Con todo nuestro cariño, admiración y 
respeto, de parte de tus tres grupos de Tai 
Chi, te hacemos entrega de esta segunda 
sorpresa.

¡Gracias por tanto, Sensei!

Sin duda una tarde MÁGICA!!!!!

No puedo finalizar sin dar las gracias a 
todos los que colaboráis en situar al Tai Chi 
en el lugar que se merece.

GRACIAAAAASSS!!!!!
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Mari Angels Molpeceres
Lleida

COMUNIDAD AUTÓNOMA DE 
EXTREMADURA

Q ueridos amigos: Hoy voy 
a hablar de Extremadura. 
Ya sabéis que os he ha-

blado, bien porque la he visitado o 
por interés; en este caso es por inte-
rés. Según reza, es comunidad de 
conquistadores; no en vano hay va-
rios y muy conocidos.

Quisiera ir por partes y empezar 
por Cáceres, una de las dos provin-
cias; ya sabéis que la otra es Badajoz. 
Bien, pues de Cáceres siempre me ha 
interesado el famoso Circo Romano 
de Mérida. Conocida como Augusta 
Emerita, es una obra de ingeniería 
construida por el Imperio romano a 
finales del siglo I antes de Cristo, por 
el emperador Augusto. El sello de la 

UNESCO luce en varias de sus ciu-
dades y enclaves naturales, en sus 2 
provincias.

Comenzaré por Mérida y varios 
de sus monumentos. El más cono-
cido y admirado es el Circo Ro-
mano. Como ya he comentado, 
muchos de sus monumentos están 
declarados Patrimonio de la Huma-
nidad por la UNESCO desde 1986. 
Esta ciudad está llena de historia y 
de leyendas, de plazas, palacios y 
callejuelas. Ha sido ocupada por 
muchas culturas y todas han dejado 
su huella particular. Es tan especta-
cular que incluso la serie Juego de 
Tronos, que es muy aclamada, se 
rodó allí.

A Mérida se la conoce como la 
«pequeña Roma» y es muy mere-
cido, puesto que posiblemente sea la 
ciudad española que mejor conserva 
los restos de la época romana. Y se 
puede comprobar que, dando un 
paseo por las tiendas más de moda o 
bares de copas, te puedes topar de 
repente con un templo romano al 
girar cualquier esquina.

El Festival de Mérida te permite 
disfrutar de una velada estival de 
teatro al aire libre en un teatro ro-
mano con más de 2.000 años de his-
toria. También puedes encontrar un 
puente romano, el más largo de la 
Antigüedad, con 750 metros, mien-
tras bajo nuestros pies rugen las 

aguas del río Guadiana. Pero Mé-
rida también es árabe, puesto que 
conserva su Alcazaba del siglo IX, 
que constituye una de las fortifica-
ciones musulmanas más antiguas de 
la península. Desde sus murallas se 
puede contemplar el río Guadiana y 
buena parte de la ciudad.

Mérida es, por tanto, un lugar 

donde conviven distintas épocas y 
culturas. Romanos, visigodos, árabes 
y cristianos dejaron una parte de su 
historia en sus calles. Visitarla es 
como realizar un viaje al pasado, 
descubriendo monumentos, tradicio-
nes y rincones que hacen de esta ciu-
dad uno de los lugares más 
interesantes de Extremadura.

PRESENTACION DE LA 
EPOPEYA DE LOS INVISIBLES

José Manuel Gómez
Torrefarrera (Lleida)

Hay lugares que no aparecen 
en los libros como un simple de-
corado. No están ahí para situar 
una escena ni para rellenar el 
fondo de una historia. Respiran. 
Observan. Condicionan la vida de 
quienes los habitan. A veces in-
cluso parecen tener memoria.

La verdad es que algunos pai-
sajes terminan siendo tan impor-
tantes como los propios 
protagonistas.

Todos recordamos personajes 
inolvidables de la literatura, pero 
también recordamos lugares. Y no 
porque sean hermosos o exóticos, 
sino porque acabamos sintiendo 
que forman parte de la historia. 
Como si tuvieran voz propia. 
Como si sufrieran, esperaran o en-
vejecieran junto a quienes cami-
nan por sus calles.

Pienso, por ejemplo, en la Ve-
tusta de La Regenta, de Leopoldo 
Alas «Clarín». Esa ciudad inspi-
rada en Oviedo no es solo el esce-
nario donde transcurre la novela. 
Es una presencia constante. Vi-
gila, juzga, murmura. Sus plazas, 
sus iglesias y sus salones pesan 
sobre los personajes como una mi-
rada que nunca descansa. Vetusta 
no aparece en la historia: la histo-
ria nace de ella.

 
En la obra la Comala de Pedro 

Páramo, de Juan Rulfo. Un pueblo 
que parece suspendido entre la 
vida y la muerte, hay más fuerza 
en las descripciones del calor, el 

polvo y el silencio que algunos de 
los diálogos. Comala es un perso-
naje herido, un lugar que guarda 
secretos y que habla a través de 
sus fantasmas.

Y es que los paisajes literarios 
tienen una capacidad extraordina-
ria para quedarse dentro de noso-
tros. Aunque nunca hayamos 
estado allí, acabamos recordándo-
los como si los hubiéramos reco-
rrido alguna vez.

Quizá porque todos llevamos 
nuestros propios lugares a cuestas.

No me refiero únicamente a 
los pueblos donde nacimos o a las 
calles donde crecimos. Hablo de 
esos rincones que nos han ido 
construyendo poco a poco. Una 
plaza donde aprendimos a esperar. 
Un campo donde pasamos tardes 
enteras sin hacer nada. El banco 
de un parque. Una estación de 
tren. Un paseo junto al mar.

La memoria siempre necesita 
un paisaje donde apoyarse.

Por eso la literatura vuelve una 
y otra vez a los lugares. Porque 
sabe que las emociones flotan 
mejor cuando encuentran una geo-
grafía donde quedarse. El amor 
tiene sus calles. La pérdida tiene 
sus habitaciones. La nostalgia 
tiene sus horizontes.

Además, hay paisajes que pa-
recen escritos para contener histo-
rias.

Los pueblos pequeños, por 
ejemplo, tienen una cualidad lite-
raria difícil de explicar. Quizá por-

que todo el mundo se conoce. 
Porque los silencios duran años. 
Porque las ausencias dejan huecos 
visibles. En un pueblo, las histo-
rias no desaparecen; se transfor-
man en recuerdos compartidos.

Algo parecido sucede con los 
barrios. Cada uno posee una forma 
distinta de respirar. Hay barrios 
que viven hacia fuera, llenos de 
ruido y conversaciones. Otros pa-
recen guardar sus secretos detrás 
de las persianas. Basta caminar 
unas pocas calles para sentir que 
cambia el ritmo de la vida.

Y luego está el mar.
Pocas presencias tienen tanta 

fuerza narrativa. El mar nunca es 
neutral. Puede representar la liber-
tad o el peligro. La aventura o la 
despedida. La esperanza o la in-
certidumbre. Quizá por eso apa-
rece una y otra vez en los libros. 
Porque se parece mucho a noso-
tros: cambia constantemente y, al 
mismo tiempo, siempre parece el 
mismo.

También los campos, las mon-
tañas o los caminos tienen su ma-
nera particular de hablar. Basta 
leer a Delibes para sentir la tierra 
castellana bajo los pies. Basta 
acercarse a las páginas de Pla para 
escuchar el viento recorriendo el 
Empordà. Basta abrir ciertas no-
velas para comprender que hay 
paisajes que conservan mejor la 
memoria que las propias personas.

Y es que el lugar donde ocurre 
una historia nunca es inocente.

Condiciona el carácter de 
quienes viven en él. Moldea sus 
costumbres, sus sueños, incluso 
sus miedos. Un personaje criado 
junto al mar no mira el horizonte 
igual que quien ha crecido ro-
deado de montañas. Un niño que 
pasa la infancia en una gran ciu-
dad aprende a escuchar sonidos 
distintos de quien se cría entre 
campos abiertos.

La literatura lo sabe y por eso 
convierte los paisajes en algo más 
que escenarios. Los convierte en 
almas.

Junio, con sus días largos y su 
luz generosa, invita precisamente 
a mirar alrededor. A detenerse un 
momento y observar esos lugares 
que forman parte de nuestra vida 
sin que apenas reparemos en ellos. 
Las calles que recorremos cada 
día. Los caminos que conocemos 

de memoria. Los paisajes que 
creemos normales porque siempre 
han estado ahí.

Tal vez algún día descubramos 
que también eran personajes de 
nuestra propia historia. Porque al 
final no solo habitamos los luga-
res. Los lugares también nos habi-
tan a nosotros.

Y cuando el tiempo pasa, 
cuando los años empiezan a acu-
mularse como páginas leídas, 
comprendemos algo que la litera-
tura lleva siglos susurrándonos: 
que hay paisajes que nunca se 
marchan del todo. Siguen vi-
viendo dentro de nosotros, respi-
rando en silencio, como esos 
personajes inolvidables que creía-
mos haber dejado atrás y que, de 
repente, regresan una tarde cual-
quiera para recordarnos quiénes 
fuimos.
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Dra. Carme Tello i Casany
Lleida

Psicóloga clínica

CUIDAR LA SALUD MENTAL DE LOS EQUIPOS 
DEPORTIVOS  INFANTILES Y ADOLESCENTES

E l pasado 4 de junio, la Fun-
dació Barça presentó su 
Programa de Plan Integral 

de Salud Mental del FC Barcelona . 
En la presentación del mismo parti-
ciparon: Dr. Xavier Corbella, jefe del 
Servicio Médico del FCB; Dra. 
Marta Segú, directora general de la 
Fundación FCB ; Dr. Josep Antoni 
Ramos-Quiroga, jefe del Servicio de 
Psiquiatría del Hospital de Vall He-
bron de Barcelona; Sr. F. Javier 
Romeo de Espirales Consultoría de 
Infancia y Sergio Lozano y Andrés 
Iniesta , exjugadores del FCB. El ob-
jetivo inicial de este plan integral es 
proteger la salud mental de más de 
700 niños y jóvenes que participan 
en el deporte base del futbol club 
Barcelona. En una segunda fase de 
este programa está previsto hacerlo 
extensible a todas las categorías de-
portivas, incluyendo a los deportistas 
profesionales. El plan también está 
dirigido a formar a todo el personal 
del club, con la finalidad de darles las 
herramientas necesarias para recono-
cer posibles señales de alerta. Esta 
identificación es la que facilitará la 
atención precoz de los problemas de 
salud mental y, si fuera necesario, 
una posterior derivación a equipos 
especializados. Dadas las caracterís-

ticas del Programa de Plan Integral 
del FC Barcelona, de poner la aten-
ción en este problema, muchas veces 
olvidado, debería aplicarse en todos 
los clubs deportivos, especialmente 
aquellos que desarrollan su actividad 
deportiva con niños, niñas y adoles-
centes.

Actualmente el deporte está muy 
ligado al tema de ganar mucho di-
nero y ser un deportista exitoso. Se 
ha olvidado totalmente la filosofía 
del barón de Coubertin, impulsor de 
los juegos olímpicos modernos. Y 
esta relación dinero y deporte conta-
mina no solamente a los deportistas 
de elite, sino desgraciadamente a la 
infancia que esta interesada en hacer 
algún tipo de actividad deportiva. 
Lamentablemente son muchos los 
padres y madres que no son ajenos a 
esta “ilusión” (y decimos “ilusión” 
porque se olvidan del hijo real y se 
creen que tienen a otro que no nece-
sariamente tiene nada que ver son su 
hijo o hija), y someten a sus hijos e 
hijas a una violencia para que lle-
guen a ser nuevos Messi, Lamine 
Yamal, Rafa Nadal o Aitana Bon-
matí, que generen unos beneficios 
económicos muy importantes . No 
podemos olvidar la película “El mé-
todo Williams” , donde se muestra 

como el padre de Serena y Venus 
Williams, que no sabia jugar a tenis 
ni tenia relaciones deportivas con el 
mismo, impulsó la carrera deportiva 
de sus hijas.  Richard Williams tenia 
una visión muy clara de cual tenía 
que ser el futuro de sus hijas. Para 
ello usó métodos poco convenciona-
les, creados por el mismo, para su 
formación como tenistas de elite. 
Con su famoso “método Williams” 
consiguió que sus hijas se convirtie-
ran en dos tenistas excepcionales, 
que marcarían toda una época en el 
deporte del tenis. 

Los deportistas, especialmente 
los niños y niñas, no suelen tener 
problemas para hablar de una lesión. 
A pesar de ser conocidos los casos de 
deportistas de elite que han confe-
sado padecer problemas de salud 
mental, entre ellos, los más conoci-
dos son: Simone Biles, Michael 
Phelps, Andrés Iniesta o Ricky 
Rubio, persiste la dificultad de pedir 
ayuda se da cuando se sienten solos 
o afectados por algún problema li-
gado a la salud mental, tales como: 
sentimientos persistentes de tristeza, 
vacío o desesperanza, pérdida de in-
terés por entrenar o competir, fatiga, 
alteraciones del sueño y dificultades 
de concentración, preocupación ex-

cesiva por el rendimiento, nervio-
sismo intenso antes de las 
competiciones, síntomas físicos 
como taquicardia, sudoración o ten-
sión muscular, en algunos casos pue-
den presentarse ataques de pánico. 
También, en el peor de los casos, 
pueden desarrollar trastornos psi-
quiátricos graves, tales como: anore-
xia nerviosa, la bulimia nerviosa y 
otros trastornos de la conducta ali-
mentaria (Ana Guirado  o María 
Año), abuso de substancias (Pedro 
Aguado  como modelo de supera-
ción), suicidio (Jesús Rollan ) o tras-
tornos psicóticos (“La corredora” ) 
En la película “La corredora”, Cris, 
una corredora de elite, sufre un brote 
psicótico que la obliga a alejarse de 
la alta competición. No todos a su 
alrededor podrán o sabrán cómo ayu-
darla, pero Natalia, su hermana, será 
su refugio para aceptar su condición 
y redefinir su ritmo de vida. La difi-
cultad en poder hablar con los pa-
dres, compañeros o entrenadores se 
da por el miedo a quedar estigmati-
zado y marginado como débiles y a 
correr el riesgo de quedar fuera de las 
convocatorias deportivas.

A los deportistas se les hacen 
screenings sobre su salud orgánica, 
pero no sobre su salud mental, olvi-

dando que la salud mental no es un 
estigma sino una prioridad. No olvi-
demos que esos niños están someti-
dos a presión por obtener resultados, 
miedo al fracaso o a las lesiones, so-
brecarga de entrenamientos y com-
peticiones, exposición constante en 
medios y redes sociales, falta de 
equilibrio entre vida personal y de-
portiva o retirada deportiva y pérdida 
de identidad profesional. Por ello es 
importantísimo, que cuando habla-
mos del deporte en la infancia y, la 
adolescencia, se tengan en cuenta los 
factores ligados a la presión a la que 
están sometidos los niños, niñas y 
adolescentes que quieren desarrollar 
una carrera deportiva y especial-
mente tener en cuenta que no son 
maquinas, ni la solución económica 
de la familia, sino personas que tie-
nen que desarrollarse de forma inte-
gral. 

Dra. Carme Tello Casany Psicó-
loga clínica Presidenta de la Associa-
ció Catalana per la Infancia 
Maltractada ACIM Presidenta de la 
Federación de Asociaciones para la 
Prevención del Maltrato Infantil 
FAPMI  

E l libro 100 Canciones y 
un solo autor, de Anto-
nio Medina Olivares, 

es una obra concebida en la fron-
tera entre la poesía popular y la 
canción. No se trata únicamente 
de un libro para ser leído, sino de 
un cancionero destinado también 
a ser escuchado. La incorpora-
ción de códigos QR, mediante 
los cuales el lector puede acceder 
a las composiciones musicaliza-
das, amplía la experiencia artís-
tica y permite comprobar cómo 
los versos adquieren ritmo, voz y 
una dimensión emocional dife-
rente.

Editado por Granada Costa, 
a través de la Editorial Granada 
Club Selección, el volumen reúne 
cien composiciones en las que el 
autor transforma sus vivencias, 
recuerdos y preocupaciones en 
letras de carácter directo y cer-
cano. 

El amor ocupa un lugar cen-
tral en el conjunto. Aparece como 
ilusión, deseo, admiración, pér-
dida y desengaño. Antonio Me-
dina Olivares escribe desde la 
emoción inmediata, sin recurrir a 
un lenguaje hermético ni a cons-
trucciones excesivamente inte-
lectuales. Su objetivo es 
comunicar, llegar al lector y con-
vertir el sentimiento personal en 
una experiencia reconocible.

También poseen gran impor-
tancia la tierra natal y la identi-
dad andaluza. Almuñécar, 
Granada y Andalucía aparecen 
evocadas con orgullo, nostalgia y 
profundo sentido de pertenencia. 
El mar, los pueblos blancos, la 
Alhambra, el flamenco y la copla 
forman parte de un paisaje senti-
mental que acompaña al autor a 
lo largo de toda la obra.

Junto a estos temas, el libro 
muestra una clara conciencia so-

cial. Varias canciones denuncian 
la violencia, la pobreza, la co-
rrupción, el racismo, la ambición 
y la pérdida de valores. El autor 
expresa sus opiniones con con-
tundencia, desde una mirada crí-
tica que defiende la libertad, la 
honradez, la humildad y la paz.

Formalmente, predominan las 
estrofas breves, los versos senci-
llos, los estribillos y las repeticio-
nes. Aunque algunas imágenes y 
temas se reiteran, esta caracterís-
tica responde a la tradición de la 
canción popular, la copla y el fla-
menco.

En definitiva, 100 Canciones 
y un solo autor es un testimonio 
vital, sincero y musical. Su prin-
cipal mérito reside en convertir la 
experiencia de una vida en pala-
bra cantada y en ofrecer, gracias 
a los códigos QR, una obra que 
puede leerse, escucharse y sen-
tirse.

Carlos Alvaro Segura Venegas
Graduado en Derecho
Granada

CRÍTICA LITERARIA DE 100 
CANCIONES Y UN SOLO AUTOR



Granada CostaGranada Costa

CulturalCultural
30 DE JUNIO DE 202630 DE JUNIO DE 2026 2525

L legabas y, a media ma-
ñana, ya habías termi-
nado. Se pegaba con 

nosotros el Sornis cuando estába-
mos haciendo fardos del tope para 
llevarlos a la prensa. Nosotros ter-
minábamos en seguida. Y algunos 
teníamos un retén de fardos para, 
cuando a alguien le hacía falta, dár-
selos.  Y resulta que iba y le decía: 

—Pepe, que me hace falta que 
me des una salida. 

— ¿Otra vez?  ¡Ya están todas 
las salidas dadas!

 Claro, antes de que llegara la 
mañana, todos se metían dentro del 
garito aquel y ya está. ¿Tú te crees 
que una persona que se le presente 
algo preciso y ya no hay salida?... 
Y siempre eran los mismos. Espé-

rate, que Germán, que estaba de 
portero en la salida, era él también 
quien ponía pegas a la hora de salir. 
Entonces, le dije al Sornis:

— ¡Vámonos! 
— ¿Cómo? ¿Y la salida? 
—No hace falta la salida. ¿No 

veis que voy yo? —y salimos cua-
tro o cinco que se pegaban con-
migo. 

Y estaba Germán en la portería: 
— ¿Y la salida? 
— ¿Qué salida? ¡Pues dámela tú! 
—Yo es que no tengo orden. 
Y le digo: 
—Mira, Germán, haz lo que 

quieras. Pero nosotros nos vamos... 
¡Claro! Es que él no podía de-

cirles a la Dirección nada, porque 
lo primero que le decían... ¿Sabes 

lo que le decía don Salvador a Pepe 
el Gordo cuando iba a quejarse de 
algo?: «Montosa, ¿es Ávila? Pues 
soluciónalo tú como puedas». Y 
nos salíamos sin salida. 

—...Y, además, tú eres el que 
me tienes que dar la salida.

 — ¿Yo?
 — ¡Tú! ¿Aquí la salida quién 

la da? ¿O es que tú no dejas salir al 
que te sale de los cojones también?

 Tenía que tragárselo. Y nos sa-
líamos sin decir nada.

 Otro día llamábamos a En-
carna Teruel —«Kiki la Barra-
gana»—, que la habían puesto de 
encargada de área, y le decíamos:

—Mira, Encarnita, ve en busca 
de Pepe el Gordo que te dé la salida 
para nosotros. 

— ¡Otra vez! ¿Con lo que me 
forma?... ¿Que te dé la salida? —e 
iba por el pasillo y la sentíamos—: 
¡Pepeee! 

Y el Pepe: ¡Que me dejes!... 
¡Que me dejes! — dando unas 
voces por los pasillos que te harta-
bas de reír. 

Estaba el Sorni con nosotros 
haciendo la hoja del inútil para ela-
borar los fardos. Había un tabaco 
que le decían sota, me parece que 
era... Sí, sota. Y llega Plaza —ese 
grandullón que había con el peso 
pesándoselo a las mujeres, el ta-
baco—, llega allí y dice: 

—Que me ha mandado Pepe el 
Gordo aquí, con vosotros. 

Y le dice el Sorni: 
—Ponte ahí y tú sacas la hoja 

de sota.
 Era lo podrido que desechába-

mos nosotros. Lo pone allí y lo 
vemos que buscaba una hoja que 
otra a las dos horas... Cuando, llega 
Pepe el Gordo y le dice:

 — ¿Esto es lo que has hecho? 
—Sí. Es que esta hoja es de ta-

baco sota.  
— ¿Sota? —y le da una patada a 

la pila y lo espurrea todo por la nave.
 Ese era un tabaco que a última 

hora se hacía... En fin. ¡Mira que 
hemos reído!  Por eso os digo que 
hay cosas que se te quedan, cosas 
que luego las recuerdas... Porque 
lo que conseguimos con el dere-
cho sindical, a la forma que se 
operaba antes con la Dirección, 
fue un cambio brutal.

Francisco Ávila González
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

UN SECADERO EN MI PATIO

La humedad de los fardos de 
Paquito el de los Pajaricos III

Germana Fernández 
Zurgena (Almería)

EL PLAN
E l aire en O Cebreiro, Ga-

licia, olía a lluvia vieja y 
a misterio, el tipo de nie-

bla espesa que hace que las vacas 
parezcan fantasmas y los peregri-
nos, almas en pena. Era la última 
etapa de un viaje con una mochila 
más cargada de moralejas que de 
calcetines limpios.

En el pórtico de la antigua 
iglesia prerrománica, bajo un re-
lieve desgastado por el tiempo, se 
reunieron los componentes del pe-
queño grupo.

El primero en hablar fue El 
Diablo, que vestía un chándal 
rojo, se quejó:

– El Camino ya no es lo que 
era. Antes tentabas a un peregrino, 
le ofrecías un burro y una bolsa de 
comida a cambio de renegar de su 
fe y ¡zas!, venta cerrada. Ahora 
preguntas, ¿Qué desea a cambio 
de renegar de Dios? y te contes-
tan.

– No quiero otra compañía, 
solo quiero saber si el albergue, 
tiene buena conexión a WiFi 

El Hada Madrina de Blanca-
nieves (con una capa de lentejue-
las que desentonaba con el paisaje) 
suspiró, y sacando una varita que 
brillaba con luz propia dijo. 

– Querido Demonio, la gente 
ha perdido la capacidad de asom-

bro. He intentado convertir cala-
bazas en coches eléctricos para 
ayudar a los peregrinos a llegar 
más rápido, pero… solo me piden 
el tutorial de YouTube.

– ¡Qué estupidez! – masculló 
Gruñón. "Llevo tres siglos aquí y 
a nadie se le ha ocurrido pedirme, 
un cuento de hadas. ¡Solo quieren 
un sitio seco y una cama que no 
cruja! ¡Y encima tienen la desfa-
chatez de reírse de mis calcetines!

Mafalda, que, con su pelo 
negro y lazo rojo, leía un cómic, 
sentada en una piedra musgosa, 
levantando la vista. Les contestó, 
en tono severo.

– Perdónenme, criaturas... mi-
tológicas y.… demoníacas, la 
cuestión no es si la gente tiene fe 
o no en sus trucos viejos, sino si 
tienen un plan.

Todos se quedaron callados. El 
Diablo, frotándose la frente, para 
que sus cuernos no asomasen pre-
guntó.

– Un plan, ¿de qué hablas, mo-
cosa?

Mafalda cerró el comic y con 
voz solemne les espetó – El Ca-
mino no es una penitencia para 
redimir una culpa pasada, ni una 
pasarela para un cuento de hadas. 
Es un lugar donde miles de perso-
nas vienen buscando... una res-

puesta, a por qué el mundo es 
como es. ¿Y qué encuentran? Una 
estafa turística donde la espiritua-
lidad tiene precio de albergue pre-
mium y la sopa de sobre, sabe a 
injusticia – señalando al Diablo 
continuo – Usted no está com-
prando un alma, sino una renuncia 
a la responsabilidad. Cree que las 
decisiones importantes son renun-
ciar a un Dios, por un trago, 
cuando la verdadera prueba es 
comprender por qué elegimos una 
cosa sobre otra, incluso si nos mo-
rimos de sed.

Luego se dirigió al Hada,
Su magia es un potencial mal-

gastado. ¿Por qué coches eléctri-
cos? ¿Por qué no transformar el 
egoísmo en empatía? ¡Esa sí es 
una metamorfosis que necesita-
mos para llegar a Santiago sin 
querer matar a nadie!

Gruñón bufó, casi sin querer
– ¡Siempre igual! ¡A estas eda-

des todos se creen con derecho a 
dar lecciones!

Mafalda sonrió con una me-
lancolía impropia de su edad.

 – Y usted, Gruñón, su gruñido 
es la voz de la queja sin acción. Se 
queja de los peregrinos y de la 
vida, pero no hace nada por que-
jarse al ayuntamiento de la falta de 
recursos en el refugio. La queja 

sin acción es solo ruido, y en este 
Camino ya hay demasiado eco.

El Diablo se ajustó el chándal. 
El Hada Madrina se sentó en el 
escalón y Gruñón se quedó inmó-
vil. 

– Entonces, ¿cuál es el plan? 
preguntó el Diablo – sonando ex-
trañamente interesado.

Mafalda se puso de pie, y mi-
rando a la línea del horizonte per-
dido en la niebla gallega, 
responde.

– El plan es simple. Seguir ca-
minando, aunque no te venda ni se 

compre un Dios o te pidan un 
cuento, y en el proceso, quizás 
dejar de ser la caricatura consu-
mista y de mente vacía, en que nos 
hemos convertido. La única magia 
que vale es la de caminar a pesar 
de todo.

Y diciendo esto, reanudó su 
marcha por el sendero, con su lazo 
rojo moviéndose levemente en la 
neblina, dejando atrás a un Diablo 
pensativo, un Hada a punto de 
transformar su varita en una pala 
para rellenar baches, y al enano 
Gruñón que, por primera vez, no 
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H e dicho en más de una 
ocasión que mi amigo 
Juan no practicaba nin-

guna religión, no entraba en nin-
guna iglesia, salvo el día que se 
casó, y más tarde, cuando por im-
periosa obligación social tuvo que 
asistir cuando sus tres hijos se ca-
saron. Más tarde, hace sólo unos 
cuantos años (aún no me ha con-
tado la causa de su conversión) se 
volvió un fervoroso y cumplidor 
cristiano.

En esta visita del Papa a Es-
paña, tanto él como yo hemos es-
tado muy pendientes de todos los 
actos en los que ha participado, y 
especialmente, muy atentos al 
mensaje de sus palabras que no 
han tenido desperdicio. Me revela 
que esperaba del Papa una visita 
protocolaria, sin transcendencia, 
de cortesía, como suelen hacer los 
jefes de Estado, de Gobierno o 
cualquier otro político de otro 
país, que se convierte en un espec-
táculo de promoción personal con 
reparto de regalos incluido más 
que en el cumplimiento de una mi-
sión.

Me dice emocionado que lo 
que más le ha llamado la atención 
del Papa ha sido su sencillez, su 
humildad, su cercanía a toda clase 
de personas, su humanidad, sin 
tener en cuanta la calidad ni el 
cargo como fue en el Parlamento 
dándole la mano y con la luz en 
los ojos a aquellos representantes 
de los partidos políticos que jamás 
por su formación, por sus actos, 
sus comportamientos y sin tener 
en cuenta si creían en Dios o en el 
diablo, si tenían las manos lim-
pias, el corazón, la mente o el 
alma les saludó con amor, con cor-
tesía, dándoles su limpia mano. 
Esta escena me recordó las pala-

bras de San Francisco de Sales: 
“La caridad quiere y la humil-
dad permite porque la modestia 
olvida lo que el individuo es, 
para recordar solamente lo que 
el individuo debe ser”. Hizo 
exactamente lo que Jesucristo dice 
en el Evangelio, le contesté yo. 

Sigue Juan: Otra cosa que me 
llamó la atención fue que sabía es-
cuchar con atención y saber decir 
sin pompa, sin soberbia ni fatui-
dad, con un lenguaje sencillo, sin 
retorcimientos,  y muy claro  para 
que todos lo entendiesen, verda-
des como puños.

VALENTÍA.- Allí en la tri-
buna del Parlamento se atrevió a 
condenar el aborto y otras técnicas 
que van contra las leyes de Dios: 
“Defensa de la vida desde su 
concepción hasta su ocaso natu-
ral”, dijo con firmeza y con rotun-
didad y por supuesto, con 
elegancia. ¿Hay algo más grande 
y más importante que la vida hu-
mana?

 FAMILIA.- Fueron sus pala-
bras: “La familia es la primera 
escuela de la humanidad en la 
que se aprende”.  Es la verdad 
más grande, más noble y más 
cierta que se ha dicho respecto a la 
que concierne para formar una 
buena sociedad y un buen país. 

Este pensamiento, esta opi-
nión, esta verdad del Papa no es 
nada nuevo, pero hay que recor-
darlas continuamente. La familia 
es la célula de la sociedad y si ésta 
fracasa la sociedad se hunde, se 
destruye.

El gran filósofo y escritor 
chino Lyn Yutang, a principios 
del siglo XX escribió estas pala-
bras: “La relación más primaria 
en la vida es la relación hombre, 
mujer y niño. Ninguna filosofía 

de la vida es buena, ni es filoso-
fía, se olvida este principio. El 
individuo humano, social es la 
unión de hombre y mujer”.

   Es una norma clara y aviso 
claro a aquellos que niegan la fa-
milia o que hacen y llaman a las 
parejas de homosexuales “gays” y 
lesbianas matrimonio. Se les 
puede dar el nombre que se quiera 
y tener todos los derechos que se 
les antojen a los políticos, pero 
jamás llamarle matrimonio, y 
menos aún la adopción de hijos, 
porque al crecer se sentirán aver-
gonzados y espantados al encon-
trarse con dos padres o dos 
madres, pues ir contra la natura-
leza y la ley de Dios.

El filósofo francés Rousseau 
defendió a la familia hombre-mu-
jer con estas palabras que hace 
doscientos siguen en vigor: “Unos 
buenos padres valen por cien 
maestros”.  Y no le faltaba razón, 
pues en el hogar donde los apren-
den modales, comportamientos, 
disciplina, las costumbres, y, 
sobre todo, la moralidad y todos 
los demás valores, y cómo no, el 

sentimiento religioso, actos para 
integrarse en la sociedad.

Otro filósofo, Keyserlyng, 
también se pronunció con estas 
palabras: “Toda potencia nacio-
nal sale de la familia. La gran-
deza de ésta hace la grandeza de 
un país. Todos los pueblos hosti-
les a la familia han terminado, 
tarde o temprano, por un empo-
brecimiento del alma”. 

No podemos dejar de mencio-
nar a ese gobernante español que 
dirigió los destinos de España du-
rante 36 años, hasta 1975, que se 
llamaba Francisco Franco, que a 
pesar de haber elevado a este país 
que es España a lo más alto en 
economía, que edificó miles de 
viviendas y pueblos enteros, 
hubo paz y seguridad, honradez, 
que inculcó toda clase de virtu-
des, ética y moralidad, y no obs-
tante, es criticado como personaje 
malo en todos los sentidos. 
Franco puso en práctica todos los 
principios y mensajes del Papa. 
Protegió a la Iglesia Católica y a 
la familia, recogidos en el Fuero 
del Trabajo, leyes del Subsidio 

Familiar, vacaciones retribuidas 
por maternidad, y otras muchas 
ayudas como a la ancianidad con 
el subsidio de vejez.

Este corrupto Gobierno habla 
de protección a las mujeres, y 
crean hasta un Ministerio de 
Igualdad con lo que han conse-
guido meter el infierno en la fa-
milia y enfrentar a las mujeres 
contra los hombres. Leyes que 
ellos no cumplen, a la vista está, 
los hechos cantan, van con la 
“bragueta abierta”. ¡Cuánta hi-
pocresía y cuánta mentira! El 
mensaje del Papa ha calado en 
el pueblo, pero no en los políti-
cos. 

Para terminar, obligado es 
ante tanta pompa y festejos de los 
llamados LGTBI amparados por 
las instituciones y el silencio de 
otros, me pregunto si la Biblia 
sigue siendo Santa y sus palabras 
están en vigor, pues en el cap. 20 
– vers.13 del Levítico dice: “Si 
uno se acuesta con otro como se 
hace con mujer, ambos hacen 
cosa abominable y serán castiga-
dos con la muerte”.

VISITA DEL PAPA
Tan sólo hay una cosa en este mundo

que sea más hermosa y mejor que
la esposa: la madre.

					      (Angelus Silesius)

Inmaculada Rejón 
Del sentimiento a la voz

Mañana sale

José Antonio Bustos
Empresario y Escritor
Almuñécar (Granada)
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Mónica García Soto
Manacor - Mallorca

Gonzalo Lozano Curado
Castelldefels (Barcelona)
Dpl. Seguridad Aeroportuaria

LA PASIÓN DE SEVILLA II
LAS COFRADÍAS

Más allá de las procesiones, las 
hermandades de Sevilla mantie-
nen una intensa vida interna a tra-
vés de sus cultos. Triduos, 
quinarios y besamanos marcan el 
calendario cofrade, especialmente 
en Cuaresma, y refuerzan la devo-
ción y la identidad de cada corpo-
ración.

Como se ha mencionado, la Se-
mana Santa de Sevilla, tal y como se 
la conoce hoy en día, es el resultado 
de la evolución histórica de las her-
mandades y cofradías. En sus oríge-
nes, las procesiones se celebraban el 
Jueves y el Viernes Santo. Aunque la 
Pascua de Resurrección se conme-
moraba litúrgicamente, no contaba 
con procesiones. Con el tiempo, se 
añadió el Domingo de Ramos y, a 
medida que aumentó el número de 
hermandades, se expandió el calen-
dario procesional. En la actualidad, 
las estaciones de penitencia comien-
zan el Viernes de Dolores y finalizan 
el Domingo de Resurrección.

Pero comencemos por el princi-
pio. Aunque las Hermandades y Co-
fradías de Sevilla son más visibles 
durante la Semana Santa, a través de 
sus procesiones y estaciones de peni-
tencia, poseen una intensa vida in-
terna y una rica tradición de cultos 
que merecen ser reseñados, pues no 
sólo de pasos vive el cofrade.

Cada hermandad celebra distin-
tos cultos en honor a sus imágenes 
titulares. Algunas, como Montesión 
o los Panaderos, lo hacen en sus pro-
pias iglesias, mientras que otras, 

como el Baratillo o las Aguas, trasla-
dan sus imágenes para celebrar la 
Función Principal de Instituto, que 
suele marcar el culmen de estos cul-
tos.

Aunque los cultos se celebran a 
lo largo de todo el año, es durante la 
cuaresma cuando se concentran en 
mayor número. Casi todas las her-
mandades de penitencia, programan 
cultos en los cuarenta días previos a 
la Semana Santa, un tiempo litúrgico 
de preparación para la conmemora-
ción de la Pasión, Muerte y Resu-
rrección de Jesucristo.

Los cofrades de las diferentes 
hermandades suelen conocer bien 
estos cultos, pero nunca está de más 
repasarlos:

Triduo: Consiste en tres días de 
oración dedicados a un titular de la 
hermandad, un ejemplo es, el que la 
Hermandad del Valle celebra en 
honor a Nuestro Padre Jesús con la 
Cruz al Hombro. También existen 
triduos fuera de María Santísima de 
la Caridad en su soledad.

Durante la Semana Santa tiene 
lugar un triduo muy especial; el Tri-
duo Pascual, que se celebra ante el 
Santísimo Sacramento en el monu-
mento que se suele instalar en cada 
iglesia, desde el Jueves Santo hasta 
la Vigilia Pascual del Sábado Santo.

Quinario: Similar al Triduo, 
pero con una duración de cinco días. 
Suele estar dedicado a los Cristos, y 
algunos autores lo relacionan con la 
devoción a las cinco llagas del Señor. 
Un caso destacado es el quinario del 
Señor del Gran Poder, que comienza 

cada uno de enero.
Septenario: Culto exclusiva-

mente mariano, en honor a las Vírge-
nes, que dura siete días y se vincula a 
los siete dolores de la Virgen. Algu-
nos ejemplos de septenario son los 
dedicados a imágenes de gran devo-
ción en Sevilla, como la Esperanza 
de Triana, la Esperanza Macarena, la 
Amargura, el Valle o la Hiniesta.

Novena: Similar a los anteriores, 
pero con una duración de nueve días. 
Es el menos frecuente en las herman-
dades sevillanas, aunque lo celebran 
corporaciones como Pasión o San 
Isidoro.

Decenario: Culto de diez días, 
presente en algunas localidades, pero 
no en Sevilla. Estos cultos se cele-
bran con las imágenes expuestas en 
altares donde abundan velas, flores, 
doseles y otros elementos ornamen-
tales.

Sabatina: Culto que se suele de-
dicar a la Virgen y se celebra los sá-
bados, un ejemplo es el dedicado a al 
Virgen de los Reyes, patrona de la 
Archidiócesis de Sevilla.

La Función Principal de Insti-
tuto, es el culmen de los cultos de 
cada hermandad y el día más impor-
tante de su calendario. En esta misa 
solemne, los hermanos realizan la 
protestación de fe y renuevan su 
compromiso con las reglas de la cor-
poración.

Besamanos y besapiés: Es otro 
de los cultos internos que realizan las 
Hermandades y Cofradías. El besa-
manos se reserva habitualmente para 

las Vírgenes y algunos Cristos, mien-
tras que el besapiés está destinado 
exclusivamente a Cristos. Tras la 
pandemia de COVID-19, surgió una 
variante en algunas hermandades: La 
veneración en la que la imagen sigue 
expuesta de forma accesible, pero sin 
contacto físico.

Estos cultos se celebran a lo 
largo del año, pero hay fechas en las 
que se concentran un gran número de 
ellos, como el Domingo de Pasión, el 
previo al Domingo de Ramos o la 
festividad de la Inmaculada y sus 
días previos.

En 2024, con motivo del Con-
greso Internacional de Cofradías en 
Sevilla, muchas hermandades orga-
nizaron besamanos extraordinarios.

Otro de los cultos mas destaca-
dos, sobre todo en la Cuaresma, es el 
Vía Crucis, que puede celebrarse 
dentro de los templos o en las calles 
por la feligresía.

En Sevilla, el primer lunes de 
Cuaresma tiene lugar el Vía Crucis 
del Consejo de Cofradías, en el que 

una imagen es elegida cada año para 
representar a todas las hermandades. 
Algunas Cofradías también celebran 
Vía Lucis o Rosarios con sus imáge-
nes marianas. A grandes rasgos, estos 
son los cultos que celebra una Her-
mandad, sin contar con la Estación 
de Penitencia.

Aparte de estos cultos internos, 
el acto más emblemático de las her-
mandades sevillanas es la Estación 
de Penitencia, que realizan desde el 
Domingo de

Ramos hasta el Domingo de Re-
surrección, en la Santa y Metropoli-
tana Iglesia Catedral.

*Viernes de Dolores, en este 
día las calles de Sevilla ya huelen a 
incienso, es la antesala de la Se-
mana Santa Sevillana y conme-
mora los siete dolores de la Virgen 
antes de la Pasión y Muerte de Je-
sucristo.

El Viernes de Dolores o de la 
Pasión, se rinde tributo a la madre 
acompañando al hijo en la distan-
cia y sufriente a los pies de la cruz.

U no de los campos más 
fascinantes en psicolo-
gía, y no hablo como 

profesional sino más bien desde 
una perspectiva laica, es la neuro-
ciencia cognitiva, aquella que es-
tudia cómo nuestras conductas 
modifican la estructura misma de 
nuestro cerebro. Recientemente, 
cayó en mis manos un estudio de 
la Universidad de Sussex (Reino 
Unido) que analiza el impacto de 
las actividades cotidianas en nues-
tros niveles de estrés crónico. Los 
datos objetivos me resultaron tan 
reveladores que considero de vital 
importancia compartirlos en un 
espacio dedicado a las letras como 
es este proyecto cultural.

El estudio en cuestión demos-
tró que solo seis minutos de lec-
tura silenciosa son suficientes 
para reducir los niveles de estrés 
en un 68%. Para poner este dato 
en perspectiva, los investigadores 
comprobaron que leer relaja nues-
tro sistema nervioso de forma 
mucho más rápida y eficiente que 
otros hábitos comunes como escu-
char música (61%), tomar una 
taza de té (54%) o salir a caminar 
(42%). Al sumergirnos en un 
texto, la frecuencia cardíaca dis-
minuye y la tensión muscular se 
reduce casi de inmediato, dismi-
nuyendo drásticamente la segre-
gación de cortisol (la hormona del 
estrés).

Sin embargo, el beneficio psi-
cológico va mucho más allá de 
una relajación momentánea. 
Desde el punto de vista neuropsi-
cológico, la lectura y la escritura 
actúan como un entrenamiento de 
alta intensidad para nuestra arqui-
tectura cerebral. Al leer, no solo se 
activa la corteza visual; se desen-
cadena una conectividad masiva 
entre áreas implicadas en el len-
guaje, la memoria y la cognición 
abstracta.

Este ejercicio constante fo-
menta lo que en clínica denomina-
mos reserva cognitiva: una especie 
de "colchón de seguridad" o es-
cudo protector que el cerebro 
construye a base de sinapsis (co-

nexiones entre neuronas). No lo 
digo yo, lo dice la ciencia demos-
trando de forma unánime que las 
personas que mantienen una acti-
vidad lectora y escritora constante 
a lo largo de su vida muestran una 
mayor resiliencia frente al enveje-
cimiento cerebral, retrasando la 
aparición de síntomas de desgaste 
intelectual.

Asimismo, la literatura de fic-
ción entrena de manera objetiva la 
empatía a través de las llamadas 
neuronas espejo y el desarrollo de 
la Teoría de la Mente (la capaci-
dad de atribuir pensamientos e in-
tenciones a otras personas). 
Cuando leemos las vivencias de 
un personaje, las áreas cerebrales 

que procesan las emociones se ac-
tivan de forma idéntica a si estu-
viésemos experimentando esa 
situación en la vida real.

Por todo ello, proyectos como 
Granada Costa adquieren una di-
mensión que trasciende lo pura-
mente artístico. Al fomentar la 
lectura, la edición de libros y la 
creación poética, estas asociacio-
nes no solo difunden belleza e his-
toria, sino que actúan como 
auténticos agentes de salud pú-
blica, bienestar emocional y pro-
tección neurológica para todos sus 
miembros. Leer y escribir nos co-
necta con los demás, pero, sobre 
todo, protege nuestro bien más 
preciado: la mente.

BIBLIOTERAPIA: LA NEUROCIENCIA 
DETRÁS DEL HÁBITO DE LEER Y ESCRIBIR
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E l silencio largo se siente en 
quienes ya no esperan mu-
cho, porque han esperado 

demasiado. Francelina ve el mundo 
más triste porque sabe que hay per-
sonas que lo intentan todo y aun así 
no llegan. Personas que trabajan, 
que luchan, que resisten, y aun así 
siguen en el mismo lugar, como si 
la vida fuera una puerta que nunca 
termina de abrirse. Y eso cansa. Can-
sa el cuerpo, cansa la mente, cansa 
el alma lentamente. Cansa intentar 
sin avanzar. Cansa dar sin descansar. 
Cansa vivir siempre al límite, siem-
pre con miedo de caer. También ve 
a quienes han tenido que dejar su 
hogar, no por querer, sino por ne-
cesidad. Dejar recuerdos, dejar raí-
ces, dejar parte de su vida atrás para 
empezar de nuevo sin garantías, 
sin seguridad, sin saber si algún día 
podrán volver. No es fácil empezar 
cuando ya se está herido. No es fácil 
confiar cuando la vida ha fallado. No 
es fácil seguir cuando todo pesa de-
masiado. Francelina no necesita nú-
meros para entender, le basta mirar, 
le basta sentir. Porque hay verdades 
que no se explican, se reconocen. 
Y lo que reconoce muchas veces 
es tristeza. Una tristeza callada que 
no grita, pero insiste. Que no se ve 
siempre, pero existe. Que no se dice, 
pero persiste.

Hay personas que guardan lo que 
sienten porque no siempre hay espa-
cio para decirlo, porque no siempre 
hay quien escuche, porque a veces 
hablar parece no cambiar nada. Y 
entonces se callan. Y en ese silencio 
crece el peso. Francelina ve eso y no 
quiere ignorarlo. No puede. Porque 
ignorar sería aceptar, y aceptar algo 
así duele más que mirarlo de frente. 
También ve que falta algo en el mun-
do: falta tiempo para mirar al otro, 
falta paciencia para comprender, fal-
ta humanidad en momentos donde 
más se necesita. No hace falta hablar 
de cosas grandes para notarlo. Está 
en lo pequeño, en lo diario, en lo que 
se repite sin que nadie lo cuestione. 
Una mirada que no se levanta. Una 
mano que no se ofrece. Una palabra 
que no llega. Y así, poco a poco, se 
crea distancia entre las personas. 
Francelina ve el mundo más triste, 
pero no completamente perdido. 
Porque también ve gestos pequeños 
que resisten. Personas que ayudan 
sin ruido. Personas que sienten en 
silencio. Personas que, incluso can-
sadas, siguen siendo humanas. Y eso 
importa. Importa mucho más de lo 
que parece. Porque en medio de tan-
ta dureza, esa pequeña humanidad 
es como una luz tenue, no ilumina 

todo, pero evita que todo sea oscu-
ridad. Hay algo que se repite en la 
vida, casi como una rima sin querer: 
caer y levantarse, perder y continuar, 
cansarse y seguir. No es una rima 
bonita, es una rima real. Y Franceli-
na la reconoce en muchas personas. 
Personas que siguen sin saber cómo. 
Personas que resisten sin fuerzas. 
Personas que no se rinden, aunque 
nadie lo vea. Eso también duele, 
pero también dice mucho. Dice que, 
incluso en lo más difícil, hay algo 
que no se rompe del todo. 

Francelina escribe porque no 
quiere callar. Porque el silencio no 
cambia nada. Porque mirar sin de-
cir es como ver sin entender. No 
se trata de tener respuestas, se trata 
de no perder la conciencia. De no 
dejar de ver. De no dejar de sentir. 
De no acostumbrarse a lo que no es 
justo. Porque cuando una persona se 
acostumbra, deja de sentir, y cuando 
deja de sentir, algo se pierde. Y ella 
no quiere perder eso. Prefiere sentir 
dolor que no sentir nada. Prefiere 
escribir con errores que callar la ver-
dad. Prefiere decir lo que duele an-
tes que fingir que todo está bien. El 
mundo no necesita más perfección, 
necesita más verdad. Más personas 
que miren sin apartar la vista. Más 
personas que sientan sin miedo. Más 
personas que no se acostumbren a la 
indiferencia. Francelina ve el mun-
do más triste, sí, pero también cree 
que aún hay algo que se puede sal-
var: la capacidad de sentir. Porque 
quien siente, piensa. Y quien pien-
sa, puede cambiar. Y quien cambia, 
aunque sea poco, ya hace algo. Tal 
vez no sea rápido, tal vez no sea su-
ficiente, pero es real. Y lo real tiene 
valor. Francelina no escribe para im-
presionar, escribe para expresar. No 
escribe para enseñar, escribe para 
compartir. Escribe como puede, pero 
escribe con verdad. Y en esa verdad 
hay algo que permanece: una voz 
que no quiere apagarse, una mirada 
que no quiere volverse indiferente, 
un corazón que, aunque cansado, si-
gue latiendo. Porque el mundo pue-
de estar triste, pero quien siente, aún 
resiste. Y mientras alguien resista, 
la esperanza no está completamente 
perdida. Francelina no siempre fue 
así, no siempre miró el mundo con 
esa profundidad que ahora la acom-
paña como una sombra fiel. Hubo un 
tiempo en el que también caminaba 
ligera, sin detenerse demasiado, sin 
preguntarse por aquello que no dolía 
directamente en su propia vida. Pero 
el tiempo, con su manera silenciosa 
de enseñar, le fue mostrando lo que 
antes no veía, le fue abriendo los 

ojos poco a poco, hasta que un día 
comprendió que mirar de verdad 
también era una forma de cargar. 
Desde entonces, ya no pudo volver 
atrás, ya no pudo fingir que todo era 
simple, ni creer que la vida se repar-
tía con justicia entre todos.

Hay momentos en los que qui-
siera no sentir tanto, no percibir cada 
matiz, no detenerse en cada gesto, 
porque sentir así cansa, desgas-
ta, deja una huella que no siempre 
se puede explicar. Pero al mismo 
tiempo sabe que dejar de sentir se-
ría perder algo esencial, algo que la 
mantiene viva por dentro, algo que 
la conecta con los demás incluso 
cuando todo parece distante. Porque 
en ese sentir también hay una forma 
de amor, una manera de reconocer 
al otro, de no pasar de largo frente a 
lo que duele. A veces se pregunta en 
qué momento las personas aprendie-
ron a ignorar tanto, en qué punto se 
volvió normal no mirar, no pregun-
tar, no involucrarse. Como si el do-
lor ajeno fuera un paisaje más, algo 
que se ve pero no se toca, algo que 
existe pero no interpela. Y, sin em-
bargo, basta un instante de verdade-
ra atención para darse cuenta de que 
todo está conectado, de que ninguna 
vida es completamente ajena a otra, 
de que cada historia deja una huella, 
aunque sea mínima, en el mundo 
compartido.

El amor, piensa Francelina, de-
bería ser precisamente eso, una for-
ma de no ignorar, de no pasar de lar-
go, de quedarse incluso cuando sería 
más fácil irse. Pero la realidad le ha 
mostrado otra cosa, le ha enseñado 
que muchas veces el amor se con-
funde con necesidad, con costum-
bre, con miedo. Ha visto personas 
quedarse donde ya no hay cariño, 
solo por no enfrentar el vacío, por no 
empezar de nuevo, por no romper 
una historia que desde fuera parece 
perfecta. Y también ha visto lo con-
trario, ha visto a quienes huyen de-
masiado rápido, a quienes no saben 
sostener, a quienes abandonan antes 
de comprender, como si el amor 
fuera algo desechable, algo que se 
cambia cuando deja de ser cómodo. 
Entre unos y otros, el amor se pierde, 
se deforma, se vuelve algo difícil de 
reconocer. Sin embargo, a pesar de 
todo, Francelina sigue creyendo en 
él, no en el amor idealizado, no en el 
que se promete sin medida, sino en 
ese amor más silencioso, más real, 
que no necesita demostrarse cons-
tantemente, que no se construye con 
palabras grandes, sino con gestos pe-
queños. Un amor que se parece más 
a la presencia que al ruido, más a la 

constancia que a la intensidad. Ha 
aprendido que amar no siempre es 
fácil, que a veces implica quedarse 
cuando todo invita a irse, que a ve-
ces significa escuchar cuando no hay 
palabras, acompañar cuando no hay 
soluciones, sostener incluso cuando 
uno mismo se siente frágil. Y aun 
así, hay algo en ese esfuerzo que tie-
ne sentido, algo que hace que valga 
la pena, aunque no sea perfecto, aun-
que no dure para siempre.

Porque tal vez el amor no se 
mide por su duración, sino por su 
verdad, por la forma en que toca, en 
que transforma, en que deja algo que 
permanece incluso después de haber 
terminado. Tal vez por eso nunca 
se olvida a quien dio amor, porque 
ese gesto, aunque haya sido breve, 
deja una marca que no desapare-
ce. Francelina piensa también en la 
vida, en su extraña mezcla de belleza 
y dureza, en la forma en que puede 
ser generosa con unos y difícil con 
otros. Piensa en las personas que han 
tenido que aprender a ser fuertes sin 
haberlo elegido, en aquellas que han 
cargado responsabilidades demasia-
do pronto, en quienes han tenido que 
renunciar a cosas que otros dan por 
hechas. Y en ese pensamiento vuel-
ve a aparecer la misma sensación, 
esa incomodidad que no se resuelve, 
esa conciencia de que algo no está 
bien. Pero también sabe que la vida 
no es solo eso, que incluso en medio 
de la dificultad hay momentos de 
luz, instantes que rompen la dureza, 
que abren espacio para respirar. Un 
gesto amable, una palabra sincera, 
una mirada que comprende. Son 
cosas pequeñas, casi insignificantes 
para quien no las necesita, pero enor-
mes para quien las recibe. Tal vez la 
vida se sostiene precisamente en eso, 
en esos fragmentos de humanidad 
que resisten, en esos momentos en 
los que alguien decide no ser indife-
rente. Porque cambiarlo todo puede 
ser imposible, pero cambiar algo, 
aunque sea mínimo, está al alcance 
de cualquiera.

Francelina camina con todo eso 
dentro, con la tristeza que ha apren-
dido a reconocer, pero también con 
una forma de esperanza que no es 
ingenua, que no ignora lo que due-
le, pero que tampoco se rinde com-
pletamente. No es una esperanza 
ruidosa ni evidente, es más bien una 
persistencia, una decisión silenciosa 
de seguir sintiendo, de seguir miran-
do, de no acostumbrarse. Sabe que el 
mundo no se va a transformar de un 
día para otro, que las desigualdades 
no desaparecen solo por ser vistas, 
que el dolor no se disuelve con pala-

bras. Pero también sabe que ignorar-
lo no lo hace menos real, que fingir 
no lo elimina, que mirar hacia otro 
lado no cambia nada. Por eso sigue 
escribiendo, sigue pensando, sigue 
sintiendo, incluso cuando pesa. Por-
que en ese acto hay una forma de 
dignidad, una manera de afirmar que 
lo que duele importa, que lo que se 
vive deja huella, que lo que se ama 
no es en vano. Y en el fondo, muy 
en el fondo, hay algo que permane-
ce intacto, algo que ni el tiempo ni 
la pérdida logran borrar del todo: 
la capacidad de amar, de volver a 
empezar, de abrirse una vez más a 
pesar de todo. Como si en ese gesto 
se escondiera la esencia misma de la 
vida, frágil, contradictoria, pero pro-
fundamente viva.

Francelina Robin 
Villajoyosa (Alicante)

TRISTE MUNDO
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Aportaciones Jurídicas -LA PENA DE PRISIÓN 
PERMANENTE REVISABLE 

(P.P.R)-
Nuestro vigente Código 

Penal, contempla en su art. 
35, la pena de Prisión Per-

manente Revisable, entre las penas 
privativas de libertad, además de la 
pena de prisión, la localización per-
manente y la responsabilidad perso-
nal subsidiaria por impago de multa.

Esta pena fue introducida en el 
C.P. de 1995, por la L.O. 1/2015, de 
30 de marzo, la cual podrá ser im-
puesta únicamente en supuestos de 
excepcional gravedad –asesinatos 
especialmente graves, homicidio del 
Jefe del Estado o de su heredero, de 
Jefes de Estado extranjeros y en los 
supuestos más graves de genocidio o 
de crímenes de lesa humanidad– en 
los que está justificada una respuesta 
extraordinaria mediante la imposi-
ción de una pena de prisión de dura-
ción indeterminada (prisión 
permanente), si bien sujeta a un régi-
men de revisión: tras el cumpli-
miento íntegro de una parte relevante 
de la condena, cuya duración de-
pende de la cantidad de delitos co-
metidos y de su naturaleza, 
acreditada la reinserción del penado, 
éste puede obtener una libertad con-
dicionada al cumplimiento de ciertas 
exigencias, en particular, la no comi-
sión de nuevos hechos delictivos.

Con esta pena, de ningún modo 
se renuncia a la reinserción del pe-
nado: una vez cumplida una parte 
mínima de la condena, un tribunal 
colegiado deberá valorar nueva-
mente las circunstancias del penado 
y del delito cometido y podrá revisar 
su situación personal. La previsión 
de esta revisión judicial periódica de 
la situación personal del penado, idó-
nea para poder verificar en cada caso 
el necesario pronóstico favorable 
de reinserción social, aleja toda 
duda de inhumanidad de esta pena, al 
garantizar un horizonte de libertad 
para el condenado.

La pena de prisión permanente 
revisable no constituye, por ello, una 
suerte de «pena definitiva como la 
llamada cadena perpetua» en la que 
el Estado se desentiende del penado. 

Al contrario, se trata de una institu-
ción que compatibiliza la existencia 
de una respuesta penal ajustada a la 
gravedad de la culpabilidad, con la 
finalidad de reeducación a la que 
debe ser orientada la ejecución de 
las penas de prisión, según esta-
blece la Constitución en su art. 
25.2.

Se trata, en realidad, de un mo-
delo extendido en el Derecho com-
parado europeo que el Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos ha 
considerado ajustado a la Conven-
ción Europea de Derechos Huma-
nos, ya que la ley nacional ofrece la 
posibilidad de revisión de la condena 
de duración indeterminada con vistas 
a su conmutación, remisión, termina-
ción o libertad condicional del pe-
nado.

A diferencia de la pena de prisión 
que si tiene una duración determi-
nada, desde tres meses a 20 años ge-
neralmente y de manera excepcional 
puede llegar como pena única hasta 
un máximo de 30 años, en cambio la 
pena de prisión permanente revisa-
ble, no tiene una duración concreta, 
ni tampoco máxima, por eso es inde-
termina, ya que su duración va a de-
pender del comportamiento del 
condenado durante la ejecución de la 
misma, cumpliendo con unos requi-
sitos y un tiempo mínimo de cumpli-
miento para poder conseguir los 
permisos penitenciarios, el tercer 
grado de tratamiento y sobre todo la 
suspensión de su ejecución y conce-
sión de la libertad condicional por el 
Tribunal correspondiente.

Así tenemos por orden mínimo 
de tiempo exigido para poder acce-
der a los distintos derechos peniten-
ciarios y siempre que se cumpla con 
el resto de requisitos, las siguientes 
situaciones:

1.-PERMISOS PENITENCIA-
RIOS DE SALIDA:

A-Cuando es solo una pena 
única (Art. 36.1º y 92 C.P.),- Se exige 
el cumplimiento mínimo de 8 años
de prisión.

B-En delitos del Cap. VII, del 
Título XXII, del Libro II del C.P.- Se 
exige el cumplimiento mínimo de 12 
años de prisión

2.-CLASIFICACION EN TER-
CER GRADO DE TRATA-
MIENTO:

A-Cuando es solo una pena 
única (Art. 36.1º y 92 C.P.).-Se exige 
el cumplimiento mínimo de 15 años
de prisión.

B-En el supuesto anterior, en de-
litos del Cap. VII, del Título XXII, 
del Libro II del C.P.- Se exige el 
cumplimiento mínimo de 20 años de 
prisión.

C-Cu ando es una pena PPR, con 
otras penas que sumen más de 5 años 
y no excedan de 15 años de prisión 
(Art. 76.1º.e y 78.bis C.P.).-Se exige 
el cumplimiento mínimo de 18 años
de prisión.

D-En el supuesto anterior, en de-
litos del Cap. VII, del Título XXII, 
del Libro II del C.P.- Se exige el 
cumplimiento mínimo de 24 años de 
prisión.

E-Cuando es una pena PPR, con 
otras penas que sumen más de 15 
años y no excedan de 25 años de pri-
sión (Art. 76.1º.e y 78.bis C.P.).- Se 
exige el cumplimiento mínimo de 20 
años de prisión.

F- En el supuesto anterior, en de-
litos del Cap. VII, del Título XXII, 
del Libro II del C.P. o cometidos en 
el seno de organizaciones crimina-
les.- Se exige el cumplimiento mí-
nimo de 24 años de prisión.

G-Cuando es una pena PPR, con 
otras penas que sumen 25 años o más 
de prisión, o dos penas PPR o más.- 
Se exige el cumplimiento mínimo de 
22 años de prisión.

H-En el supuesto anterior, en de-
litos del Cap. VII, del Título XXII, 
del Libro II del C.P. o cometidos en 
el seno de organizaciones crimina-
les.- Se exige el cumplimiento mí-
nimo de 32 años de prisión.

3.-SUSPENSIÓN DE EJECU-
CIÓN DE LA PENA PPR Y CON-

CESIÓN DE LA LIBERTAD 
CONDICIONAL:

A-Cuando es solo una pena 
única (Art. 36.1º y 92 C.P.).-Se exige 
el cumplimiento mínimo de 25 años
de prisión.

B-En el supuesto anterior, en de-
litos del Cap. VII, del Título XXII, 
del Libro II del C.P.- Se exige el 
cumplimiento mínimo de 25 años de 
prisión.

C-Cuando es una pena PPR, con 
otras penas que sumen más de 5 años 
y no excedan de 15 años de prisión 
(Art. 76.1º.e y 78.bis C.P.).-Se exige 
el cumplimiento mínimo de 25 años
de prisión.

D-En el supuesto anterior, en de-
litos del Cap. VII, del Título XXII, 
del Libro II del C.P.- Se exige el 
cumplimiento mínimo de 28 años de 
prisión.

E-Cuando es una pena PPR, con 
otras penas que sumen más de 15 
años y no excedan de 25 años de pri-
sión (Art. 76.1º.e y 78.bis C.P.).- Se 
exige el cumplimiento mínimo de 25 
años de prisión.

F- En el supuesto anterior, en de-
litos del Cap. VII, del Título XXII, 
del Libro II del C.P. o cometidos en 
el seno de organizaciones crimina-
les.- Se exige el cumplimiento mí-
nimo de 28 años de prisión.

G-Cuando es una pena PPR, con 
otras penas que sumen 25 años o más 
de prisión, o dos penas PPR o más.- 
Se exige el cumplimiento mínimo de 
30 años de prisión.

H-En el supuesto anterior, en de-
litos del Cap. VII, del Título XXII, 
del Libro II del C.P. o cometidos en 
el seno de organizaciones crimina-
les.- Se exige el cumplimiento mí-
nimo de 35 años de prisión.

En este apartado de la libertad 
condicional, el art. 92 C.P., requiere 
como para todos los penados a pena 
privativa de libertad, además de esos 
plazos mínimos de cumplimiento 
para cada caso, estar clasificado en 
tercer grado de tratamiento y será 
el tribunal, a la vista de “la perso-

nalidad del penado, sus anteceden-
tes, las circunstancias del delito 
cometido, la relevancia de los bie-
nes jurídicos que podrían verse 
afectados por una reiteración en el 
delito, su conducta durante el 
cumplimiento de la pena, sus cir-
cunstancias familiares y sociales, y 
los efectos que quepa esperar de la 
propia suspensión de la ejecución 
y del cumplimiento de las medidas 
que fueren impuestas,” pueda fun-
dar, previa valoración de los infor-
mes de evolución remitidos por el 
centro penitenciario y por aquellos 
especialistas que el propio tribunal 
determine, la existencia de un “pro-
nóstico favorable de reinserción 
social”.

El tribunal resolverá sobre la sus-
pensión de la pena de prisión perma-
nente revisable tras un procedimiento 
oral contradictorio en el que inter-
vendrán el Ministerio Fiscal y el pe-
nado, asistido por su abogado.

La suspensión de la ejecución 
tendrá una duración de cinco a diez 
años. El plazo de suspensión y liber-
tad condicional se computará desde 
la fecha de puesta en libertad del pe-
nado

El juez o tribunal, a la vista de la 
posible modificación de las circuns-
tancias valoradas, podrá modificar la 
decisión que anteriormente hubiera 
adoptado conforme al artículo 83, y 
acordar la imposición de nuevas pro-
hibiciones, deberes o prestaciones, la 
modificación de las que ya hubieran 
sido acordadas, o el alzamiento de 
las mismas.

Asimismo, el juez de vigilancia 
penitenciaria revocará la suspensión 
de la ejecución del resto de la pena y 
la libertad condicional concedida 
cuando se ponga de manifiesto un 
cambio de las circunstancias que hu-
bieran dado lugar a la suspensión que 
no permita mantener ya el pronóstico 
de falta de peligrosidad en que se 
fundaba la decisión adoptada.

¡Permitir una injusticia, signi-
fica abrir el camino a todas las que 
siguen! (Willy Brandt).

Poema del libro CD de Antonio Bonet 
San-Cler Poemas de Bronce y Plata:

El Pompore
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EL HOTEL AVENIDA TROPICAL 
INAUGURA SU NUEVA PISCINA

L a historia del Hotel Avenida 
Tropical de Salobreña es la 
historia de un proyecto cons-

truido con ilusión, trabajo y una cons-
tante búsqueda de la excelencia. La 
reciente inauguración de su nueva pis-
cina, un espacio diseñado para el des-
canso, el ocio y el bienestar de sus 
huéspedes, supone un nuevo hito en la 
evolución de uno de los establecimientos 
hoteleros más prestigiosos y reconocidos 
de la Costa Tropical.

Esta importante mejora reafirma la 
filosofía que ha acompañado al hotel 
desde sus inicios: ofrecer siempre la 
mejor experiencia posible a quienes eli-
gen Salobreña como destino de vacacio-
nes o de descanso. La nueva piscina se 
convierte así en un lugar privilegiado 
donde disfrutar del clima mediterráneo, 
relajarse bajo el sol y completar una es-
tancia marcada por el confort y la tran-
quilidad.

Ubicado en pleno centro de Salo-
breña, a escasos metros del mar y muy 
próximo al histórico Castillo Árabe, el 
Hotel Avenida Tropical destaca por una 
ubicación privilegiada que permite des-
cubrir caminando tanto el encanto del 
casco antiguo como las playas de la loca-
lidad, convirtiéndose en el punto de par-
tida ideal para conocer todos los 
atractivos de la Costa Tropical.

Desde el primer momento, el visi-
tante percibe que se encuentra en un es-
tablecimiento diferente. Inspirado en el 
encanto de las antiguas casas andaluzas, 
el hotel ofrece una decoración elegante y 
acogedora, donde cada rincón refleja el 
gusto por los detalles y el cariño con el 
que ha sido concebido. Gran parte del 
mobiliario antiguo fue restaurado perso-
nalmente por su fundador, aportando 
personalidad y autenticidad a unos espa-
cios que invitan a sentirse como en casa.

Entre sus completas instalaciones 
destacan sus habitaciones amplias, lu-
minosas e insonorizadas, equipadas 
con aire acondicionado, conexión 
Wi-Fi gratuita, minibar, escritorio de 
trabajo y todas las comodidades necesa-
rias para garantizar el máximo descanso. 
El hotel dispone además de habitacio-
nes superiores y suites con jacuzzi pri-
vado, pensadas para quienes buscan una 
experiencia aún más exclusiva.

A ello se suma una amplia oferta de 
servicios que hacen especialmente 
agradable la estancia de sus huéspedes: 
recepción abierta las 24 horas, desa-
yuno buffet elaborado con productos 
frescos, biblioteca, prensa diaria, 
servicio de préstamo de sillas de 
playa, cafetería, terraza, solárium, 
jacuzzi, aparcamiento exterior gra-
tuito y garaje privado, además del 
trato cercano y personalizado que 
constituye una de sus principales señas 
de identidad.

Con la incorporación de la nueva 
piscina, el Hotel Avenida Tropical am-
plía aún más unas instalaciones que ya 
figuraban entre las más completas de la 
comarca, respondiendo a las necesidades 
del viajero actual sin perder el carácter 
familiar que siempre lo ha distinguido.

Detrás de este gran proyecto se en-
cuentra la figura de Antonio Gómez Vi-
llaescusa, un empresario ejemplar cuya 
vida ha estado dedicada a la hostelería. 
Desde muy joven comprendió que el 
verdadero éxito no consiste únicamente 
en levantar un hotel, sino en conseguir 
que cada cliente se marche con el deseo 
de regresar. Gracias a su esfuerzo, visión 
empresarial y enorme capacidad de tra-
bajo, convirtió una ilusión personal en 
uno de los establecimientos hoteleros 
más emblemáticos de la provincia de 
Granada.

Antonio Gómez nunca entendió el 
hotel como un proyecto terminado. Año 
tras año reinvirtió en sus instalaciones, 
ha ido incorporando nuevos servicios, 
modernizó sus espacios y cuidó cada de-
talle con un único objetivo: ofrecer siem-
pre una calidad superior. Esa constante 
apuesta por la mejora ha permitido que el 
Hotel Avenida Tropical haya evolucio-
nado sin perder jamás su esencia ni el 
ambiente familiar que lo caracteriza.

Hoy ese legado continúa gracias al 
compromiso de su familia, que mantiene 
vivo el espíritu con el que nació el esta-
blecimiento, apostando por la innova-
ción sin renunciar a los valores que lo 
han convertido en un referente de la hos-
pitalidad.

Hablar del Hotel Avenida Tropical es 
hablar de uno de los grandes embajado-
res turísticos de Salobreña. Miles de via-
jeros nacionales e internacionales han 
pasado por sus instalaciones, disfrutando 
no solo de un magnífico alojamiento, 
sino también de una atención cercana, 
profesional y humana que ha hecho del 
hotel una referencia dentro del turismo 
de calidad en la Costa Tropical.

La inauguración de esta nueva pis-
cina simboliza precisamente esa voca-
ción permanente de seguir creciendo. Es 
una inversión que mira al futuro y que 
confirma que el Hotel Avenida Tropical 
continúa marcando el camino de la exce-
lencia hotelera en la comarca. Porque los 
verdaderos referentes no se mantienen 
únicamente por su historia, sino por su 
capacidad para evolucionar, mejorar y 
seguir ofreciendo a cada visitante una 
experiencia inolvidable.

El Hotel Avenida Tropical no es úni-
camente un lugar donde alojarse. Es un 
símbolo de la hospitalidad salobreñera, 
un ejemplo de empresa familiar cons-
truida con esfuerzo y dedicación, y uno 
de los establecimientos que mejor repre-
sentan la calidad turística de la Costa 
Tropical de Granada.
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EXALTACIÓN POÉTICA A LOS PATRONES Y 
PATRONAS DE LOS MUNICIPIOS DE GRANADA

C ada municipio de la provincia de Granada guarda en su his-
toria una profunda devoción hacia su patrón o patrona, pro-
tector espiritual de la localidad y símbolo de la fe, las 

tradiciones y la identidad de sus vecinos. En torno a estas imágenes 
sagradas se han transmitido, de generación en generación, costum-
bres, celebraciones y sentimientos que forman parte del patrimonio 
cultural y religioso de cada pueblo.

Con este espíritu nace esta obra, una cuidada colección de exalta-
ciones poéticas dedicadas a los patrones y patronas de los municipios 
granadinos. Lejos de ser una simple recopilación de poemas, el libro 
pretende rendir homenaje a quienes han inspirado durante siglos la 
esperanza, la unidad y la devoción de tantas generaciones.

Cada composición busca acercarse al corazón de la advocación, a 
su historia, a sus raíces y al vínculo que mantiene con el municipio al 
que protege, convirtiendo la poesía en un puente entre la fe, la cultura 
y la memoria colectiva.

Esta obra es, en definitiva, un canto de gratitud a los patrones de 
Granada y, al mismo tiempo, un reconocimiento a los pueblos que han 
sabido conservar vivo este valioso legado espiritual y humano. Por-
que honrar a los patrones es también honrar la historia, las tradiciones 
y el alma de cada rincón de nuestra provincia.

La publicación será editada por el Proyecto Global de Cultura 
Granada Costa, entidad dedicada desde hace más de un cuarto de 
siglo a la promoción, conservación y difusión del patrimonio cultural, 
histórico y literario, reafirmando con esta obra su compromiso con la 
identidad y las tradiciones de la provincia de Granada. El prólogo 
estará a cargo del Padre Bosco, Don Joan Bosco Faner, cuya reconocida trayectoria literaria y humanística aportará una valiosa 
reflexión que servirá de antesala a este recorrido por la espiritualidad y el patrimonio devocional granadino.

La obra será editada en un elegante formato de 17 × 24 centímetros, impresa sobre papel ahuesado de alta calidad y encua-
dernada en tapa dura, ofreciendo una edición concebida para perdurar como testimonio del patrimonio espiritual, histórico y 
cultural de la provincia de Granada.

Cada patrón o patrona contará con cuatro páginas dedicadas 
íntegramente a su exaltación. La primera estará ilustrada con una 
pintura original creada expresamente para esta publicación 
por Francisco Javier Toro Martín, creador de ARTE DE EX-
VOTOS, estudio artístico de Archidona (Málaga) especializado 
en la recuperación del exvoto como una de las manifestaciones 
más representativas del arte religioso popular. Estas obras, ins-
piradas en la tradición de los exvotos, aportarán una dimensión 
artística y simbólica a cada capítulo.

Junto a la ilustración se incluirá una breve reseña del munici-
pio, de su iglesia o templo principal y el poema de exaltación 
dedicado al patrón o patrona. Las páginas siguientes desarrolla-
rán la composición poética, ofreciendo al lector un recorrido por 
la historia, la devoción y la identidad de cada localidad grana-
dina.

Con esta cuidada combinación de poesía, arte e investigación 
histórica, la obra aspira a convertirse en un referente dentro del 
patrimonio cultural de Granada, preservando para las futuras ge-
neraciones la memoria y la devoción que durante siglos han dado 
alma a los pueblos de nuestra provincia.
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A provechando la visita a 
Japón de Juanan y 
Arantza, colaboradores en 

trabajos anteriores, como los de 
Egipto entre otros, y teniendo en 
cuenta que en esta sección no había-
mos tratado el tema de los bombar-
deos atómicos sobre Hiroshima y 
Nagasaki, creo conveniente y nece-
sario, ante los tiempos tan convulsos 
que vivimos, traer a la memoria, uno 
de los intentos más importantes, que 
el ser humano ha llevado a cabo con-
tra la humanidad. 

Los bombardeos de Hiroshima 
y Nagasaki, al igual que ocurrió con 
el bombardeo de Guernica, fue un 
ensayo militar para medir las conse-
cuencias sobre la población, de un 
arma nueva y por lo tanto descono-
cidos sus efectos. En el caso que nos 
ocupa, solo se tenían mediciones 
potenciales sobre el territorio, en 
una zona desértica,   pero no sobre 
la población civil, que era lo que fal-
taba; como suele ocurrir normal-
mente, concurrieron varias 
circunstancia, la principal sin duda 
el ámbito de decisión, en este caso 
un presidente como Truman, con 
escasos conocimientos para afrontar 
los destinos, de una de las potencias 
económicas más importantes a nivel 

mundial; lo que da consistencia a la 
teoría del ensayo, es precisamente 
tener en cuenta, como en ese mo-
mento la guerra no estaba siendo 
favorable para Japón, lo que hacía  
que el cuerpo diplomático nipón, ya 
tenía abiertas negociaciones, para 
llegar a una firma de finalización de 
la guerra. 

El efecto sobre la población de 
los bombardeos, en una primera fase, 
se puede considerar terrible por su 
crueldad, pero quizá lo más terrorí-
fico, estaría por llegar para los sobre-
vivientes, con una carga de 
enfermedades de diferente tipos de 
canceres, a las que se les unió la es-
tigmatización, como grupo, creán-
dose un calificativo que fueron 
arrastrando como una pesada losa, a 
lo largo de su vida, los “hibakuska”, 
con este nombre eran conocidos los 
sobrevivientes, unos apestados a los 
que por desconocimiento se les 
temía, como posible foco de conta-
gio. No fue hasta finales delo siglo 
XX y principios del XXI, cuando 
una vez comprobadas las consecuen-
cias y como tratarlas, cuando se les 
comenzó a prestar ayuda por parte 
del gobierno nipón, pero debemos 
tener en cuenta, que nunca recibieron 
la menor ayuda ni consideración por 

parte de los Estados Unidos, sobre 
los que sin duda recae toda la respon-
sabilidad, de semejante atentado. A 
lo largo del presente artículo, tratare-
mos de hacer un repaso tanto a los 
efectos inmediatos del bombardeo, 
como a sus secuelas, culminando 
con una reflexión sobre el peligro de 
la amenaza nuclear.

Antecedentes:
El 16 de julio de 1945 en el de-

sierto de Arizona, Nuevo México; 
por vez primera en la historia de la 
humanidad, se llevó a cabo la explo-
sión de una bomba atómica, como 
parte de las pruebas que contem-
plaba el proyecto Manhattan, este 
primer ensayo fue para medir la ca-
pacidad de destrucción, pero faltaba 
por comprobar los efectos sobre la 
población civil.

El proyecto Manhattan hasta 
aquel momento, era el más ambi-
cioso de todos cuantos había llevado 
a cabo la administración estadouni-
dense, como objetivo primordial, 
estaba  experimentar la bomba nu-
clear, midiendo sus efectos entre la 
población civil. Dicho plan se pone 
en marcha el 17 de septiembre de 
1942; su director era el general Les-
lie Groves, que el 4 de marzo del año 
1945, recibe el encargo del jefe del 
Estado Mayor estadounidense, 
James C. Marshall, de buscar posible 
objetivos, con el fin de experimentar 
la bomba nuclear. En principio fue-
ron seleccionadas cuatro ciudades, 
entre las que estaban, Hiroshima, 
Kokura, Kioto y Niigata, pero el se-

cretario de guerra Henry L. Stimson, 
protesto por la inclusión de Kioto 
entre las seleccionadas, su principal  
argumento fue  que era el centro reli-
gioso y cultural más importante de 
Japón, lo que crearía un problema 
difícil de asumir, entre la población 
japonesa, fue entonces cuando, se 
quita a Kioto y se le sustituye por 
Nagasaki.

 El 9 de marzo de 1945 la avia-
ción estadounidense, en un bombar-
deo con napalm M69, destruyó una 
gran parte de Tokio, con un saldo 
entre la población civil de más de 
80.000 muertos y cerca de 200.000 
heridos de diversa consideración. 
Esto que incluso en la legislación de 
guerra, no está permitido, siendo 
considerado como crímenes de gue-
rra; sin embargo entre los aliados, 
para ninguno de ellos supuso la más 

mínima repulsa, 
todos a una, mira-
ron a otro lado, lo 
que sin duda dio 
carta blanca a Es-
tados Unidos, para 
lo que vendría des-
pués.

La situación 
convulsa que 
siempre origina 
una guerra; pro-
porcionaba el 
mejor de los cli-
mas para cometer 
atrocidades, sin 
recibir a cambio, 
ningún tipo de pro-
testa entre la po-
blación, por lo 
general dentro de 
un escenario bé-
lico, donde la pro-
paganda ocupa el 
lugar de la infor-

mación, el relato es muy ambiguo, 
cualquier atrocidad se considera, 
normalizado en la población, como 
efectos lógicos de la guerra, situa-
ción que suele ser aprovechada por 
los contendientes, para llevar a cabo 
actuaciones que en tiempos de paz le 
sería imposible realizar.

El momento elegido por Estados 
Unidos, para llevar a cabo los bom-
bardeos no fue casual, las defensas 
aéreas niponas muy diezmadas, lo 
que propiciaban una cierta libertad 
de movimientos para los aviones es-
tadounidenses; sin duda fue funda-
mental para asegurarse el éxito de la 
operación, prevista de forma minu-
ciosa dentro del Plan Manhattan, 
operación vendida entre los aliados, 
como una acción más para lograr la 
rendición de Japón.

Hiroshima:
Aquel 6 de agosto de 1945, la 

ciudad de Hiroshima acababa de des-
pertarse, eran la 8,15 horas (año 20 
de la era Showa), cuando un avión 
estadounidense, sobrevolaba la ciu-
dad nipona, los servicios de detec-
ción aérea brillaron por su ausencia, 
con esta ventaja en cuanto a su segu-
ridad, el B-29 con el nombre de 
Enola Gay,  lanza la bomba cuyo 
nombre era la Little Boy, con su 
carga de 4,4 toneladas de peso y 64 
kilos de uranio, su detonación su-
puso una potencia aproximada de 16 
kilotones de trinitrolueno (TNT)  y 
con una intensidad mayor al equiva-
lente a mil relámpagos, en un ins-
tante acabo con la vida de más de 
70.000 personas, con una cifra apro-
ximada de 150.000 heridos de “di-
versa gravedad” y esto lo 
entrecomillo, porque las secuelas 
fueron una constante durante déca-
das.  La tripulación del B-29 estaba 

José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francía

La tragedia de 
Hiroshima y Nagasaki

Panorámica del desastre

Llama permanente por la paz La torre.
(Monumento de la juventud)
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compuesta por; al mando el coronel 
Paul Tibbets, que lo pilotaba, el tam-
bién coronel Thomas W. Ferebee, 
experto en bombardeos, el capitán 
Theodore J. Van Kink, copiloto, y el 
capitán Rober Lewis, oficial de tripu-
lación.

 En cuanto al hongo de la muerte, 
se alzó sobre el cielo de Japón, los 
autores del lanzamiento, informaron 
al presidente Truman, que en esos 
momentos se encontraba viajando de 
Potsuam a Estados Unidos a bordo 
del Augusta; la primera reacción del 
presidente fue…

 “Esto es lo más grande de la his-
toria, es tiempo de volver a casa”.

Nagasaki:
Esta población como señalamos 

con anterioridad, entró en los planes 
de Estados Unidos, como conse-
cuencia del descarte de Kioto, ya que 
no entraba dentro de los objetivos 
iníciales, donde se habían seleccio-
nado cuatro ciudades, entre las que 
no aparecía Nagasaki, pero incluso 
de no ser por complicaciones meteo-
rológicas, tampoco había sido la ciu-
dad elegida, ya que la población 
elegida ese día era la ciudad de Ko-
kura y no Nagasaki,  se puede decir 
que fue un cumulo de circunstancias 
la que hizo, que Nagasaki entrara en 
los planes de lanzamiento de la 
bomba nuclear. 

En principio este segundo lanza-
miento, estaba  previsto para el 11 de 
agosto; sin embargo se adelanto al 9 
de agosto, a las 2,56 horas de la ma-
drugada, despegó de la isla de Ti-
nian, el B-29, bautizado como 
“Bocks Car”, durante el vuelo el me-
cánico de la nave informa de una 
avería en una de las bombas de com-
bustible, por lo que la operación es-
tuvo a punto de ser cancelada, pero 
sobre la marcha, en una labor de im-
provisación, fue  activada la segunda 
bomba, que en este caso era de plu-
tonio. 

Eran las 11 horas de ese 9 de 
agosto, cuando el avión estaba sobre 
Nagasaki, la ciudad elegida para el 
castigo, el lanzamiento de esta 
bomba, ocasionó una liberación de 
energía equivalente a 20 kilotones de 
trinitrotolueno.

La rendición:
El 15 de agosto de 1945 el empe-

rador Hirohito II, leyó por radio el 
Parte Imperial, sobre la terminación 
de la guerra. El 1 de septiembre 
Harry S. Truman anunció al mundo 
la rendición japonesa y el fin del con-
flicto bélico.

El 2 de septiembre el ministro de 
asuntos exteriores Mamoru Shige-
mitsu, firma el acta de rendición, en 
dicho documento se acompañan las 
firmas de los presidentes de las na-
ciones aliadas, Estados Unidos, 
Unión Soviética, Reino Unido, Fran-
cia, Países Bajos, China, Australia, 
Nueva Zelanda y Canadá. (Este do-
cumento ponía fin a la Segunda Gue-
rra Mundial).

Primeros testimonios:
Son innumerables los testimo-

nios, de lo que fueron aquellos pri-
meros instantes tras las explosiones 
tanto de Hiroshima como de Naga-
saki; es cierto que los sobrevivientes, 
no estuvieron por la labor del relato, 
las causas son múltiples, desde la ne-
cesidad de dejar atrás el horror, hasta 
ocultar lo ocurrido por la estigmati-
zación, que arrastraron después; sin 
embargo creo que uno de los muchos 
recogidos en la Asamblea General de 
los Derechos Humanos, que se cele-
bró en París, el 10 de diciembre del 
año 1948, es de interés traerlo aquí, 
por la veracidad que aporta lo vivido 
en primera persona, y de cómo vivió 
la población aquellos primeros mo-
mentos tras las explosiones.

El testimonio del sobreviviente:
El testimonio procede de una 

víctima de Nagasaki;  según relata en 
aquel momento con tan solo 16 años, 
para él era un día de descanso en la 
fábrica, por lo que aprovecho para 
visitar a su madre enferma, que es-
taba hospitalizada. “Decide tomar el 
tranvía que me acercaría hasta el hos-
pital, nada más iniciar el recorrido, 
fuimos sorprendidos por un gran res-
plandor, que lo inundo todo, en prin-
cipio pensé que podía deberse a una 
descarga eléctrica; en un acto reflejo 
salté desde el tranvía a la acera, justo 
en ese momento se produjo la onda 
expansiva, tras unos momentos de 
confusión, me di cuenta que respi-
raba, abrí los ojos, pero no vi nada, 
todo permanecía en la más absoluta 
oscuridad. No fui capaz de cuantifi-
car el tiempo transcurrido, hasta que 
por fin pude recuperar la visión, el 
panorama a mi alrededor, era dan-
tesco, rodeado de montañas de es-
combros”.

Este testigo en su relato cuenta, 
“el epicentro de la explosión, estaba 
situado a unos dos kilómetros de 
donde se encontraba, los pasajeros 
del tranvía, sufrieron enormes heri-
das, tras la explosión, el estallido de 
los cristales de las ventanillas del 
tranvía, habían impactado en los 
cuerpos de los pasajeros a modo de 
metralla,  el maquinista murió en el 
acto, yo me salve por haber saltado al 
suelo, a consecuencia de la caída me 
lastime el pie, a pesar de lo cual, fui 
en busca de mi madre, la encontré y 
la cargue sobre mis espaldas, trasla-
dándola a un lugar abierto”.

-El mismo testigo continua con 
su relato-, “una gran marcha de per-
sonas huían del fuego, era imposi-
ble distinguir el sexo ni la edad de 
ellas, parecían fantasmas que mar-
chaban agonizantes; entre los conti-
nuos lamentos, palabras que 
reclamaban ayuda, ¡me duele! ¡Por 
favor ayudarme, me quemo!”,- 
tengo que reconocer que tuve que 
hacer un alto en la transcripción, por 
lo brutal del relato, tanto es así que 
creo conveniente, no profundizar en 
más testimonios, huyendo de cual-
quier atisbo de morbo que se pu-

diese generar. Los testimonios de 
sobrevivientes de Hiroshima, son 
igual de terribles, pero siendo esto 
horrible, lo peor estaba por venir…

La estigmatización:
Aquí los relatos también son re-

veladores, el principal motivo en 
ambos casos radicaba en el desco-
nocimiento de los efectos de las per-
sonas irradiadas, como posible 
fuente de contagio; uno de los infor-
mantes cuenta como se les conside-
raba apestados, a estas víctimas 
conocidas como los “Hibakuska”, a 
estas personas  se les negaba el tra-
bajo y cuando lo conseguían, tenían 
que ocultar su pasado, si adquirían 
cualquier enfermedad, por nimia 
que fuese, era causa de despido au-
tomático. Una  situación que nos 
retrotrae a la Edad Media, lo que 
ocurría con los leprosos, viéndose 
obligados a vagar sin rumbo y anun-
ciando su presencia mediante una 
campanilla.

Una gran mayoría de aquellos 
sobrevivientes de las bombas ató-
micas; tomó la vía del suicidio, 
otros los que pudieron, emigraron 
por distintos continentes, la mayoría 
opto por la soltería, por el temor a 
transmitir las secuelas a sus descen-
dientes. Es cierto que la mayor parte 
de los relatos de los que dispone-
mos, son fruto de la información de 
nietos de aquellos sobrevivientes, 
ya que las propias víctimas querían 
dejar atrás aquellas horribles pagi-
nas de sus vidas.

Las cifras oficiales nos hablan de 
200.000 personas muertas, 328.620 
sobrevivientes, la mayoría de ellos 
padeciendo diferentes tipos de can-
ceres o deterioro genético, pero lo 
más lamentable fue, el abandono de 
las administraciones, tanto de los Es-
tados Unidos, como el propio go-
bierno nipón, que hasta el año 1990 
no implantó un susidio para las vícti-
mas, pero aquí no acaba el calvario 
para los afectados, ya que los trámi-
tes para conseguir el mencionado 
susidio, fueron tremendamente difi-
cultosos, teniendo que demostrar que 
el día de la explosión te encontrabas 
en el lugar de la explosión, con testi-
gos que lo acreditasen, sin tener en 
cuenta las secuelas patológicas.

Según la “Fundación para la In-
vestigación de Efectos de la Radia-
ción”, con sede en Hiroshima, la 
mayoría de los afectados con cáncer, 
han sufrido una –redistribución cro-
mosómica- es decir que desarrolla-
ron un gen propenso al cáncer, el 
cual han transmitido a sus descen-
dientes. El medio físico resulto con-
taminado, sin ninguna posibilidad de 
descontaminación, el aire, el agua, la 
tierra en su conjunto, fueron elemen-
tos con los que tuvieron que convivir, 
obligados a alimentarse con los pro-
ductos de la zona contaminada.

Conclusiones:
Tras las comprobaciones de los 

efectos de la radiación; tras los 

bombardeos de Hiroshima y Naga-
saki, así como de los accidentes en 
centrales nucleares, para uso civil, 
por cierto poco aireadas, el primero 
de estos accidentes fue en Estados 
Unidos, más tarde la tremenda de 
Chernóbil y últimamente la de 
Fukushima en 2011, tras estos 
ejemplos, no entiendo como a día 
de hoy se mantiene opiniones favo-
rables a este tipo de energía, ante-
poniendo el resultado económico, a 
la seguridad de la población, una 
energía que como vemos hoy por 
hoy, imposible de controlar, con 
una capacidad destructiva que hace 
que se tenga en cuenta, sobre todo 
a la hora de apostar por este tipo de 

energía, sobre todo cuando tene-
mos resultados probados con las 
llamadas limpias, como son las 
procedentes de la fuerza hidráulica, 
la eólica y la solar, la población de-
bería estar atenta a la hora de optar 
por posiciones políticas, que optan 
por diferentes tipo de energías. Es 
curioso como el principal país que 
en su día aporto por la energía nu-
clear, Francia, en este momento 
este apostando por las renovables , 
con ayudas a comunidades y veci-
nos en particular, financiando in-
cluso costos para la instalación de 
paneles solares…    

Fotografía: Arantza y Juanan

Túmulo de las victimas

Hiroshima, el único edificio que permaneció en pie

El reloj que paro a las 8:15 horas
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Toñy Castillo Meléndez, Delegada Nacional del Proyecto Global de Cultura Granada Costa “Aulas Hospitalarias”

JORNADA BIBLIOTECA 
DE LLEIDA

E l pasado jueves 5 de fe-
brero se efectuó en la 
biblioteca de Lleida una 

mesa redonda con diferentes 
profesionales, para exponer los 
problemas derivados del len-
guaje de las redes sociales que 
los adultos desconocemos. Son 
códigos muy usuales entre los 
niños, niñas y adolescentes, pero 
que trasmiten contenidos que 
implican un alto riesgo para que 
estos sean víctimas tanto de ci-
berbullying, pederastas o groo-
ming, y del aumento de la 
violencia ejercida por menores 
contra otros menores. Esta mesa 
redonda fue presentada por la 
Sra. Gemma Morlans, Coordi-
nadora de servicios de la Biblio-
teca Pública de Lleida y 
coordinada por la Dra. Victoria 
Gómez presidenta del COPEC 
(Colegio Oficial de Pedagogos 
de Catalunya).

La mesa se inició con la lec-

tura de un relato de la joven Iris 
Porta, sobre su experiencia, se-
guida de la exposición de la Dra. 
Antonia Castillo (pedagoga, 
miembro de la Asociación Cata-
lana para la Infancia Maltratada 
ACIM, coordinadora de investi-
gación en pedagogía y salud 
mental del COPEC) que expuso 
los elementos de como abordar 
este problema des de la pedago-
gía; la Dra. Vanesa Pera (psi-
quiatra infantil y juvenil, 
responsable del Area de Salud 
Mental Infantil Juvenil del Hos-
pital Sant Joan de Deu de las 
Terres de Lleida) presentó las 
consecuencias de este problema 
en la salud mental de los NNA y 
el sistema de atención en su ser-
vicio; la Dra. Neus Cortada 
(abogada, profesora titular de 
Derecho Civil de la universidad 
de Lleida y magistrada sustituta 
de la Audiencia Provincial de 
Lleida) desarrolló, desde el 

punto de vista legal, los dere-
chos y limites que se establecen 
en relación con el acceso de los 
NNA a Internet y las propuestas 
actuales de acompañamiento o 
de prohibición a su acceso, así 
como el papel que pueden tener 
los padres y madres, educado-
res, maestros, etc. en la aplica-
ción de: derechos, límites y 
deberes, des de una perspectiva 
de la parentalidad positiva; fi-
nalmente la Dra. Carme Tello 
(psicóloga clínica, presidenta de 
ACIM y de la Federación de 
Asociaciones para la Prevención 
del Maltrato Infantil FAPMI) 
detalló los diferentes emojis y 
acrónimos con su traducción co-
rrespondiente, incidiendo en la 
necesidad generar en los NNA la 
función reflexiva, la empatía y 
la asertividad como elementos 
preventivos para evitar ser victi-
mas o perpetradores de violen-
cia contra otros NNA.

Pedagogía 
y salud
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XXXI NIT D’ELS ARMATS DE LLEIDA. GALARDONES GRAN 
PERSONA DE LLEIDA 2026

Por Toñy Castillo.
Delegada para Cataluña del Pro-
yecto Global de Cultura Granada 
Costa

A rmats de Lleida em-
blema de la sociedad 
Lleidatana. La Aso-

ciación Cultural, Benéfica y So-
cial «Els Armats de Lleida»  fue 
fundada el 20 de junio de 1994 
con el fin de colaborar en la recu-
peración, protección, difusión y 
fomento de la cultura popular y 
tradicional de Lleida, impulsando 
iniciativas para difundir el nom-
bre de Lleida y de su entorno, así 
como llevar a cabo actividades 
culturales y de obra social a favor 
de terceros. Entidad que preside 
magistralmente el señor Josep 
Àngel Comes i Serret demos-
trando junto a su junta, un ince-
sante entusiasmo y trabajo en 
beneficio del bien común. 

El pasado viernes 14 de 
marzo se celebró en la ciudad de 
Lleida la XXXI edición de la Nit 
d’Els Armats de Lleida, una ve-
lada ya consolidada en el calen-
dario cultural y social de la 
ciudad. El encuentro tuvo lugar 

durante una cena en el Restaurant 
Palermo, donde se reunieron re-
presentantes del ámbito cultural, 
social, empresarial y deportivo 
para rendir homenaje a personas 
y entidades que contribuyen a 
proyectar el nombre de Lleida.

El acto, organizado por  Els 
Armats de Lleida, contó con la 
presentación del periodista José 
Antonio García Barranco, quien 
condujo la ceremonia con cerca-
nía y dinamismo, resaltando la 
trayectoria de cada uno de los ga-
lardonados y el espíritu de reco-
nocimiento que caracteriza a 
estos premios.

Durante la velada se entrega-
ron los Galardones Gran Persona 
de Lleida 2026, distinciones que 
reconocen a personas, entidades 
y empresas destacadas por su 
aportación a la vida cultural, so-
cial y económica del territorio. 
En esta edición, los premiados 
fueron:

• Oriol Arumí Albó, artista 
pintor y muralista.

• M. Mercè Batlle i Amorós, 
presidenta de Aremi.

• Josep Clotet Sopeña, empre-
sario tecnológico.

• Gerard Encuentra Bellmunt, 
entrenador de baloncesto.

• Isaias Fanlo, profesor, lin-
güista y escritor.

• Teresa Sebé Roig “Fanni”, 
empresaria vinculada a la firma 
Vetes i Fils.

La noche estuvo marcada por 
un ambiente de reconocimiento y 
convivencia, en el que se puso de 
relieve el talento, el compromiso 
social y la capacidad emprende-
dora de los premiados, todos 
ellos ejemplos de dedicación a la 
comunidad.

Entre los asistentes y partici-
pantes de la velada destacaron 
asistieron miembros de Granada 
Costa entre ellos la Dra Toñy 
Castillo Directora de la Acade-
mia de las Ciencias, Bellas Artes 
y Buenas Letras, el Dr. Manuel 
Ceballos, vocal de Salud, y Lo-
rena Jurado la cual tambien es la 
Presidenta de la Cofradia de la 
Virgen de la Cabeza de Vilasana 
entre otros, los cuales pertecenen 
tambien a Armats de Lleida, enti-
dad con la cual el Proyecto global 
de Cultura Granada Costa está 
hermanada, compartiendo con 
los presentes una noche de cele-

bración y apoyo a la cultura y al 
tejido social de la ciudad. En la 
imagen La Señora Violant Cer-
vera, (Portavoz del grupo muni-
cipal Junts per Catalunya Lleida), 
Dra.Toñy Castillo, Dr. Manuel 
Ceballos, Sra. Irene Franco, Sra.
Teresa Ales, Sr. Jaume 
Codina,Sra. Yolanda Ariza, Sr. 
Ramon Conejo, Sr. Bernat Caste-
llví y la Sra. María Izquierdo.

Además, la organización pre-
sentó la portada de la revista 
2026, obra de la reconocida ilus-
tradora Sonia Alins Miguel, cuya 
pieza artistica aportó un toque 

creativo y simbólico al evento.
La XXXI Nit d’Els Armats 

volvió a demostrar que este en-
cuentro es mucho más que una 
cena anual: se trata de un espacio 
de encuentro ciudadano que pone 
en valor a las personas que, con 
su trabajo y dedicación, contribu-
yen a engrandecer la identidad y 
el prestigio de Lleida. La asocia-
ción reafirmó así su compromiso 
de seguir impulsando iniciativas 
culturales y solidarias que man-
tengan viva la participación y el 
reconocimiento dentro de la so-
ciedad leridana.

V GALA-CENA DE LOS PREMIOS HERA 2026

U na noche de luz y salud 
femenina en los Premios 
Hera 2026

La noche del 19 de marzo no 
fue una fecha cualquiera en el ca-
lendario de Lleida. La Asociación 
Hera (Osteoporosis y Menopausia) 
celebró su quinta gala anual, un 
evento que logró amalgamar la rei-
vindicación científica con el reco-
nocimiento social, bajo el lema de 
dar visibilidad a etapas vitales de la 
mujer que durante años permane-
cieron en la sombra.

La Asociación Hera Lleida: 
Rompiendo el Silencio en la Salud 
Femenina

Fundada con una vocación 
clara de servicio y rigor, la Asocia-
ción Hera ha logrado posicionarse 
en Lleida y en toda Cataluña como 
una organización de referencia en 
la defensa del bienestar integral de 
la mujer madura. Su labor se fun-
damenta en tres pilares esenciales: 
información, prevención y acom-
pañamiento. Un gran trabajo se su 
Presidenta Maria Antonia Roca y 
la Junta.

El Desafío de Visibilizar la 
Menopausia

Durante décadas, la menopau-
sia ha sido tratada como un tema 
tabú o una «enfermedad» inevita-

ble. Hera lucha por cambiar este 
paradigma, transformando la per-
cepción social de esta etapa en un 
proceso natural que, con el aseso-
ramiento adecuado, puede vivirse 
con plenitud y salud.

Prevención de la Osteoporosis: 
«Huesos Fuertes para Mujeres 
Fuertes. Uno de los grandes caba-
llos de batalla de la asociación es la 
concienciación sobre la osteoporo-
sis. A través de charlas, talleres y 
convenios con especialistas, Hera 
promueve hábitos de vida saluda-
bles (nutrición, ejercicio y revisio-
nes médicas) para prevenir las 
fracturas y el deterioro óseo, garan-
tizando una vejez activa y autó-
noma.

Actividades y Divulgación
La asociación destaca por su 

dinamismo, organizando eventos 
que combinan lo científico con lo 
social:

•	 Conferencias Médicas: 
Espacios donde expertos de primer 
nivel (ginecólogos, psicólogos, nu-
tricionistas) acercan la ciencia a las 
usuarias de forma comprensible.

•	 Talleres de Bienestar: 
Desde yoga y pilates hasta gestión 
emocional y nutrición específica.

•	 La Gala de los Premios 
Hera: Un evento anual (como el 

celebrado ayer, 19 de marzo de 
2026) que reconoce el talento fe-
menino y recauda fondos para se-
guir financiando sus proyectos de 
investigación y apoyo.

Un Espacio de Sororidad
Más allá de los datos médicos, 

Hera ofrece algo invaluable: co-
munidad. Es un lugar de encuentro 
donde las mujeres comparten ex-
periencias, miedos y soluciones, 
eliminando la sensación de soledad 
que a veces acompaña a los cam-
bios hormonales y físicos.

Los Premios de esta edición 
reconoció la trayectoria de cinco 
mujeres excepcionales, cada una 
líder en su disciplina:

•	 Mari Pau Huguet (Pre-
mio Dona Emblemàtica): La mí-
tica comunicadora fue la gran 
protagonista de la noche. Se le 
otorgó el máximo galardón por su 
capacidad para humanizar la tele-
visión y por ser un símbolo de pro-
fesionalidad, cercanía y resiliencia 
para todas las generaciones de mu-
jeres catalanas.

•	 Dra. Núria Roure (Ám-
bito Salud y Bienestar): Recono-
cida por su labor esencial en la 
psicología del sueño y el bienestar 
emocional. Su trabajo es clave para 

entender cómo el descanso afecta 
la salud integral de la mujer du-
rante la menopausia.

•	 Bárbara Munar (Ámbito 
Cultura y Divulgación): Autora de 
referentes como Reinas sin reglas, 
fue premiada por su valentía al ha-
blar de la menopausia desde una 
perspectiva empoderadora, trans-
formando el tabú en conocimiento.

•	 Dra. Clara Selva (Ámbito 
Investigación y Formación): Se 
destacó su aportación académica y 
su enfoque en la psicología social, 
fundamental para entender los 
cambios y retos que afrontan las 
mujeres en la madurez desde una 
base científica sólida.

•	 Alba Barbero (Ámbito 
Acción Social): Premiada por su 
compromiso con la transformación 
social y su capacidad para generar 
debates necesarios sobre la creati-
vidad y el papel de la mujer en la 
sociedad actual.

La cena-gala no solo destacó 
por los trofeos, sino por el am-
biente de sororidad y rigor. Entre 
discursos que mezclaron la emo-
ción personal con la divulgación 
médica sobre la osteoporosis y la 
salud hormonal, la Asociación 
Hera reafirmó su posición como 

una entidad vital en el tejido aso-
ciativo de Lleida. Gala maravillo-
samente conducida por la gran 
presentadora Marivi Chacón, que 
llenó de dinamismo y saber estar el 
encuentro.

La clausura de la noche dejó un 
mensaje claro: la salud femenina 
no es solo una cuestión médica, 
sino un pilar cultural y social que 
merece ser celebrado con la exce-
lencia que estas cinco premiadas 
representan. Nos acompañaron 
amigos y amigas de la sociedad 
civil y representantes de diferentes 
instituciones: Sra. Carme  Valls » 
Regidora de Bon Govern i Politi-
ques feministes de l’Ajuntament 
de Lleida». Sandra Marco «Dipu-
tada d’Igualtat i Cooperació Inter-
nacional de la Diputació de 
Lleida».Sra. Sílvia Puertas  «Di-
rectora Serveis Territorials 
d’Igualtat i Feminismes Generali-
tat de Catalunya». y Sr. Josep 
Maria Gardeñes  «Presidente Con-
federació d’ Organitzacions  Em-
presarials de les Terres de Lleida». 
Representantes de la coorporación 
Municipal, «Federació de Donats 
de Sang de Cataluña», entre tantas 
y tantas personas que hicieron de 
una noche historia de la ciudad de 
Lleida y Cataluña.
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NOMBRE CIENTÍFICO: Carissa ma-
crocarpa. Familia de las Apocináceas. Na-
tiva de África y Malasia

Otros nombres: Carissa grandifl ora.

Esta planta es originaria de la provincia 
de Natal en Sudáfrica y se cultiva actual-
mente en Florida y la India. Es un arbus-
to ancho, de 3 a 5 m de alto, con muchas 
ramas espinosas y hojas gruesas, duras y 
brillantes que ofrece unas fl ores blancas, 
muy fragantes y vistosas, especialmente 
por la noche; nacen aisladas o en peque-
ños racimos en la punta de los tallos, que 
se componen de cinco pétalos blancos; 
son tubulares y cerosas, miden hasta 5 
cm de ancho y fl orecen casi todo el año 
en regiones cálidas, aunque normalmente 
lo hacen en primavera. Las fl ores poseen 
estructuras masculina y femenina, pero 
estas sólo desempeñan su función si se en-
cuentran en plantas de diferentes grupos; 
por eso suelen clasifi carse como dioicas. 
Las fl ores masculinas son más alargadas 
y tienen los estambres mucho más largos 
que el pistilo
 Es una planta ideal para cubrir 
cercados, porque resulta impenetrable 
para los animales y sigue produciendo fru-
tos, aunque se poden continuamente. Por 
si fuera poco, tiene unas cualidades muy 
decorativas con fl ores blancas y frutos ro-
jos a la vez y simultáneamente. Se repro-
duce por semillas que conservan su poder 
germinativo durante mucho tiempo. 
 Para obtener mayor cantidad de 
frutos, conviene hacer una poda regular-
mente ya que éstos aparecen enseguida 
en las nuevas ramas. Aunque la ciruela 

de Natal es una planta muy resistente a 
la sequía, requiere agua en el periodo de 
fructifi cación; precisa de climas cálidos, 
húmedos y secos y no soporta las alturas 
donde la temperatura pueda bajar a menos 
de 26º C. Se adapta a todo tipo de suelos 
y puede sembrarse cerca del mar porque 
soporta bien el salitre. Es una planta que 
gusta de pleno sol.
 “Las variedades cultivadas son: 
"Horizontalis", "Minima", enana, "Nana", 
"Prostrata", "Tuttlei" compactas y postra-
das”.
 El fruto tiene forma ovalada o 
redonda, de 6 cm de longitud y 4 cm de 
ancho, liso, envuelto en látex cuando to-
davía está verde. Una vez madura, la piel 
se vuelve de color púrpura a rojo cereza 
y aparece una pequeña fl or blanca; fi nal-
mente, se forman unas rayas de color rojo 
carmesí y entre la pulpa que es suave, ju-
gosa y rosa de sabor dulce generalmente, 
se encuentran de 10 a 20 semillas redon-
das, fi nas, planas, marrones y comesti-
bles. En algún caso, hay frutos insaboros 
o astringentes si se consumen al natural de 
postre, pero se prestan muy bien para ju-
gos, dulces, mermeladas, jaleas, yogures y 
salsas.
 La ciruela de Natal es rica en 
ácido ascórbico, en fósforo y magnesio. 
Posee altos niveles de vitamina C: 60-60 
mg/100 g de pulpa. Además, contienen 
buenos22 niveles de hierro, cobre y pota-
sio, así como de vitamina B2 y B1. 

Apunte publicado en mis Páginas Verdes 
de 2012 a 2018, y decía lo siguiente:

¿Sabías que… LA CIRUELA NA-

TAL es un fruto del sur africa-
no con sabor parecido a la ci-
ruela, pero con un pico en la 
base y lo produce un arbusto 
con espinas en su rama ?

CIRUELA NATAL

PRÓXIMA PRESENTACIÓN

EN LA CASA DE GRANADA 
EN MADRID

EL ECO DE LAS LEYENDAS 
ISIDRO SIERRA CALZADO
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CIRUELA GOBERNADORA
NOMBRE CIENTÍFICO: Fl-
acourtia indica. Familia de las 
Flacurtiáceas. Nativa de Indoma-
lasia.

Otros nombres: Cerezo goberna-
dor.

Esta planta es originaria de Ma-
dagascar y el sur de Asia y sue-
le alcanzar una altura de 3 a 5 
metros; excepcionalmente algún 
árbol puede llegar a 15 metros. 
Resiste condiciones secas e in-
cluso ligeras heladas. Sus hojas 
son muy bellas, perennes, bri-
llantes y con numerosos frutos de 
color púrpura. Es una planta muy 
atractiva, con espinas afi ladas en 
el tronco y numerosas ramas que 
tienden a arquearse y las puntas 
a marchitarse. Suele presentar un 
crecimiento bastante rápido, en-
tre 1,5 y 2 m por año. 
 Sus hojas son de color 
verde intenso, y brillantes en la 
parte superior, coriáceas, ovala-
das, de 5 a 10 cm de largo por 3 
a 4 cm de ancho y delicadamente 
dentadas. Las hojas nuevas tie-
nen un atractivo color bronce-
vino y las fl ores son blancas o 
amarillentas, pequeñas (5mm de 
diámetro), que nacen solas o en 
pareja. Suelen salir a fi nales de 
primavera y principios de vera-
no. 
 Aunque no es muy exi-

gente en suelos prefi ere los pro-
fundos y arenosos y se precisa 
más de una planta para obtener 
una buena cosecha. En ocasiones 
algunos cultivos se auto polini-
zan, pero el fruto suele ser más 
pequeño; su normal polinización 
es mediante abejas y otros insec-
tos. 
 El fruto es redondo (en-
tre 1,25 a 2,5 cm de diámetro), 
suave, brillante, de color rojo 
púrpura cuando está maduro. Su 
carne es de color naranja intenso 
y marrón claro; puede ser astrin-
gente si no está completamente 
maduro, y resultar un poco amar-
go. La pulpa tiene una textura 
parecida a la ciruela europea y 
mantiene en su interior de 8 a 10 
semillas. El árbol produce gran 
cantidad de fruto que resulta muy 
popular y apreciado en la zona. 
Cuando está bien maduro lo co-
men como postre y en caso con-
trario lo convierten en exquisita 
mermelada. Cuando en alguna 
variedad su sabor resulta ácido, 
lo cocinan antes de consumirlo, o 
lo maceran con ron y jarabe para 
obtener un licor casero de agra-
dable sabor.
 “Recientes estudios 
científi cos atribuyen al fruto vir-
tudes hepatoprotectoras y anti-
bacterianas. La corteza en polvo 
mezclada con aceite de sésamo 
se aplica en las partes reumá-

ticas; también puede utilizarse 
para hacer gárgaras. La infusión 
de las raíces sirve para tratar la 
neumonía. El zumo de hojas se 
utiliza para bajar la fi ebre y para 
tratar la tos, la disentería y la dia-
rrea”.

Apunte publicado en mis Páginas 
Verdes de 2012 a 2018 y decía lo 
siguiente:

¿Sabías que…LA CIRUE-
LA GOBERNADOR es na-
tiva de Madagascar, 
con frutos muy peque-
ños, dulces y morados 
al madurar, y conoci-
da también por cerezo 
gobernador ?
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H ay reconocimientos que 
llenan de orgullo, pero 
existen otros que llegan 

mucho más lejos: atraviesan el 
tiempo, despiertan recuerdos que 
creíamos dormidos y nos devuel-
ven, por unos instantes, a la persona 
que fuimos. Para mí, recibir el nom-
bramiento de Melillense Ejemplar 
del Año 2026 ha significado todo 
eso. No ha sido solamente un galar-
dón, sino el abrazo emocionado de 
la tierra que me vio nacer.

Cuando conocí la noticia, sentí 
una mezcla de sorpresa, gratitud y 
felicidad. Nunca habría imaginado 
que la vida pudiera concederme un 
honor tan grande. Ser reconocida 
por mi propia tierra, por la ciudad 
donde comenzó mi historia, consti-
tuye uno de los mayores regalos que 
he recibido.

Regresar a Melilla para vivir 
este momento ha sido también un 

viaje hacia mi infancia. Volver a 
contemplar su luz, respirar su aire y 
caminar por sus calles hizo que el 
pasado regresara con una claridad 
conmovedora. Cada rincón parecía 
guardar algo de mí: una voz, una 
sonrisa, una oración, una canción o 
los pasos de aquella niña que co-
menzaba a descubrir el mundo.

Uno de los lugares que visité fue 
la capilla del Colegio San Vicente 
de Paúl, de las Hermanas de la Ca-
ridad, donde me eduqué, cursé el 
Bachillerato y viví algunos de los 
momentos más felices de mi niñez. 
Al entrar de nuevo en aquel espacio, 
sentí que los años desaparecían.

Ante aquel altar recé, canté y 
recité mis primeros poemas durante 
los actos del mes de mayo. Lo hacía 
vestida de blanco, con velo blanco y 
flores blancas, mientras las religio-
sas cantaban en el coro durante las 
misas y celebraciones oficiadas por 
el sacerdote del colegio.

Aquellas monjas eran mujeres 
muy modernas para su época y 
guardo de ellas un recuerdo entraña-
ble. En el colegio fui aspirante a 
ángel, ángel, aspirante a Hija de 
María y, finalmente, Hija de María. 
Fueron años de fe, aprendizaje, dis-
ciplina y cariño, en los que adquirí 
valores que me han acompañado 
durante toda mi vida.

Todavía recuerdo la ilusión 
con la que recibíamos los premios 
cuando nuestro esfuerzo lo mere-
cía. En alguna ocasión me impu-

sieron la banda blanca como 
premio a la piedad y la banda con 
los colores de la bandera nacional 
como reconocimiento a la aplica-
ción. También recibí diplomas y 
libros al finalizar el curso. Para 
mí, aquellos libros eran verdade-
ros tesoros y quizá contribuyeron 
a despertar el amor por la palabra 
que después marcaría toda mi 
existencia.

Otro de mis recuerdos más que-
ridos está unido al piano del cole-
gio. Allí, la señorita Conchita 
Seoane nos preparaba para los actos 
de Navidad y de final de curso y 
nos enseñaba canciones que toda-

vía parecen resonar en mi memo-
ria. Había sido interna en el propio 
colegio y las religiosas le ofrecie-
ron la posibilidad de estudiar la 
carrera de piano.

En aquel centro no se hacían di-
ferencias entre las niñas acogidas y 
las alumnas externas, pues todas 
recibíamos las clases juntas, aunque 
los niños y las niñas permanecían 
separados, como era habitual enton-
ces.

¡Cuánto tiempo ha pasado! Y, 
sin embargo, al volver a aquellos 
lugares sentí que seguían vivas las 
voces infantiles, las canciones, las 
oraciones y las risas que llenaron 

VOLVER A LA TIERRA 

QUE ME VIO NACER

CarmenCarmen
Carrasco RamosCarrasco Ramos
Profesora y EscritoraProfesora y Escritora
Delegada Nacional de Delegada Nacional de 
poesía poesía 
Granada CostaGranada Costa

El presidente de la Ciudad Autónoma de Melilla, Juan José Imbroda y la escritora y poeta 
Carmen Carrasco Ramos
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mis primeros años.
También contemplé de nuevo el 

Monumento a los Héroes de Es-
paña, con su imponente presencia y 
su belleza monumental. Pasear por 
Melilla era reencontrarme con su 
historia, con su arquitectura, con sus 
parques, sus palmeras, sus murallas 
y ese mar que siempre ha formado 
parte de mi memoria.

Melilla fue mi primer mundo. 
Allí aprendí a estudiar, a rezar, a 
cantar, a recitar y a emocionarme 
con la belleza de las palabras. En 
sus calles quedaron mis juegos, mis 
amigas, mis maestras y mis prime-
ras ilusiones. Aunque la vida me 
condujo después por otros caminos, 
nunca me alejé verdaderamente de 
mi ciudad. Melilla ha viajado siem-
pre conmigo y se ha convertido mu-
chas veces en inspiración, nostalgia 
y poesía.

El acto de entrega se celebró el 
27 de junio en el Hotel Melilla 
Puerto, durante una cena de gala a la 
que asistieron autoridades de la ciu-
dad, presidentes de las Casas de 
Melilla llegados desde diferentes 
lugares de España y cerca de dos-
cientas personas.

Deseo expresar mi agradeci-
miento más sincero a la Federación 
Nacional de Casas Regionales de 
Melilla y, de manera muy especial, 
a don José Luis Caras Toledo, pre-
sidente de la Casa de Melilla en Va-
lencia, quien defendió mi 
candidatura con una generosidad y 
un cariño que jamás olvidaré. Sus 

palabras y su confianza hicieron 
que este reconocimiento alcanzara 
para mí un significado todavía 
mayor.

Cuando llegó el momento de 
recoger el galardón, sentí que toda 
mi vida pasaba ante mis ojos. Pensé 
en mis padres, en mis maestras, en 
las Hermanas de la Caridad, en mis 
compañeras de colegio y en aquella 
niña que recitaba poemas ante el 
altar sin imaginar que, muchos años 
después, regresaría a Melilla para 
recibir uno de los mayores honores 
de su vida.

Tras pronunciar unas palabras 
de agradecimiento, recité mi poema 
«Soy de Melilla», ataviada con 
nuestro precioso traje regional meli-
llense. No podía haber elegido otro 
poema para una ocasión tan espe-
cial, porque en esos versos se en-
cuentran mis raíces, mi memoria, 
mi fe y todo el amor que siento por 
mi ciudad.

Al comenzar diciendo «Soy de 
Melilla», sentí que no hablaba sola-
mente la poeta. Hablaba también la 
niña que fui, la alumna del colegio, 
la maestra, la mujer y la melillense 
que jamás dejó de llevar su tierra en 
el corazón.

En el poema recordé la historia 
milenaria de Melilla, su herencia 
fenicia, púnica y romana, y esa con-
vivencia entre pueblos y culturas 
que la convierte en una ciudad leal, 
heroica y generosa. Hablé de su 
cielo, de su mar, de sus playas dora-
das y de esa bandera azul que los 

melillenses llevamos pren-
dida en el corazón, sin im-
portar la distancia.

También quise expresar 
mi devoción por la Virgen 
de la Victoria Coronada, Al-
caldesa Perpetua y Capi-
tana, que desde su altar 
protege a todos los hijos de 
esta tierra, sin distinción de 
credos ni de razas. Porque 
hablar de Melilla es hablar 
también de convivencia, de 
respeto y de unión.

Mientras recitaba, apa-
recieron en mi memoria las 
murallas de la antigua Ciu-
dadela, los parques, los jar-
dines, las palmeras, las 
noches perfumadas de aza-
har y el rumor del mar. Cada 
verso era un paseo por los 

lugares que me habían visto crecer.
Pero fue al llegar a los últimos 

versos cuando la emoción se hizo 
más intensa:

«Y cuando llegue el día en que 
mi vida acabe 
y a la fuerza me arranquen de ti, 
quiero llevarme, como un tesoro al 
cielo, 
un pedacito de tu sagrado suelo 
para poder besarlo desde allí».

Pronunciar estas palabras en mi 
propia tierra, ante tantos melillen-
ses, fue uno de los momentos más 
conmovedores de la noche. Tuve 
que contener la emoción porque 
aquellos versos no eran solamente 
poesía. Eran una verdad íntima, una 
confesión y una promesa de amor 
eterno a la ciudad que me vio nacer.

Los aplausos que recibí me lle-
garon al alma. Sentí el cariño de 
todos los presentes y la emoción de 
volver a ser acogida por Melilla 
como una hija que regresa a casa.

Entre tanta solemnidad y emo-
ción también hubo espacio para una 
anécdota simpática. El presidente de 
la Ciudad Autónoma de Melilla, 
Juan José Imbroda Ortiz, se 
acercó para felicitarme y, antes de 
que yo pudiera reaccionar me dió 
dos besos.

Confieso que aquel gesto me sor-
prendió y me hizo sonreír. Después 
de tantos nervios, discursos, aplausos 
y emociones acumuladas, aquel beso 
rompió por un momento el protocolo 
y aportó una nota cercana y divertida 
a la noche.

Más de uno podría decir que 
aquel beso fue el sello oficial que 
confirmaba mi nombramiento y mi 
regreso a casa. Yo prefiero pensar 
que fue una muestra espontánea del 
afecto de mi tierra, aunque reco-
nozco que no todos los premios vie-
nen acompañados de una 
condecoración tan directa en el mo-
flete.

La velada concluyó de manera 
festiva, con música y un animado 
baile, pero para mí la emoción conti-
nuó mucho después.

Permaneció en cada paseo, en 
cada mirada y en cada lugar recupe-
rado durante aquellos días. Permane-
ció al detenerme ante mi antiguo 
colegio, al contemplar de nuevo sus 
paredes y al recordar a las personas 
que contribuyeron a formar mi ca-
rácter y mi sensibilidad.

Ser nombrada Melillense Ejem-
plar del Año 2026 representa un 
honor que guardaré mientras viva. 
Pero el verdadero regalo fue regresar 
a mis raíces, volver a pisar los luga-
res que me vieron crecer y compro-
bar que el tiempo puede cambiar 

muchas cosas, pero jamás destruye 
el vínculo que nos une a la tierra 
donde nacimos.

He vuelto a Melilla con los ojos 
de una mujer que ha recorrido un 
largo camino, pero también con el 
corazón de aquella niña vestida de 
blanco que rezaba, cantaba y recitaba 
poemas ante el altar de su colegio.

Melilla sigue viva en mí. Está 
en mis recuerdos, en mi educa-

ción, en mi fe, en mi poesía y en 
todo cuanto soy. Por eso, este ga-
lardón no lo siento únicamente 
como un reconocimiento. Lo 
siento como el abrazo de mi ciu-
dad y como la confirmación de 
que nunca me marché del todo.
Porque soy de Melilla.
Y no necesito más.

Vuestra amiga Carmen Carrasco

Durante la entrevista que se le realizo a 
Carmen Carrasco
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Hay una noche al año donde el cielo se inclina,
y la tierra se vuelve un susurro de magia.
Las brujas no asustan, su danza contagia
una calma profunda que el alma ilumina.

Ellas guardan el fuego, el secreto, el madero,
y en sus ollas de barro no mezclan veneno;
solo juntan anhelos, un porvenir bueno,
y el valor de empezar desde cero el sendero.

Mira fi jo la llama que muerde la sombra,
piensa en todo lo roto que fuiste cargando,
deja que San Juan lo vaya quemando,
mientras la arena descalza te nombra.

Que el hechizo de hoy sea curar tus heridas,
que las cenizas se lleven el miedo y el frío,
y que el mar te devuelva, como un manso río,
la esperanza más pura que creías perdida.

Te deseo la luz que no se apaga mañana,
el abrazo sincero que te salve del frío,
que esta noche sagrada ahuyente el vacío
y la dicha del mundo entre por tu ventana.

‘EL HECHIZO DE LOS 
DESEOS’

ToñyToñy
Castillo MeléndezCastillo Meléndez
LleidaLleida

JesúsJesús
SolanoSolano
Marchena (Sevilla)Marchena (Sevilla)

J. BoscoJ. Bosco
Faner BagurFaner Bagur
MenorcaMenorca

L’ensenyament que deixa petjada és el que 
es fa per convicció i de cor.

GRÀCIES PEL VOSTRE 
FER CONSTANT, 

PACIENT...

Voldria tenir prou lira
i un cor gran i ben obert
per agraciar-vos a tots,
a la sort de bona musa,
el concert constant que feis 
torejant murs, tira a tira...

Voldria emmudir la queda
per fer córrer amb agudesa
que el tragí que carregau
ens regala la bellesa
que recrea el jardiner.

Voldria sentir-me lliure,
com lliure es passeja l’aire,
per agrair-vos a tots:
la grandesa del somriure,
el flaire del bon conviure,
el palp de la prudència
i el do de la presència
que en cada moment viviu.

Voldria, llavis oberts,
 produint el so dels vents,
donar-vos a tots gràcies
pel vostre servei pacient,
constant, silent.

POÉTICA DE NOVIEMBRE
LXII

El aullido del lobo hambriento 
apaga la sombría calle,
y los muertos ya llegan en silencio 
escondidos en los celos.
Desprecio y dolor en las agonías 
de las historias vividas,
y pequeñas figuras que vislumbro 
a través de una escasa luz.
No puedo elevar mi voz, 
porque me abrasa la garganta, 
y un horrendo concierto
me atrona los oídos.

A Sebastià, Maria Josep, Joana, Mònica, 
Miquel, Càndida, Pilar, Jaume, Damià, Biel, 
Cedes, Maria, Lutxi, Agustí, Susanna, José, 
Toni, Esperança, Tònia, Paca, Fel, Leo, Pili, 

Cisco, Rosa...

Observa la bona feina que fan 
tants voluntaris en àmbits dife-
rents.
Jutja el seu compromís i tasca so-
cial i eclesial.
Fes-te amb la Paraula de Déu: Ex 
35,24-29: Nm 4,23-28.
Actua col·laborant amb alguna 
acció social, cultural, religiosa.

EL SEÑOR
¿Quién dicen los hombres que soy yo?

En la voz de Pedro, los apóstoles
dieron su respuesta, camino
de las aldeas de Cesarea de Filipo.
Durante dos milenios, la Iglesia
ha mantenido la antorcha encendida
y el eco de esta voz poderosa.

Ahora a mí y a ti nos toca.

Llegados hasta aquí, Señor,
cómo saltar por encima
de lo que otras voces
y de los que en ti sólo vieron
al moralista, profeta, maestro,
mago, impostor, loco, revolucionario,
embaucador, chantajista…
Ante tanta confusión:
perdón, Señor, perdón.
Todo esto se ha dicho de ti.
Mas, tu pregunta dirigida a mí,
la respondo yo.
Con Pedro, Juan, Santiago,
María de Magdala y todos
los que presenciaron y vieron en tu rostro,
el testimonio y la gloria del cielo:
Tú eres el Mesías, el Ungido,
el Hijo de Dios vivo;
Tú eres el Santo de Dios.
Rabunní, Tú coloreas y llenas de gozo
mi vida desde lo más hondo.
De mi vida Tú eres el Señor.

Diego Diego 
Sabiote NavarroSabiote Navarro
Palma de MallorcaPalma de Mallorca
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SoledadSoledad
Martínez GonzálezMartínez González
MadridMadrid

AMALGAMA
Abres el libro y cobra sentido cada palabra,
es una conexión entre la realidad y la Amalgama,
Un latido en papel que espera ser descubierto.
Se detiene el ruido furioso del mundo,
se amansa la prisa de las horas
Habla la tinta, conversamos
y se abre la ventana hacia el interior de nosotros mismos.
Mírame bien a los ojos a través de estas líneas.
Mírame que ya no tengo prisa,
Me has envuelto en el trazo que nos une,
Y siento estas letras como parte de mi vida.
El milagro de la evolución hecho con palabras.
Con tinta que describe sin mover los pies, un viaje a la luna,
O una historia herida o quien sabe,
un relato capaz de despertar a quienes ya no están
o un puente para los que vendrán mañana.
Quien sabe,
En esta vida, que sucede entre líneas,
Imagina un desierto y de repente un viento,
que recorre la desesperación y lo convierte en anhelo,
Imagina ser arquitecto de la mente,
Crear memoria y almas que salvan,
Crear voz a través de la pluma,
Y escribir contra el olvido,
una sinapsis de luz que enciende la oscuridad del tiempo.
Cada página que compartimos,
rescatamos, juntos y para siempre,
de quien cree, que las palabras también salvan.

Hubo un tiempo

en el que para mí brillaban las estrellas, 

el sol daba luz al universo

y la luna iluminaba el fi rmamento. 

Mi corazón, henchido de ilusiones,

se forjaba bajo el yugo abrasador de la esperanza,

una chispa latente que a lo largo y a lo ancho del tiempo, 

en su misma ascua se consume

dejando el corazón acongojado.

No quiero veros nunca 

y sé que volveré

a ver el rostro umbrío 

de aquellos y de otros

que aún no he conocido. 

Y un día llegarán 

portando en mano férrea, 

cruel y sin piedad, 

dolores y amarguras

con alas de eternidad.

INCERTIDUMBRE

Inmaculada Inmaculada 
González ManceraGonzález Mancera
Carmona (Sevilla)Carmona (Sevilla)

NO ME ATREVO A 
DECIR TU NOMBRE
Intento escribir sobre ti
y hasta el bolígrafo me tiembla. 

Trato de no pensar en ti
porque me acongoja tu calavera. 

No me atrevo a decir tu nombre
porque si lo pronuncio, me hiela. 

Amenazando mi sosiego
tu eco me ronda la cabeza
porque no consigo aceptar
que eres parte de la existencia. 

No quiero enfrentarme a ti
porque engullirás todo lo que tengo.
A dónde me conducirás
cuando solo sea un recuerdo. 

Tú eres nada y soledad. 
Yo no quiero quedarme sola. 
Sin ellos no sabría ser
y tu naturaleza los devora. 

Aléjate, te lo suplico. 
Deja de amedrentar al tiempo.
Saber que me llevarás algún día
instiga fuerte mi lamento. 
Intento desdeñar tu presencia,
porque me estremece mirarte. 

Vivir pensando que no existes, 
un desafío inalcanzable. 

No me atrevo a decir tu nombre, 
para que el mío en tu lista no taches.

Marcelino Marcelino 
Arellano AlabarcesArellano Alabarces
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

LA HUERTA DE MI AMIGO

Esperé largo tiempo, amigo,
a que tú me llamaras. Silencio.
Recuerdo mi viaje a Valencia,
era en otoño. Tu huerta
era un oasis de verde exuberante,
los naranjos lucían como alhajas
sus coloradas naranjas redondas.
Y el limón que, según tú,

nació como un milagro
un día en que el invierno acababa.
Tu casa, la chimenea en donde
hacíais los contundentes asados.
La bodega con infinidad de botellas:
-¿Cuántas botellas tienes de vino?
-No lo sé -me contestaste con una sonrisa-,
nunca las he contado.

Después en tu coche automático
partimos rumbo a Cartagena,
me puse al volante mientras tú
dormías. La noche había sido larga.

Yo conducía y, mientras tanto,
los recuerdos se reflejaban
en el parabrisas del coche.

Mónica Mónica 
García SotoGarcía Soto
Manacor (Mallorca)Manacor (Mallorca)

A Celestino Cócera Hernández
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Restaurante 
El Peñón
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SANT JOAN

Juny arriba amb llum de batalla guanyada, 
amb el sol estirat damunt de la pell del poble; 
i el dia s’allarga com una promesa cansada 
que encara s’aguanta, noble.

Ja se senten les veus abans que caigui la tarda, 
les cadires a la plaça buscant ombra i veritat;
i a la Plaça de l’Amistat la vida s’encara 
amb olor de coca dolça i de veïnat.

Sant Joan va arribant, sense demanar permís, 
com arriben les coses que no es poden aturar; 
amb el foc que no només crema el que hem patit, 
sinó el que ens va costar aixecar.

Hi ha fusta que guarda silencis d’anys pesats, 
noms que s’han quedat clavats a la memòria; 
i avui, davant del foc, tot queda despullat
com si el poble escrigués una altra història.

Torrefarrera mira les fl ames amb respecte,
com qui sap que el passat també pesa a les mans; 
i deixa que el foc faci el que sap perfecte:
cremar derrotes velles per obrir nous camps.

La nit es torna gran, gairebé desbordada, 
i el solstici sembla un crit dins la foscor;
però aquí la foscor mai queda abandonada, 
perquè sempre algú li posa cor.

Coca dolça que es trenca com el riure a la plaça, 
cava fred que desperta les ganes de parlar;
i una cançó de poble que, sense dir res, abraça 
els que han tornat i els que mai van marxar.

I quan el foc s’esgota i el silenci s’asseu,
queda l’olor de cendra barrejada amb esperança; 
com si el poble digués, sense alçar gaire la veu:
“el que crema avui… demà ja no ens pesa a la panxa.”

I així comença l’estiu, sense fer cap discurs, 
amb la nit que s’allarga dins la memòria viva;
Torrefarrera encén el seu propi futur
mentre el foc, lentament, s’extingeix a la plaça.

José ManuelJosé Manuel
Gómez HernándezGómez Hernández
LleidaLleida

AnaAna
MartínezMartínez
Huércal-OveraHuércal-Overa
(Almería)(Almería) POEMA TRÁGICO  A 

CONRADO

Se quebró la tarde
como un vaso que se cae sin aviso,
y tú estabas en ella,
vivo, tibio, respirando aún mi nombre.

Después, el mundo fue un derrumbe.
Un golpe seco.
Un ruido que no debió existir.
Un instante torcido
que me arrebató la mitad del alma.

Desde entonces camino
como quien ha perdido la llave de su casa
y busca, a tientas,
la puerta que ya no se abre.

Te hablo cada noche.
Digo tu nombre en voz baja
para que no duela tanto,
pero duele igual:
es un fi lo que no se apaga,
una herida que recuerda que exististe.

¿Dónde guardo ahora tus risas?
¿En qué bolsillo sobreviven tus manos?
¿Qué hago con los proyectos,
los desayunos compartidos,
las discusiones pequeñas,
nuestras rutinas del mundo?

La vida sigue, dicen.
Yo no.
Yo me quedé allí,
en el segundo en que el destino
te dobló la sombra
y me dejó desolada.

A veces sueño que vuelves,
que entras por la puerta
con esa calma tuya
–tan tuya–
y me dices que todo fue un mal sueño.
Pero despierto
y solo encuentro
la huella del silencio.

Te fuiste, amor,
y desde entonces soy mitad,
eco, grieta,
un cuerpo intentando aprender
cómo se vive con un corazón roto.

Si me escuchas,
si tus pasos aún recuerdan el camino,
quédate cerca.
No te pido regreso,
solo un soplo,
un roce leve
que me diga que, en algún lugar,
sigues siendo mío
como yo sigo siendo tuya.

Julia Julia 
Rosillo MartínezRosillo Martínez
GranadaGranada

“ EL MEDICO “

Mi medico es un portento 

siempre lo recordaré 

como si fuera un monumento. 

A pesar de su edad y la mía 

recuerdo que un día me dijo 

te quiero como a una madre 

y le contesté; y yo te quiero 

como a un hijo.

Me dio un abrazo llorando 

¡quédate con nosotros! 

qué más quisiera yo 

pues mis hijos me están esperando. 

Me debo a ellos 

y no quiero defraudarlos

Pero ya te llamaré 

porque te recuerdo con cariño 

casi que te he criado 

te cogí cuando eras un niño.
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José José 
Pérez GonzálezPérez González
MadridMadrid

LA LUNA ES MI COMPAÑERA

La noche me afl ige por tu ausencia,
refl eja desde la distancia la soledad.
La Luna, protectora desde la niñez,
conoce el sentido de mi angustia.

Ella percibe la amargura
que llevo en el corazón,
comparte la pena que llevo dentro.
Sabe que mi alma está afl igida

Mi voz rompe el silencio
por el dolor que me consume.
Grito abatido por el calvario
que me lleva a la desesperación.

La luna desde las sombras 
se compadece del pesar
que está desgarrando mi alma.
Me observa y camina conmigo.

Esta noche mi alma arrastra el tormento,
la luna con sosiego ilumina mi cara.
Yo, quisiera chillar a los cuatro vientos
hoy no lloro, mi rostro está seco.

Pero las lágrimas brotan de mis ojos
deslizándose hasta la barbilla.
Dejan tatuada la tristeza
apagando la luz de la mirada.

Ella es el único testigo
del pesar que me consume por dentro
y cariñosa me susurra 
“no abraces el aislamiento, 
ni dilapides el tiempo con reproches,
busca en tu interior, sal de ese encierro”

Mírame, llevo una eternidad 
vigilando la tierra,
soy testigo de cortejos y afl icciones
de sonrisas y abandonos.

Camino en solitario
para sobrellevar este suplicio.
Me rodean millones de estrellas
que velan el fi rmamento.

Ellas existen en distintos planetas,
yo soy la luz nocturna del tuyo
 y para suavizar la ansiedad
giro y giro sin poder parar.

Al ver tanto sufrimiento
me corroe el desconsuelo.
Mis lágrimas son dragones plateados 
que peregrinan por la inmensidad.

Al caer en la tierra
anuncian un amor sincero
descrito en forma de versos.
de ahí nació mi admiración por los poetas.

La luna calla, 
vuelve el silencio,
llueven del cielo unas gotas de agua,
o quizás se haya escondido
y sean lágrimas de compasión.

La noche me abraza,
igual que mi madre de niño
cuando vigilaba la paz de mis sueños,
y era ella la que hablaba con la luna.

Toni MelToni Mel
MadridMadrid
PoetaPoeta

LLENO Y SEGURO

Me marché de tu lado sin aviso
y hoy te busco Señor con insistencia,
quiero ver y sentir tu complacencia
al volver hacia Ti mi compromiso.

Ya no quiero pecar más de indeciso
ni sentir otra vez la indiferencia,
pues dolido salí de la experiencia
y por eso hasta Ti llego sumiso.

El perdón yo te pido de rodillas
y prometo ser fiel en el futuro
viendo en mí como crecen tus semillas.

No se hará mi camino largo y duro
mientras cante mi pecho maravillas
y me sienta de Ti lleno y seguro.

LA OVEJA DE TU REBAÑO

Busqué por todas partes 
Sin encontrar lo que buscaba.
Montes y valles.
Sin hallar lo que deseaba.

Por mar y tierra andaba.
Por caminos y veredas.
Y lo tenía tan cerca que ni cuenta me daba.
Hasta por las escuelas.

Buscaba afuera.
Lo que no podía encontrar.
Un día, mirando al cielo 
Lo pude ayar.
Fue mi mayor consuelo 
Encontrar la felicidad. 

El amor de verdad. 
Ese, tan complaciente .
Mirando en mis adentros 
Lo encontré al instante. 

Fue fulminante 
Al decir, decir sí, yo quiero.
Servirte, Padre del cielo.
En cualquier instante.

De la mano al consciente.
Del servicio y amor.
Sea consolador
Tu sierva amada con honor .

Tú, mi señor.
Guíenme en el camino. 
Acompáñame, peregrino 
Por los senderos y pastos.
Ovejas de tu rebaño.

Busqué y busqué.
Y al fi n te encontré. 
Amor del amor mio 
Tu amada va en camino .

Sea mi destino 
Nada, temer.
Sí, caminas conmigo.
A salvo estaré.

Me ungirás con perfume 
A salvo de mi enemigo.
Por caminos oscuros… nada temo.
Sí, tú vas conmigo.

¿Me acompañas en el camino? 
Hacia las puertas del cielo.
me estarán esperando 
Me dirán: “Mi amada, ven conmigo. 

Habitaré en la casa del padre.
Por años sin término.
Donde la paz y el amor 
Será nuestro destino.

María JesúsMaría Jesús
SarmientoSarmiento
Lillo del BierzoLillo del Bierzo
LeónLeón

Poema de Francisco Jiménez Ballesteros
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Juana Juana 
Olmos CastilloOlmos Castillo
Alhama de GranadaAlhama de Granada
PoetaPoeta

PARA LA AGRUPACIÓN 
PANTANO AVANZA

El pantano bermejales
La joya de la comarca,
queremos recuperarle
hay gente que le ama.
Un pantanero especial
llamado Manuel Fernández,
con gente maravillosa
con el mismo interés,
Conforman pantano avanza,
para devolver a este
lo que antes disfrutaba.
Quieren que sea lo que era
el día que lo inauguraron,
teniendo su gran historia
prestando su gran servicio,
siendo el sello del lugar
atracción para el turismo,
Hay que reconquistar
todo lo que está perdido.
La agrupación creada
será una gran solución,

gente que está preparada
luchan contra el deterioro,
del pantano de su alma
sin que nadie ponga freno,
sin que nadie haga nada,
ellos estaban sufriendo
por eso aúnan sus fuerzas
para que esto renazca,
siendo así un gran ejemplo,
para que nada se pierda
la grandeza y esplendor,
que en otro tiempo luciera.
Tenemos que restaurarlo.
Un evento muy reciente
que han querido celebrar,
reuniendo a su gente
ha sido la candelaria,
con una hermosa candela,
con una gran parrillada
y con mucha asistencia.

Manuel Camacho Manuel Camacho 
FernándezFernández
MadridMadrid

Si tu palabra
es un canto de amor;

no la silencies, ¡habla!

Tú me amabas, y yo no lo sabía;
perdóname.
Yo te amaba, y jamás lo confesé;
perdóname, perdóname.
Cuántos besos perdidos,
cuántos abrazos rotos,
cuántos días sin Sol,
cuántas noches sin Luna,
cuánta pasión mojada...;
cuánto amor derramado.
Perdóname, perdóname, perdóname...
Perdóname, si has dejado de amarme;
porque entonces, entonces, no podré
recompensarte.

AMOR 
DERRAMADO

A CERVANTES

Con pluma de ave quisiera, 
escribirte una poesía; 
pero ya se ha dicho tanto 
de tu gran sabiduría… 

Tú, mi admirado señor, 
cruzaste montes y valles,
anduviste por desiertos 
y surcaste por los mares.

Pasaste por donde nadie pasó,
leíste lo que nunca se escribió, 
dejaste versos y prosas
llenos de imaginación.

Escribiste el Quijote, 
que nunca tendrá rival;
orgullo de lo español,
gloria de la eternidad.
  

Queriendo pintar un loco,
la sorpresa fue total;
porque en ella retrataste
a toda la humanidad.

Te encierran en la prisión,
el mundo no está contento;
te acusaron del delito,
de tener mucho talento.

Gracias a tu buen hacer,
y a tu noble voluntad 
España aprende a leer,
el mundo aprende a pensar. 

Y a pesar de tanto tiempo,
decimos llenos de orgullo;
que un español escribió,
el mejor libro del mundo.

Isabel Isabel 
Pérez FernándezPérez Fernández
ValenciaValencia

Fina Fina 
López MartínezLópez Martínez
Dúrcal (Granada)Dúrcal (Granada)

CERRO DEL CABALLO 

Si me pierdo que me busquen, 
en el cerro del caballo 
perdido entre sus lomas, 
entre barrancos y prados. 
Riachuelos y cascadas 
cerca del cielo bendito 
con las nubes a mis pies. 
Los picos de las montañas 
que brilla con los luceros, 
con la luna entre sus brazos 
es la noche bajo el cielo. 
Los árboles retorcidos 
de raíces serpenteando 
entre musgos y espino, 
con las ardillas saltando. 
Abetos, llenos de nieve, 
compañeros de las aves 
que sufren fríos severos 
cuando llega el mes de enero.

Las sierras son increíbles 
sientes el poder de Dios 
lleno de olores benditos, 
caminos, veredas, fuentes, 
los piñones, las bellotas, 
las nueces, las avellanas, 
llueven sobre las monteses 
cubren en marrón los prados. 
Las estrellas van cambiando 
como peces en el agua, 
las auroras boreales 
fuego azul y rojo sangre, 
la mañana se despierta 
con serenatas de trinos, 
las ovejas van balando 
pasando por los caminos. 
Descubrir estos parajes 
y disfrutarlos unidos 
cura el cuerpo y sana el alma 
a los que hemos subido.

Frase de Cervantes: en el Quijote
El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho
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ODA A LA POESIA

María J.María J.
López PalomarLópez Palomar
MadridMadrid

Amor si vols viure sana
pot a ombra de noguer
perquè sa de garrover
he sentit dir que és mal sana.

Viuda sóu i no vos casau
viviu amb sabiduría
viudeta jo em casaria
en vós perquè m´agradau.

Damunt s`olivera estic
que cuic ses olives bones
ses pobleres són ses dones
qui cuen dins Solleric.

A l´Havana hi ha un om
que fa s´ombra a dins cabrera
casta de gent beledrera
a ca teva tots u sóu!!!

Saps que voldria de tu?
si pel cas vas a una altra…
que si de mí saps cap falta
no la comptis a ningún!!!
tu ja saps el món que du
jo n´estaria malalta!!!

Continuará…

LA MADONA DE SA 
CABANA

Antonio Antonio 
Cañellas RigoCañellas Rigo
De Sa Font De Sa Font 
Marratxinet Marratxinet 
(Mallorca)(Mallorca)

Poesía, belleza divina
de las musas inspiración
regalo del cielo a los hombres
contiene la esencia de Dios.

La poesía nació con el hombre
fue parte de la creación
y tiene el toque divino
que plasmó el Creador.

La poesía existe en mi vida
desde que tengo memoria y razón
me acunaba mi madre con versos
oraciones que versos son.

En el dulce duermevela
con el eco de su voz
caí en su embrujo y hechizo
y en mi alma una chispa prendió.

Escribí versos y poemas
entre lloros y alegrías

un remolino en mi mente
bullendo en algarabía.

Iba juntando las letras
y sanando mis heridas
calmando las tempestades
que a mí alma afl igían.

Sentimientos que guardaba
con cerrojo y celosía
en lo hondo y lo profundo
que solo Dios conocía.

La poesía es gracia divina
es canto y es oración
es un reposo del alma
un bálsamo en el corazón.

La poesía es etérea
es magia e inspiración
es el hilo invisible y sagrado
que eleva al hombre hasta Dios.

TÚ NO SABES NADA

No sabes nada.

No sabes que la gravedad te ignora
cuando tú te deslizas por la vida
fl otando sobre todo.

No te percatas

cómo se clavan en ti las miradas
cuando accedes a una habitación,
iluminándola.

¿No te das cuenta?
Es que permeas sobre los demás
con esa manera tan tuya...

¿Pero no lo ves?
Trazas rumbos con tu pensamiento
creando en el mundo de las ideas
el mundo de las cosas

Tampoco sabes
que a escondidas clavo en ti mi mirada

cuando me aseguro que no me ves.

Tú no sabes nada...

Pedro Pedro 
Ruiz HidalgoRuiz Hidalgo
GranadaGranada

Coser es remendar lo que se ha roto, 
juntar dos bordes que el dolor separó. 
Puntada tras puntada, el hilo negro
avanza por la tela de la falda
como avanzan los días por el calendario.
Toda mi vida ha sido un ejercicio de costura: 
zurcir los desgarros de la pérdida,
hilvanar sonrisas en las cenas familiares, 
rematar los fi nales que quedaron sueltos. 
A veces me pincho, sale una gota de sangre, 
y recuerdo que debajo de la tela,
debajo de este disfraz de mujer fuerte, 
sigue viva y sangrante la herida primera. 

LA COSTURA DEL TIEMPO

Agata Agata 
Marcos GrosMarcos Gros
MotrilMotril
-Granada-Granada

CarmenCarmen
CorralCorral
DúrcalDúrcal

A LA VIRGEN 
DEL CARMEN

Bendita seas, Virgen del Carmen,
lucero eterno sobre el ancho mar;
tu dulce barca siempre apunta al cielo,
y en ella aprendo de tu mano a navegar.

Reina del mar, Jardín de Dios,
Estrella que nos guía hacia la luz;
tu escapulario, signo soberano,
es fi el refugio que nos lleva a Jesús.

No hay tempestad que venza tu ternura,
ni oscuro puerto sin tu resplandor;

quien se abandona a ti vive seguro,
anclado para siempre en tu amor.

Y al llegar el día dieciséis, Virgen Madre,
celebra el alma tu eterno amor;
mi nombre lleva tu gracia bendecida,
a través de generación en generación.

Madre mía del Carmelo,
por tu escapulario santo,
cúbrenos con tu manto y
llévanos contigo al cielo.
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Tony Tony 
RojasRojas
AlmeríaAlmería

La tarde se viste de oro,
y derrite el cielo en miel tibia,
lo que queda en nosotros
son brasas de luz antigua.

Se disipan ya en los rostros
las promesas sin domingo,
deshaciéndose en los dedos
los mapas que un día hicimos.

Se va perdiendo el ruido
las prisas, las cosas vanas,
se va el día con su bulla
y deja paz en la casa.

Aprendimos tarde y mal
que todo duele al marcharse,
que el tiempo no avisa nunca
y guarda lo que no cabe.

Y llega la noche amable
sin frío ni despedidas,
la luna sube despacio
testigo de nuestra herida.

Aunque el mundo baje el tono
aunque falten las respuestas,
las estrellas siguen ardiendo
sobre las ausencias abiertas.

Y entendemos sonriendo
que el ocaso no es un duelo,
es la tarde que se vuelve
lámpara para el sendero.

Al cerrarse la ventana aquella
se me cerró hasta el alma,
y poco a poco en ella
el tiempo que yo estimaba.

La ventana era mi mundo
hacia los montes y el prado,
y todo quedó anulado
a la espera de un retorno.

Yo no quiero ni pensarlo
pero la realidad es otra,
en este mundo de engaño.

Pero al irme yo alejando
vi volar una gaviota,
hacia un mar puro y nuevo.

Lola Lola 
García JaramilloGarcía Jaramillo
L’Hospitalet - BarcelonaL’Hospitalet - Barcelona

LA VENTANA

LA TARDE SE 
VISTE DE ORO

David venció a Goliat en un remoto pasado.
Muchas vueltas el mundo ha dado 
y en su prolongada trayectoria
ha cambiado el curso de la historia.

El débil hizo honor a su astucia 
usando la fuerza del intelecto, 
aquel que lo trató cual un insecto, 
humillado, suplica clemencia.

Podemos llegar a ver al poderoso 
vencido por el débil, ¡pero astuto! 

han de comprender que en absoluto 
ser frágil es sinónimo de ocioso.

A diario recibimos lecciones 
de quien menos esperamos; 
a veces nos sorprendemos
de nuestras propias acciones.

Menospreciar a los demás 
por su físico o su rango, 
deja un sabor amargo 
que no se aleja jamás.

DAVID Y GOLIAT

María DoloresMaría Dolores
Alabarces VillaAlabarces Villa
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

EN SEPIA

Carmen Carmen 
Salas del RíoSalas del Río
GranadaGranada

El viento que aleja otro otoño,

va dejando la espuma fl uir

en la arena, en la estación caduca,

y en los ojos del amor

que se deja envolver

en el color cobrizo,

acrecentado por el oriosco

que trae la tarde temprana.

Tras él las nubes hacen acopio

y la lluvia rocía sobre el rostro

de los múltiples semblantes,

refrescando la piel y el alma

oculta en la corteza

del cuerpo que la protege.

Tu amor y mi amor

adoptaron los ocres de las hojas,

las arrugas y manchas en la tez,

arrogándose ese sepia hermoso

que se va confundiendo

en el paisaje.

Pero mi amor y el tuyo

resisten uno tras otro

fl amantes horizontes castaños,

cada vez más abrazados,

más ceñidos, rodeados

de la suave vaina

  de la ternura.
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MaríaMaría
Vives GomilaVives Gomila
Mahón (Menorca)Mahón (Menorca)

EL BÉ I EL 
MAL

CarmenCarmen
Bocanegra MontañésBocanegra Montañés
GranadaGranada

VENUS
Al rayar el alba fría
la celeste luz me avisa:

«La soledad es silencio, 
la soledad es vacía,
la soledad es un monstruo 
que te roe las heridas».

A lo lejos un lucero 
tintinea todavía:

«—¡Despiértate ya!, mi bien, 
despiértate ya, mi vida».

EL CIELO Y EL MAR
El mar mira al cielo,
el cielo mira al mar,
con ese horizonte tan lejano
y ellos unidos están,
con el romper de las olas
y la brisa del mar,
se unen en armonía
cuando el viento a ellos les da.
El mar mira al cielo
el cielo mira al mar,
por allí se ve un barquito
con ganas de navegar.
Si miras el resplandor
que el cielo a ti te da,
el barco sigue su rumbo
y a algún puerto llegará.
Yo voy despacio y lento
porque me gusta mirar,
esas nubes tan bonitas
que acariciándote están,
y a lo lejos allí se ve
a un grupo de gaviotas
que se tiran hacia el mar,
y cogen algunos peces
para poderse alimentar.
El mar mira al cielo,
el cielo mirar al mar.

ÁngelesÁngeles
Díaz VacaDíaz Vaca
Almuñécar - GranadaAlmuñécar - Granada

Pocs anys abans de néixer coneixem la diferència.
Els instints creixen amb la consciencia moral.
Ens acompanya la millor cara del bé.
Que pels grecs era el camí de l’ètica.
Més tard, la raó es va anar imposant.
La intenció s’ha d’avançar a l’acció,
ens diu Kant,
però és l’home qui interpreta la realitat,
li respon Nietzsche.
El mal s’imposa al bé a les tragèdies,
on la culpa del crim pot du a la perdició.
El mateix autor ens mostra que el dubte
facilita i permet poder decidir el destí.
Poetes fan del bé un camí de redempció
a través de l’art o de l’amor.
Els directors diuen la seva al cinema:
Set de mal, Quatrecents cops, Persona.
Importa pensar abans d’intervenir
perquè un altre no t’impedeixi refl exionar.

Cruzamos el bosque bajo la lluvia,
Tu cara como la esponja mojada,
Estabas tan guapa y resalada,
Con tu plumaje mojado de avefría.

La espesa niebla bajaba y subía,
Con su manto de novia enamorada,
Del color tul verde de la cañada
Y la claridad del velo te cubría.

Soy tu novio de la naturaleza,
Marinero pescador de la bahía,
Gira mi barca de mimbre y corteza.

Antes que tú llegaras yo venía,
Del destino de la vida y la muerte,
La vida se nos termina, otra empieza.

¡Soy volcán de llama y vida nueva!          

AMOR BAJO LA NIEBLA

Enrique MartínezEnrique Martínez
de Barraxde Barrax
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

NOBLE Y AGRADECIDO 
PUEBLO

Alguien dijo en su día del gran capitán
que gran vasallo para tan mediocre rey,
yo hoy elogio orgulloso a los españoles
que en justicia y buena lid lo merecéis.

Admirado estoy de ser parte y testigo
la de estar aquí hoy dando fe,
es de mis huesos viejos y rebeldes
que mi doctor confía en restablecer.

Lugar, clínica Juaneda, seria y sin lujo
silenciosa, acogedora, profesional,
primer contacto, recepción. Ligera cola
información, papeleo y amabilidad.

Mujeres y hombres, niños y mayores
deportistas, tullidos, acidentados,
en silla o muletas obreros o patrones
pasamos a cuidados esperanzados.

Sala amplia y mucha gente y aparatos
otra cola, el personal se mueve rápido,
nadie grita, ni protesta ni se cuela,
así se porta este pueblo bien tratado.

A mí me dan fi sio, magneto, parafi na,
puedo ver todo cuanto acontece,
me emociona el respeto y solidaridad
nacida, entre cuidadores y pacientes.

Me lleva a tiempos de pana y cocido
misa el domingo, partida y seiscientos,
sin apenas médico, colegio y derecho,
hoy ya lo tenemos, aunque muy lento.

Juan JesúsJuan Jesús
DíazDíaz
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mari CarmenMari Carmen
MartínMartín
MadridMadrid

LA TIERRA     I

Lucen los campos,
la tierra ya fl orece.
¡Bendita Madre!

-----
De sus entrañas

lanza fuego el volcán.
Es tierra herida.

-----
Árida tierra,

estéril clama al cielo
beber su lluvia.
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Fernanda Fernanda 
LlabrésLlabrés
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Naturaleza,
explosión de la vida,
prodigio sin par.

Naturaleza,
tu grandeza asombra,
pequeños somos.

Naturaleza,
entre cielo y tierra,
sentir el poder.

La niebla se va,
brota la vegetación,
canta el agua.

Perfecta quietud,
si el alma contempla,
tanta belleza.

Las Alpujarras,
la tierra y los hombres,
arte se hacen.

Pero nosotros,
inconscientes seremos,
si no cuidamos.

-ALPUJARRAS-

Francisco M. Francisco M. 
MoralesMorales
GranadaGranada

Argeme Argeme 
García LucasGarcía Lucas
ColmenarejoColmenarejo
MadridMadrid

BAILEMOS

Corazón ardiente
agua en calma
tiempo de espera
siempre eterna.

Quiero contigo
bailar un vals
donde mi cintura
se funda con la tuya.

Llévame al cielo
de tus anhelos
despierta mis ansias
de tenerte cerca.

Vas a volver a tenerme
en donde estés
te quiero otra vez
te espero.

El mar de esta locura
lo cura una palabra
en todo oído
dispuesto a escuchar.

A mi querida amiga Ana Ortega

COCCIÓN 
LENTA

Cuatrocientas veintiséis 
páginas 
               necesita 
Fermina Daza 
para decirle 
sí 
a Florentino Ariza.

TU CARIÑO

Accésit
Iluminaba tus ojos
el refl ejo de la luna
y la perpetuidad de tus labios
más allá de mi vehemencia.

Nada decías,
y tus silencios
eran como escarchas
mientras caminábamos.

El aire derramaba dudas
por todo mi cuerpo
mientras las estrellas
nos regalaban algún guiño.

Uno cerca del otro
mi alma iba sangrando
calándome de arriba abajo,
y transcurría el tiempo.

Aciaga noche
nefasta para la aventura

de seguir amándome,
si no queda en ti mi ceniza.

Iluminaba tus ojos
el refl ejo de la luna,
cuando tu mano se unió a la mía
dando alas a mis sueños.

Eso lo dijo todo
sin ninguna palabra,
me seguías queriendo
cuando despuntó el alba.

Mi alma se recuperó
de la sangre perdida
y un beso y otro
disipó toda duda.

El refl ejo de la luna
al amanecer es más hermoso
si tengo tu cariño
nada más me hace falta.

IsidroIsidro
Sierra CalzadoSierra Calzado
MadridMadrid

ALZAR LA COPA

     Alzar la copa amigos este día
que acaba de empezar. ¡Felicidades!
y reine entre nosotros la armonía
porque ya están aquí las Navidades.

     Alzar la copa amigos y a porfía
brindemos por la paz, las amistades,
el amor, la ilusión y la alegría;
y un mundo que nos haga más iguales.

     Alzar la copa amigos y bebamos
por este viejo año que termina
y a su fi nal vencido fi el galopa.

     Y al nuevo todos juntos recibamos
que ya se ve a la vuelta de la esquina
pidiéndonos que alzamos nuestra copa.

TODO ME RECUERDA A TI

AntonioAntonio
Prima ManzanoPrima Manzano
ValenciaValencia

Todo me recuerda a ti,
en cada cosa que miro,
en cada escena que vivo,
en cada cosa que toco,
en cada objeto que admiro,
en cada oración que rezo,
en cada día que vivo,
en todo aquello que como,
en cada palabra que digo,
en amigos, en saludos,
en los viejos que pasean
y van del brazo cogidos,
en cada autobús que subo,
en cada libro que leo,
en las misas de domingos,
en los besos ya perdidos,
en tus caricias que no tengo,
¡y tanto añoro, amor mío!
Si mi pecado fue amar,
hoy quiero seguir pecando.
Que si de Ti lo aprendí,
amar mi Dios, como a Ti,
no creo sea el motivo
de condena para mí.

Lucia Lucia 
Díaz RodríguezDíaz Rodríguez
GranadaGranada
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REFUGIO

DamiàDamià
VidalVidal
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mª Isabel Mª Isabel 
Sánchez GeaSánchez Gea
Vila SecaVila Seca
(Tarragona)(Tarragona)

SILENCIO

De granito el frío sepulcro,

Silencio de difunto.

Púrpura el vestido,

Que redoblen las campanas,

El dolor oculto.

¡No gritéis!

El silencio es lo justo.

Su perfume en ausencia,

¡Silencio! Silencio injusto.

¡Qué lloren las rosas vestidas de luto!

¡El amor se fue por el camino oscuro!

Sellan los labios del frío difunto.

¡Quién pudiera tener un amor oculto!

Calmar la sed cada segundo.

De rabia de amor y luto injusto.

¡injusto!

REFUGI

Fugaces  sueños 
de amores terrenos 
cual días que duran 
del alba al ocaso.

Al caer la noche 
sólo Tú
Dios mío
y tu noche estrellada.

Fugaços somnis 
d’amors terrenals 
com dies que duren 
de l’alba a l’ocàs.

A boca de nit 
només Tu 
Déu meu
i la teva nit estrellada.

María María 
de la Rosa Pérezde la Rosa Pérez
Jaén Jaén 

Siempre llevaré en mi alma, aquel sitio tan bonito,
donde nuestros cuerpos gozaron, llegando hasta el infi nito.
Callada y quieta, santa Ana, de nuestro amor fue testigo,
seguro que bendecía los besos que allí nos dimos.

Mi vida antes de ti, era como un huerto seco,
tú regaste mi jardín, y ahora gracias a ti,
de fl ores está cubierto.
Sé que llegará algún día, que las fl ores se marchiten,
abandonarás el huerto, te irás igual que viniste.

No creas que voy a culparte, la tierra tiene su tiempo,
y el jardinero bien sabe cuando hay que buscar otro huerto.
Pero aunque algún día te marches, al cielo yo le agradezco,
el tiempo que compartimos, y lo feliz que me has hecho.

A JAIRO

FranciscaFrancisca
Arco PérezArco Pérez
BurjassotBurjassot
(Valencia)(Valencia)

ENTRE LOS PINOS

Enrique Enrique 
Mateo FernándezMateo Fernández
MadridMadrid

No te hagas daño pensando
cómo te puedes vengar
de ese maldito bastardo
que te hizo tanto mal.

No sufras más maquinando
cómo le puedes dañar,
págale al ruin olvidando
por qué te hizo llorar.

Disfruta y vive gozando,
ríe, canta y mucho más,
que si te está observando
de rabia le matarás
por sentirse ineficaz
en su afán de hacerte daño.

VENGANZA 
INTELIGENTE

Entre los pinos asoma

su cara dulce y morena dejando un rastro 

de paz por un camino de estrellas.

Señora de las marismas Blanca Paloma 

almonteña alegras mi corazón

cuando llorando te reza.

Cuando te miro; Rocío el alma entera se 

asoma para decirte cantando

¡Que te queremos; Señora!

FranciscoFrancisco
Muñoz PachecoMuñoz Pacheco
LleidaLleida

A NUESTRO HIJO
Naciste de nuestro amor. 
Nos llenaste de ilusiones. 
Le diste fuerza y valor
a nuestros dos corazones.

Fuiste un sueño deseado 
que se hizo realidad. 
Empezaste a ser amado 
sin existir de verdad.

Aún recuerdo, como ayer 
el brillo de tu mirada.
Cuando, al fi n, te pude ver 
¡mi alma, como temblaba!

Eras, ternura inocente 
cariñoso y perspicaz. 
Eras el hijo obediente 
con mente para soñar.

El destino te obsequió
con un amor de verdad.
Y un presente, entre los dos 
construisteis, sin cesar.

Hoy eres hombre cabal. 
Por los tuyos, luchador 
y sin rendirte jamás
siempre, les das lo mejor.
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APAREZCO EN LOS VERSOS 
QUE ESCRIBO

Aparezco en los versos que escribo,
en cada línea de tinta que se esparce
para aliviar episodios de mi existencia.
Este tiempo en el que vivo ahora
me dice que son experiencias que han forjado mi persona.
No avanzaría hoy por horizontes nuevos
ni escribiría estas letras
si no hubiera soltado las Sombras ocultas en la mochila
o me hubiera rendido antes de gritar Elijo vivir,
perdiéndome en el paisaje.

Aparezco en los versos que escribo
dibujando mi silueta en las estrofas.
A cada paso que doy
la Esencia que el viento dispersa
derrama trazos de dolor y de amor
que reconstruyen los pedacitos rotos.

Aparezco en los versos que escribo
en la línea que defi ne este paisaje,
junto a un rostro de mirada tranquila
que serena mi alma
y me proporciona esa paz que creía extraviada
cuando acerca a mis manos las suyas.

ValVal
MarchanteMarchante
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

José Luis José Luis 
Rubio ZarzuelaRubio Zarzuela
Conil (Cádiz)Conil (Cádiz)

AL SON DEL 
COLOR 

¿Tienen los colores un son?
Y si lo tienen, ¿cuál es ese son?
¿Tienen todos el mismo son?
¿Tiene el rojo el mismo son que el azul?
Si eres capaz de oír ese son
es que sabes captar la magia
que lleva impresa cada color.
Está en los cuadros
y si te paras ante ellos
unos minutos los colores
te darán su mensaje sonoro.
Párate, ¿escuchas el son?
El rojo te grita.
El azul te susurra.
El verde te habla bajo.
El amarillo acaricia.
El naranja suspira.
El negro asusta.
Y todos juntos te cuentan
la historia que han forjado
en el lienzo.

¿Oyes ya los sones de los colores?
¿Te gusta su música?
¿Te alegra su son?

QUIERO CAMINAR
Quiero caminar.

Aunque el barrizal pierda la vereda, 

Aunque la niebla arranque de la tierra 

Aunque el viento me arrastre a empujones,

Aunque la lluvia me cale las ilusiones… 

Quiero caminar.

Aunque la soledad humedezca mis ojos 

Y me anude la garganta,

Aunque esquemas y prejuicios 

Traicione mi esperanza 

Aunque dudas y temores

Me surjan por todos los rincones… 

Quiero caminar…

Hasta el alma desgarrada 

Hacía la mar encrespada 

En libertad… enamorada… 

QUIERO CAMINAR.

MarisaMarisa
González del BurgoGonzález del Burgo
MadridMadrid

Rosa M. Rosa M. 
Saavedra MartínezSaavedra Martínez
Almonte (Huelva)Almonte (Huelva)

INCENDIO BAJO LA PIEL

No me mires así
si no estás dispuesto a perderte.

Mi piel recuerda
cómo se enciende cuando tus manos
la recorren sin mapa,
como si cada centímetro fuera un secreto
que quieres aprender de memoria.

Hay un temblor dulce
cuando tu boca desciende despacio
y el aire se vuelve más denso,
más tibio,
más nuestro.

Mi respiración cambia.
Se rompe.
Se abre.

No soy pudor cuando te deseo.
Soy llama vertical,
curva húmeda,
susurro que se desliza por tu cuello
hasta hacerte cerrar los ojos.

Tócame como si el mundo
se acabara en mi cintura.
Apriétame como si quisieras
fundirte con mi latido.

Porque cuando me arqueo
no es solo mi cuerpo el que responde,
es mi hambre.
Es mi piel reclamando la tuya.
Es el pulso acelerado
de dos incendios que se reconocen.

Y cuando por fi n
me sostienes entre tus manos
como si fuera lo único que existe,

entiendes.

Que no era solo deseo.
Era destino ardiendo
bajo la piel.
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María HelenaMaría Helena
de Val Lópezde Val López
ValenciaValencia

Lanzas verdes, lanzas verdes
que al cielo apuntáis
en el río, serpenteando
¿qué historia me contáis?.
Os mecéis en el viento
y plateados parpadeáis.
Hilillo en el horizonte,
alegres me saludáis,
me miráis en la loma
y altivos os acercáis.
Escucho en la corriente
esa canción que cantáis,
para el peregrino a cuya
alma afl igida habláis.
Mis ojos otean la daga
que orgullosos eleváis,
el fi lo por donde vuestra
fuerza callados clamáis, 
al cielo con gallardía 
y al río acompañáis.
Equilibrio: ni a lluvia
ni a tormenta os doblegáis.

ÁLAMOS

SoledadSoledad
Durnes CasañalDurnes Casañal
Torremolinos Torremolinos 
(Málaga)(Málaga)

Si tus brazos me abrazaron
y mil besos tú me diste
solo pude yo pensar
que mucho tú me quisiste.

Dejaste todo por mí
y yo no lo merecía
mi amor no fue para ti
tanto como yo quisiera.

Dudaba de tus palabras
y no confi aba en nada
todo sucedió tan rápido
que no supe
ni si estaba enamorada.

Pero pasaron los años
y seguimos juntos todavía
quizás no hubo pasión
pero el cariño sí existía.

A veces existen dudas
que te revuelven la mente
por no ver las cosas claras
y se esfumó el amor yacente.

Te acomodas en la vida
viviendo con alegría
creando actividades
aunque la convivencia sea fría.

AMOR DUDOSO

GermanaGermana
FernándezFernández
Zurgena Zurgena 
(Almería)(Almería)

Mujer, ¿Qué eres?.
Un número en el registro,
una foto en el carné.
En el aula, una estudiante,
un genio en Internet.

Mujer, ¿Qué eres?.
Un soldado en la batalla,
operaria en el taller.
En la selva, misionera,
de la escena, soy vedette.

Mujer, ¿Qué eres?.
Responsable de naciones,
camarera en el hotel.
Sacerdotisa en el templo,
prostituta en el burdel.

Mujer, ¿Qué eres?.
Belleza en la pasarela,
un cerebro en el poder.
Todo lo que me proponga,
todo eso… puedo ser.

MUJER ¿QUÉ ERES?

ÁngelesÁngeles
MartínezMartínez
MadridMadrid

VISITA A ESPAÑA, DEL 7 AL 12 DE 
JUNIO DE 2026

TEJIENDO REDES, ES SU LEMA.

Del 7 al de junio de 2026
Ha sido una lección ejemplar,
La visita del papa a España
Quedará escrito para la eternidad.

Con su serenidad y simpatía
Su espiritualidad y humildad,
Va tejiendo redes lenta mente
Por donde quiera que va.

Nos pide que alcemos la mirada
Y estemos al lado de los más necesitamos,
Uniendo la religión con la sociedad
Todos cogidos de la mano.

Ha hablado de todos los gremios
Nos pide comprensión con ellos día a día,
Con la cultura en general
Y también a comentado la poesía.

EL PAPA LEÓN XIV Bendice Reyes
A los sin techo y a bebés,
A jóvenes y mayores
Y a las víctimas de abusos también.

La Cibeles desde el 8 de junio de 2026
Más contenta y orgullosa está,
Por a ver presenciado una multitudinaria Misa
Del Papa León XIV, repartiendo, bondad y 
espiritualidad.

Nos pide que seamos nosotros mismos
Que aprendamos del silencio,
Que no luchemos por competir
Ni por el egoísmo ni por dinero.

La Virgen de la Almudena
Lo ha arropado con su manto,
Y Madrid se viste de gala
Para recibir a este hombre (Santo)

En el estadio Santiago Bernabéu
Puso el broche fi nal,
Bendiciendo a miles de personas
Dejando una huella para la eternidad.

Madrid, Barcelona, Gran Canarias y Tenerife
El PAPA LEÓN XIV ha visitado,
España entera ha querido
Su Bendición y estar a su lado.

Los españoles le agradecemos
Su visita, su mensaje y sus consejos,
A León XIV padre Santo
Ministro del Cielo.

EL PAPA LEÓN XIV
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María María 
Fernández FernándezFernández Fernández
MadridMadrid

María Eloina María Eloina 
Bonet Sánchez Bonet Sánchez 
Mislata Mislata 
(Valencia)(Valencia)

«Mí alma es una lámpara
que se apagó y aún está caliente»*
en la oscuridad donde intento ver
la luz de un nuevo amanecer.

Si pudiera gritar mi desespero,  
sin parecer loca..., gritaría
hasta quedar seca y ronca.

Si pudiera llorar sin romperme 
ante este dolor, que me apuñala 
haciéndome sangrar por dentro.

Qué ciegos hemos vivido tú y yo 
creyendo que éramos eternos.
Sacamos pecho y no aprendemos.

Orgullos y vanidades vanas 
quedarán abandonadas. 
 Prueba dan los que se fueron.

¿Para qué sirven los  desvelos?
Si sólo somos una brizna del grano
que se escapa del molino,
arrastrada por el viento.

*Verso del poema Hora absurda, de 
Fernando Pessoa

ARRASTRADA POR 
EL VIENTO

José María José María 
LoperaLopera
(Spanish poet of (Spanish poet of 
peace and peace and 
harmony.)harmony.)

España insigne
es la Patria querida
donde con orgullo existo.
Plural estirpe
de sangre en mente ungida
con luz creadora y bravo instinto.

Linda Patria, cargada de historia;
eco en voz Maternal de Hispana gloria.

ESPAÑA

BenitoBenito
MansillaMansilla
Checa - Checa - 
GuadalajaraGuadalajara

**HASTA RICOS DE LAS 
GUERRAS**

*Esta vida acelerada
que no sabíamos llevar
nos ha conducido a todos
a una tristeza fatal.
*Es tremendo el batacazo
que todos hemos sufrido 
por no decir todo el mundo
Europa y Estados Unidos.
*Madre mía que torpeza
no valemos para nada
y encima lo resuelven
en cantos y balconadas.
*Cómo pueden cantar
y a los enfermos dejar
y los otros su labor 
de velar abandonar.
*Aquí no hay valía
siempre el pillo aparecerá
y hasta de la muerte de muchos
rédito sacará.
*Nadie ve, ni han visto nada
pero muchos en marcha están
sacándole a otros los ojos
para que no vean na.
*Muchos se harán millonarios
como años atrás
ya en otra guerra pasó 
que a Inglaterra enriqueció.
*Chismorreos hasta en guerras
y también en epidemias
enriquecen a ladrones
que no tienen corazones.

PROMESA DE CINE 

“Lo que el viento se llevó,
lo que el culo no aguantó 
y lo que el Calderón ganó.” 
La risa que me daba, si mi tía 
entonaba cantinela semejante 
-de explicación sencilla y razonable- 
Plantó semilla y voluntad en mí 
para, muy joven, leer y disfrutar 
de la novela de Margaret Michell. 
Pero el culmen llegó, cuando una tarde 
la butaca de cine y la pantalla 
me abdujeron durante cuatro horas. 
La vida no es la misma desde entonces. 
Atlanta se presenta en los atardeceres, 
cuando el sol enrojece el panorama; 
y una Escarlata, decidida y fi rme, 
estimula mi vacilante impulso. 

En guardia, desde entonces, el ánimo sostengo 
para no aceptar los cantos de sirena 
que un Ashley dubitante musitara, 
guardándose en la manga un as, 
que fue Melania, 
mujer cuya belleza residía en la limpieza de alma, 
y de quien mi memoria espera, a veces, 
ser su sosias, o quizás imitarla. 
Y me quedé con Rhett, sin idealismos, 
con su descaro y su media sonrisa, 
su energía y falta de disfraz. 

Ah, qué refugio la sala de cine, 
allí donde rutina no tiene acomodo 
y eres espectadora de historias fascinantes. 
Tactos de celuloide, envolventes susurros
 ¡¡Afortunadas tardes cosida a la pantalla!! 

Hoy veinte cuatro de junio
Mea operado el cirujano
Madre mía que manos
Tiene el cirujano Álvaro.

Ese cirujano de Álvaro
El muy campechano
Y muy humano
Operado a dodos los ciudadanos.

Todos los médicos
Y todas las enfermeras
Son los Ángeles de la guardia
En toda mi España.

El médico y la medicina
Te ayuda a tener calidad de vida
En esta acelerada vida
Que vivimos tan de prisa.

Esas estupendas enfermeras
Cada noche y día
Hacen un trabajo de maravilla
Sean morenas o rubias.

Esos médicos y cirujanos
Tenían que esta más valorados
Y mucho mejor pagados
Por sus buenos trabajos.

Con tantos recortes
A la sanidad pública
Cada día más pacientes
Y menos médicos y enfermeras.

Las enfermeras y los médicos
Realizan muy buenos trabajos
Laboriosos y complicados
Alos jóvenes y abuelos.

Cirujano Álvaro eres
Muy buena gente
Nativo cordobés
De la tierra de mi mujer.

Se ha escrito esta melodía
Para felicitar a la buena gente
Que trabaja en san Rafael
Con mi arte y mi inteligencia.

Para ti Álvaro cirujano
Lo ha escrito el artesano
De un pueblo
Muy olvidado entre cerros y barrancos.

La cuatro guapas enfermeras
Jolines, Ana Maria, Begoña,
Teresa y José maría,
Sebastián, Laila
En esta guapa fotografía.

El Autor un granadino
Que nació en un cortijo
Andaluz y granadino
Entre cabras y cochinos.

POESÍA PARA 
CIRUJANOS

Sebastián Sebastián 
Aguilar Aguilar 
La Malahá - GranadaLa Malahá - Granada



Granada CostaGranada Costa

Rincón PoéticoRincón Poético
 30 DE JUNIO DE 2026 30 DE JUNIO DE 20265454

El camino es solitario.
Por él pasean dos almas.
Pasito a paso se encuentran,
y, al rozarse el corazón,
¡surge de pronto el amor!

Dos miradas que se funden, 
se estremecen y embelesan;
dos imanes que intercambian
su intensa fuerza magnética;
dos amantes, en silencio,
pero sin hablar, se hablan…
Igual que dos azucenas,
que creciendo se entrelazan;
dos manos que se transmiten
lo que, en secreto, anhelaban:
¡el amor, principio y fin
de toda existencia humana!
“Silencio, amor, porque sobran
las retóricas palabras.
El encuentro es inefable,
solo se palpa la magia”.

Ahí detendría el tiempo,
si pudiera,
en esa hora sagrada
y sincera,
porque solo en ese instante,
aunque suenen las palabras,
¡es el mismo Dios quien habla!

Loli Loli 
MolinaMolina
MálagaMálaga

NUESTRO PRIMER 
PASEO

LA POESÍA SURGE 
ENTRE LAS COSAS

Hay algo que se mueve
entre lo que calla y lo que permanece.
No tiene forma precisa,
pero deja señales
en los bordes de la mirada.

A veces aparece
como una sombra leve
que atraviesa el pensamiento;
otras, como una corriente silenciosa
que modifi ca el aire
sin que nadie lo note.

Las palabras no llegan solas.
Traen ecos,
fragmentos de distancia,
restos de una luz
que ya no está
y, sin embargo, continúa.

Por eso un verso no explica.
Tan solo aproxima.
Abre un espacio
y deja que algo ocurra.

Entonces los nombres pierden peso,
las certezas se vuelven más lentas
y el tiempo parece detenerse
junto a una pregunta
que no busca respuesta.

La poesía nace ahí,
entre lo visible y lo que se escapa.
No reclama atención,
pero permanece.

Y mientras todo sigue su curso,
ella avanza despacio,
como una huella que cambia de forma
cada vez que alguien la mira.

FranciscoFrancisco
Luque BonillaLuque Bonilla
Arganda del ReyArganda del Rey
MadridMadrid

AntonioAntonio
Iglesia ValdésIglesia Valdés
DúrcalDúrcal

BARRER Y REGAR
LA PUERTA DE CASA

Ya llegó el verano
y como costumbre
y tradición en las
calles de mi pueblo,
hay que barrer y regar
la puerta de la casa.

Así hace mi vecina,
la barrendera, la
que barre cada día,
la puerta de su casa.

Escoba en mano
barre la puerta
con paciencia cierta.

Cuida sus plantas,
sus macetas y la parra.
Las riega  y mima
en días de sequía.

¡Es una cosa tan sencilla,
barrer y regar la puerta.!

Da los buenos días
a todos que pasan por ella.

Espera al panadero
que trae el pan
caliente y crujiente

para tomar el desayuno:
tostadas y café con leche.

Abre puertas y ventanas
para que entre el aire fresco
cada día por la mañana.

Y al fi nal del día,
con la puesta de sol,
vuelve a regar la puerta
para sentarse con los vecinos
a tomar la fresca, y así,
alegre y contenta
acaba la jornada
con tertulia y charla.

Tu música es sagrada.
Bálsamo eterno de almas heridas,
eres voz de los dioses,
eco de universos incomprendidos
y esperanza certera.
Eres susurro del mundo.
Te alzas en arpegios de misterio y luz.
¡Con tus acordes la vida es eterna!
Eres la risa que brota del mar,
el murmullo de las hojas del almendro,
el llanto del violín y guitarra
que sangra notas de amor y pena
la rima sincera de los poetas mudos
de SPNB, cada amanecer cuando la brisa
danza en el alba, eres canto sin dueño.
En ti encontramos consuelo
ante el cosmos cruel
cuando la soledad es sombra pesada,
cantas sin miedo, vibrando en
el pecho de los artistas, te conviertes
en refugio de la memoria viva.
Tus letras dibujan la Vía Láctea
se convierten en océanos de lágrimas
y en los acordes de la noche,
cuando la luna duerme,
tu voz perdura y suena en la inmortalidad.
Ballena, Pombo, Gijón
¡Eres tú el más ingenioso!
Es tu sueño un tormento,
en el jardín bien dormido.

MÚSICA MAJESTUOSA

Ana MaríaAna María
López ExpósitoLópez Expósito
MadridMadrid
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CULPABLES: TUS OJOS
¿Fue la luna culpable? No lo creo
¿o quizá el embrujo de la noche,
o tal vez, por qué no, el mar, las olas,
su murmullo, la playa, los jazmines
fl orecidos con su dulce aroma,
o la música lenta y muy lejana?
No, no y mil veces no, fueron tus ojos
su mirar suave, cual seda de oriente
su color verde, verde como el agua
verde como la mata del jazmín,
ellos fueron, sí, ellos, esos ojos
que me dieron la vida y son mi muerte
si algún día dejaran de mirarme.

Francisco Francisco 
Jiménez Jiménez 
Ballesteros Ballesteros 
MadridMadrid

Antonia Antonia 
Navarrete LebratoNavarrete Lebrato
ValenciaValencia

ES MI NIÑA CHIQUITITA

Mi gran lunita del alma
ya cumple los dos añitos,
y me tiene enamorada
el color de sus ojitos.

Es mi niña chiquitita
fl orecilla de mi hogar,
y es tan bella su carita
como el ángel del altar.

Yo me vuelvo siempre loca
cada vez que yo la miro
y es pasión lo que provoca
su cariño tan divino.

Tan simpática y alegre
como una estrella fugaz
y al tenerla yo delante.
me atrapa como un imán.

Por reírse cuando mira
me da vida en un instante
y su belleza es tan linda
que se vuelve diamante.

Mi sirenita encantada,
por ti voy a enloquecer,
por ser la bella amapola
que me da su gran querer.

LA PRENSA Y LOS MEDIOS 
SE DISPARAN CON EL 

HANTAVIRUS

La prensa y los medios se disparan,
el Hantavirus viene en barco.
Algún enfermo desata el horror
y el culpable, roedor malvado.

Medidas se han tomado de control,
parece ser que estamos a salvo.
Alejémonos del excremento
de las ratas y tengamos gatos.

Con el Covid se llegó a decir
que venía del murciélago.
Ahora un simple ratón o hámster
da miedo, tener o tocarlo.

Los fantasmas de una pandemia
siguen ahí, cómo olvidarlo.
Cualquier indicio de una tos
es terror, si va en un resfriado.

Cuidémonos mucho de enfermar,
comamos bien y estemos sanos.
La paranoia es un miembro más
donde mascarilla, tapa rasgos.

Pero no dejemos de sonreír,
no dejemos de vivir y amarnos.
Que el caos de nuestro existir
no se convierta, en un claustro.

Que el Hampa de tantas bacterias,
no limite los futuros pasos.
Pues somos cuna de gérmenes
desde que vinimos al espacio.

El Hantavirus es un algo más,
desde que la peste hizo estragos.
Sin el roedor el mamífero
hasta aquí, no habría llegado.

Todo misterio nos acompaña,
en la naturaleza y humanos.
El complot esta oculto por ahí
y quizás se halle, en un despacho.

HermenegildoHermenegildo
Frutos CallejasFrutos Callejas
Leganés -MadridLeganés -Madrid

RELÁMPAGO PROFUNDO

Por el aire de un acaso
cayó la brecha sin nombre.

Relámpago profundo
                                 con vértigo en las manos.

El brillo de una sombra
                             rasgó de un tajo 
las costuras refugiadas en mi asombro.
                                
Dicotomía disidente.

Hilos turbios
afloraban como espuma
                              en un pecho descosido·
lodos que lamían 
                     los labios de la herida.

                                   Y una impronta
llamaba a mi cansancio  
por un estertor exangüe:
                    
“Hubiera querido no verme desde fuera·
desde el espejo en que me veo
                                       atado ya
a los sepultos avatares 
                           bajo las arenas del tiempo.

RicardoRicardo
Campos UrbanejaCampos Urbaneja
IrúnIrún

Rosaura Rosaura 
de Andrea Crespode Andrea Crespo
MadridMadrid

Eres mi prosa, mi verso en fi n mi poesía,

Eres mi alma, la paz en este momento,

Eres luz que ilumina cada día 

Y oscuridad terrible, cuando no te tengo.

PARA REFLEXIONAR
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FranciscoFrancisco
Martinez MartinezMartinez Martinez
AlmeriaAlmeria

-SUEÑOS INCUMPLIDOS:

-I-
Nuestra niñez es un conjuro
pues vivimos solo de ilusiones
donde soñamos nuestro futuro

siempre lleno de emociones.
-II-

Ilusiones de niñez y adolescencia
aunque pocas se verán cumplidas

nos las tomamos con complacencia
aunque muchas nos dejan heridas.

-III-
Heridas que no siempre se cierran
aunque su dueño cien años viva

algunas de ellas nos superan
y te dejan marcas de por vida.

-IV-
Las ilusiones que la niñez propone

muchas quedan incumplidas
pues la vida fácil no te lo pone
y cuesta mucho conseguirlas.

-V-
Si tus sueños no se han realizado
nunca debes por ello lastimarte
siempre que lo hayas luchado

dando toda tu vida sin demorarte.

-VI-
Cuando a la vejez llegan las vidas
y hacen balance para resumirlas

no te reproches las metas incumplidas
y valora tu esfuerzo por conseguirlas.

-VII-
Para ver toda tu vida realizada
desde niño todo lo tienes que dar
porque la vida no te regala nada
y todo te lo tienes tu que ganar.

-VIII-
En la vejez solemos hacer balance
de lo conseguido en nuestra vida

pero debemos poner en trance
lo que luchamos hasta nuestra ida.

-IX-
Cuando nos hacemos mayores
no debemos hacia atrás mirar
ni con desidia ni con rencores

sino muy agradecidos por llegar.
-X-

Llegar en nuestra vida a ser mayor
es el mejor regalo de la naturaleza

pues debemos llevar con honor
los años vividos, con mucha nobleza.      

La tierra, un suspiro profundo,
un temblor que rompe la calma,
el suelo que cede al segundo,
y el miedo que muerde el alma.

Ventanas que vibran, temblorosas,
paredes que crujen, dolientes,
voces que se tornan ansiosas,
y el llanto de niños inocentes.

Es Venezuela, la herida abierta,
que siente en sus entrañas la furia,
una fuerza que la despierta,
en medio de tanta penuria.

Pero el espíritu, indomable,
se alza entre el polvo y el dolor,
un lazo humano, palpable,
que renueva la esperanza y el amor.

Venezuela, tu dolor
Siento el eco profundo,
Mi aliento y mi clamor
Te brindan este mundo.

Manos que buscan, unidas,
consuelo en la desolación,
historias que quedan vividas,
grabadas en el corazón.

VictoriaVictoria
Expósito CondeExpósito Conde
Huétor TajarHuétor Tajar
(Granada)(Granada)

VENEZUELA 

María Teresa María Teresa 
Ayllón TrujilloAyllón Trujillo
MadridMadrid

DESPEDIDA

¡Ay Rafael! Rafael…
La alegría solías ser
y tu acogida un entusiasmo…
Y ahora te cuesta trabajo
responder a un simple abrazo
y aún así ¡qué ternura es!
Te estás yendo, Rafael
y eso duele de verdad…
Te vas yendo para abajo,
sin prisa y sin penar,
¡que eres un Simpecado,
hombre bueno de verdad…
Yo lo puedo atestiguar
que en tus brazos recibí
mucho, mucho de ternura.
de sonrisas y bondad.
Tranquilo Rafael te vas
que aquí te queremos bien
y allá nada malo te puede esperar.

Mª DoloresMª Dolores
Rivera PatiñoRivera Patiño
MadridMadrid

Nos ha visitado un Angel
lleno de amor y bondad
que con su presencia logra
conciencias movilizar.

Se ha expuesto con gran valor
contra la brutalidad;
nos ha dejado muy claro
que hay que cesar de matar.

Gracias por venir a España
gracias por su integridad
gracias, Papa León XIV.
por un carisma especial.

Que por fi n paren las guerras
y logremos alcanzar
la cordura que hace falta
triunfando la humanidad.

LEÓN XIV
A Rafael, mi suegro



Granada CostaGranada Costa

Rincón PoéticoRincón Poético
 30 DE JUNIO DE 2026 30 DE JUNIO DE 2026 5757

  

Oh Jesús del gran poder.
Yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo
desde ahora que soy niño.
Yo siento mucha alegría
de recibirte en mi alma.
Yo quiero seguir tus pasos
porque Tú eres mi esperanza.
Todos debemos practicar,
las enseñanzas del cielo
y enseñar a los niños
para que sean muy buenos.
Oh Jesús que amas tanto
yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo;
desde ahora que soy niño,
desde ahora que soy niño.

Paquita Paquita 
Sayas PastorSayas Pastor
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

TIEMPO DE 
PRIMERAS 

Cuando se tiene seda y cuando se nece-
sita, se ofrece lo que se precisa. Se segui-
rá dando hasta que todo quede terminado. 
Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el 
pleno amor de Dios.

Juan Jesús Juan Jesús 
Saldaña ViceiraSaldaña Viceira
MadridMadrid

Dame un poquito de agua
para poder lavar.
Tengo sed espantosa
dame agua de color rosa.

Ahora me quiero duchar
y el agua va a quemar.
Sin agua no puedo vivir
con este calor me quiero morir.

Agua para ti y para mí.
Agua para mí y para ti.

Agua para ti y para mí.
Agua para mí y para ti.

El agua me limpia hondo
ya no quiero tocar fondo.
Me quita las impurezas
y adelgaza a las obesas.

Mucha agua a beber
cinco palmos a crecer.
Con agua voy a regar
las macetas de Pilar.

Agua para ti y para mí.
Agua para mí y para ti.

Agua para ti y para mí.
Agua para mí y para ti.

AGUA 
PARA TI 

  

Una niña muy guapa 
llamada Adela,
que de amor por Juan 
se hallaba enferma.

Un domingo por la tarde 
sus amigas fueron a verla, 
para ver como se hallaba 
la pobre Adela.

A una de sus amigas 
le ha preguntado
que si ha visto a su Juan 
por algún lado.

Otra de sus amigas le ha contestado, 
piensa en ponerte buena
yo te lo digo, porque tu Juan, 
con tu amiga Dolores, se va a casar.

Yo no quiero saberlo, 
por favor no me lo digas,
que yo tenía a Dolores 
por buena amiga.

Las amigas se marchan 
y sola se queda 
llorando con amargura,
así se durmió la pobre Adela.

Al cabo de un rato,
se despertaba y más tranquila 
pero muy triste,
a su madre llamaba.

Madre cierra la puerta 
y vente mi lado,
que antes de morirme quiero 
darte un recado.

Si viene Juan a verme 
después de muerta, 
no le dejes pasar
de aquella puerta.

Y de mortaja me pones 
el vestido blanco
que Juan me regaló 
para mi santo.

Y en el pecho me pones 
la cruz de perlas
que Juan me regaló 
de su amor en prenda.

Madre que noche más linda, 
cuántas estrellas, 
ábreme la ventana
que quiero verlas.

No hija mía no, 

que estas enferma
y el relente de la noche 
dañarte pueda.

En lo alto de la calle 
aúlla un perro,
y antes que sea de día 
ya me habré muerto.

No hija mía no 
no digas eso,
porque tú eres muy fuerte,
y estas mejor, dame otro beso.

A las siete de la mañana 
Adela moría,
y le ponen el entierro 
para el otro día.

A las dos de aquella tarde, 
pasó el entierro,
y Juan que estaba en la puerta 
se metió dentro.

Y llorando anonadado se arrodilló
delante de un retrato que ella le dió.

Lo siento amada mía 
como iba yo a saber 
que de pena amargura, 
tú te morías.

Y cogiendo su retrato 
besos le daba,
y llorando amargamente 
así le hablaba.

Sin ti ni quiero ni puedo vivir, 
perdóname Adela
por lo que te hice sufrir,
pero ahora yo también quiero morir.

Y cogiendo su escopeta 
al cementerio se marchaba, 
y llegando a la sepultura
en ella se arrodillaba.

Salió el sepulturero
y así le habla, mire usted Juan, 
quiero que afuera vaya, 
porque la Adela,
los restos que le quedan, 
son para la tierra.

Y Juan llorando se iba al campo 
y al poco rato sonaba un tiro
y una voz decía, me voy contigo,
perdóname vida mía.

UNA NIÑA LLAMADA 
ADELA

531

Mari CarmenMari Carmen
CasaresCasares
DurcalDurcal

EN DÍAS DE AMOR

Vivo en paz, me inunda 
la calma,
 siento el amor allá donde miro, 
la sensación de calidez
me invade
penetra mi ser 
una brisa dorada
dando luz y confort
a mi alma,
no quiero perderme
y disipar esta armonía
mirando alrededor...
Sí algo fallara y
encontrará vacío
que nadie llenara,
sedienta me quedara
por los surcos se escapará la felicidad
se iría sintiéndome
abandonada
dejándome vacía,
faltando tu mirada
y con ella mi alegría.
Siento que estoy 
llena de amor

un amor que me desborda, pletórica
de sabía estoy, de
 ánimo y dulzura llena,
quisiera compartir
este anhelo inefable
con quienes más
admiro y quiero los
seres de mi cuna fueron.
La riqueza de mi alma
desgranando sabiduría
componiendo perfumes
para sentir
la mejor valía.

COMUNIONES DESDE 
AHORA QUE SOY NIÑO

PuriPuri
Guzmán GuzmánGuzmán Guzmán
Montefrío (Granada)Montefrío (Granada)
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CASTAÑUELAS 
COMPARTIDAS

Mis amigas
compañeras y
profesora muy
especial, nos
enseñan castañuelas con
agrado y saber estar.

Es docente que
lo lleva con mucho orgullo,
pero con humildad y con
cariño nos quiere agradar.

Los palillos, crótalos, 
castañuelas
como las quieran llamar
son instrumentos
de percusión ,
y hay que
saberlas tocar.

Cuando estamos en la
clase,

aprendiendo de
verdad, suena
la música y nos
ponemos a tocar.

Con sinceridad ,
el amor que nos
enseña nuestra
amada profesora.

Cariño, amor y
respeto es lo
qué sabemos
dar, todas
contentas para
poder actuar.

Gracias, gracias y mil 
gracias
María Luisa
por saber enseñar

M. CarmenM. Carmen
Robledo ForesRobledo Fores
MadridMadrid

EL SENTIR DE LA 
AMISTAD 

Gloria nació siendo estrella
y a Gloria le faltan horas
para cantarle a su tierra.

Nació con el don divino
de dar amor y alegría
y poner en su camino
el cante y la poesía.

Al sentir de la saeta
le pone llanto en la voz
y el cante por malagueñas
le sale del corazón.

Enamorada del mar,
del sol, de la poesía,
de la sincera amistad,
de la buena compañía
y de la suerte de ser
estrella de Andalucía.

AntonioAntonio
Gutiérrez MorenoGutiérrez Moreno
LleidaLleida

Un día desperté
sin haberme dormido ,
sin saber dónde había estado ,
ni quién estaba conmigo .
No sabía quién era yo,
ni nada tenía sentido ,
sólo miraba al techo
como mi único testigo .

Y no quería preguntarme
que había sucedido ,
si anoche sólo fue anoche
y sólo un día transcurrido «.

A veces nos da miedo
encontrar nuestros vacíos
en cualquier rincón de una hora
en cualquier momento de hastío.

Y miramos hacia el techo,
de cualquier cuarto perdido,
queriendo encontrar solución
a la lucha que va contigo .

No ha sido un sueño,
ni un dormir interrumpido,
es tu coraje, tu valor,
tu búsqueda de alivio ,
es tu determinación, tu pregunta
que nadie ha respondido .

Yo no sé qué responderte,
y si mis palabras tendrán sentido,
no sé si te servirán de algo,
o no ocuparán algún sitio ,
pero si quiero que sepas,
que siempre estará tu AMIGO.

PREGUNTAS SIN NADIE

DUERMEN

Duermen…
Sus sueños se extienden
hasta la orilla,
rozan ya sus párpados
el margen que da blancura
a las sábanas.
Ya está entrando
un sol ajeno a su luz
por la ventana,
y se asoma el olor de las fl ores
al abismo de la hermosura
sobre mi cama…
Duermen…
Sus sueños toman el sol,
desnudos,
sobre una playa,
que no es sino mi voz
que les llama
desde el otro extremo
de la mañana…

José AntonioJosé Antonio
Del Rio GarviDel Rio Garvi
GranadaGranada

Jesús Jesús 
Martínez MartínezMartínez Martínez
Caravaca de la CruzCaravaca de la Cruz
(Murcia)(Murcia)

María María 
Blázquez GonzálezBlázquez González
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

IMPENETRABLE
No al sujeto pasivo por células moribundas,

formado perfecto mecanismo subdesarrollado,

afectado por cánones sensuales duraderos,

impulso de búsqueda vibrante y báscula oscilante.

Compuesto atómico misterioso,

acorazado de emperador en sí mismo.

Impenetrable.
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Francelina mira el mundo en silencio callado,
no porque sea oscuro, sino porque ha mirado,
donde otros no ven, donde el dolor se esconde,
donde el alma se quiebra y nadie responde.

Camina entre sombras que nadie percibe,
sintiendo las cargas que el mundo describe,
rostros cansados, sonrisas fi ngidas,
historias pesadas disfrazadas de vidas.

Ve manos vacías y otras llenas de todo,
ve quien tiene alas y quien vive en el lodo,
ve puertas abiertas y otras sin salida,
ve quien solo sobrevive llamándolo vida.

Y escribe sin reglas, sin forma perfecta,
porque la verdad nunca nace correcta,
nace como puede, herida y sincera,
como un grito ahogado que al fi n se libera.

También vio el amor, ese dulce engaño,
que empieza en caricias y muere en daño,
besos que al inicio parecen eternos,
y acaban volviéndose fríos inviernos.

Hay manos que aman y luego lastiman,
palabras que hieren, silencios que oprimen,
amores que duran pero no son verdad,
costumbre vestida de falsa lealtad.

Y aun así el alma insiste en amar,
aunque se rompa, vuelve a intentar,
porque en cada herida queda encendida
la llama más pura que sostiene la vida.

Francelina sabe, aunque duela sentir,
que peor que el dolor es dejar de vivir,
es cerrar los ojos, volverse indiferente,
y olvidar que el amor aún late en la gente.

Por eso camina, sintiendo profundo,
aunque pese el alma, aunque duela el mundo,
porque quien ha amado, quien ha visto de verdad,
nunca olvida el amor, ni su intensidad.

Y aunque el tiempo pase, aunque todo cambie,
su voz en el alma jamás se derrame,
porque amar de verdad no conoce fi nal,
es fuego que vive más allá del mal.

LA TRISTEZA

Francelina Francelina 
RobinRobin
Villajoyosa (Alicante)Villajoyosa (Alicante)

En este invierno pródigo
en lluvia, que se esmeraen
que soñemos contigo,
ya estás aquí, primavera.

Llegaste para quedarte
con nosotros un buen trecho
y yo no puedo negarte;
sé que tienes tu derecho.

Mas permíteme decirte
con mi mayor ilusión,
tengo un deseo que pedirte
que ansía mi corazón:

¡Tráeme fl ores, primavera!
¡Y más ganas de vivir!
Que aunque tengo que morir,
sólo sea cuando Dios quiera.

Mientras tanto, dame paz,
amigos y buenos ratos,
y cantares y relatos.
Yo no necesito más.

Ya no necesito más,
yo ya me doy por servido
con quedarme yo contigo
desde que te veo llegar.

El tiempo de mis amores
ya pasó de largo en mí.
Sólo me queda sentir
mis recuerdos y tus fl ores.

Esas fl ores que trajiste,
año tras año, hasta mí,
son vivencias que sentí,
susurros que me dijiste.

Déjame vivir ahora,
con mayor intensidad,
los recuerdos, la amistad
que mi alma atesora.

¡Tráeme fl ores, Primavera!
¡Y más ganas de sentir
tu latido! ¡Que morir
solo será cuando Él quiera!

Dijo animosa la Luz:
“Sin el olor de una fl or
Yo respiro más que amor.
Mucho es decir que te quiero,
Mucho es decir que no miento,
Mucho es verte llegar...
Mucho es soñarte en mi despertar...
¡Es que no quiero tu fl or!
Yo sólo huelo ver llegar al amor.”

NO QUIERO TU

Viví viendo morir y me moría
mientras por no morir luchabas
imploraba respirar y no podía
mientras que tú casi no respirabas

No hay consuelo para el afl igido
ni remedio que esta angustia calme
solo el tiempo mitiga lo sufrido
el dolor del alma y de la carne

Cada día que pasa te recuerdo
tú fuiste para mí como un padre
el hermano que no tuve, un amigo

Me cuidaste con cariño con esmero
ayudaste a mi padre y a mi madre
te quise como nadie te ha querido.

VIVIR MURIENDO

JuanaJuana
Soto BaenaSoto Baena
Castellón de la PlanaCastellón de la Plana

Sandra DeniseSandra Denise
Milhaud TríasMilhaud Trías
MadridMadrid

MI PRIMAVERA

José Antonio José Antonio 
Pérez PinoPérez Pino
Otura- GranadaOtura- Granada

Hoy, día del equinoccio, 
Cuando se acerca la hora, sal-
go al balcón y me asomo a ver 
llegar la señora.
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Clementa Clementa 
Lopez PerezLopez Perez

EL ALMA

Donde viven las almas, allí

en nubes blancas

la noche no pasa.

Donde viven las almas,

los recuerdos

las atrapan.

Allí donde viven las almas, allí

la luna es constante

y plateada.

Donde viven las almas,

el mar bravío

las duerme y calma.

Donde viven las almas, allí

hay un lucero

en el alba.

Donde viven las almas,

su inconsciencia

no las delata

Allí donde viven las almas, allí

se escuchan sus voces

aterciopeladas.

Donde viven las almas,

nadie pudo jamás

alcanzarlas.

Donde viven las almas, allí

jamás serán presas

ni ultrajadas.

Donde viven las almas,

siempre eran noches

de escarcha.

Las penas salen del alma,
el dolor del corazón
y esta fuente de mis ojos,
se derrama por tu amor.
    
De rosa era el camino
que alegraba mi sufrir,
de fuego los sentimientos
que ardían dentro de mí.
    
Tus labios de rojo lirio
alumbraban mi candil,
ese candil que yo usaba
cuando iba a verte a ti.
    
De bronce era la distancia,
de plata estar cerca de ti,
y de oro estar a tu lado
para amarnos hasta el fi n.

PEQUEÑOS VERSOS

Antonio Antonio 
MedinaMedina
Almuñécar (Granada)Almuñécar (Granada)

José José 
Fernández AvivarFernández Avivar
GranadaGranada

EL PEDO DE 
GALAPAGAR

Quiso de la prisión un recluso

salir con gran disimulo

y afl ojando lentamente el culo

fue saliendo el muy iluso.

Por su olor fue delatado

y huyeron los carceleros,

los guardias y caballeros

y se escapó el confi nado.

Quien lo quiera hoy buscar,

con mascarilla sabemos

que los olores son menos,

que lo busque en Galapagar.

Manuel Manuel 
Vélez GonzálezVélez González
Mislata - ValenciaMislata - Valencia

LA UTOPÍA

Hoy ha caído la luna
sobre el aljófar de la nebulosa.
Hoy voló el pájaro enjaulado
más allá del aire:
dormía la cima entre nubes,
donde el silencio ahoga la quietud del tiempo,
donde las olas rezan el miserere
de la insistencia,
donde braman los látigos del crepúsculo
del trueno inmisericorde,
donde azoga la muerte.
Palpitaba en la llanura
hacia el fugaz obelisco de la lejanía,
donde se abotargaba la metátesis del éter,
donde se encendía la fugaz conmiseración

de la mariposa,
donde concremaba la hierba
los ardores de la fl or solícita,
el sol de la esfi ngacea espuela
de la noche fría,
el fatal contubernio de la eternidad lunar
de la ira:
rompiendo las madejas de los tilos,
estrechando la amable consistencia
del adiós de infancia,
alejando el aire
como el cometa,
como el gas,
como el espíritu.
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José Escriba
Ciudadano del Mundo

En Madrid se abrió la tarde,
con solemnidad hermosa,
en el Hotel Miguel Ángel
brilló una luz generosa.
Era primero de marzo,
año veinte de memoria,
cuando Granada Costa alzaba
su voz de cultura y honra.
Allí vi a María Vives,
serena, sabia y valiosa,
con la mirada tranquila
de quien enseña y no impone.
Recibía Humanidades,
Literatura hecha corona,
por una vida entregada
a la palabra creadora.
Allí vi también a Joan,
Bosco de fe luminosa,
sacerdote de caminos,
sembrador de paz y concordia.
Premio Humanidades llevaba,
de la Concordia en su gloria,
porque su vida es servicio
y su palabra conforta.
Desde aquel día en Madrid,
desde aquella fecha honda,
mi mirada los siguió
como se sigue una antorcha.
No fue solo una entrega,
ni una foto ceremoniosa,
fue descubrir dos caminos
donde la vida se dona.
María nació entre islas,
Mallorca en su raíz brota,
Menorca guarda su aliento,
Barcelona la hizo docta.
Profesora entre silencios,
psicóloga de alma honda,
leyó heridas invisibles
donde otros no ven la sombra.
En sus aulas fue semilla,
en sus libros, voz sonora,
en sus pacientes, amparo,
en sus alumnos, memoria.
Supo mirar el abismo
sin perder nunca la aurora,
y en la ciencia puso manos
de ternura cuidadosa.
El estudio fue su senda,
la docencia, noble obra,

y en cada mente atendida
dejó humanidad profunda.
Pero María no es solo
la doctora que razona,
también es río de versos,
narradora que emociona.
Senderos abrió caminos,
El río de la vida asoma,
Blanca Lluna Plena canta,
Las alas del viento vuelan.
Y en cada página suya
la experiencia se transforma
en palabra limpia y firme,
en verdad reveladora.
Joan Bosco, sacerdote,
también de isla luminosa,
Ciutadella lo vio niño
entre familia piadosa.
Aprendió que la existencia
vale cuando se entrega toda,
que la fe no es solo rezo,
sino pan, abrazo y obra.
Fue vicario en Santa Eulalia,
pastor de Ferreries noble,
guía de San Esteban,
voz cercana entre los hombres.
En seminarios y aulas
dejó su enseñanza hermosa,
religión, latín y teología,
filosofía y palabra honda.
Cuarenta años de docencia,
veinticinco libros brotan,
y en sus versos se arrodilla
la palabra ante la Gloria.
Él sabe que la poesía
es silencio que se nombra,
mística luz que atraviesa
la carne humilde y sonora.
A María Auxiliadora
le ofreció canto y corona,
porque en la Madre descubre
la ternura que perdona.
Y si la Iglesia tropieza,
él no oculta sus congojas:
pide perdón con firmeza
y también muestra sus obras.
María ayuda al inmigrante,
al que pierde patria y horas,
al que carga duelos viejos
como maletas sin costa.

Cáritas sabe sus pasos,
Manos Unidas la nombra,
y Menorca la contempla
como raíz que retorna.
Joan Bosco acompaña enfermos,
jóvenes, fieles y sombras,
grupos vivos de parroquia,
comunidades que brotan.
Los dos vienen de Menorca,
isla de luz y memoria,
aunque la vida los lleva
por senderos diferentes
y en distinta senda honrosa.
Ella, maestra del alma;
él, sacerdote que exhorta;
ella, ciencia y literatura;
él, evangelio y concordia.
Mas los dos tienen en común
una entrega silenciosa:
ayudar a los demás
sin reclamar nunca gloria.
Granada Costa los siente
como presencia valiosa,
Académicos de Honor,
con dignidad creadora.
En la Academia de Ciencias,
Bellas Artes y Buenas Letras,
sus nombres quedan grabados
como luz que el tiempo muestra.
Ecos de las Leyendas
les ciñó nueva corona,
reconociendo trayectorias
de noble y larga memoria.
Y el Premio Distinguido,
recientemente, proclama
que son faros necesarios
en esta familia humana.
No son premios solamente,
son señales de una historia,
de dos vidas que han sabido
hacer del bien una norma.
María, mujer de estudio,
de palabra luminosa,
tu ciencia se vuelve abrazo
cuando la pena te toca.
Joan, pastor de la esperanza,
tu voz no impone: convoca;
tu fe no cierra caminos,
abre puertas y perdona.
Desde aquel Hotel Miguel Ángel

sigue mi pluma curiosa,
persiguiendo vuestra huella
por islas, libros y obras.
Y cuanto más os conoce,
más claramente razona
que hay seres que son cultura
porque la vida mejoran.
No importa si el mundo corre
entre ruido, prisa y sombra;
vosotros dais testimonio
de una paz que no se compra.
María enseña que el saber
sin compasión queda a solas;
Joan demuestra que la fe
sin amor pierde su forma.
Por eso elevo estos versos,
con gratitud limpia y sobria,
a dos nombres que engrandecen

la cultura que nos convoca.
Que Menorca os reconozca,
que su tierra os dé su aurora,
que Granada Costa os guarde
en su corazón y en su historia.
Y que al mirar vuestro ejemplo
comprendamos, sin demora,
que solo vive de veras
quien para otros se desborda.
María Vives, luz serena,
Joan Bosco, voz que conforta,
dos caminos, una entrega,
dos almas, una victoria.
Recibid esta exaltación
como ramo de palabras,
porque vuestra vida enseña
que la bondad nunca acaba.

DOS VIDAS, UNA ENTREGA
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Ángeles Martínez Martínez
Madrid

ENTREVISTA A GERMÁN ANDRÉS 
BEDOYA MEJÍA

T engo el gusto de realizar una entrevista a Germán An-
drés Bedoya Mejía, odontólogo que en el 2016 fue 
nombrado en Brasil como el mejor dentista del mundo 

por la TDB. 
Este joven colombiano lleva ejerciendo su profesión desde 

hace seis años en España y hace poco tuve el gusto de conocerle. 
Además de un gran profesional pude conocer a una bellísima 
persona.

¿PORQUÉ DECIDISTES DEDICARTE A ESTA 
PROFESIÓN?

Soy odontólogo por vocación propia, desde que tenía 5-6 
años de edad jugaba a ser dentista con mi hermana y mis padres. 
En el colegio me gustaba más estudiar las materias que tenían 
que ver con el cuerpo humano, como lo eran las ciencias natu-
rales, biología y química

Desde los 10 años ya me sabia todos los huesos y músculos 
de la cabeza, así como nombres de los dientes. Al terminar el 
colegio ingresé en una prestigiosa universidad privada a la fa-
cultad de odontología sin dudarlo.

¿TODOS SABEMOS LO IMPORTANTE QUE ES 
CUIDAR LA BOCA, A QUE EDAD HAY QUE EMPE-
ZAR?

El cuidado de la salud bucodental debe comenzar desde los 
primeros años de vida, incluso antes de que aparezcan los pri-
meros dientes. Muchas personas piensan que la higiene dental 
solo es importante cuando ya somos adultos, pero la realidad es 
que los hábitos que se aprenden durante la infancia son los que 
marcará la salud de nuestra boca en el futuro.

¿ES DECIR LA RESPONSABILIDAD DE LOS PA-
DRES ES ESENCIAL NO?

Efectivamente, en esta etapa temprana el papel de los padres 
es fundamental, puesto que son ellos quienes deben enseñar, 
acompañar y supervisar a sus hijos en el aprendizaje de una 
correcta higiene bucal.

Desde la salida de los primeros dientes de leche, es reco-
mendable limpiar la boca del niño diariamente y acostumbrarlos 
poco a poco como si fuera un juego al cepillado como parte de 
una rutina diaria, de esta manera el bebe entiende desde pequeño 
que cuidar sus dientes es algo natural e importante.

Por ello cuanto antes se empiece a cuidar la boca, mejores 
serán los resultados a largo plazo, la educación, la constancia y 
el ejemplo de los padres son claves muy importantes para que 
los niños desarrollen hábitos saludables que los acompañaran 
toda su vida.

¿Qué IMPORTANCÍA TIENEN LOS TRATAMIEN-
TOS BUCODENTAL EN LOS ADULTOS?

La prostodoncia rehabilitadora oral y estética es una espe-
cialidad que va mucho más de devolver una sonrisa bonita, se 
trata de recuperar la función, la salud y la confianza de las per-
sonas a través de tratamientos personalizados que permiten re-
habilitar la boca de manera integral.

¿PORQUÉ DECIDISTES ESPECIALIZARTE EN 
ESTE TEMA?

Decidí especializarme en prostodoncia y rehabilitación oral 
porque siempre me llamó la atención el enorme impacto que 
tiene la salud bucodental en la vida de las personas. Muchas 
veces, detrás de una sonrisa dañada, desgastada o incompleta, 
existen inseguridades y  problemas funcionales para comer o 
hablar e incluso puede provocar una pérdida de autoestima que 
afecta al día a día. 

Entendí que esta especialidad me permitía no solo tratar 
dientes sino también ayudar a trasformar vidas.

¿EN QUE CONSISTE ESTE TRATAMIENTO TAN 
COMPLETO Y NECESARIO?

La prostodoncia rehabilitadora y estética se enfoca en devol-
ver la armonía y funcionalidad de la boca mediante tratamientos 
como coronas, carillas, prótesis, rehabilitaciones completas e 
implantes dentales. Cada caso es único y requiere un estudio 

detallado para conseguir resultado naturales, funcionales y du-
raderos. El objetivo no es únicamente mejorar la apariencia, sino 
también lograr una correcta mordida, comodidad y salud oral a 
largo plazo.

¿QUÉ ES LO QUE MÁS TE GUSTA HACER EN 
ESTE CAMPO TAN AMPLIO?

Uno de los aspectos que más me apasiona de esta especiali-
dad es la posibilidad de combinar ciencia, precisión y estética. 
Cada tratamiento requiere planificación, conocimiento técnico 
y una visión artística que permita crear sonrisas que se adapten 
perfectamente a cada paciente, no existen tratamientos iguales, 
porque cada persona tiene necesidades expectativas y caracte-
rísticas diferentes.

¿CON QUE TE SIENTES MAS SATIFECHO EN TU 
TRABAJO?

Lo que más más feliz me hace es haber ayudado y seguir 
ayudando a lo largo de mi trabajo a personas que habían perdido 
la confianza en sí mismas por problemas dentales, pacientes que 
evitaban sonreír, comer con normalidad o incluso relacionarse 
socialmente. Ver como recuperan su seguridad, bienestar y cali-
dad de vida es, sin duda, una de las mayores satisfacciones de 
mi profesión. Para mí, ser prostodoncista rehabilitador oral y 
estético significa acompañar a cada paciente en un proceso de 
cambio, mejora, ofreciéndole soluciones personalizadas que le 
permitan volver a sonreír con tranquilidad, comodidad y con-
fianza.

¿TIENES ALGUN PREMIO POR TU LABOR TAN 
INTERESANTE Y NECESARIA?

En el año 2016 me nombraron en Brasil como mejor den-
tista del mundo por medio de la TDB (Turma di Bem). En Bra-
sil, la TDB es una de las plataformas y medios especializados en 
odontología más reconocidos de Latinoamérica y del ámbito 
internacional, a través de congresos, publicaciones y encuentros 
profesionales, reúne a destacados especialistas de todo el mundo 
con el objetivo de promover la excelencia, la innovación y el 
avance constante de la odontología moderna. En este prestigioso 
entorno se otorga el reconocimiento al “ Mejor dentista del 
Mundo” una distinción reservada para profesionales cuya tra-
yectoria, calidad clínica, innovación y aportación a la odontolo-
gía han generado un impacto significativo a nivel internacional.               

¿Qué REPRESENTA ESTE PREMIO A NIVEL PRO-
FESIONAL?

Ser reconocido como el mejor dentista del mundo, es un 
logro que representa no solo un reconocimiento profesional, 
sino también el resultado de años de dedicación formación cons-
tante y pasión por la odontología rehabilitadora oral y estética. 

Este reconocimiento valora mucho más que la técnica clí-
nica, también destaca la capacidad de trasformar vidas a través 
de la sonrisa, ayudando a los pacientes a recuperar su salud bu-
codental, funcionalidad, seguridad y confianza. Recibir este re-
conocimiento por parte de TDB Brasil en 2016 supuso una 
enorme motivación para continuar creciendo profesionalmente, 
innovando y ofreciendo a cada paciente tratamientos de exce-
lencia basados en precisión, naturalidad y bienestar.

¿CÓMO ESTÁ LA SALUD BUCAL EN ESPAÑA A 
DIA DE HOY?

Un dato muy importante, es que en España, los problemas 
de encías y la pérdida de dientes son mucho más frecuentes de 
lo que la mayoría de gente piensa. Actualmente uno de cada tres 
adultos tiene algún problema en las encías. Muchas veces co-
mienza con algo aparentemente simple, como sagrado al cepi-
llarse, inflamación o mal aliento, pero si no se trata a tiempo 
avanza y puede afectar al hueso que sostiene los dientes. Los 
datos muestran, que en adultos de entre 35 y 44 años, más de la 
mitad tienen problemas de encías y a partir de los 65 años los 
problemas bucales aumenta considerablemente, muchas perso-
nas mayores han perdido varios dientes y sobre todo muelas y 
algunos toda su dentadura, por no cuidársela a tiempo. 

¿QUE LES ACONSEJAS A TODOS NUESTROS 
LECTORES DE ESTE MARAVILLOSO PERIÓDICO 
GRANADA COSTA?

Mi consejo es muy simple cuidarse la boca acudiendo regu-
larmente al dentista, mantener una buena higiene oral diaria-
mente y actuar a tiempo. Muchas veces las personas no sienten 
dolor al principio y por eso no le dan importancia, pero la enfer-
medad de las encías suele avanzar lentamente y de forma silen-
ciosa, cuando aparecen síntomas más serios el problema ya 
puede estar más avanzado y debe inmediatamente a su dentista

Hoy en día es posible conservar los dientes por muchos años 
y evitar problemas mayores en el futuro, recuerden que como la 
dentadura propia no hay ninguna y eso depende de cada persona 
el conservarlos.                       

¿ME PUEDES DECIR CUAL ES LA DIRECCIÓN DE 
TÚ CLINICA?

Mi clínica se llama, GERMAN BEDOYA, GRUPO DEN-
TAL y se encuentra Calle de Marcelino Sta. María N. 11 CHA-
MAMARTÍN. 

Además, pueden seguirnos en mis redes sociales como Ins-
tagram @gb-grupo- dental o contactarnos llamando al número 
65316713.

Se puede decir más alto, pero no más claro, si siguiésemos 
los consejos de este grandísimo profesional, tendríamos una 
boca perfecta.

Por último, quiero agradecer a don Germán por estos valio-
sos consejos que nos ha regalado a todos. Está claro que pese a 
ser tan joven tiene por delante una brillante carrera. EN nombre 
del periódico granada costa y el en mío, le damos las gracias por 
su tiempo
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HERNÁNDEZ QUERO, LA PINTURA COMO 
MEMORIA DE GRANADA

L a monografía Hernández 
Quero acerca al lector a la 
vida y la obra de uno de los 

pintores granadinos más sobresa-
lientes del siglo XX. Concebida 
como un recorrido por su trayectoria 
artística, la publicación permite des-
cubrir la evolución de un creador 
que hizo del dibujo, la luz y el pai-
saje los pilares de una pintura de ex-
traordinaria calidad técnica y 
profunda sensibilidad.

Este valioso ejemplar llega 
hasta el Proyecto de Cultura Gra-
nada Costa por mediación del es-
critor, poeta y socio fundador de la 
institución, Rafael Rodríguez 
Palma, Fali, quien ha querido 
hacer entrega del libro a Don José 
Segura Haro, presidente de la Pre-
sidente del Proyecto de Cultura 
Granada Costa. El volumen posee, 
además, un especial valor senti-
mental y documental, pues con-
tiene una dedicatoria de Rafel 
Hernández Martín, sobrino del 

maestro, escrita en diciembre de 
2023:

“Libro del pintor, grabador, di-
señador e hijo predilecto por la Ex-
celentísima Diputación de Granada. 
Diciembre de 2023. Con todo mi 
afecto, Rafel Hernández Martín, so-
brino del maestro. Para Don José 
Segura Haro, Presidente de la Fun-
dación Granada Costa. Entrega el 
libro Rafael Rodríguez Palma 
(Fali).”

Nacido en el histórico barrio del 
Realejo de Granada el 27 de no-
viembre de 1930, José Hernández 
Quero mostró desde muy joven una 
extraordinaria inclinación por el 
arte. Se formó en la Escuela de Artes 
y Oficios de Granada, amplió sus 
estudios en las Escuelas de Bellas 
Artes de Sevilla y Madrid y com-
pletó su formación gracias a becas 
que le permitieron conocer París e 
Italia. Su brillante carrera como gra-
bador le valió importantes reconoci-
mientos nacionales e internacionales, 

llegando a ocupar la Cátedra de Di-
bujo Artístico en Madrid y a ingresar 
en las Reales Academias de Bellas 
Artes de Granada, Sevilla y Madrid. 
Su obra forma parte hoy de presti-
giosas colecciones, entre ellas las de 
la Biblioteca Nacional, la Calcogra-
fía Nacional, el Patronato de la Al-
hambra y diversos museos 
españoles.

A través de una cuidada selec-
ción de obras, la publicación mues-
tra las distintas facetas de Hernández 
Quero: el paisajista enamorado de 
Granada, el autor de delicados bode-
gones, el magnífico retratista y el 
consumado grabador. Cada repro-
ducción pone de manifiesto su do-
minio del color, la composición y el 
detalle, fruto de una sólida forma-
ción académica y de una inquebran-
table vocación artística.

Granada ocupa un lugar esencial 
en su universo creador. Sus calles, 
plazas, jardines, la Alhambra y los 
barrios históricos aparecen converti-

dos en escenarios de belleza serena, 
donde la arquitectura y la naturaleza 
dialogan con una atmósfera cargada 
de emoción. Hernández Quero no se 
limita a representar la realidad; la 
interpreta con una mirada íntima y 
profundamente poética, convir-
tiendo cada lienzo en un homenaje a 
la ciudad que lo vio nacer.

Este libro constituye, por tanto, 
un homenaje al artista y también un 

gesto de amistad, cultura y reconoci-
miento. Gracias a Rafael Rodríguez 
Palma, este magnífico volumen pasa 
a formar parte del patrimonio biblio-
gráfico de la Biblioteca del Proyecto 
de Cultura Granada Costa, enrique-
ciendo un fondo documental que 
continúa preservando y difundiendo 
la memoria de los grandes creadores 
vinculados a Granada y a su extraor-
dinario legado cultural.

ENTRE VERSOS Y PINCELES, 
DE MARÍA PAULA DE LA ROSA PÉREZ

H ay libros que se leen con los ojos y 
otros que, sin pedir permiso, entran 
directamente en la memoria senti-

mental del lector. Entre versos y pinceles, de 
María Paula de la Rosa Pérez, pertenece a 
esta segunda clase de obras: aquellas que no 
buscan impresionar desde el artificio, sino con-
mover desde la verdad. Tras adentrarme en sus 
páginas, he sentido que no estaba solamente 
ante un libro de poemas y pinturas, sino ante el 
testimonio íntimo de una vida largamente guar-
dada, una vida que por fin encuentra cauce en 
la palabra y en el color.

La autora, nacida en Rute en 1952 y criada 
en un entorno humilde, apenas contó con estu-
dios básicos, pero mantuvo viva desde muy 
temprano una sensibilidad creativa que la 
acompañó en la escritura y la pintura. Su bio-
grafía nos habla de una mujer trabajadora, 
madre, abuela, vinculada al campo y a la vida 
sencilla, que publica este primer libro en el 
ocaso de su vida, cumpliendo así un sueño lar-
gamente esperado. 

Esa circunstancia biográfica no es un dato 
menor: es la raíz misma del libro. Entre versos 
y pinceles no nace de una voluntad de luci-
miento literario, sino de una necesidad pro-
funda de expresión. María Paula escribe porque 
necesita decir; pinta porque necesita liberar 
imágenes que durante años han vivido dentro 
de ella. Por eso la obra posee una cualidad que 
hoy resulta especialmente valiosa: autentici-
dad.

Sus poemas se mueven entre la memoria, 
el amor, la nostalgia, la pérdida, la soledad, la 
familia, la tierra natal y la reflexión sobre el 

paso del tiempo. Hay en ellos una voz directa, 
popular, sincera, a veces desgarrada, que no se 
esconde detrás de grandes estructuras retóricas. 
La autora habla desde la experiencia vivida, 
desde las heridas y desde los afectos. En com-
posiciones como La espera, aparece una de las 
claves emocionales del libro: la sensación de 
haber vivido pendiente de los demás, de haber 
postergado deseos, sueños y aprendizajes, y de 
sentir todavía dentro del alma una vida que 
pide ser cumplida.

Ese conflicto entre lo vivido y lo deseado 
atraviesa muchas páginas. En Mi vida, por 
ejemplo, la autora contrapone el cuerpo can-
sado y el alma joven, como si dentro de ella 
convivieran dos fuerzas opuestas: una que pide 
reposo y otra que todavía ansía volar. Esa ten-
sión da al libro una hondura humana muy reco-
nocible. No estamos ante una autora que 
escribe desde la comodidad, sino desde la 
lucha interior de quien ha tenido que sostener 
demasiadas cargas y, aun así, no ha renunciado 
a la belleza.

Uno de los grandes aciertos de la obra es su 
dimensión memorial. En A mi pueblo y mi cor-
tijo, la autora convierte el recuerdo de la infan-
cia y del lugar perdido en una verdadera elegía. 
El cortijo, los olivares, la Virgen de la Sierra, el 
traslado a Andújar y el sentimiento de desa-
rraigo forman parte de una geografía emocio-
nal que explica buena parte de su escritura. 
María Paula no recuerda de manera fría: re-
cuerda con dolor, con gratitud, con rabia conte-
nida y con una ternura que vuelve sagrados los 
espacios humildes de la infancia.

También resultan especialmente conmove-

dores los poemas dedicados a personas concre-
tas: familiares, figuras admiradas, seres 
queridos e incluso animales, como ocurre con 
los textos dedicados a Panchita. En ellos apa-
rece una autora de mirada generosa, capaz de 
detenerse en los demás y elevarlos mediante la 
palabra. Su poesía tiene algo de retrato afec-
tivo: no describe solo rostros o situaciones, sino 
la emoción que esas presencias dejaron en ella.

La segunda gran columna del libro es la 
pintura. Las imágenes incluidas no funcionan 
como un simple acompañamiento decorativo, 
sino como una prolongación natural de la poe-
sía. El propio título, Entre versos y pinceles, 
define con claridad esa doble vocación. En sus 
cuadros se advierte una sensibilidad intuitiva, 
un gusto por el color, por los rostros expresi-
vos, por los paisajes y por ciertas escenas car-
gadas de simbolismo. La autora no separa la 
palabra de la imagen: ambas nacen del mismo 
lugar interior.

Desde el punto de vista estrictamente lite-
rario, el libro no debe leerse buscando perfec-
ción académica ni rigidez formal. Su valor está 
en otra parte. Está en la frescura de una voz que 
no pretende disfrazarse, en la emoción des-
nuda, en la capacidad de transformar una vida 
humilde en materia artística. Precisamente ahí 
reside su fuerza: en que cada poema parece es-
crito sin cálculo, con la urgencia de quien nece-
sita dejar constancia de lo que ha amado, 
sufrido, perdido y esperado.

Entre versos y pinceles es, en definitiva, 
una obra de verdad humana. Un libro que de-
muestra que la creación no tiene edad, que los 
sueños pueden demorarse sin morir y que toda 

vida, incluso la más silenciosa, guarda dentro 
una reserva de belleza. María Paula de la Rosa 
Pérez nos entrega sus recuerdos, sus heridas, 
sus nostalgias y sus colores. Y lo hace con una 
sinceridad que desarma.

Al cerrar el libro, queda la sensación de 
haber acompañado a una mujer en el acto va-
liente de abrir su mundo interior. Esa es, para 
mí, la mayor virtud de esta obra: no busca apa-
rentar más de lo que es, pero precisamente por 
eso consigue ser mucho más. Es un libro senci-
llo, sí, pero no menor; humilde, pero lleno de 
alma; tardío en su llegada, pero profundamente 
necesario para quien lo ha escrito y valioso 
para quien se atreva a leerlo con sensibilidad.

José Escriba
Ciudadano del mundo
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Lo que el fuego no puede 
destruir: la fe

E n Occitania, hacia el año 1230, la 
fe ya no era un asunto del alma, 
sino una frontera que separaba la 

vida de la muerte. Arnaut y Esclarmonda lo 
sabían desde hacía tiempo, aunque durante 
años hubieran logrado vivir en un frágil 
equilibrio, escondiendo su creencia tras una 
apariencia humilde y silenciosa.

No rechazaban a Roma por soberbia ni 
por desafío, sino por coherencia. Para ellos, 
la fe no podía habitar en palacios ni vestirse 
de oro. El Cristo en el que creían no habría 
aceptado diezmos arrancados al hambre ni 
catedral levantada sobre la miseria. El 
mundo material, decían los bons hommes, 

estaba corrompido desde su origen; solo el 
espíritu pertenecía al reino del Bien. Por 
eso despreciaban el lujo, rechazaban jura-
mentos, no reconocían sacramentos admi-
nistrados por hombres que vivían rodeados 
de riquezas y poder.

La Iglesia de Roma, en cambio, veía en 
esa doctrina una amenaza intolerable. No 
solo cuestionaba la autoridad espiritual del 
Papa, sino el orden mismo sobre el que se 
sostenía su dominio. Bajo el pontificado de 
Inocencio III, uno de los más poderosos de 
la Edad Media, se decidió que la palabra ya 
no bastaba. En 1209, el Papa proclamó la 
Cruzada contra los albigenses, prome-
tiendo indulgencias a quienes empuñaran la 
espada no contra infieles lejanos, sino con-
tra cristianos del propio suelo europeo.

El resultado fue una devastación sin 
precedentes. Béziers cayó entre llamas y 
sangre; cuando los cruzados preguntaron 
cómo distinguir a herejes de fieles, la res-
puesta atribuida al legado papal resonó 
como una sentencia eterna: “Matadlos a 
todos; Dios reconocerá a los suyos”. Car-
casona, Albi, Toulouse y decenas de pue-
blos fueron arrasados. Campos quemados, 
familias enteras pasadas a cuchillo, ciuda-
des silenciadas. Las cifras, imprecisas pero 
abrumadoras, hablan de cientos de miles 
de muertos, quizá cerca de un millón si se 
cuentan los años de guerra, hambre y repre-
sión.

Arnaut y Esclarmonda crecieron bajo la 
sombra de esas historias. Habían visto pasar 
ejércitos con cruces cosidas al pecho y 

fuego en los ojos. Habían aprendido que la 
fe sencilla y solidaria que practicaban —
ayudar al necesitado, compartir lo poco que 
tenían, vivir sin ostentación— era conside-
rada más peligrosa que la violencia bende-
cida por Roma.

Cuando la denuncia llegó, no se sor-
prendieron. El verdadero asombro habría 
sido que tardara más.

Huyeron de su aldea en una noche sin 
luna, conscientes de que no escapaban solo 
de hombres armados, sino de una idea de 
Dios que no podían aceptar. El camino los 
llevó hacia el último refugio de los que aún 
resistían: el castillo de Montségur, alzado 
como un desafío de piedra sobre la mon-
taña. Allí, decían, todavía era posible vivir 
sin mentir, aunque el precio fuera la vida.

Montségur no era un castillo al uso. No 
había en él banquetes ni tapices, sino cuer-
pos cansados y almas firmes. Los perfectos
caminaban descalzos sobre la roca helada, 
predicaban sin imponer, consolaban sin 
prometer recompensas terrenales. Arnaut 

comprendió entonces por qué Roma los 
temía: porque demostraban que se podía 
creer sin riquezas, sin jerarquías fastuosas, 
sin miedo.

El asedio fue largo y despiadado. Las 
tropas enviadas en nombre del Papa cer-
caron el peñón como una soga que se va 
cerrando lentamente. El hambre se volvió 
una presencia constante; la esperanza, 
una decisión diaria. Nadie esperaba un 
milagro. Solo deseaban no traicionarse.

Cuando Montségur cayó en 1244, el 
destino estaba sellado. A los defensores 
se les ofreció la absolución a cambio de 
renegar. Más de doscientos cátaros recha-
zaron la oferta. Prefirieron el fuego a la 
mentira.

Arnaut y Esclarmonda caminaron jun-
tos hacia la hoguera. No maldijeron a 
Roma ni gritaron consignas. Para ellos, el 
verdadero juicio no se celebraba en la tie-
rra. Mientras las llamas ascendían, se pro-
metieron que la materia no tendría la 
última palabra, que sus almas, liberadas al 
fin de un mundo injusto, se reencontrarían 
donde ningún Papa, ningún ejército y nin-
guna cruz de hierro pudiera alcanzarlas.

Roma ganó la guerra. Occitania fue 
sometida. El catarismo, extinguido.

Pero en la memoria de la historia 
quedó la herida: la de una fe humilde 
aplastada por el peso del oro y la espada, 
y la de unas llamas que, pese a todo, no 
lograron apagar la convicción de quie-
nes creyeron que Dios no habita en la 
riqueza, sino en la verdad.

Asedio Montsegur

Inocencio III

ANTONIO CANTERO TAPIA 
ORIENTARÁ UN TALLER DE 

PINTURA DEL NATURAL
Los próximos 25, 26 y 27 de agosto se celebrará un Taller de Pintura del Natural orientado por 
el reconocido pintor Antonio Cantero Tapia, artista malagueño, considerado uno de los grandes 
referentes actuales de la pintura realizada directamente ante el motivo.

Cantero, con una amplia trayectoria vinculada al paisaje, la luz mediterránea y la pintura al 
aire libre, ha desarrollado una obra marcada por la observación, la sensibilidad y el dominio del 
color. Formado en la Escuela de Artes y Oficios de Málaga y en el taller de Juan Baena, ha par-
ticipado durante décadas en certámenes de pintura rápida por toda España, obteniendo nume-
rosos premios y consolidándose como un maestro de la pintura del natural.

Este taller será una magnífica oportunidad para acercarse a su manera de entender el arte: 
mirar con calma, captar la luz, interpretar el paisaje y trasladar al lienzo la emoción del instante. 
Durante las jornadas, los participantes podrán aprender de su experiencia, recibir orientación 
directa y compartir un ambiente creativo en torno a la pintura.

Para más información e inscripciones, las personas interesadas pueden ponerse en contacto 
a través del teléfono: 669 661 505
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