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Entrevista a Antonio Bonilla, 
alcalde de VícarJORNADA CULTURAL GRANADA 

COSTA Y PRESENTACIÓN DE 
“VOCES DEL SIGLO XXI” 

El 7 de febrero de 2026, el Hotel-Restaurante La Brasa, en Vélez de Benaudalla, acogió una jornada cultural del 
Proyecto de Cultura Granada Costa, presentada por Carlos Álvaro Segura Venegas y Toñy Castillo Meléndez. 

Asistieron unas 130 personas, pese al temporal y a incidencias ferroviarias. Se presentó el segundo volumen de Quién 
es Quién, Voces del Siglo XXI, con 110 perfiles. Se entregaron premios y distinciones de certámenes, incluido Ecos 
de las Leyendas. La sede respondió al homenaje a un socio histórico. Se anunció “Cuando la piedra canta”, homenaje 
a la Alhambra, y un especial fotográfico en el próximo número.

J ornadas culturales Gra-
nada Costa 2026 en 

Vélez de Benaudalla: con-
vivencia, música, premios 
y presentación de Quién es 
Quién (Vol. II) en el Hotel 
La Brasa, con asistentes de 
toda España. Cierre emo-
tivo con ofrenda a Santa 
Ana en Molvízar.

Carmen Carrasco

Perfil biográfico y entrevista de Antonio Bonilla, alcalde 
de Vícar, referente del municipalismo durante cuatro 

décadas. Recorrido por su infancia en Albondón, su forma-
ción, familia, primeros pasos políticos y las claves de la 
transformación de Vícar: cercanía, convivencia multicultu-
ral, educación, sostenibilidad y proyección internacional.

Diego Sabiote

Entrevista Naroa Intxausti: 
la soprano bilbaína pre-

senta su primer disco en solita-
rio, Lorca de amor y muerte, 
junto a Aurelio Viribay. Tra-
yectoria internacional, gran-
des roles operísticos y visión 
clara sobre el futuro de la líri-
ca: educación musical y apoyo 
a intérpretes locales. 

Ricardo Campos
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Carlos Álvaro Segura, Toñy Castillo y Alfredo Amestoy

Isabel Pérez, recogiendo el premio de la novela inspirada en Vélez de Benaudalla 
"La Dama y el Pintor"
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LA DESIGUALDAD 
ENTRE MUJERES

E n estos días de di-
ciembre hemos 
deambulado mi 
mujer y yo por las 

calles de Granada que, aunque 
siempre coloristas y bellas, la ilu-
minación navideña y el sentir reli-
gioso de la festividad que se 
celebra le da un brillo y un en-
canto especial. En nuestro cami-
nar llegamos a la plaza de Isabel 
la Católica y nos paramos un buen 
rato contemplando el monumento 
que la preside, la majestuosa reina 
Isabel recibiendo a Cristóbal 
Colón. En esta contemplación se 
me apareció con claridad ver 
grandes mujeres que marcaron un 
hito, una huella indeleble en la 
Historia y en el destino de España.

Guerreras: María Pita, defen-
sora en La Coruña contra los in-
gleses; Agustina de Aragón, 
heroína durante la guerra de la 
Independencia; Isabel Barreto, 
primera Almirante de la navega-
ción española. Catalina de Erauso, 
llamada la monja Alférez; María 
Pacheco, etc.

Intelectuales y escritoras: 
Santa Teresa de Jesús; Concep-
ción Arenal; Beatriz Galindo, lla-
mada “la latina” por su sabiduría; 
Rosalía de Castro; María de 
Maeztu…

Reinas: María de Molina lla-
mada “madre coraje”, por su va-
lentía y abnegación frente a las 
muchas dificultades para cumplir 
su labor. Son muchas, pero sobre 
todas sobresale la Reina Isabel I 
de Castilla, ella simboliza por en-
tero a la mujer española. Su gran-
deza, su heroísmo que habitaba 
en ella misma y, por tanto, pudo 
hacer grande a su Patria, a su
época y a la mujer. En este mo-
numento obligado es ver tam-
bién que Isabel y Colón fueron 

los descubridores de América.
La descripción física que 

hacen los biógrafos de Isabel 
cuando tenía 17 años: era de me-
diana estatura, bien compuesta en 
su persona y en la proporción de 
sus miembros, de tez como la flor 
del manzano, ondulada su cabe-
llera de color oro mate y ojos azu-
les, el mirar muy gracioso y 
honesto, las facciones del rostro 
bien puestas, la cara toda muy 
hermosa y alegre, de una alegría 
honesta y mesurada. En cuanto a 
su educación su tiempo en el cas-
tillo de Arévalo entre clases de 
gramática, retórica, pintura, 
poesía, historia, filosofía y mú-
sica, y por supuesto, a montar a 
caballo con gran destreza.

El 19 de octubre de 1469 se 
casó con el príncipe Fernando de 
Aragón en Valladolid, y el 13 de 
diciembre de 1474 era coronada 
Isabel en la plaza real de Segovia. 
Quedaban unidas Castilla y 
Aragón. Había nacido una Es-
paña moderna y grande, pero al 
mismo tiempo era una presa fácil 
por carecer de dinero, ejército y 
reyes jóvenes e inexpertos. Pero 
desconocía la valentía y decisión 
de estos reyes. Isabel montó a ca-
ballo y recorrió todo el nuevo 
reino, y reclutó hombres y dinero 
para formar un gran Ejército que 
fueron instruidos por el rey Fer-
nando. La misma Isabel organizó 
la intendencia general asegurando 
el suministro de víveres, y a la luz 
estudiaba la estrategia sobre los 
mapas. En estas guerras eran mu-
chos los heridos y enfermos y fue 
la reina la que creó hospitales
con médicos, cirujanos, medici-
nas, vendas y todo lo necesario 
para aliviarles, y fue pagado de 
su propio bolsillo vendiendo 
parte de sus alhajas.

Esta forzada labor de sabidu-
ría y responsabilidad de la reina 
Isabel me recuerda a otras muje-
res de la política actual que ni 
saben ni actúan como correspon-
dería a las señoras ministras de 
Hacienda y de las Fuerzas Arma-
das, y de la Salud que ponen con-
tinuamente de manifiesto sus 
incapacidades.

En cuanto a la Justicia, que 
estaba muy desprestigiada, los 
Reyes Católicos pusieron orden. 
La siguiente anécdota lo explica 
bien: un noble muy rico y pode-
roso había dado muerte a un nota-
rio y la Justicia no había actuado. 
Fue llamado por la reina y el 
noble, sabiendo que las arcas del 
Estado estaban escasas, quiso 
comprar a la reina con una gran 
cantidad de dinero, pero ella re-
husó con estas palabras: “pre-
fiero la justicia al dinero”. 
Naturalmente, este noble fue ajus-
ticiado. Entonces hubo paz, se-
guridad y Justicia. ¿Cómo está 
la Justicia hoy en España?

Otra faceta a destacar de esta 
gran mujer, de esta gran Reina  
sabía ser esposa y madre, y lo fue, 
pues entre todas las campañas 
guerreras, tuvo y crió cinco hijos. 
Sabía coser las ropas de su marido 
y de sus hijos y lo hizo con sus 
propias manos. El mismo rey Fer-
nando lo confirma con esta frase 
sobre un vestido: “tres pares de 
mangas le lleva echadas mi 
mujer”. “Tanto monta monta 
tanto Isabel como Fernando”. Y 
no existía ese bodrio que se llama 
ministerio de Igualdad, ni asocia-
ciones feministas ni otras chumi-
nadas sacadineros, y 
enfrentamientos de hombres con-
tra mujeres, que crea ministerios 
para la igualdad y protección de 
las mujeres y, por otro, hace leyes 

para sacar a la cárcel a los viola-
dores y maltratadores. Ese Minis-
terio es una auténtica estafa, una 
forma de manipulación de las mu-
jeres. Está a la vista la cantidad de 
cochinos sexuales que están apa-
reciendo dentro de las institucio-
nes, aquellos que dicen defender a 
las mujeres.

El gran escritor, poeta, nove-
lista, ensayista, diplomático y po-
lítico liberal, D. Salvador de 
Madariaga, cuenta que en una de 
sus estancias en Inglaterra una 
poetisa feminista le preguntó por 
qué no trataba en España a las 
mujeres iguales a los hombres. 
Entonces, D. Salvador le preguntó 
a la poetisa feminista que cuándo 
habían logrado las inglesas igual-
dad académica con los ingleses en 
las universidades de Oxford y en 
Cambridge. Ella contestó que en 
Oxford en 1917 y en Cambridge 
sería pronto. D. Salvador le dijo: 
”En Salamanca las mujeres espa-
ñolas eran iguales a los hombres 
desde el siglo XIII.

Ahora bien, ¿Representan las 
mujeres que en la actualidad están 
en el Gobierno y en otros cargos 
públicos a la mujer española en 
formación, acción, capacidad, res-
ponsabilidad, comportamientos y 
otras virtudes? Según los hechos 
son todo lo contrario. Esto mismo 
se hace extensible a los demás 
partidos. En el Parlamento, que se 
ha convertido en una tragicome-
dia permanente, se descubren y se 
retratan. Por supuesto, que hay 
excepciones. Pero, la mayoría pa-
recen tener lengua de loro y pose 
de pavo real.

¡Qué lejos quedan aquellas 
coplas populares de antaño!    

Cuando va andando, 
rosas y lirios va derramando.

El principio plebeyo de la igualdad 
es la sustitución de la calidad por la cantidad

(SPENGLER)
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E l silencio hace del corazón un 
lugar de revelación. Allí se 
acuna la palabra, allí se encuen-
tran la verdad y el ser. No se 

trata solo de sentir el misterio desde el si-
lencio, sino de dejar que ese misterio se 
desvele más allá de la mera contemplación. 
Siempre desde una convicción humilde, 
pero sin olvidar que la racionalidad es un 
imperativo ineludible, como recordaba 
Husserl, porque todo pensamiento que no 
se “decapita” acaba abriéndose a la trascen-
dencia, en palabras de Adorno.

Muchas veces el pensamiento se queda 
en el silencio, pero no puede renunciar a 
comprenderlo todo, incluso el misterio o el 
propio silencio. Es entonces cuando se hace 
necesario acudir a los místicos y a los poe-
tas, allí donde la metafísica se transciende 
en mística, como intuía Bergson, donde el 
silencio se vuelve creación y recobra la mi-
rada primitiva y originaria del corazón. Esa 
es la senda abierta por los grandes maestros 
del silencio, por los poetas originales y los 
místicos, que nos conducen hacia la paz y la 
belleza, allí donde la vida se siente rimada 
y acunada en una posada del silencio, como 
decía J. F. Moratiel.

La espiritualidad no es algo accidental 
en el ser humano, sino una dimensión 
constitutiva de su realidad. El ser humano 
necesita buscar un sentido que solo en-
cuentra en la apertura al misterio, en la 
hondura del silencio, imprescindible para 
su caminar hacia Ítaca, para desplegar su 
identidad y hacerse un lugar en el cosmos. 
Para encontrar su esencia entre todos los 
seres del universo necesita, como afirmaba 
Scheler, una auténtica técnica del silencio. 
No siempre es necesaria la palabra: el si-
lencio es el lugar donde se manifiesta el 
ser, donde se nos entrega el origen y, para-
dójicamente, su opuesto, la acción, como 
supo ver María Zambrano. Sin amor y sin 
silencio no hay persona; el amor y el silen-
cio son la persona.

Meditar es sentarse en el silencio, ob-
servar los movimientos de la propia mente 

y ponerse en el camino habitado, como es-
cribe Pablo d’Ors. Después de dar tantas 
vueltas al ser y al misterio, es necesario 
volver al silencio. No es solo aquello que 
rodea las palabras o subyace a las imáge-
nes y a los acontecimientos, sino una rea-
lidad autónoma con la que podemos 
relacionarnos, que anida y habita como 
fundamento de toda realidad. Para ello es 
preciso que desaparezcan las voces y los 
ruidos, que se dé una calma, un silencio… 
En el silencio y en el reposo —decía el 
Maestro Eckhart— Dios habla en el alma 
y se expresa por completo en ella.

Todos llevamos dentro un lugar, una 
posada creada para el amor. Descubrirla y 
habitarla es una aventura, una buena-aven-
tura. Dios se hace presencia en lo más ín-
timo de nuestro corazón y nos invita al 
encuentro, a la interioridad y a la comu-
nión. Al haber sido creados a imagen de 
Dios, se despierta en nosotros un dina-
mismo interior que despliega la inteligen-
cia espiritual, como señala Vázquez Borau. 
A esas profundidades del alma se llega por 
la oración, habitando el corazón por el Es-
píritu y convirtiendo esa experiencia en 
una forma de vida. En esa posada interior, 
la oración es un canto de invisible silencio 
donde Dios impulsa nuestra existencia y 
eterniza el amor, como escribe Olivier 
Clément.

En el silencio podemos escuchar pala-
bras que no hemos sabido expresar, porque 
nadie puede arrancarle su misterio, re-
cuerda Moratiel. A la contemplación solo 
se llega mediante el desprendimiento: que-
darse sin pensamientos ni imágenes, en el 
abandono y el despojo, incluso de toda 
imagen de Dios. Es en el silencio donde 
acontece el encuentro cara a cara, sin me-
diaciones. El orante busca el rostro en el 
silencio, pero la contemplación es siempre 
un don: “es ya cosa sobrenatural… que no 
la podemos procurar nosotros por diligen-
cias que hagamos”, afirmaba Santa Teresa 
de Jesús.

“El que bebe de esta agua vuelve a 

tener sed; pero el que beba del agua que yo 
le daré nunca tendrá sed; el agua que yo le 
daré se convertirá dentro de él en un surti-
dor de agua que salta hasta la vida eterna” 
(Jn 4, 13-14). El agua del Espíritu que 
Jesús ofrece a la mujer samaritana es tam-
bién un agua que sigue corriendo por nues-
tra sociedad. Es necesario redescubrir esos 
manantiales de agua pura y cristalina 
donde podemos contemplar el rostro de 
Dios. “Si alguno me ama, guardará mi Pa-
labra, y mi Padre le amará, y vendremos a 
él y haremos morada en él” (Jn 14, 23).

Las formas más altas de espiritualidad 
siempre han comportado una dimensión 
ética, un lado práctico que las convierte en 
fuerza transformadora de la conciencia y 
les otorga verdadera significatividad so-
cial, como subraya Martín Velasco. Sin la 
virtud, Dios se convierte en una palabra 
vacía, decía Plotino. La virtud conduce a 
la humildad, a la paciencia, a la sobriedad, 
a la justicia y a la caridad. Santa Teresa 
insistía una y otra vez: “Acá solas estas 
dos cosas nos pide el Señor: amor de su 
Majestad y del prójimo; es en lo que 
hemos de trabajar”. También desde el pen-
samiento se busca esta espiritualidad 
transformadora: “La ética no es el corola-
rio de la visión de Dios; es esa visión 

misma. La ética es una óptica… Conocer a 
Dios es saber lo que hay que hacer”, escri-
bió Emmanuel Levinas.

Se nos invita a hacer del silencio una 
mística de la vida cotidiana, como proponía 
Karl Rahner, una experiencia no reservada 
a monjas, ascetas o célibes, sino abierta a 
todo “amigo de Dios”. El objetivo de la ora-
ción es acceder a Dios y aprender a escu-
char su voz en el amor al prójimo y en la 
búsqueda de la justicia. Pero, sobre todo, 
oramos para experimentar por nosotros 
mismos esa Presencia interior y constante. 
En realidad, no somos nosotros quienes 
oramos, sino que es la oración la que vive 
en nosotros, como recordaba el papa Fran-
cisco.

La pedagogía del silencio nos conduce a 
un lugar más allá del pensamiento, donde el 
amor ya no formula preguntas, sino que se 
abre plenamente al misterio, liberándolas 
todas. No todos estamos llamados a las pro-
fundidades de San Juan de la Cruz o de 
Santa Teresa de Jesús, pero todos comparti-
mos una necesidad vital de silencio. Esta-
mos llamados a un regreso a las fuentes de 
la vida, a lo más bello y esencial que nos 
habita, a un retorno a nuestro propio ser, a 
la apertura al misterio y al amor de Dios 
que se encarna en nosotros.

Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

SILENCIO Y VERDAD: UNA SENDA 
HACIA EL CORAZÓN DEL SER

“La palabra entonces no es necesaria, pues que el 
sujeto se es presente a sí mismo y a quien lo percibe. 

Es el silencio diáfano donde se da la pura presencia”. 

MARÍA ZAMBRANO

«Para llegar a lo que no sabes, has de ir por donde 
no sabes».

SAN JUAN DE LA CRUZ

SAN ANTÓN

H oy día 17 de enero, celebra-
mos a SAN ANTÓN, pro-
tector de los animales y 
comparto este EXVOTO im-

preso que forma parte de las imágenes del 
libro titulado DESERTORAS que he te-
nido el gusto de ilustrar para la editorial 
Pandora.

SAN BLAS

Hoy 3 de fe-
brero festivi-
dad de SAN 
BLAS. Vene-

rado desde Oriente hasta 
Occidente, fue médico y 
obispo en Sebaste. SAN 
BLAS  fue torturado con 
hierros candentes y des-
pués fue decapitado. 
Comparto este tondo pin-
tado en 2020 por ARTE 
DE EXVOTOS.
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Javier Serra
Profesor de Filosofía y Escritor
Palma de Mallorca

LA TIERRA VERDE

H ace más de mil años un vikingo con 
problemas de reputación, frío como 
el hocico de un perro pero con una 

imaginación calenturienta conocido como 
Erik el Rojo, fue exiliado de Islandia por co-
meter múltiples asesinatos. Tras una pataleta 
digna de Rey emérito, decidió zarpar hacia lo 
desconocido y se topó con una masa helada, 
inhóspita y cubierta de hielo perpetuo. Al re-
gresar, en uno de los primeros ejercicios do-
cumentados de marketing político, la bautizó 
como Groenlandia: “la tierra verde”. Una fake 
new primigenia, narrada con tanta convicción 
que cientos de nórdicos lo siguieron, seduci-
dos por la promesa de pastos fértiles y cielos 
amables. La mayoría murió de frío, hambre o 
decepción galopante.

Mil años después, la historia se actualiza. 
Hoy, en pleno siglo XXI, otro Erik —esta vez 
sin barba, pero con traje de diseño y cartera de 
criptoactivos— nos asegura que otra Groen-
landia es posible. Se llama Dryden Brown, y 
su sueño no es menos ambicioso: fundar en 
esa misma isla helada una ciudad-estado que 
se llamaría Terminus, un enclave para multi-
millonarios (preferentemente de empresas 
tecnológicas) donde las leyes serán reempla-
zadas por algoritmos, los impuestos por pása-
telo-si-puedes y los derechos humanos… 
bueno, por las sobras después de optimizar 
márgenes de beneficios y satisfacción sin lí-
mite de sus deseos. La organización que pro-
movió y que está en plena actividad es 
conocida como Praxis, una especie de funda-
ción libertaria con alma anarco-capitalista. 
Praxis se define como una comunidad de 
“constructores del futuro”, pero en realidad 
funciona como una incubadora ideológica 
para ricos desencantados con tener que pagar 

impuestos, cumplir leyes laborales o some-
terse a tribunales que no controlan —del 
todo—. Su objetivo no es reformar la demo-
cracia, sino sustituirla por un modelo de go-
bernanza privada cuyo único objetivo es 
convertirlos en dioses entre mortales.

¿Y qué ofrecen estos nuevos ricos visio-
narios? Libertad. Pero una libertad cuidadosa-
mente diseñada para que solo la disfruten 
ellos. La libertad del capital para moverse sin 
trabas, mientras los asalariados permanecerán 
con el electroencefalograma plano, secues-
trada su inteligencia y su conciencia por la 
droga de las pantallas. Porque alguien tendrá 
que limpiar los centros de datos refrigerados 
con aire ártico, cocinar para los profetas del 
algoritmo y vigilar que nadie perturbe la paz 
de esta Arcadia tecnocrática. Esos “algunos” 
seguro que no serán invitados a sus fiestas 
salvo como sirvientes. Sus dependencias 
serán los sótanos y su ciudadanía dependerá 
de su sometimiento a la voluntad de sus amos.

Hoy disponemos de los medios para cons-
truir un mundo más justo, más conectado, 
más sostenible. Tenemos energía limpia, me-
dicina accesible, conocimiento compartido al 
instante. Podríamos haber usado la tecnología 
para cerrar brechas, no para excavar fosos 
más profundos entre los que poseen y los que 
sirven. Pero en lugar de eso el futuro se nos 
está escapando de las manos, entregado a 
quienes confunden innovación con impuni-
dad y progreso con privilegio.

 Mientras tanto, en las capitales del poder 
político real como Washington, Pekín o 
Moscú, líderes autoritarios desmantelan dere-
chos, encarcelan periodistas, se aprovechan 
de las guerras y abusan de su poder militar 
mientras reclaman el Premio Nobel de la Paz 

y celebran la corrupción como astucia. Este 
paisaje ético desolador resulta ser el caldo de 
cultivo perfecto para estos proyectos privados 
de “gobernanza alternativa”, como si la solu-
ción a esta decadencia democrática fuera… 
aún menos democracia. Ay, si el remedio con-
tra los tiranos y los ultramultimillonarios 
fuera entregarles un pasaporte dorado hacia 
una isla remota… ¡Podríamos enviarlos a 
todos al Mare Tranquilitatis en una próxima 
expedición lunar!

Que conste: esto no es una distopía perge-
ñada por un amargado escritor de ciencia fic-
ción: está pasando. Como muestra un botón: 
el embajador de los USA en Dinamarca es 
uno de los fundadores del proyecto. Ahora se 
entiende mejor tanto interés del Tío Sam por 
la isla ártica. Mientras los incendios carboni-

zan el planeta, los océanos se acidifican, el 
cambio climático produce todo tipo de catás-
trofes, comemos microplásticos con ketchup 
y alimentamos las mentes de los niños con 
veneno de pantallas hasta producirles lo que 
se conoce como brain rot, podredumbre cere-
bral, unos pocos sueñan con desconectarse del 
mundo… para construir uno mejor, dicen. 
Solo para ellos, sobre los hombros del 99,9 
por ciento restante de la humanidad.

Qué tristeza. Qué desperdicio. Teníamos 
todo para hacerlo bien. Y en vez de eso, segui-
mos navegando hacia Groenlandias que 
nunca fueron verdes… solo porque alguien 
poderoso nos dijo que lo eran. Me pregunto si 
para obtener el carné de ciudadano de Termi-
nus exigirán previamente pruebas de ETS 
negativas…

Un paseo por Dúrcal

Fina López Martínez
Dúrcal (Granada)

LUGARES EMBLEMÁTICOS 
LA IGLESIA

T enemos datos de una obra temprana, 
seguramente de ampliación de la 
antigua mezquita entre 1505-07. Se 

hicieron algunos arcos y se realizó obra de 
madera (seguramente en las cubiertas), todo 
por 43.527 maravedíes. 

En consecuencia, puede que lo más antiguo 
del templo sea la nave central. 

Algunos años más tarde se le añadirían las 
dos naves laterales, abriendo el muro de la 
nave central y haciéndole los arcos de 
comunicación. Tiene dos arcos más pequeños, 
uno a cada lado y luego otros dos con sencilla 
decoración de puntas en las enjutas que lo 
encuadran, arcos que quizás fueran antiguas 
capillas adyacentes. Más hacia los pies otros 
dos arcos, uno a cada lado, más amplios y sin 

decoración. 
Una nueva ampliación es la cabecera y 

capilla mayor, con lo cual el templo quedó 
resuelto de forma armoniosa. 

Destaca la Virgen del Rosario y Santa 
Lucía del círculo de Rojas y el tabernáculo de 
piedra parda del altar mayor de 1816, 
procedente de un convento de capuchinos. 
Para los durqueños su iglesia es la casa de 
Dios, pero también su casa, un lugar de paz 
donde reina el amor y el perdón, el 
recogimiento, seguros de que el buen Dios nos 
escucha y nos comprende, Dúrcal es un pueblo 
creyente y solidario, si visitas la iglesia 
durante el día, siempre encontrarás que en sus 
bancos hay gente, haciéndole una visita al 
Santísimo. 
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S in embargo, en los tiempos 
que corren, la pregunta se 
impone casi sola: ¿sigue 
siendo lógica la lógica que 

practicamos como sociedad?
El Día Mundial de la Lógica, ins-

tituido todos los (14 de enero) para 
honrar una de las herramientas más 
valiosas del pensamiento humano, 
actualmente se enfrenta a una para-
doja inquietante: mientras se celebra 
su existencia, se normaliza su ausen-
cia en demasiados ámbitos de la vida 
pública y privada.

La lógica nació para ordenar el 
pensamiento, para ayudarnos a dis-
tinguir entre lo verdadero y lo falso, 
entre el argumento y el ruido. No es 
una imposición fría ni un arma para 
vencer al otro, sino un puente hacia 
el entendimiento.

Sin embargo, en la práctica coti-
diana, asistimos a una transforma-
ción preocupante: lo lógico es 
desplazado por discursos retorcidos, 
consignas vacías o bulos emocional-

mente eficaces, pero racionalmente 
frágiles. El absurdo se presenta como 
opinión válida y la coherencia es acu-
sada de rigidez o insensibilidad.

Esta deriva no es inocua. Cuando 
la lógica se sustituye por la tozudez, 
el diálogo se convierte en confronta-
ción y la discrepancia en amenaza. 
En lugar de acercarnos como comu-
nidad, nos fragmentamos en trinche-
ras discursivas donde importa más 
imponer que comprender. 

Paradójicamente, esta pérdida de 
lógica no solo nos aleja de los 
demás, sino también de nosotros 
mismos, generando una rebeldía in-
terna que se traduce en frustración, 
cansancio y desconfianza.

No se trata de idealizar una ló-
gica deshumanizada, ajena a las 
emociones o a la complejidad social. 
Al contrario: la lógica auténtica ne-
cesita de la empatía para no conver-
tirse en dogma, y la empatía necesita 
de la lógica para no disolverse en 
confusión. 

Separarlas ha sido uno de los 
errores más costosos de nuestro 
tiempo. 

¿Hacia dónde caminamos, enton-
ces? La respuesta no está en abolir la 
lógica ni en celebrarla como una re-
liquia académica una vez al año. 
Está en recuperarla como práctica 
cotidiana: en la educación, fomen-
tando el pensamiento crítico; en los 
medios, priorizando el contexto 
sobre el impacto; en la política, sus-
tituyendo el eslogan por el argu-
mento; y en la vida personal, 
aceptando que cambiar de opinión 
no es una derrota, sino una forma de 
inteligencia.

Tal vez este Día Mundial de la 
Lógica deba ser menos una celebra-
ción y más una invitación. Una 
pausa para preguntarnos cómo razo-
namos, cómo escuchamos y cómo 
disentimos. Porque solo desde una 
lógica abierta, humilde y humana, el 
mundo podrá hacer que se avance 
unidos y en concordia.

¿ES LÓGICA LA LÓGICA EN 
NUESTROS DÍAS?

Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista Celebrar la lógica debería ser, por definición, un ejercicio de claridad. 

SOY NUEVO EN EL AMOR 

S e me nota en la forma en que miro 
el móvil cada tres minutos “por si 
acaso”, en cómo interpreto un 
“vale” como si fuera un jeroglí-

fico egipcio y en esa sonrisa involuntaria que 
aparece cuando veo la luminaria de su nom-
bre.

Somos “muy distintos”. Lo cual es una 
forma elegante de afirmar que venimos de 
planetas con climas emocionales opuestos. 
Yo pertenezco al planeta ¿lo hablamos?, 
donde todo se conversa, se analiza y se ar-
chiva en carpetas mentales.

Ella procede de la buena y mala leche 
(Vía Láctea), donde “nada” significa “algo” 
y “luego” puede ser ahora, mañana o nunca, 
aun así, contra toda lógica científica, orbita-
mos.

Las situaciones jocosas aparecen sin avi-
sar. Por ejemplo, cuando yo pregunto con 
genuino interés: “¿Te pasa algo?” y ella res-
ponde “no”. Error de principiante: el “no” en 
pareja no es una respuesta, es un sumario ar-
gumental. O cuando ella dice “elige tú el res-
taurante” y, tras elegir yo con valentía épica, 
descubre que justo hoy no le apetece eso. No 
es contradicción; es carácter en ebullición.

Yo soy más de manual. Ella es de intui-
ción pura: aprieta botones y ve qué pasa. Yo 
planifico una salida con tres días de antela-
ción; ella decide cinco minutos antes… El 
resultado suele ser una anécdota que, con el 
tiempo, acaba contándose entre risas, porque 
el amor también es aprender a reírse del pro-

pio desconcierto.
Ser nuevo en el amor implica tropezar, 

confundirse y, a veces, hacer el ridículo con 
entusiasmo. Usemos el humor como salvavi-
das, una risa a tiempo evita naufragios inne-
cesarios.

Pero también implica descubrir que las 
diferencias no separan: condimentan. Que 
no se trata de entenderlo todo, sino de querer 
entender. Y que, al final del día, cuando dos 
personalidades tan distintas logran encon-
trarse en el mismo sofá, compartiendo silen-
cio o carcajadas, uno comprende que el amor 
no se domina… se practica.

En el cristal trasero de mi coche voy a 
poner… EN PRACTICAS

El amor, cuando llega tarde o llega nuevo, no pide permiso: se instala, 
mueve los muebles y esconde las llaves.

GALLINAS PINTADAS 
Conviene aclararlo desde el principio…

L as gallinas que mostramos en la 
ilustración, como dice su nom-
bre son “PINTADAS”, estas 
gallinas no cacarean, desde 

luego, no se escapan cuando uno se acerca. 
Son dibujadas en acuarelas o lo que se 
tenga a mano.

No necesitan pienso, solo un poco de 
atención. Y no ensucian el corral, ni la polí-
tica, ni la convivencia., que ya es mucho 
decir en los tiempos que corren.

Dicho esto, las gallinas —las de 
verdad— son animales con pedigrí. 
Llegaron a la península hace siglos, 
probablemente por rutas comercia-
les orientales, y desde entonces han 
sabido adaptarse a la crianza do-
méstica. Se les conoce también 
como “Gallinas de Guinea”.

La cabaña avícola se concentra 
sobre todo en Castilla y León, Cas-
tilla-La Mancha, Cataluña y Anda-
lucía, zonas donde la gallina es más 
numerosa que el gorrión y, a veces, 
más discreta que el vecino.

Prefieren hacer sus nidos en el 
suelo, ocultos entre la vegetación o 
arbustos. A menudo, varias hembras 
comparten un mismo "nido comu-
nitario". Son aves que tienden a es-
conder sus huevos, por lo que su 
recolección diaria en campo abierto 
puede ser un reto. 

Los huevos de estas aves son 
apreciados tanto por su valor nutri-

cional como por su resistencia. Tienen una 
forma distintiva, más puntiaguda en un ex-
tremo que la de un huevo convencional y su 
cáscara es dura y gruesa, lo que les otorga 
una vida útil más larga.

Son ricos en: Vitamina B12, selenio y 
riboflavina, aminoácidos esenciales y un 
perfil de grasas saludable. 

El periodo de incubación es más largo 
que el de las gallinas, durando exactamente 
28 días. 
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Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

Ítrabo alza su voz poética: 
“LUNA DE SEPTIEMBRE”, 

de Marcelino Arellano
N os convoca un libro que 

no llega con estruendo, 
sino con luz serena: 

Luna de septiembre, de Marcelino 
Arellano. Un poemario que, como 
su título sugiere, nace en esa fron-
tera delicada donde el verano em-
pieza a despedirse y la vida —sin 
prisa— aprende a mirar con más 
hondura. En sus páginas, el lector 
no encontrará artificio, sino ver-
dad emocional: poemas que se 
dejan leer con facilidad y, sin em-
bargo, se quedan dentro, como 
una música íntima.

Marcelino es, ante todo, un 
poeta de corazón ancho: sencillo, 
honesto, humano. Su escritura no 
presume de alardes; prefiere la pa-
labra clara, el sentimiento directo, 
esa ternura que a veces se permite 
una ironía fina, casi juguetona. Su 
poesía habla de amor —en sus dis-

tintas estaciones—, de nostalgia, 
de esperanza y de desencanto; y 
también de naturaleza, de mar y 
de cielo, como si el mundo exte-
rior fuera un espejo donde el autor 
se reconoce.

No es casual que esta obra se 
presente aquí, en Ítrabo, porque 
Ítrabo está en el origen y en la fi-
delidad de Marcelino: nació en 
este pueblo granadino, aunque re-
side en Palma de Mallorca desde 
1958. Su trayectoria es amplia y 
constante: numerosos libros publi-
cados, presencia en antologías, 
revistas literarias de varios países, 
y una vida entera dedicada a im-
pulsar cultura —fundando y diri-
giendo revistas, premios y 
actividades—. Ítrabo, por su parte, 
también le devolvió el cariño: 
existe una calle con su nombre y 
un premio de poesía que lo honra.

Luna de septiembre ofrece, 
además, una variedad atractiva: 
poemas de distinto pulso y forma, 
y un tramo especialmente singular 
en el que aparecen cien pensa-
mientos en tercetos, pequeñas pie-
zas de lucidez que reflexionan 
sobre el amor, la libertad, la soli-
daridad, la vida cotidiana y el co-
raje de seguir adelante.

Por todo ello, hoy no presenta-
mos solo un libro: celebramos una 
manera de estar en el mundo, mi-
rando con limpieza, escribiendo con 
humildad, y recordándonos que la 
poesía —cuando es verdadera— 
pasa a ser también del lector.

Les esperamos en Ítrabo, el 28 
de marzo de 2026, a las 18:00 
horas, en la Casa de la Cultura, 
para compartir esta Luna de sep-
tiembre que, sin duda, alumbrará 
la tarde y la memoria.

Germana Fernández 
Zurgena (Almería)

‒ P aco, me voy a 
arreglarme las 
uñas, dile, a los 

niños que no entren en el salón, 
hoy desayunáis en la cocina, que 
tengo una reunión de Tupperware 
y Stanhome, lo tengo todo prepa-
radito.

Coge el bolso se encamina 
hacia la puerta, se lo piensa mejor, 
saca una llave y cierra la puerta de 
la sala, poniendo cara de “hoy no 
me lo hacéis” recordando cuando, 
en un anterior encuentro, al abrir 
la puerta para hacer pasar a sus in-
vitadas e invitados, los angelitos 
en compañía de su padre, se ha-
bían comido buena parte del pis-
colabis.

‒ ¡Buenos días! Pasa Berta, 
siéntate, enseguida te atiendo, hoy 
estamos al completo. ¿Qué quie-
res tomar, café, té, alguna infu-
sión?

‒ Café, por favor.
‒ ¿Qué color quieres te ponga 

en las uñas?
‒ Quiero un color rojo con 

algún detallito que las realce, ya 
sabes que en mi trabajo el perfecto 
estado de las manos es super im-
portante. A mis clientas les preo-

cupa que los productos de 
limpieza les dañen la piel. Ya 
sabes que a algunas les molesta 
tener que ponerse guantes. Como 
tú sabes yo hago mis demostracio-
nes sin guantes. En ese momento 
se oye un leve siseo casi inaudi-
ble. No le prestan atención y si-
guen hablando.

‒ Berta quería comentar con-
tigo una cosita ‒ dice Luz, la este-
ticien.

‒ Te escucho.
‒ Tú sabes que mi hermana di-

seña joyas tanto en bisutería como 
en metales nobles y me ha pedido 
que te diga, si podrías concertar al-
guna reunión en tu casa. Ella te pa-
garía un porcentaje de las ventas.

‒ Me parece bien, tendríamos 
que hablarlo, sabes que estoy muy 
ocupada y me gustaría estar presente.

‒ Seguro que llegáis a un 
acuerdo. Yo se lo digo.

Se oye una voz dentro del se-
cador de uñas, y la mano izquierda 
de Berta sale de debajo de la lam-
para con el puño cerrado y apun-
tando a la esteticien con su dedo 
índice, Con la uña completamente 
azul, exclama.

¡Hasta aquí podíamos llegar! 
¿Ahora también queréis que estas 

manitas sirvan de modelo para 
vete a saber qué mezcla de mate-
riales?  Ya estamos hartas de tan-
tos experimentos. Las manos 
desde siempre hemos sido las más 
maltratadas, desde el comienzo 
del ser humano, nosotras, somos 
las más expuestas, nada se hacía 
ni se comía si no se había explo-
rado concienzudamente con las 
manos, a eso, se le llama maltrato, 
aunque el resto del cuerpo tam-
bién puede contar sus malas expe-
riencias. Pero ahora con los 
avances tecnológicos y científicos 
en todos los campos, se os ha ido 
la pinza. 

El personal y las client@s, sa-
liendo de su estupor, trataban de 
abrir la puerta sin conseguirlo. 
Fuera nadie parecía ver lo que su-
cedía. Un cliente, con bigote estilo 
Cantinflas, intentó abalanzarse 
sobre la atónita Berta. Un movi-
miento de la mano y se quedaron 
todos, a excepción de Luz y Berta, 
inmóviles como si fueran estatuas 
de sal. Las dos mujeres permane-
cían con los ojos muy abiertos sin 
atreverse a mover ni un solo mus-
culo. 

‒ Tranquilas que aún no habéis 
visto mi peor faceta y para que no 

tenga que mostrarla, haréis exac-
tamente lo que yo os diga. Tú Luz, 
veo que la mayoría de los produc-
tos y utensilios, así como la ma-
quinaria son buenos, deshazte de 
los mediocres. En cuanto a ti deja 
de utilizarme de cobaya, en tus re-
uniones. Si tienes dudas de si es 
seguro utilizar los productos y 
aparatos de limpieza, así como 
todos los potingues que vendes, 
pregúntame, yo te lo haré saber. 
Ahora despertaré al resto, que no 

se acordarán de nada. Y vosotras 
andaos con cuidado. Os estaré vi-
gilando.

‒ Luz, Berta, despertad, pero, 
¿se puede saber qué diablos conte-
nía el café? ‒ Preguntó una clienta.

Las mujeres se miraron y no 
respondieron, se fijaron en la uña 
que seguía luciendo su color azul 
cobalto y la esteticien pasó a reti-
rar la pintura carmesí de las otras 
uñas, para ponerles el mismo 
color que lucía la uña siniestra. 

Pánico en el salón de belleza
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D e entre todos los actos y 
sentencias merecen es-
pecial atención los si-

guientes por su crudeza y enorme 
transcendencia.

El 2º acto de fe se celebró el 23 
de abril de 1678 en la iglesia de 
santo domingo, era el segundo do-
mingo de Pascua, desde las siete de 
la mañana hasta las seis de la tarde. 
Se dice que derribaron sus casas y 
echaron sal en el jardín donde ha-
cían las ceremonias. Fueron 200 
los condenados. Los culpables eran 
sometidos a garrote y quemados en 
un gran holocausto cerca del casti-
llo de Bellver, en las afueras de la 
ciudad. Consta muy detallada-
mente en los Anales Judaicos de 
Mallorca y en el Cronicón.

El 3ª acto fue el más extraordi-
nario de todos porque en éste Ra-
fael Valls, Rafael Benet Tarongí y 
Catalina Tarongí fueron condena-
dos y quemados vivos como here-
jes contumaces. Este acto atrajo a 
una gran multitud, acudieron las 
autoridades de la isla, altos digna-
tarios del Estado y de la Iglesia, 
hasta asistió el gobernador de 
Milán que iba de paso a tomar po-
sesión de su cargo, el cual se con-
movió enormemente al ver a una 
condenada, Isabel Aguiló, que 
hizo una petición de gracia antes 
de ser quemada.

El mayor interés de este acto 
se centraba en la persona de Ra-
fael Valls, el célebre rabino y diri-
gente de los conversos. Dicen que 
expertos teólogos intentaron con-
vencerlo mediante pasajes de la 
Biblia, pero éste no se dejó prefi-
riendo la hoguera. Rafael Valls y 
Pedro Onofre Cortés eran los dos 
dirigentes de la “Comunidad Se-
creta”, a los cuales se le s podía 
consultar cualquier duda o pro-

blema relativo a la Ley de Moisés. 
Rafael Valls quemó los libros que 
habían proporcionado literatura 
herética a su familia cuando se ini-
ciaron las detenciones en el año 
1667.

En los años que siguieron a 
1691 los conversos y sus descen-
dientes – entonces llamados ya 
abiertamente xuetes – considera-
ron este año como el más negro de 
su historia. Fue el año del apogeo 
de la “inquisición mallorquina”. A 
partir de este año ya no se realiza-
ron sentencias de muerte. El padre 
Garau en su libro “La Fe Triun-
fante” también describe con gran 
crudeza los actos de fe de dicho 
año.

LA ECONOMÍA    
Los herejes se quejaban de que 

los detenían para quedarse con sus 
bienes y no por ser herejes. Les 
quitaban sus casas, la mercancía 
con las que se ganaban la vida, el 
oro, las joyas. los muebles y todo 
lo que tuviera algo de valor. Mu-
chos de ellos se los daban a guar-
dar a sus amigos, los cristianos 
viejos, durante su encarcela-
miento. Otros, parte de su fortuna 
la ponían a nombre de comercian-
tes amigos de Flandes o de Italia.

Efectivamente, la economía se 
resintió. El conde de Montenegro 
le escribió al rey en el año 1679, 
quejándose de la confiscación de 
los bienes de los xuetes porque 
amenazaba al comercio y a la 
prosperidad de la isla, sobre todo 
a la joyería y al comercio.

LA HEREJÍA  
Se vieron forzados a vivir en 

unos espacios tan reducidos como 
el barrio de el Call y el de Sa Cala-
trava. Además, tuvieron que sopor-

tar incomodidades y calumnias, los 
llamaban “hebreos, judíos y xue-
tes”, hasta el punto que sus repre-
sentantes como Bernat Aguiló, 
Domenech Cortés, Tomás Aguiló y 
Francesc Forteza hicieron un “Me-
morial o Petición” al rey para que 
no les molestaran, tener plena li-
bertad y poder acceder a las Insti-
tuciones  - a las cuales se les tenía 
prohibido -  igual que a los esta-
mentos eclesiásticos, al Ejército y 
a la Marina, a los diferentes gre-
mios, a la Administración pública, 
etc.  El rey se lo concedió en el año 
1779.

El estigma de la herejía pervi-
vió en la sociedad mallorquina 
durante muchos años, el recuerdo 
y la marca infame – los insultos, la 
infamia, los apellidos y el sambe-
nito-  que se les puso encima les 
marcó tanto que no se les ha bo-
rrado, continúan siendo señalados, 
(xuetes), y a veces, rechazados. 
Joana Francesca Ferragut Simonet 
en su tesis analiza la diversidad 
genética de los chuetas (octubre 
de 2017) dice: “Las características 
principales de la comunidad 
chueta son los 15 apellidos cono-
cidos tradicionalmente en Ma-
llorca como chuetas y su alto 
grado de endogamia”. Se sigue 
hablando de su vida y su pasado; a 
muchos se les perdonó la vida y 
permanecieron en la isla. Todavía 
hoy, quedan sus apellidos: Cerdá, 
Miró, Tarongí, Piña, Bonnín, For-
nés, Martí, Segura, Pomar, Picó, 
Aguiló, Valls, Cortés. Fuster, For-
teza, Crespí, Valentí, Valleriola, 
Sureda, Pinya, etc. aunque están 
documentados más de 330 entre 
conversos y condenados por “ju-
daizar en Mallorca”, según pode-
mos leer en El Correo, nov. 2016. 

Leemos en un artículo de El 

País titulado: “LOS APELLI-
DOS MALDITOS DE MA-
LLORCA” lo siguiente: “El paso 
de los siglos no ha borrado com-
pletamente la larga historia de 
discriminación contra los chue-
tas…”

Orígenes y estigmatización.- Se 
discute cómo estos apellidos se con-
virtieron en marcadores sociales de 
una población perseguida por ser 
criptojudía, desde el siglo XV en 
adelante, con ejemplos de cómo se 
trataban los apellidos. Se sigue in-
vestigando con tesis doctorales, ar-
tículos históricos y estudios 
genéticos sobre “chuetas”, “xuetas” 
y “criptojudíos mallorquines”.

El profesor Turbeville dice 
que el hereje una vez declarado 
por la Iglesia, se volvía una per-
sona impopular, pues la herejía 
era considerada como un crimen 
nefasto. Era un mal visto como 

muy peligroso.
 Los xuetes escogieron conser-

var su herencia judía y mantenerla 
mediante sus  costumbres, creen-
cias, festividades, religión…El 
escritor británico Robert Graves 
que vivió muchos años en la isla 
(Deià) escribió esto: “Son ricos e 
influyentes y algunas familias to-
davía practican secretamente ritos 
judíos, y lo reconocen. Oficial-
mente no existen y es muy difícil 
obtener información; en teoría 
ya han sido plenamente incorpo-
rados… La mayoría de los habi-
tantes de La Puebla dedicados al 
cultivo de patatas, son de origen 
judío, y hasta el cura es de ori-
gen xueta”.

En enero de 2022 leímos la no-
ticia relacionada de que “la comu-
nidad judía entera entró en la 
iglesia de Santa Eulalia y salió 
bautizada”.

TERCERA PARTE: 
LOS XUETES DE MALLORCAAurora Férnandez Gómez

Profesora y Escritora
Palma de Mallorca

Tony Rojas 
Almería

REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

1 -  "Sol de enero, poco duradero"

2 -  "En enero, de día al sol y de tarde al brasero". 

3 -  "Por enero, florece el romero"
 
4 -  "Siembra ajos en enero o perderás dinero".

5 -  "Poda en enero, cava en febrero y conseguirás un racimo entero".
.

6 -   "En enero, bufanda, abrigo y sombrero".   

7 -   "Quien pasa el mes de enero, pasa el año entero". 

8 -  "En enero, cada oveja con su cordero".

9 - "Por San Antón, las gallinas ponen huevos a montón".                                   .

10 - "Por San Vicente, el invierno pierde un diente".
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Juan Gustavo Benítez Molina
Dr. en Medicina
Málaga

CÓMO TRATAR LA 
INCONTINENCIA URINARIA

A continuación, y como 
ya dijimos en el úl-
timo artículo, expon-

dremos de forma detallada el 
tratamiento de la incontinencia 
urinaria y, además, explicare-
mos en qué consisten los ejerci-
cios de Kegel, tan importantes 
en esta afección para fortalecer 
los músculos del suelo pélvico.

Los músculos del suelo pél-
vico son unos músculos que 
están en la parte baja del abdo-
men, formando como una espe-
cie de hamaca o red que va 
desde el pubis (hueso duro que 
está en la parte anterior y baja 
del abdomen, justo antes de lle-
gar a los genitales) hasta el 
coxis (último hueso de la co-
lumna vertebral, ubicado en la 
parte trasera, que es el que apo-
yamos cuando nos sentamos 
sobre una superficie dura). 
Estos músculos sirven princi-
palmente para tres cosas: 1. 
Sostener los órganos de la ve-
jiga, del intestino, del útero en 
mujeres y de la próstata en 
hombres. 2. Controlar los es-
fínteres, es decir, ayudarnos a 
contener la orina, las heces y 
los gases. 3. Participar en la 
función sexual, influyendo en 
el placer y en la calidad de las 
relaciones. De este modo, es 
muy importante cuidar estos 
músculos, dado que, si estos 
están débiles o muy tensos, pue-
den aparecer problemas como: 
escapes de orina, sensación de 
peso en la pelvis o dolor en las 
relaciones sexuales.

En el caso de que padezcas 
de incontinencia urinaria, el 
médico puede recomendarte, en 
primer lugar, el llevar a cabo 
una serie de técnicas o pautas 
de comportamiento. Por ejem-
plo: 1. Entrenamiento de la ve-
jiga, que consiste en aprender a 
aguantar un poco más las ganas 
de orinar. Cuando sientas la ne-
cesidad de ir al baño, intenta es-
perar unos 10 minutos antes de 
ir. Poco a poco, el objetivo es ir 
al baño con menos frecuencia, 
hasta conseguir orinar solo cada 
dos horas y media o tres horas y 
media. 2. Orinar dos veces, 
consiste en ir al baño, orinar y, 
después, esperar unos minutos. 
Luego, intenta orinar de nuevo 
para ayudar a vaciar mejor la ve-
jiga. Esto puede ayudar a evitar 
escapes de orina causados por 
una vejiga que no se vacía del 

todo. 3. Horarios programados 
para ir al baño, consiste en ir al 
baño a horas fijas, por ejemplo 
cada 2 a 4 horas, en lugar de es-
perar a que aparezcan las ganas 
de orinar. 4. Control de los lí-
quidos y de la alimentación, 
consiste en cuidar lo que bebes y 
comes para ayudar a controlar 
mejor la vejiga. Puede ser nece-
sario reducir o evitar el alcohol, 
la cafeína y los alimentos ácidos. 
También puede ayudar beber la 
cantidad justa de líquidos, bajar 
de peso si es necesario y mo-
verse más en el día a día. El al-
cohol es diurético, es decir, hace 
que los riñones produzcan más 
orina. Además, afecta al sistema 
nervioso, reduciendo el control: 
tardas más en notar las ganas de 
orinar y te cuesta más controlar 
los músculos que evitan los es-
capes. También puede irritar la 
vejiga, provocando urgencia re-
pentina y sensación de “no 
puedo aguantar más”. La ca-
feína (café, té, refrescos tipo 
cola, bebidas energéticas) esti-
mula la vejiga, haciendo que el 
músculo de la vejiga se contraiga 
más de la cuenta, dando ganas de 
orinar antes de tiempo y, por 
otro lado, es diurética, haciendo 
que produzcas más orina, así que 
la vejiga se llena más rápido. 
Los alimentos y bebidas ácidas 
(cítricos, tomate, vinagre, refres-
cos, algunos zumos) irritan la 
vejiga en algunas personas y 
hacen que la sensación de urgen-
cia aparezca antes, incluso aun-
que la vejiga no esté muy llena.

Igualmente, el médico puede 
recomendarte realizar los ejer-
cicios de Kegel, más útiles para 
la incontinencia de esfuerzo, 
aunque también pueden ayudar 
en la incontinencia por urgencia 
(ya explicadas en el artículo an-
terior).

¿Cómo hacer los ejercicios? 
Imagina que intentas detener el 
chorro de orina. Ese es el mús-
culo que debes trabajar: 1. 
Aprieta esos músculos durante 
5 segundos y luego relájalos 5 
segundos. Si es difícil, empieza 
con 2 segundos de contracción y 
3 de descanso. 2. Poco a poco, 
intenta llegar a mantener la 
contracción 10 segundos. 3. 
Haz al menos 3 series de 10 re-
peticiones al día. Para asegu-
rarte que estás usando los 
músculos correctos, el médico 
puede recomendarte acudir a un 

fisioterapeuta especializado en 
suelo pélvico o usar técnicas de 
biorretroalimentación, que te 
ayudan a aprender a contraerlos 
mejor. Estas técnicas de biorre-
troalimentación (también llama-
das “biofeedback”)  son 
herramientas que te ayudan a 
“ver” cómo funcionan tus mús-
culos internos, incluso los que 
no puedes sentir muy bien. Para 
ello, se colocan sensores suaves 
dentro o cerca de la vagina, el 
ano o sobre la piel. Esos senso-
res detectan cuándo y cómo se 
contraen tus músculos. La infor-
mación se muestra en una panta-
lla, luz o sonido, para que puedas 
ver si estás haciendo los ejerci-
cios correctamente.

Por otro lado, decir que exis-
ten varios tipos de medicamen-
tos que ayudan según el tipo de 
incontinencia: 1. Anticolinérgi-
cos: ayudan a calmar la vejiga 
hiperactiva y son útiles para la 
incontinencia por urgencia. 
Ejemplos: oxibutinina (Ditro-
pan®), tolterodina (Detrusi-
tol®), darifenacina, fesoterodina 
(Toviaz®), solifenacina (Vesi-
care®), trospio (Uraplex®). 2. 
Mirabegrón (Betmiga®): relaja 
los músculos de la vejiga, per-
mite retener más orina y vaciar 
mejor la vejiga y también es útil 
para la incontinencia por urgen-
cia. 3. Alfabloqueadores (solo 
en hombres): relajan los múscu-
los del cuello de la vejiga y la 
próstata y facilitan que la vejiga 
se vacíe mejor. Ejemplos: tamsu-
losina, alfuzosina, silodosina, 
doxazosina. 4. Estrógenos tópi-
cos (crema, anillo o parche vagi-
nal): tonifican y rejuvenecen los 
tejidos de la uretra y la zona va-

ginal y pueden ser útiles en mu-
jeres para mejorar el control de 
la orina. Ejemplos: estriol (Blis-
sel®) o prasterona (Intrarosa®).

También se halla la opción 
de la estimulación eléctrica del 
suelo pélvico, que consiste en 
colocar temporalmente peque-
ños electrodos en el recto o la 
vagina para enviar una estimu-
lación suave que ayuda a forta-
lecer los músculos del suelo 
pélvico. Puede ayudar en la in-
continencia por esfuerzo y en la 
incontinencia por urgencia. 
Normalmente se necesitan va-
rias sesiones durante varios 
meses para notar mejoría.

Existen, del mismo modo, 
una serie de dispositivos médi-
cos diseñados para tratar a las 
mujeres con incontinencia: 1. 
Oclusor uretral, dispositivo 
pequeño, parecido a un tampón, 
que se introduce en la uretra 
solo antes de actividades que 
puedan provocar pérdidas de 
orina (por ejemplo, hacer de-
porte). Funciona como un tapón 
que impide que se escape la 
orina y se retira antes de ir al 
baño. 2. Pesario, es un anillo de 
silicona flexible que se coloca en 
la vagina y se puede usar todo el 
día. Además de ayudar con la in-
continencia, también puede sos-
tener los órganos si hay prolapso 
vaginal (descenso de los órganos 
pélvicos de su posición normal). 
También ayuda a mantener la 
uretra en su lugar para evitar 
pérdidas de orina.

Entre las terapias interven-
cionistas para la incontinencia 
urinaria encontramos: 1. Inyec-
ciones de material de relleno, 
se inyecta un material sintético 

alrededor de la uretra, que ayuda 
a mantener la uretra cerrada y 
reduce la pérdida de orina. Se 
usa principalmente para la in-
continencia por esfuerzo. Suele 
ser menos eficaz que la cirugía y 
en ocasiones hay que repetirlo 
varias veces. 2. Toxina botulí-
nica A (bótox), se inyecta en el 
músculo de la vejiga. Ayuda si 
tienes vejiga hiperactiva e in-
continencia por urgencia. Nor-
malmente se usa solo si otros 
tratamientos no han funcionado. 
3. Estimuladores nerviosos, 
son dispositivos que envían pe-
queños impulsos eléctricos in-
doloros a los nervios que 
controlan la vejiga (nervios del 
sacro). Hay dos tipos: implan-
table, bajo la piel del glúteo, 
conectado a la región lumbar; y 
extraíble, tipo tapón vaginal. 
Ayuda a controlar la vejiga hipe-
ractiva y la incontinencia por 
urgencia cuando otras terapias 
no funcionan.

Por último, decir que, si 
otros tratamientos no funcionan, 
existen distintos tipos de ciru-
gía que pueden corregir los pro-
blemas que provocan la pérdida 
de orina. Me limitaré simple-
mente a citarlos: 1. Procedi-
mientos con cabestril lo 
(malla). 2. Suspensión del cue-
llo de la vejiga. 3. Cirugía de 
prolapso. 4. Esfínter urinario 
artificial.

Así pues, y como hemos 
visto, la incontinencia urinaria 
es tratable, y con la orientación 
adecuada y los ejercicios, hábi-
tos y tratamientos disponibles, 
recuperar el control y mejorar la 
calidad de vida es totalmente 
posible. 



Granada CostaGranada Costa 99Granada CostaGranada Costa

CulturalCultural
31 DE ENERO DE 202631 DE ENERO DE 2026 99

Diego Sabiote Navarro
Profesor emérito Palma de Mallorca
Palma de Mallorca

Antonio Bonilla: “Soy un alcalde que trabaja con 
corazón grande y los brazos abiertos en un 

proyecto abierto a todos los ciudadanos de Vícar”

Antonio Bonilla Rodrí-
guez, alcalde del munici-
pio de Vícar (Almería), es 

referente servidor de lo público y 
baluarte del municipalismo desde 
hace 40 años. En 1994 es elegido 
por primera vez alcalde de Vícar, 
momento desde el cual comienza 
la transformación del municipio 
hasta convertirlo en una ciudad 
de más de 30.000 habitantes. Su 
labor, constancia y dedicación 
han sido reconocidas al ser galar-
donado como un referente del 
municipalismo por parte de la Fe-
deración Andaluza de Municipios 
y Provincias, (2019), por su en-
trega al servicio público con cali-
dad de excelencia y por su 
compromiso permanente con 
Vícar a lo largo de 40 años. 

Fruto del esfuerzo, trabajo y 
dedicación de Antonio Bonilla al 
frente de la corporación munici-
pal destacan los reconocimientos 
del municipio como: Ciudad 
Amiga de la Infancia, Ciudad 
Educadora, Villa Europea del 
Deporte, Pueblo Mágico de Es-
paña, Ciudad Amigable con las 
Personas Mayores o Capital de 
la Cultura Urbana, así como re-
ferente del municipalismo a nivel 
nacional.

Nació en Albondón, provincia 
de Granada, el 26 de octubre de 
1955. Está casado, es padre de dos 
hijas y abuelo de dos nietos.

Infancia y formación

Nació en Albondón, en 1955, 
en una familia de agricultores. 
¿Qué recuerdos guarda de esa in-
fancia entre viñas y almendros?

Todo empezó en una fragua y 
de esos tiempos recuerdo a mi fa-
milia, a todas las personas de aquel 
entorno, a las que nunca he olvi-
dado, y el paisaje de la Sierra de la 
Contraviesa en la Alpujarra, dis-
frutando de la flora y de esa her-
mosa tierra.

¿De qué manera influyó su 
familia, especialmente sus pa-
dres Miguel y Ana, en su carác-
ter y valores?

Los dos grandes maestros que 
forjaron los valores de mi vida 
fueron mi padre y mi madre. Fue-
ron ellos los que me proporciona-
ron los códigos que me han  
permitido transitar por el devenir 
de la vida.

Cursó estudios en distintos 
lugares de España: Santa Fe, El 
Escorial, Valladolid, Santander 
y Granada. ¿Cómo le marcaron 

estas experiencias educativas?
Fue la gran oportunidad de mi 

vida, tener el privilegio de poder 
estudiar en esos años. En 1967 
mis padres hicieron todo lo posi-
ble para que yo pudiera estudiar 
en Santa Fé, de la mano de mi 
maestra, Doña Gumersinda y del 
párroco de Murtas, Don Rafael 
Aguilera, que me dieron la oportu-
nidad de estudiar en el colegio de 
los Padres Redentoristas y poder 
fortalecer los pilares de mi vida.

Durante su etapa universita-
ria participó en movimientos 
culturales. ¿Qué importancia 
tuvo la cultura en su formación 
política y personal?

Fue muy importante para mí 
porque fue cuando descubrí que 
en los colectivos estudiantiles era 
donde se estaban gestando las 
bases de la futura democracia. De 
ahí mi participación activa y com-
prometida. Fue allí, además, 
donde descubrí que la política es 
un cauce para participar e incidir 
en las transformaciones de la so-
ciedad al servicio de las personas.

Vida personal
 

En 1980 contrajo matrimonio 
con Amparo Fernández. ¿Cómo 
ha sido el papel de su familia en 
estos años de compromiso polí-
tico?

Compartir el tránsito de mi 
vida con mi mujer fue la gran opor-
tunidad que marcó el ritmo y el 
destino de mi vida. Un momento 
convertido en privilegio que cele-
bro cada día con gratitud.

¿Qué enseñanzas le han de-
jado sus hijas, Ana Belén y Victo-
ria, sobre la conciliación  entre 
vida pública y privada?

Mis dos hijas han sido un ejem-
plo en la convivencia y en el saber 
estar en el seno de la familia, donde 
la armonía y la responsabilidad 
compartida siempre han sido un 
hecho en el desarrollo de nuestra 
vida familiar.

Primeros pasos en política

En 1983 se afilió al PSOE al 
día siguiente de regresar a Vícar. 
¿Qué le motivó a dar ese paso in-
mediato?

Mi primera experiencia fue 
siendo concejal en el Ayuntamiento 
de Vicar como independiente en la 
candidatura del PSOE . Ya pasado 
el tiempo la estructura provincial 
del partido me ofreció formar parte 
del Partido Socialista y después de 

una profunda reflexión acepté esa 
invitación porque me sentía plena-
mente identificado con los valores 
y la doctrina del Partido Socialista.

Fue elegido concejal ese 
mismo año. ¿Cómo recuerda 
aquel primer contacto con la po-
lítica municipal?

Con la ilusión de una persona 
muy joven, de apenas veinte años, 
que nada más entrar en contacto 
descubre un universo de posibili-
dades en el municipio que me 
había recibido diez años antes. Se 

veía con claridad el enorme poten-
cial de desarrollo que había y todas 
las cosas que se podían hacer me-
diante la gestión política desde el 
ámbito municipal.

¿Cuáles eran las principales 
necesidades de Vícar en aquella 
época?

Vícar estaba en pleno desarro-
llo de su actividad agrícola, pero 
en cuanto a la oferta de servicios 
públicos prácticamente no existía 
casi nada y fue entonces cuando 

me centré en trabajar para ir te-
jiendo toda la red de servicios que 
la gente necesitaba para vivir en 
un estado de bienestar personal y 
familiar.

Trayectoria como alcalde 
de Vícar

Llegó a la Alcaldía en 1994 
¿Cuál considera que ha sido la 
clave para mantener la con-
fianza de sus vecinos durante 
tantos mandatos?
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La clave es la cercanía a la 
gente, compartir con los ciudada-
nos y el compromiso colectivo 
con el desarrollo y el progreso de 
Vícar.

¿Qué proyectos han trans-
formado de manera más visible 
al municipio en estas décadas?

Había una estructuración ur-
bana de un municipio atomizado 
en barriadas y cortijadas y lo 
hemos articulado como una ciudad 
intermedia con vocación urbana en 
permanente desarrollo y progreso, 
siempre con vistas al futuro. Sin 
duda la obra estrella ha sido el Bu-
levar Ciudad de Vícar, que acaba 
de cumplir veinte años, una gran 
obra en torno a la cual hemos arti-
culado otras grandes obras en las 
distintas barriadas del municipio. 
Todo ello ampliando la red de ser-
vicios públicos que nuestra socie-
dad nos ha ido demandado en todos 
los ámbitos de la vida, cultural, 
deportiva, educativa, social. Todo 
ello es lo que nos ha dado cuerpo 
para cohesionar una convivencia 
en armonía y en concordia.

La cercanía con los ciudada-
nos ha sido un valor esencial 
en su gestión. ¿Cómo mantiene 
ese contacto en un municipio 
en constante crecimiento y di-
versidad?

La clave es la continuidad, la 
cercanía con los ciudadanos que es 
lo que me permite compartir con 
ellos las  inquietudes y los deseos 
que consolidan el presente y pro-
yectan y definen el futuro. Esta es 
la esencia del gran  proyecto de 
Vícar, la cercanía a la gente com-
partiendo con ellos cual es el pro-

yecto que debemos seguir 
desarrollando pensando siempre en 
el futuro.

Vícar se ha convertido en un 
modelo de convivencia multicul-
tural. ¿Cómo ha trabajado la in-
t egrac ión  de  tantas 
nacionalidades distintas?

Estando en cercanía con la 
gente y dirigiendo un proyecto 
abierto donde todas las personas 
pueden tener su espacio. Y ese pro-
yecto abierto significa correspon-
sabilidad y un trabajo compartido y 
continuado en el día a día, que da 
como resultado la cohesión y la 
convivencia.

La Educación ha sido uno de 
los ejes de sus mandatos. ¿Qué 
avances destacaría en guarde-
rías, colegios e institutos?

La Educación forma parte del 
motor del crecimiento y el desarro-
llo integral de nuestra sociedad en 
todos los ámbitos, siendo la oferta 
educativa de Vícar amplia y com-
pleta. Tenemos cubiertas todas las 
necesidades tanto en escuelas in-
fantiles de cero a tres años como en 
Primaria y estamos avanzando para 
ampliar la Secundaria. En los estu-
dios de Idiomas y Educación de 
Adultos y en enseñanza del idioma 
español estamos consolidando un 
proyecto muy importante para ciu-
dadanos de otras nacionalidades y 
en la formación profesional hemos 
hecho un esfuerzo importante am-
pliando la oferta educativa, de un 
modo muy especial en el sector de 
la formación agraria. Además una 
vez se ejecute la obra, tendremos en 

funcionamiento nuestro Conserva-
torio, donde se impartirán las disci-
plinas de la música y la danza.

En los últimos años se ha ha-
blado del nuevo cuartel de la 
Guardia Civil. ¿Qué significa esta 
infraestructura para el munici-
pio?

La seguridad es fundamental, de 
ahí nuestros esfuerzos para garanti-
zar la cultura de la seguridad en 
Vícar. Por eso, el nuevo  Cuartel de 
la Guardia Civil en Vícar va a tener 
una transcendencia especial por lo 
que afecta a la seguridad del muni-
cipio. Se trata de un proyecto vital 
para garantizar la seguridad de los 
vecinos de Vícar y del resto de mu-
nicipios del Poniente, tanto para la 
población urbana, como para nues-
tro campo.

Ha impulsado la internacio-
nalización de Vícar, llevando a 
empresas locales a foros interna-
cionales como la Fruit Logistica 
en Berlín. ¿Qué resultados ha 
dado esta proyección exterior?

Vícar es un referente a nivel na-
cional e internacional dentro del 
sector agrario y hemos conseguido 
que un gran número de multinacio-
nales de otros países se ubiquen en 
Vícar. Eso es el resultado de un tra-
bajo no sólo de promoción exterior, 
sino que también es fruto de nuestra 
propia capacidad para ofrecer los 
espacios necesarios con garantía 
institucional, rigor y capacidad ad-
ministrativa y lograr la confianza de 
esas multinacionales que nos han 
situado como un referente para otras 
empresas que ya estudian instalarse 
también en Vícar.

El municipio ha recibido la 
distinción “Andalucía en Flor”. 
¿Qué papel juega el medio am-
biente y la sostenibilidad en su 
modelo de ciudad?

El medio ambiente de nuestro 
municipio tiene que desarrollarse en 
un espacio eminentemente urbano, 
por eso la masa arbórea de Vícar es 
nuestra principal joya y el motivo 
por el que cada año se nos distingue 
con los premios Andalucía en Flor. 
Un premio que reconoce el enorme 
esfuerzo que hacemos para mante-
ner y ampliar nuestra masa arbórea, 
conviviendo con la bionaturaleza de 
nuestro bosque urbano.

Etapa parlamentaria y cargos en 
el PSOE

Fue senador por Almería en 
tres legislaturas (1989-2000). 
¿Qué aprendizajes le dio la polí-
tica nacional que luego aplicó en 
el ámbito local?

Participé en comisiones de tra-
bajo  muy importantes como la de 
Obras Públicas, o la de la Unión Eu-
ropea, donde aprendí la importancia 
de los fondos europeos para nues-
tros pueblos. Además participé en la 
de Juventud, en la de Seguridad y en 
la Comisión de la Política Agraria 
Común, siempre con el horizonte 
puesto en la provincia de Almería. 
Pero sin duda todo esa información 
me permitió después aplicar todos 
esos conocimientos a la vida muni-
cipal y conocer la importancia de 
trabajar de la mano con otras admi-
nistraciones, como en este caso con 
la Unión Europea, para conseguir 
las infraestructuras que requiere un 
pueblo como Vícar. 

En el Senado participó en co-
misiones de juventud, obras pú-
blicas y agricultura. ¿Cuál fue la 
que más le marcó y por qué?

Sin duda la Comisión Mixta 
para la Unión Europea, porque me 
permitió conocer la estructura in-
terna de la Unión Europea y ese co-
nocimiento me facili tó 
enormemente la gestión en la vida 
municipal de Vícar. Por eso la hue-
lla presupuestaria de la Unión Euro-
pea en Vícar fue determinante en 
todos los ámbitos. Fue allí donde 
aprendí donde estaban los recursos 
y los procedimientos técnicos y ad-
ministrativos para hacerlos realidad 
en el municipio de Vícar.

¿Qué iniciativas parlamenta-
rias considera que tuvieron 
mayor repercusión en la provin-
cia de Almería?

Trabajé muy estrechamente en 
la política de costas y participé en la 
creación de  toda la red de autovías 
para la provincia de Almería, desde 
Puerto Lumbreras hasta Adra. Pero 
donde tuvo una especial relevancia 
fue en todo lo relacionado con los 
fondos europeos para el desarrollo 
del sector agrario y el impulso de la 
cultura del agua, con la construc-
ción de las desaladoras. También 
participé activamente en la Comi-
sión de Seguridad Vial, donde surge 
el gran proyecto del Centro de Edu-
cación Vial de Vícar. Fueron doce 
años muy intensos, participando en 
unas 1.700 iniciativas parlamenta-
rias que me dieron la oportunidad 
de ser un servidor para la provincia 
de Almería y muy especialmente 
para el municipio de Vícar.

¿Cómo vivió las negociaciones 
europeas durante la cumbre de 
Maastricht y la creación de la mo-
neda única?

Fue un momento apasionante 
porque fue el gran cambio hacia la 
Unión Europea de los ciudadanos 
impulsado de un modo muy espe-
cial por nuestro presidente Felipe 
González, que logró situar a España 
en un lugar protagonista en este im-
portante cambio para la Unión.

Usted impulsó medidas para 
agricultores en tiempos de sequía 
y crisis de precios. ¿Cómo ve hoy 
la situación del campo alme-
riense?

Me asiste la convicción de que 
el sujeto colectivo de la agricultura 
de Almería que son nuestros agri-
cultores, es el gran valor que tene-
mos. Estamos en un relevo 
generacional positivo. A día de hoy 
nuestra tercera generación de agri-
cultores son gente que tiene una vo-
cación, una preparación y un 
impulso determinante. A partir de 
ahí, seguiremos la investigación y el 
desarrollo y manteniendo y am-
pliando la globalización de nuestra 
oferta comercial en los distintos 
mercados del mundo. Ahí es donde 
tenemos que hacer un gran esfuerzo 

Investidura como alcalde de Vícar
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para mantener nuestra presencia en 
los mercados, de forma que nuestra 
producción siga siendo rentable.

Fue también Secretario de 
Organización del PSOE en Alme-
ría y miembro del Comité Fede-
ral. ¿Qué momentos destacaría 
de su militancia socialista?

Formé parte de la dirección pro-
vincial con Nono Amate, persona a 
la que le tengo un cariño especial, o 
Tomás Azorín, presidente de la Di-
putación Provincial de Almería,y 
compartir esas tareas también a 
nivel nacional con Felipe González, 
Alfonso Guerra y Alfredo Pérez 
Rubalcaba, un maestro inolvidable, 
grandes influencias en mi vida polí-
tica y también en lo personal. Y a 
nivel regional Antonio María Claret 
o Carlos San Juan, de los que 
aprendí mucho, tuvieron una gran 
influencia en mí, en lo político, en 
lo personal y en lo social, y siento 
hacia ellos una enorme gratitud.

Reconocimientos y legado

En 2019 recibió el premio “El 
poder de lo local” como uno de los 
mejores alcaldes de Andalucía. 
¿Qué significado tuvo ese recono-
cimiento para usted?

Para mi ser elegido el mejor al-
calde de Andalucía, título que fue 
compartido después con otros alcal-
des, fue un momento de gran orgu-
llo y de satisfacción, un 
reconocimiento al trabajo y a mi 
dedicación y mi compromiso con el 
municipio de Vícar y con la felici-
dad de las personas.

Ese mismo año, el Centro de 
Educación Vial de Vícar también 
fue premiado. ¿Qué representa 
esta iniciativa para la ciudadanía 
más joven?

El centro fue una realidad en 
2010 y es allí donde formamos a los 
niños y jóvenes en edad escolar y al 
resto de los ciudadanos en el co-
rrecto uso del espacio vial urbano. 
No olvidemos que el 30% de nues-
tras vidas lo pasamos haciendo uso 
de esos espacios, sea como peatones 
o como conductores.

En 2024 obtuvo el Premio a 
la Gobernanza Local. ¿Se siente 
referente del municipalismo an-
daluz?

El municipalismo andaluz 
hemos sido el espacio transforma-
dor de la realidad global de Andalu-
cía. Es cierto que ha habido una 
interacción positiva entre el go-
bierno de la comunidad autónoma y 
la gobernanza local, pero el munici-
palismo ha sido determinante y 
Vícar es un referente por todo lo 
que se ha hecho gracias a la filosofía 
de gobernanza local del municipa-
lismo, que ha sido el espacio que ha 
permitido la transformación de 
Vícar.

También ha promovido la 
igualdad de género con premios y 
actividades para visibilizar el ta-
lento femenino. ¿Qué avances 
cree que aún quedan pendientes?

Se han dado pasos muy impor-
tantes. Uno de los grandes cambios 
del último siglo ha sido conseguir 
las cotas de igualdad que hemos al-
canzado, si bien es verdad que tene-
mos el gran reto de formar en 
valores a los más jóvenes sobre la 
igualdad hombre y mujer en todos 
los ámbitos de la vida y en la nece-
sidad de convivir en esa igualdad 
plena. En ese cultivo de los valores 
tiene que estar además el respeto a 
la integridad moral y física de la 
mujer y la condena más absoluta al 
maltrato psicológico y físico hacia 
la mujer.

Visión personal y de futuro

Después de más de cuatro dé-
cadas en la política municipal, 
¿qué sueños o proyectos le gusta-
ría aún ver cumplidos en Vícar?

Evidentemente la vida munici-
pal de Vícar es un proyecto vivo, en 
evolución permanente. Una ciudad 
nunca se acaba. Por su dinámica 
propia siempre está cambiando y la 
gobernanza local tiene que dar res-
puesta a esa necesidad de cambio 
para seguir avanzando. Lógica-
mente Vícar va a seguir avanzando 
hacia la ciudad de los 50.000 habi-
tantes y para ello estamos traba-
jando para dotarla de las 
infraestructuras desde el punto de 
vista urbano y de los servicios nece-
sarios para poder atender las necesi-
dades de todos y poder seguir 
conviviendo en armonía y con ac-
ceso a servicios públicos para todos. 
Una ciudad crece indudablemente 
desde la acción política de procurar 
la felicidad de todas las personas.

¿Qué consejo le daría a los jó-
venes que hoy se plantean dedi-
carse al servicio público?

Hay que hacerlo desde la voca-
ción de servicio a los demás. Es una 
oportunidad y un espacio amplio en 
el que quien lo desee pueda desarro-
llar una actividad bajo ese espíritu 
noble de procurar siempre el bien 
general. Trabajar en la polis para 
que los ciudadanos sean felices es 
algo que te colma y te llena de fe-
licidad.

¿Cómo le gustaría que le re-
cordaran sus vecinos cuando 
algún día deje la alcaldía?

Como una persona que se de-
dicó a trabajar por el bien general 
de su pueblo y que siempre buscó 
la felicidad de todos. Que lo ejercí 
con un corazón grande y los brazos 
abiertos en un proyecto abierto 
para todos los ciudadanos de Vícar. 
En definitiva, haber hecho el trán-
sito de la vida compartiendo con 
los demás y habiendo sido, como 
mis padres me enseñaron, una 
buena persona.

Antonio Bonilla, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"
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Alberto Giménez Prieto 
Valencia

PARÍS-VALENCIA. EN BUSCA 
DEL LIBRO PERDIDO. 

PINCELADAS SOBRE SU FUNDADOR DON CIPRIANO OLIVERT 
CRESPO, TRAS ALGUNAS CONVERSACIONES CON SU HIJA ESTHER 

H oy quiero hablar de las li-
brerías París-Valencia, 
sitas en esta última ciu-

dad, pero no quiero describir su muy 
amplio fondo bibliográfico, ese es el 
cuerpo de la librería y yo quiero fi-
jarme especialmente en su espíritu. 
Para centrarme en ello no puedo elu-
dir hablar de don Cipriano Olivert 
Crespo, que fue quien las soñó, las 
proyectó, las construyó, las mimó, 
las hizo grandes, productivas y las 
mantuvo con arreglo a su sueño para 
el gozo de muchos de nosotros. No 
sé qué tendrán, pero lo cierto es que 
hechizan a quien las conoce.

Quise averiguar qué las hacía tan 
atractivas y si don Cipriano era un 
visionario o un Quijote, pero ya era 
imposible entrevistarlo, había falle-
cido en julio de 2023.

Para tratar de conocerlo hablaré 
con Esther Olivert, que además de 
ser su hija, es la fuerza anímica de la 
librería de la plaza de Alfonso el 
Magnánimo, la favorita de quien sus-
cribe. Sabremos de él por ella, pero 
especialmente por su obra.

Esther transmite el recuerdo de 
su padre, en un lenguaje próximo y 
no exento de cariño y admiración. 
Cuando ella aún era muy niña, «Me 
pasaba las horas jugando entre li-
bros y en verano iba a envolver con 
celofán los paquetes de novelas que 
más tarde se venderían en la Plaza 
Redonda». Suena a niñez feliz, en la 
que los libros y el trabajo de papá, 
eran sus compañeros de juego. La 
actividad de su padre era para Esther 
algo consustancial «Veía su trabajo 
como algo normal, hasta que cumplí 
los ocho años vivíamos en un chalet 
en Nazaret, me pasaba todo el día 
jugando y haciendo trastadas y 
cuando papá llegaba por la noche, 
salíamos a pasear al perro». A pesar 
de la absorbente actividad de don Ci-
priano, este siempre encontraba mo-
mentos para compartir con su 
familia. Esther no vacila al afirmar 
que lo recuerda más como padre que 
como empresario. 

Me atrevería a afirmar que entre 
la carga genética que don Cipriano 
transmitió a su familia se encontraba 
el gen del amor por los libros, de no 
ser así debió ser un contagio de él, lo 
que es cierto es que no les llegó por 
imposición. «Nos educó en la com-
pleta libertad para elegir lo que qui-
siéramos hacer», Su descendencia 
decidió permanecer en el maravi-
lloso universo de los libros. «Quizá 
porque era algo que lo vivíamos 
todos los días, a todas horas y siem-
pre con entusiasmo». 

Aunque es algo sobre lo que no 

albergo duda alguna, le pregunto a 
Esther si la colaboración de ella y sus 
hermanas fue importante para la em-
presa familiar. «Sin mi ayuda y la de 
mis hermanas, que empezaron a tra-
bajar con 16 años, no se hubieran 
podido abrir tantas librerías. Creo 
que somos una familia muy unida. 
Mi padre era una persona muy fami-
liar. El tiempo que le quedaba libre 
lo empleaba en llevarnos los domin-
gos por la tarde a tomar café por 
Cullera o en alguna ocasión nos 
acercaba hasta Benidorm para 
tomar un helado y esto lo hacíamos 
seis personas en un Seat 850 ».

Sobre la progresiva venta de li-
bros en establecimientos ajenos a las 
librerías y la venta directa por algu-
nas editoriales, la opinión de Esther 
no puede ser más clara. «Con la 
venta de libros fuera de las librerías 
se dificulta la existencia del librero. 
Y en cuanto a las ventas directas de 
las editoriales, opino que es lógico 
que quieran vender directamente al 
consumidor final, para saltarse a 
todos los intermediarios, y aumentar 
sus beneficios. Con ambas cosas se 
hace peligrar nuestra supervivencia, 
la de los libreros».

«Mi padre, en un principio se de-
dicó a cambiar tebeos y revistas, que 
más tarde evolucionaría al campo de 
los libros. Él disfrutaba con todo lo 
que hacía. Nunca dudó de la viabili-
dad de París-Valencia, aunque decía 
que si el negocio flaqueaba que nos 
quedáramos con los libros del fondo 
y los de ocasión. Era una persona 
autosuficiente, capaz de solucionar 
personalmente los problemas que le 
iban surgiendo, hasta el punto que él 
mismo se construyó un montacargas 
para subir libros, que a día de hoy 
todavía funciona. También cons-
truyó un altillo en la librería de la 
calle Pelayo». 

Fueron unos inicios muy intrin-
cados, tanto por el trabajo, como por 
la inversión monetaria que precisaba. 
«Recuerdo que era una época muy 
laboriosa en la que, tras una semana 
en la librería y el domingo por la 
mañana en la Plaza Redonda, ape-
nas nos quedaba la tarde del do-
mingo para el descanso. Y por lo que 
se refiere a las vacaciones puedo 
asegurarte que no las teníamos». La 
situación económica no era menos 
complicada. «Yo, por entonces era 
muy pequeña y no era muy cons-
ciente de la administración del nego-
cio, pero sé que se trabajaba con 
préstamos bancarios para poder 
pagar la compra de los libros».

Esther se precia de tener una 
abundante clientela, mucha de la 

cual es habitual. «Aparte de la 
clientela de paso, nos visita una 
numerosa clientela fija, que aun-
que ha ido evolucionando a lo 
largo de estos años, podemos decir 
que se mantiene fiel desde hace 
mucho tiempo. Algunos de nues-
tros clientes lo son por tercera ge-
neración, algo muy gratificante, 
aunque sean menos de los que nos 
gustaría».

Nos confirma que el cliente ha 
ido prescindiendo progresivamente 
de la clásica consulta al librero. 
«Antes la clientela nos consultaba 
mucho más, pero ahora apenas son 
un 10 % los que lo hacen. Normal-
mente el cliente viene con los debe-
res hechos desde casa: trae elegido 
el libro que quiere comprar. Aun-
que, como te digo, aún tenemos 
clientes que confían en nuestra 
opinión. Igual que los hay que aun-
que vengan a por un libro en con-
creto, les gusta pasear entre mesas 
y estanterías hasta descubrir algún 
tesoro. Ahora lo que sí ha aumen-
tado es la cantidad de robos en las 
librerías que ya oscila entre un 2 y 
un 5 %».

A Esther no le importa saciar la 
curiosidad de quien suscribe sobre 
qué le hubiera gustado hacer, de no 
dedicarse a las librerías, «Aunque 
no me lo he planteado seriamente, 
pero creo que me hubiera gustado 
ser cocinera».

Esto me entristece, porque 
estoy seguro de que nos perdimos 
una gran cocinera. Pero qué se le 
va a hacer, no se puede tener todo. 

Mi conversación con Esther, 
además de una atenta, prolongada y 
ya ancestral observación de las libre-
rías París-Valencia, alguna oportuna 
respuesta a mi innata curiosidad y, 
sobre todo darle rienda suelta a mi 
imaginación, han sedimentado en mí 
una particular visión de estas libre-
rías, que desde ahora prevengo que 
quizá no sé si se corresponderá con la 
realidad, pero que es la que a mí me 
gusta. Y como hoy no me he levan-
tado con el ánimo de convertirme en 
cronista, pues para eso los hay mejor 
preparados que este junta letras, es-
bozo unas líneas en las que solo pre-
tendo plasmar la visión que estas 
librerías despertaron en mi imagina-
ción y que no quiero callar, pues su 
solo recuerdo despierta en mí el an-
helo por la lectura.

Nuestro personaje, don Cipriano, 
era un ser fuera de lugar, pues en una 
época en que la mayor preocupación 
de nuestros compatriotas era llevarse 
algo a la boca, él, que teniendo la se-

guridad de que en su mesa nunca 
faltaría el pan, decidió despreciar esa 
seguridad, la del almacén de grano 
que poseía su familia y apostar por 
algo tan etéreo, tan arriesgado y tan 
romántico como la cultura, como los 
libros. 

Sin más auxilio que la tenacidad 
de su decisión había echado a andar, 
pero no se fue para dar una vuelta a 
la manzana, no señor, se fue a París 
en una época en que la cultura y el 
arte usaban esta ciudad como faro. 
Allí su decisión se fue poblando de 
las ideas que salían a su paso y lo 
deslumbraban. Era un ser curioso y 
receptivo que vio cuanto se le mos-
traba y como buen emprendedor se-
leccionó cuanto le interesaba y con 
ese tesoro intangible regresó a Valen-
cia, a su tierra. 

No crean que este ratón de bi-
blioteca anda exagerando, pues si 
hay alguna desmesura estaba en 
aquel emprendedor que con una ca-
beza tan bien amueblada, no le diera 
por dedicar su ingenio a cualquier 
otra actividad más rentable y menos 
expuesta. Esto me lleva a pensar 
que, al elegir esta actividad, no lo 
hizo atraído por sus incentivos cre-
matísticos. Y ahí me surge la pre-
gunta ¿Eran los libros lo que lo 
atraía, o era ese mágico mundillo 
que los rodeaba?

Sea como fuere, lo cierto es que 
desde muy joven se había sentido 
atraído por la taumaturgia de los li-
bros, pues estando en París y siendo 
esta una ciudad única a la hora de 
ofrecer alicientes al viajero, nuestro 
personaje se había sentido particu-
larmente atraído por una actividad 
que, como he dicho, le acompañaría 
durante toda su vida, porque sería la 
que le inspirara su modus vivendi. 

Era y es una actividad que no 
pasa desapercibida a quienes visitan 
París, y sin embargo a casi nadie le 
había sugerido cuál sería su futuro 
quehacer. 

Pues bien, a don Cipriano, a 
pesar de todas las maravillas que lo 
rodeaban en aquella ciudad prodi-
giosa, iba a ser la imagen de unos 
hombres, que con frío o calor per-
manecían inseparables de las cajas 
verdes repletas de libros de cual-
quier época, libros entre los que el 
lector goza al bucear en busca de 
ese tesoro que siempre se encuentra 
en las librerías con un buen fondo 
bibliográfico, la que dejará en nues-
tro héroe una huella indeleble, que 
hace buena la frase de Nancy Spain 
«Todo empieza en París». 

Se trataba del descubrimiento 
de los bouquinistes, de esos ances-
trales vendedores de libros vetustos, 
descatalogados o de segunda mano, 
que ya venían ofreciéndolos desde 
el Renacimiento. 

La extravagante presencia de 
estos libreros y sus mágicas cajas 
verdes, de las que, al abrirse, des-
lumbran los misterios que, chis-
peantes, afloran a pesar de lo 
manido de sus ejemplares cargados 
de historia y enigmas. Hipnotizan al 
voluble y caprichoso afluir de turis-
tas, más atraídos por la extravagan-
cia del fascinante mercado, que por 
unos libros, que pocas veces alcan-
zan a entender y casi nunca com-
pran. Esta cultural tropa escoltará 
imperturbable durante kilómetros 
las orillas del Sena. Su existencia a 
pesar de ser puramente cultural, o 
precisamente por ello, siempre ha 
estado plagada de altibajos, inciden-
tes y temporales desapariciones, 
pero que en la actualidad han lo-
grado el reconocimiento mundial. 
La Unesco, en 1991, los declaró 
«Patrimonio de la humanidad».

Pues bien, fue esta actividad la 
que había captado la atención de 
don Cipriano, tanto como para que 
esa idea anidara definitivamente en 
su mente, perviviera a su vuelta a 
Valencia y una vez madurada, fruc-
tificara, en algo que tras sufrir las 
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oportunas adaptaciones, había decidido poner 
en práctica. Era una labor muy similar a la que 
la había inspirado y que ponía a prueba su per-
severancia. 

Aunque don Cipriano ya llevaba muchos 
años navegando por el mundo de los libros, 
no es hasta 1965 cuando funda su primera 
París-Valencia, La marca aúna el nombre de 
la ciudad que se lo inspiró y el de la ciudad 
que lo acoge. Para llegar a ese momento ha 
tenido que afianzar una actividad difícil, am-
bulativa, casi nómada para, por fin abrir su 
primer comercio estable: en la calle Pelayo.

Su actividad, hasta la apertura de esta li-
brería había sido errática por la constante mu-
danza de la ubicación de sus puntos de venta, 
aunque siempre sin abandonar el centro de 
Valencia: calle Sevilla, plaza Redonda, calle 
San Fernando. Pero no solo es que hubiera 
variado la ubicación de sus establecimientos, 
es que también le dio una vertiente itinerante 
a su vocación, que lo había llevado a acercar 
la cultura a quienes vivían lejos de ella. Algo 
que le había hecho deambular por la Comuni-
dad Valenciana y provincias limítrofes, a 
lomos de una furgoneta cuyas alforjas rebosa-
ban libros y tebeos, en unos tiempos en el que 
las carreteras y los vehículos dejaban mucho 
que desear, aunque le diera a su actividad un 
tinte aún más romántico. 

Había poco dinero en manos del pueblo y 
el poco que había, tenía el destino asignado 
aún antes de poseerlo. Solo podía destinarse a 
cultura el excedente de las necesidades prima-
rias de los pocos afortunados que lo poseían. 

Teniendo en cuenta que en España la pu-
blicidad que se promueve sobre los libros es 
puntual y nominativa, hace que aparte de los 
escasos y afortunados textos sobre los que 
esta recae, los demás permanecen en el anoni-
mato o dependen de la buena voluntad de los 
conocidos del autor. Pero a su rescate acuden 
algunas librerías que, como París-Valencia, 
ofrecen un muy amplio espacio de exhibición 
a una literatura variada y huérfana de otros 
medios de promoción.

Por ello, resulta gratificante tropezar con 
estas librerías que, aparte de exhibir las nove-
dades como las demás, nos muestran su amplio 
fondo bibliográfico sobre ménsulas y estantes 
para que podamos descubrir sin prisas ese te-
soro con que se sueña siempre que se entra en 
esas fascinantes cuevas de la sabiduría. 

Al fin y al cabo todos los libros son un 
mundo oculto, en alguno de ellos, sus enig-
mas se desvelarán nada más sobrepasar la 
cubierta, pero los buenos libros guardan su 
secreto hasta que en los últimos párrafos 
decae el sigilo, y este descubrimiento desper-
tará en nuestra mente nuevos argumentos que 
pasarán muchas horas recorriendo los rinco-
nes de nuestro entendimiento y descubriéndo-
nos que nuestra imaginación no permaneció 
inactiva durante la lectura. 

En otras épocas, cuando se tenía más en 
cuenta la opinión del librero y la presión pu-
blicitaria de las editoriales no era tan acusada, 
el objeto de los compradores de libros era más 
amplio, abarcaba más títulos y más autores 
aunque con menos intensidad. Eran tiempos 
sin redes sociales y poca televisión. Esto obli-
gaba al librero a ilustrarse, al menos, a infor-
marse ampliamente, sobre los libros que 
vendía, cuando no a leerlos, para poder acon-
sejar al lector. Ahora nos asesora una publici-
dad galopante y con fecha de caducidad y 
convierte en obsoletas la opinión del librero y 
casi el paseo entre ejemplares. 

No piensen que esto es el nostálgico y 
desgarrado grito que emito desde mi interior 
por unos tiempos pasados que no volverán, 
no, no lo es. Simplemente  trato de expresar 
mi opinión sobre la desaparición de los fon-
dos bibliográficos en las nuevas librerías. 
Afortunadamente siguen existiendo algunas, 
ya muy pocas como París-Valencia que, 
aparte de exponer la rabiosa actualidad, si-
guen manteniendo un amplísimo fondo edito-
rial, que brinda a ese lector explorador, el 
aliciente de encontrar paraísos que ya creían 
perdidos entre sus títulos. 

Pero volvamos al proyecto de don Ci-
priano que, acompañado por sus libros, sus 
revistas, sus tebeos y, hasta por unas aparentes 
cajitas con los minerales que él había recopi-
lado en sus viajes por España, sustentado con 
el ilusionado empuje de su férrea tenacidad y 
el apoyo incondicional de su familia, había 
iniciado la aventura de su vida. Con esos 
mimbres había empezado a forjar la idea que 
venía fraguando desde su estancia en Francia. 

No le había resultado fácil abordar el pro-
yecto, eran tiempos muy duros, especialmente 
para la cultura, era una época en la que aún 
antes de haberse disipado el humo de la repre-
sión cultural de una guerra fratricida, se había 
desplomado la penumbra de una esterilizante 
censura de pensamiento único. Bajo esos au-
gurios había nacido y había dado sus primeros 
pasos su proyecto. Era un tiempo en que era 
más fácil encontrar obstáculos que alicientes 
para el mundo del libro. Pero nuestro perso-
naje, con pulso firme y claridad de ideas, supo 
navegar por aquellas procelosas aguas, hasta 
llevar su proyecto a buen puerto. 

En medio de todos aquellos escollos, en 
1965 lograba abrir su primera tienda con la 
denominación París-Valencia. Estaba y está 
en el número 7 de la calle Pelayo e iba a ser la 
primera de las cuatro librerías que hoy convi-
ven bajo esa designación y distribuyen cul-
tura, imaginación y sabiduría en Valencia.

Era una época en la que la modesta pros-
peridad monetaria del ciudadano empezaba a 
dejarse ver por las librerías. Una novedosa y 
creciente inclinación por la lectura, que don 
Cipriano parecía haber intuido, se simulta-
neaba con la bonanza económica que, salpi-
cada por las inevitables crisis que fabrican los 
especuladores bursátiles o son fruto de gue-
rras ajenas, se mantendrá durante casi dos 
decenios. 

La confianza que le habían otorgado los 
lectores valencianos iba a hacer que París-
Valencia se expandiera en la propia ciudad y 
así, se abren sucesivamente las librerías de la 
plaza de Alfonso el Magnánimo, 13, la de la 
Gran vía del Marqués del Turia, 74 y de la 
calle Navellos, 8.

Pero este cuento no iba a acabar con sus 
protagonistas comiendo perdices tan rica-
mente, no todo en el camino iban a ser pétalos 
de rosas, de improviso había surgido en él un 
nuevo obstáculo, había entrado en escena un 
nuevo competidor, el libro electrónico que sin 
las grandes inversiones que precisan las libre-
rías, desde su pacata aparición, había ido ex-
tendiendo sus tentáculos y ampliando 
apresuradamente su cuota de mercado. 

Su presencia se hizo especialmente voraz 
cuando ese sistema de lectura se compatibi-
liza con el nuevo instrumento de comunica-
ción social y universal: el teléfono móvil. 
Esto, aunque significará, al menos al princi-
pio, un aliciente para la literatura no apadri-

nada, acabará por ser un duro golpe para 
libreros y literatos, acrecentando el que sufrie-
ron los primeros cuando las grandes superfi-
cies, los grandes almacenes y los 
supermercados empezaron a vender libros. 

Esta competencia significará, también 
para muchos lectores una gran pérdida, de la 
que parecían no ser conscientes. Perdían el 
asesoramiento del librero profesional, espe-
cialmente si era el habitual y conocía los gus-
tos y las debilidades del lector, para caer en las 
manos de una publicidad mimetizada hábil-
mente como orientación, que les llevaba a 
comprar lo que más les interesara vender a las 
editoriales, más preocupadas por las ventas 
masivas, que por la posible bondad de la lite-
ratura que editan. Pero la verdadera pérdida 
será el progresivo adelgazamiento de los fon-
dos literarios que distinguía a las antiguas li-
brerías que, eclipsados por la furiosa 
publicidad de las novedades editoriales, ten-
derá a su pronta desaparición. 

Que a uno le lleven el libro a casa será 
todo lo cómodo que ustedes quieran, pero 
piénsenlo, se priva al lector de uno de sus ma-
yores placeres: del encuentro fortuito en la 
librería con compañeros de lectura; del tro-
piezo accidental con algún autor cuya obra 
nos contempla desde el distinguido espacio 
que le hicimos en nuestro anaquel; de enterar-
nos de las rocambolescas anécdotas que ha 
provocado la búsqueda del imposible que le 
encargamos a la librera; y sobre todo, pasear 
sin prisas por entre el aroma de los fondos 
bibliográficos de la librería, que desde mesas 
y estantes enarbolan apremiantes sus cubier-
tas y fajas reclamando nuestra atención; la 
profunda emoción de descubrir, entre esos 
miles de tomos, aquel que, aunque descono-
cido, se nos antoja una joya que antes de com-
prar precisamos palpar, hojear, oler, leer unas 
páginas y comentar la trayectoria de su autor 
con la librera. Esto no lo pueden ofrecer las 
ventas a distancia.

Muchas librerías, casi todas, habían arbi-
trado nuevas actividades para compensar las 
pérdidas que les genera la competencia de los 
libros electrónicos y la injerencia de los nue-
vos competidores y así, en ellas empiezan a 
proliferar las presentaciones de libros, las 
conferencias, los talleres literarios, las firmas 
de ejemplares y un largo etcétera que harán 
que las librerías afectadas busquen espacio 
hasta debajo del pavimento para albergar 
todos estos eventos.

Don Cipriano, que también había eva-
luado la oportunidad de seguir aquel movi-
miento e incluir estas actividades en sus 
librerías, tras una profunda reflexión, decide 
mantenerlas como estaban y redoblar la aten-
ción al lector, a pesar de que dispone de más 
de 1200 metros cuadrados. No está dispuesto 
a restarle espacio a su amplio fondo bibliográ-
fico (más de 150.000 libros) y restarles aten-
ción a los lectores que por allí pasan. 
París-Valencia, seguirá dedicándose exclusi-
vamente a librería, pero una librería que se-
guirá exhibiendo cuanto pueda del amplio 
fondo que dispone y por entre el cual pueden 
pasear sus clientes, no será solo el escaparate 
de las novedades editoriales, que también tie-
nen un amplio espacio en París-Valencia, será 
la exposición, lo más amplia posible de cuanto 
se ha editado.

Su consigna de satisfacer a todo aquel que 
entre a alguna de sus tiendas buscando un 
libro, por raro que este fuese, seguiría en pie. 
Él, o su especializado personal se encargarían 

de buscarlo y, casi siempre, de encontrarlo. 
Primero en su extenso fondo y de no encon-
trarlo en él, lo perseguirá hasta hallarlo, o ase-
gurarse de su inexistencia. Sus contactos con 
otros libreros que, como él mantienen un ex-
tenso fondo, le garantizaban que si ese libro 
está en el mercado de nuevos o usados lo lo-
calizará para su cliente. 

En su anhelo por satisfacer al cliente, ya 
hace muchos años que París-Valencia repro-
duce facsímiles de libros desaparecidos. 

Le hubiera sido más cómodo limitarse, 
como otras muchas librerías, a mostrar los li-
bros que llegaban de la editorial con la promo-
ción ya hecha. Y ante esas peticiones tan 
laboriosas de encontrar libros raros, responder 
sencillamente: «Está descatalogado», pero 
París-Valencia no es así. 

De estos conflictos París-Valencia había 
salido indemne en un tiempo en que esas con-
trariedades forzaron el cierre de muchas otras 
librerías. Sería largo y penoso enumerarlas, y 
solo a título de ejemplo, mencionaré las histó-
ricas Maraguat y Bello. Pero también alguna 
de reciente apertura y a pesar de estar dotada 
de todas esas actividades complementarias de 
las que hemos hablado, cerró. Sirva como pa-
radigma la librería Leo, que no llegó a subsis-
tir un decenio. 

Al autor de estas líneas le hubiera gustado 
conocer a don Cipriano, conversar con él, y 
saber por él, de la idea que le llevó a gestar 
París-Valencia, saber si con la obtención del 
premio a la mejor trayectoria de una librería 
en la Comunidad Valenciana, otorgado en el 
2015 a París-Valencia por la Consejería de 
Educación, Investigación, Cultura y Deporte 
de la Generalitat Valenciana, culminaba su 
proyecto o si aún quedaban anhelos en su ho-
rizonte. Sin duda ese premio es la oficializa-
ción de un sentir popular, un premio como el 
que los muchos miles de lectores valencianos 
le llevan otorgando diariamente desde hace 
muchos años con su habitual visita a esta li-
brería familiar que encabeza a las de su ralea.

No sé qué tendría en la cabeza don Ci-
priano cuando pensó en crear París-Valencia, 
pero a mí me suena mucho a esos mágicos 
paraísos que se entreveían en los libros de 
Ruiz Zafón, solo que con más luz. 

¿No sería qué…? 
Pero tampoco podré preguntarle al escri-

tor si fueron las librerías París-Valencia las 
que se los inspiró. 

Visionario o Quijote, sigo sin saberlo, 
pero el caso es que don Cipriano nos ha de-
jado en Valencia un paraíso para los amantes 
de la lectura 
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Sergio Reyes
Escritor y funcionario
Murcia

EL SÉPTIMO DÍA (5/7)

(Viene de: ...ese extraño ser del 
que todos hablaban estos últi-
mos días: Tálasa.)

Cuando pienso que todo esto de Tálasa 
y demás criaturas empezó en mi universi-
dad… En parte me siento avergonzado. Y 
ahora está lo de escuchar a las turbas y gen-
tuzas varias cagarse en nosotros, en nuestra 
bendita ciencia... ¡Con todos los avances 
que hemos aportado a esta sociedad y todas 
las vidas que hemos salvado a lo largo de la 
Historia! No es extraño que haya perdido la 
fe en el mundo, aunque reconozco, no sin 
dolor, que algo de razón tienen esos garru-
los: nos empeñamos en jugar a ser dioses… 
y olvidamos que hasta Dios descansó al 
séptimo día. 

El CIMES y el IBYDA llevaban años 
colaborando con franceses y suecos en algo 
gordo, algo de biotecnología avanzada para 
la regeneración de tejidos en entornos ex-
tremos, terrestres y marítimos. Pero hay 
que entender que era ―o pretendía ser― 
para bien de la humanidad, aunque hubiera 
objetivos secretos detrás de todo ello. Lo 
llamaban Proyecto Tálasa y, en lugar de 
curar, han parido un monstruo al que llama-
ron igual. Una especie de milagro inverso: 
donde esperábamos vida, fabricamos su 
depredador. Que el Señor nos pille confesa-
dos.

También me he acordado de los soporí-
feros documentales de La 2, esos que solían 

servirme para echar la siesta justo después 
de Saber y ganar. Incluso he recordado a 
Jordi Hurtado, el que lo presentaba durante 
mi niñez y que se jubiló cuando yo apenas 
comenzaba mi adolescencia, hace ya bas-
tantes años. ¿Se habrá muerto ya? Muchos 
lo creían inmortal, pero desde que se retiró 
le perdí la pista.

Decía lo de los documentales por lo de 
los ruidos nocturnos. Hace un rato, cuando 
he tenido que dejar de escribir por el acojo-
nante arañazo, me he dado cuenta de lo te-
rrorífica que ha debido de ser siempre la 
noche. Y ha sido al acordarme de esos pro-
gramas televisivos, de las escenas en que 
mostraban a esos depredadores nocturnos 
acechando a una fauna asustada, esperando 
a que amaneciera  y volviera la luz. Claro, 
qué indefensos debían de sentirse la mayo-
ría, igual que yo en este instante: vulnera-
ble, desprotegido, agazapado en las 
tinieblas. Y ellos, por ahí, en sus sábanas, 
junglas y estepas, siempre expuestos a bes-
tias y alimañas invisibles. Ni se habrán en-
terado del puto apagón; la vida sigue para 
ellos con normalidad. Pero ¿y yo? Para mí 
no es lo mismo, ni de lejos. Estoy aquí, es-
condiéndome como puedo, y he vuelto a 
escribir tras un rato de silencio, sin más 
arañazos ni pisadas, con la única defensa 
―aquí, a mi lado― de un hacha que conse-
guí en un saqueo…

Eso fue al tercer día. Nosotros, como 

imagino que muchos otros, teníamos algo 
de comida en casa. No demasiada, pero 
antes de que se echara a perder nos ventila-
mos primero lo de la nevera y después lo 
que guardábamos en los armaritos de la co-
cina. Nos habían dicho, poco antes, que no 
fuéramos a trabajar ni al cole hasta que vol-
viera la luz. Así que, aburridos sin salir, nos 
ventilamos rápidamente todo lo que tenía-
mos en la nevera. Y luego fuimos a por co-
mida. Descubrimos, entonces, que los 
supermercados ya habían sido arrasados, a 
la par que las tiendas de tecnología y ferre-
terías, cuyo contenido se había vuelto inútil 
―televisores, consolas o drones que ya no 
podrían cargar jamás―. Por lo visto, había 
gente que, antes del puto apagón, almace-
naba en casa aún menos alimentos que no-
sotros y comenzaron la rapiña alimenticia 
desde el primer día. Aunque también hubo 
de haberlos que, muy espabilados ellos, ha-
bían previsto lo que sucedería en los si-
guientes días y habían decidido 
aprovisionarse de víveres antes de que se 
volviera complicado. Por si acaso.

Por tanto, encontrar condumio se volvió 
difícil y, cuando alguien conseguía algo, 
simplemente tenía que luchar porque no se 
lo quitaran y defenderlo incluso con su pro-
pia vida. Ese tercer día del que hablo vimos 
morir a varios, asesinados salvajemente por 
otros que pretendían quitarles el bote de 
lentejas que habían encontrado o, peor aún, 

una pizza con piña, de esas que todos jura-
ban odiar pero que nunca habían dejado de 
fabricarse ―por algo sería―. Al de la 
pizza con piña lo reventaron a palos y se-
guro que a los que se la comieron allí 
mismo, sin esperar ni calentarla, les supo a 
gloria bendita. 

Amador Torreblanca Checa
Móstoles-Madrid

CURIOSIDADES DE LA HISTORIA 
HISTORIA DE LA NAVIDAD Y SUS ORÍGENES

L a Navidad es una de las 
celebraciones más im-
portante en todo el 

mundo.
Es un hito interesante para 

nosotros: el final de un año, 
tiempo de regalos, festejos, reu-
niones familiares y, para los cris-
tianos, prácticamente una 
emotiva fiesta religiosa.

El origen de la Navidad tiene 
otros factores históricos que in-
volucran al poderoso Imperio Ro-
mano y a ritos paganos que poco 
tienen que ver con el hecho histó-
rico que conmemora el naci-
miento del niño Jesús.

Todos sabemos que el 25 de 
diciembre se conmemora el na-
cimiento de Jesús de Nazaret, 
pero la verdad es que se desco-
noce la fecha exacta de este 
hecho histórico.

El análisis de ciertos fragmen-
tos de los evangelios, así como de 
otros documentales de aquella 
época, han permitido a los histo-
riadores realizar diferentes hipóte-
sis sobre el nacimiento de 
Jesucristo.

Algunos hablan de abril o 
mayo; otros dicen que fue en sep-
tiembre u octubre. Asociamos la 
Navidad a los mitos cristianos y al 
catolicismo, ya que representa el 
nacimiento del niño Jesús.

Los romanos celebran la satur-
nalia romana, que no era más que 
un festival que representaba el 
solsticio de invierno y honraba al 
dios Saturno. Los cristianos se 
opusieron a esta celebración, ya 
que alborotaban, tenían actuacio-
nes descontroladas.

De esta manera, se dice que la 
Navidad surgió para sustituir la 

celebración de Saturno, rey del 
Sol, por lo que se tomó como el 
nacimiento del hijo de Dios. Si 
miramos costumbres antiguas, 
puede parecer muy raro celebrar 
el nacimiento de alguien, ya que 
en los primeros siglos de la Iglesia 
cristiana se solía celebrar la 
muerte de las personas, no el naci-
miento.

El origen de los regalos de Na-
vidad: esta costumbre se remonta 
a los romanos; ellos también inter-
cambiaban regalos unos a otros.

Como indica la Biblia, en el 
momento que los Reyes Magos le 
ofrecieron obsequios al niño Jesús 
es lo que, en realidad, debería ser 
una fecha para hacerle ofrendas a 
Cristo.

Las explicaciones más consis-
tentes de los historiadores es que 
el origen de la Navidad estuvo re-

lacionado con una serie de deci-
siones tomadas por los altos 
mandos de la Iglesia cristiana en 
los siglos III y IV. Consideraron 
más acertado celebrar la Navidad 

el 25 de diciembre; esto fue decre-
tado por el papa Liberio. Cuatro 
años después, los romanos consi-
deran este día, el 25 de diciembre, 
el nacimiento del nuevo Sol.
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MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (3) Beryl Markham 

Mateo Cladera
Periodista
Palma de Mallorca

AGRESIVIDAD DEL HOMBRE 
CONTRA LA MUJER

 Llamar a las mujeres el sexo débil
 es una calumnia: es la injusticia

 del hombre hacia la mujer. 

MAHATMA GANDHI

A lgunos no entienden lo de violencia de género. 
Hay que ser claros. Cada día se observa mayor 
agresividad del hombre contra la mujer. Se trata 

de una lacra que la humanidad arrastra desde tiempo in-
memorial, habiendo en ella factores muy diversos que van 
desde la mayor fuerza del hombre a la sumisión que todas 
las culturas y religiones han exigido a la mujer. Solo en el 
último siglo y medio, ésta ha emergido como un ser por y 
para sí, con derechos personales e independientes. Sin la 
mujer, el hombre no hubiera pasado de ser un simio más, 
y no lo digo porque nos trajo al mundo, sino porque fue la 
que creó la agricultura, mientras él marchaba a cazar, vol-
viendo a veces con piezas, otras sin ellas; sin embargo, las 

verduras del huerto nunca faltaban.
Pero debo dejar la historia antigua, ya que el drama 

con mayor virulencia surge en la actualidad. La mujer ha 
irrumpido en la sociedad y muchos hombres no lo aceptan. 
Los hombres son los primeros que tienen que acostumbrar-
se a considerar a las mujeres como a iguales. Y éstas deben 
dejar de ser sumisas. ¿Por qué en casi toda Europa cuando 
una mujer se casa deja sus apellidos (su identidad) en favor 
del hombre? Empecemos por aquí. La mujer nunca debe 
perder su identidad en favor de nadie.

Dra. Carme Tello i Casany
Lleida

Psicóloga clínica

E stamos acostumbrados a 
que la televisión emita 
reportajes de guerras y 

muertos en directo, tanto de adul-
tos como de niños. Si bien es 
cierto que en todas las guerras y 
desastres del siglo XX han exis-
tido reportajes gráficos, es a raíz 
de la guerra de Vietnam, en los 
años 60 del siglo pasado, que em-
piezan a difundirse de forma viral 
por los mass media y las redes so-
ciales. A todos nos impactaron las 
fotos del bonzo que se quemó pú-
blicamente, del soldado al que 
matan dándole un tiro en la sien o 
de la niña quemada por napalm. 
Posteriormente, las imágenes de 
crueldad del ser humano hacia 
otro ser humano se han recrude-
cido, pareciendo que lo impor-
tante es el horror y cuanto más 
horror y crueldad mejor es el re-
portaje y más audiencia (share) se 
obtiene. Esta constante lluvia de 
imágenes, a cuál más horrorosa, 
tiende a insensibilizar al que las 
ve, ya que puede continuar reali-
zando las actividades habituales 
sin inmutarse. Actualmente, la 
tendencia es hacer notas en las 
redes sociales según la ideología 
política, pero la mayoría de las 
veces se olvida el dolor de las víc-
timas y persiste el narcisismo del 
creador de la opinión de la noticia. 
La crueldad de la violencia con la 
que cada día nos bombardean 
desde los mass media, nos hace 
recordar las palabras del filósofo 
inglés del siglo XVIII, Thomas 
Hobbes, en su obra “El Leviatán” 
que hizo una definición que ayuda 
a entender la falta de empatía que 
estamos viviendo actualmente: «El 
hombre es un lobo para el hombre» 
(homo homini lupus).

Últimamente todos estamos 
impactados por el accidente ferro-
viario de Adamuz1. Constante-
mente todos los medios de 
comunicación vierten noticias 
sobre el mismo. No es tanto los 
problemas de movilidad e insegu-
ridad que genera en los usuarios, 
sino en el número de víctimas y 
como su muerte ha impactado en 
las poblaciones de las que eran ve-
cinos. De las tristes noticias del 
accidente de tren de Adamuz, des-
taca la de una niña de 6 años que 
milagrosamente, salió por su pro-
pio pie de un vagón donde murie-
ron 4 miembros de su familia (sus 
padres, su hermano y su primo). 
La información que se dé a los 
NNA debe tener en cuenta la etapa 
evolutiva. Dependerá de la etapa 
evolutiva y del desarrollo del pen-
samiento, el que los NNA lleguen 
al concepto de la muerte como 
algo final y definitivo que tene-
mos los adultos (Piaget ).

El impacto será mayor si estos 
acontecimientos suceden en nues-
tro entorno cercano. Por ello es 
muy importante el papel de los 
padres de poder informar y apoyar 
a los hijos e hijas frente a este 
bombardeo constante de malas 
noticias, porque pueden impactar 
muy negativamente en su psi-
quismo. No solo porque pueden 
generarles angustia, sino por el 
riesgo de Insensibilizarlos ante el 
dolor y sufrimiento de los demás 
o aumentar las posibilidades de 
que actúen agresivamente. En el 
peor de los casos pueden conside-
rarlas “divertidas” y engancharse 
a videojuegos extremadamente 
violentos, muchos de ellos al al-
cance de NNA si los padres y ma-
dres no controlan en qué sitios de 

Internet están jugando. Reciente-
mente, un niño de 13 años ha sido 
asesinado mientras jugaba a un 
videojuego con un amigo de su 
misma edad (el padre se ha decla-
rado culpable, pero aun no queda 
clara la autoría del crimen) “El 
experimento del muñeco bobo”, 
de Albert Bandura en los años 60 
del siglo pasado, analizaba la 
conducta de los niños después de 
observar conductas violentas de 
adultos. Aunque posteriormente 
este experimento ha recibido crí-
ticas, lo cierto es que los NNA 
pueden ser influenciados al ob-
servar pasivamente situaciones 
violentas. En la línea que apun-
taba Bandura, hoy podemos ob-
servar un incremento muy 
importante de la violencia entre 
menores de 14 años, con la agra-
vante de que estos menores no 
son imputables penalmente.

Existen muchos informes de 
cómo ayudar a nuestros hijos e 
hijas a manejar este tipo de noti-
cias, y evitar en lo posible el im-
pacto de las mismas en ellos. Es 
importante que los padres hablen 
de los sucesos con los hijos y les 
hagan preguntas del tipo: “me pa-
rece que has visto (la noticia), 
¿cómo te has sentido cuando la 
viste? ¿Quieres que te la expli-
que? ¿Hay alguna imagen que te 
haya hecho pensar o te haya pro-
ducido dolor?”. Hay que contes-
tarles con sinceridad, y no 
minimizar sus miedos, apoyarles 
dándoles espacio para que puedan 
hablar de los mismos cuando ellos 
consideren que lo necesitan. Si no 
responden a nuestras preguntas, de-
cirles: “Sé que es difícil de entender 
estas imágenes y a nosotros nos han 
impactado y nos han producido 

mucha tristeza y dolor, cuando tú  
tengas ganas de comentarlas con 
nosotros, nosotros estaremos a tu 
lado para escucharte y apoyarte” En 
casos, como el accidente de Ada-
muz, donde los muertos son conoci-
dos, se le puede animar (nunca 
forzar, porque hay que respetar sus 
tiempos) a hacer algún tipo de acti-
vidad que les ayude a elaborar el 
duelo, como: “escribir un mensaje o 
hacer un dibujo de recuerdo”

Para concluir, es fundamental 
que tengamos en cuenta la impor-
tancia que los padres y madres 
tienen, no solo para que estas no-
ticias no les produzcan a sus hijos 
e hijas un impacto emocional ne-
gativo sino para que puedan desa-
rrollar las necesarias facultades de 
sentir sensibilidad y empatía 
frente a la violencia.

Dra. Carme Tello Casany
Psicòloga clínica
Presidenta Associació Cata-

lana per la Infància Maltractada 
ACIM

Presidenta Federación de Aso-
ciaciones para la Prevención del 
Maltrato Infantil FAPMI

1 Recomendaciones para ha-
blar con los niños sobre sucesos 
graves | Escola Sa

2 La representación del mundo 
en el niño (1926, en castellano en 
1973, Madrid: Ediciones Morata. 
Escrito por Jean Piaget y otros 
diez colaboradores)

3 El asesinato de un menor que 
jugaba a videojuegos con su 
amigo enfrenta a dos familias de 
Sueca «de toda la vida»: «Estamos 
en shock» | Comunidad Valen-
ciana

4 Bing Vídeos
5 Manejo de las malas noticias 

en pediatría Cómo hablar con los 
niños sobre las tragedias y otras 
malas noticias – HealthyChildren.
org COMO-DAR-LAS-MALAS-
NOTICIAS-A-LOS-NINOS.pdf 
¿Cómo contarle una mala noticia 
a un niño? | UNICEF

IMPACTO DE LAS NOTICIAS RELACIONADAS CON LA 
MUERTE EN LOS NIÑOS, NIÑAS Y ADOLESCENTES
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Ana María López Expósito
Profesora y Escritora
Madrid

FESTIVAL DE NAVIDAD DE SÁBADOS 
POÉTICOS LA NUEVA BARRACA 2025

E l sábado 11/12/2025 el 
Centro Asturiano de 
Madrid abrió sus puer-

tas a Sábados Poéticos la Nueva 
Barraca (SPNB), gracias a Sole-
dad Martínez González Duarte, 
“Madrina de SPNB”. La asocia-
ción inclusiva, gratuita sin 
ánimo de lucro cuenta con la 
Directiva integrada por: Manuel 
Ramírez Santos (Director Inter-
continental), Ana María López 
Expósito (Directora para Es-
paña y Europa), Serafín Aznar 
Arenaga (experto en audiovi-
suales) y Feli Moreno Romero 
(miembro de la directiva y Em-
bajadora de SPNB en Madrid). 

El acto comenzó con la ma-
gistral interpretación al piano 
de la pieza “Obertura instru-
mental” dedicada a Santa Lucía 
que la gran pianista madrileña 
Ana María Sánchez Sánchez, 
interpretó con los ojos cerrados, 
todos la acompañamos cerrando 
los ojos. A continuación, los 
componentes de la directiva 
dieron los agradecimientos per-
tinentes a aquellas personas que 
nos han apoyado a lo largo de 
nuestra trayectoria entre los que 
se encuentran: Sandra Mihaud 
(socia del Proyecto Cultural de 
Granada Costa) artista global, 
compositora, actriz, escritora, 
bloguera y animadora cultural a 
nuestra asociación. Con una 
formación multidisciplinar, di-

plomada en el Conservatorio de 
Música de Madrid y licenciada 
en la Real Escuela Superior de 
Arte Dramático (RESAD). Pun-
tualizamos que siempre nos ha 
facilitado y contribuido a la di-
fusión de la asociación a través 
de la emisora Radio Interconti-
nental, del Canal 33 TV en Alu-
che y otros eventos. Del mismo 
modo se mencionó a Soledad 
Martínez (socia del Proyecto 
Cultural Granada Costa) por su 
gran labor como gestora cultu-
ral y colaboración con SPNB en 
diferentes actos. Agradecimien-
tos a AEU (Asociación de Es-
critores Universitarios presidida 
por Daniel Hernández García) 
con la que estamos asociados y 
colaboramos desde el 2023. 
Agradecimientos al tenor Clau-
dio González, que siempre está 
dispuesto a ofrecer su magní-
fica voz en nuestros festivales, 
tertulias, recitales…en este año 
nos deleitó con “Villancico Na-
vidad”. Se hizo una mención 
especial para el gestor cultural y 
poeta Vicente Orallo como 
compositor del himno creado a 
la Barraca (que sonó a lo largo 
del acto) que les adjunto a con-
tinuación: 

LA NUEVA BARRACA, /
recitar en la calle/... poesía en 
marcha. /No quieren dinero, ni 
notoria fama, /gozarán mos-
trando/sus letras que hablan. /

Se unen, disfrutan/en tarde tem-
prana. /Son tantos al verso/... 
que nada les para. /Haga tiempo 
adverso, /da igual la jornada, /
recitan sin miedos /... sus bue-
nas palabras. /¿Quién les trajo 
al mundo? /Tal vez fueron 
hadas/de lírica pura/con Lorca 
en el alma. /Si los ves un día, /
desde el metro a casa, /con la 
boca al cielo, /versando su 
flama, /sonríeles siempre, /por-
que así se llaman.../Sábados 
Poéticos/¡LA NUEVA BA-
RRACA!

Después la Directiva in-
formó acerca de las actividades 
realizadas a lo largo de 2025 y 
de los nuevos proyectos venide-
ros, así como de las diferentes 
alianzas llevadas a cabo con: la 
Revista América Sin Fronteras, 
la Asociación de Alcalá Océa-
nos de Tinta y A.M.D.E.L (Aso-
ciación Mundial de escritores 
Latinoamericanos). Posterior-
mente tuvo lugar el festival en 
el que intervinieron nueve poe-
tas socios de SPNB que nos de-
leitaron con sus canciones y 
poemas navideños:

Soledad Martínez González 
Duarte, Álvaro Rodríguez, Paco 
Dacal, María Rita Olivares 
Concepción, María del Pilar 
Canales Romero, Hermenegildo 
Frutos, Cristian Lázaro, Anto-
nia Catalán y María Paz Benítez 
Pérez.

Ana María López Expósito 
hizo entrega del nombramiento 
de PRESIDENTA DE LOS 
EMBAJADORES DE SPNB A 
NIVEL MUNDIAL a la gestora 
cultural, D.H.C Juanita Amador 
Bravo. 

Janet Tello Noriega nuestra 
Embajadora de SPNB en Mé-
xico fue nombrada COORDI-
N A D O R A  D E 
EMBAJADORES DE SPNB 
DEL CONTINENTE AMERI-
CANO.  

Después hizo entrega del 
PREMIO DE LOS EMBAJA-
DORES ESTRELLA a: Car-
men Martínez Mateos, Miguel 
Juárez y Juan Colón Embajador 
en República Dominicana. 

EL PREMIO EXCELEN-
CIA POÉTICA fue para: -Ana 
Martínez Parra Embajadora de 
SPNB en Andalucía. /Germana 
Fernàndez Pérez Embajadora de 
Almería. /Ismael Navarro Casti-
llo Embajador de Granada. /An-
tonia Cerrato. Embajadora de 
Badajoz./Lucía Pastor Embaja-
dora de Alicante./Gladys Mer-
cedes Acevedo Embajadora de 
Argentina./Verónica Paredes 
Embajadora de Italia./Alain 
Atouba Embajador de Came-
rún./Feli Moreno Romero Em-
bajadora de Madrid./Ayla 
Selene Embajadora del Corre-
dor del Henares./Francisco 
Luque Embajador del Sur-Este 
de Madrid./Hermenegildo de 
Frutos Embajador de Castilla 
La Mancha./María del Pilar Ca-
nales Romero./Maristela Ber-
múdez Cancine Embajadora de 
Venezuela . /Elena Álvarez 
López Embajadora de fotogra-

fía y Juan Colón Embajador en 
República Dominicana. 

Manuel Ramírez Santos hizo 
entrega del PREMIO COLA-
BORACIÓN Y COMPRO-
MISO a: Soledad Martínez 
González Duarte. Nieves Var-
gas, María Rita Ocvalles Con-
cepción,  Miguela  López 
Andújar, Antonio Villar, Gon-
zalo Vásquez Vásquez y Álvaro 
Rodríguez Pérez. 

Feli Moreno Romero entregó 
el PREMIO INTERNACIO-
NAL SPNB CONCHA DE PLA-
TINO a la pianista Ana María 
Sánchez Sánchez.

Juanita Amador Bravo nombró 
a los nuevos Embajadores: Antonio 
Villar Ramos (Embajador de Ma-
drid), Armand Kouadio N´ Gues-
san (Embajador Costa de Marfil), 
Julieta Deossa (Embajadora de 
SPNB en Medellín- Colombia) y 
Mari Paz Benítez Téllez fue nom-
brada Embajadora de la infancia. 

Después hizo entrega del di-
ploma navideño otorgado por la 
REVISTA ÁMERICA SIN 
FRONTERAS a todos los partici-
pantes en el acto.

El acto finalizó con la pieza 
“Cierre Navideño” de la pianista 
Ana María Sánchez Sánchez.  

Todos los asistentes, sobre un 
centenar de personas, fueron obse-
quiados con ejemplar del perió-
dico “Nación Humana Universal” 
publicado en el corazón de Ma-
drid con el que colabora mensual-
mente la escritora Ana María 
López Expósito (socia del Pro-
yecto Global de Cultura Granada 
Costa desde el año 2020) y con un 
calendario de 2026 de SPNB y 
AEU. 
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María Vives Gomila - Profesora emérita de 
Psicología de la UB y Escritora
Palma de Mallorca

UN RECUERDO AGRADECIDO A 
QUIENES NOS PRECEDIERON

S i nosotros estamos aquí, 
hoy, se debe a la inteli-
gencia, previsión, dis-

cernimiento y esfuerzo de 
generaciones anteriores, de per-
sonas sensatas, que, después de 
la guerra civil-incivil, contribu-
yeron a la reconstrucción de un 
país, destruido por el afán y la 
ambición de poder de determi-
nadas personas. Un país que 
costó reconstruir y que se con-
seguiría gracias a una genera-
ción, que ya era adulta al 
comenzar la posguerra. De este 
modo, lograron incrementar, 
gradualmente, el nivel econó-
mico familiar, social y estatal. 
Este hecho les permitiría plani-
ficar y alcanzar ciertos retos, 
los cuales, a lo largo de los años 
(40, 60, 80), favorecerían el 
crecimiento de una clase media, 
actualmente en retroceso.

Todos estos cambios se debían 
a la capacidad y energía creativa 
de numerosos empresarios, algu-
nos de los cuales viajaban a países 
europeos y americanos para luego 
aplicar en las islas y otros entor-
nos de nuestro territorio sus des-
cubrimientos (como Manuel Salas 
Sureda, Salvador Salas Garau, 
Fluxá, Barceló, March, Bonnín 
Aguiló, Ribas, etc. en Mallorca; o 
Coda, Gomila, Codina, Montañés, 
Vidal V., Timoner, Cardona, Pons 
Quintana, Seguí M., G. Sintes, 
etc. en Menorca.) 1. 

1 J. Gomila R., G. Coda P., G. Go-
mila P., J. Torrent T., Bagur A., J. 
Pons M., J. Codina V., C. Ruiz P., 
E. Orfila G., P. Montañés V., F. Vi-
dal V., R. Timoner S., F. J. Cardo-
na Tr., S. Mesquida F., S., P. Quin-
tana, J. Mascaró P.,  A. Seguí M., 
G. Sintes P., J. Casals Thomás, J. 
G. Díaz M. 

Estos cambios también se de-
bían al empuje y creatividad de 
intelectuales, profesionales, artis-
tas, artesanos y tantas otras perso-
nas que trabajaban por el bien 
común, algunas desde el exilio (S. 
de Madariaga, A. Machado, P. Sa-
linas, L. Cernuda, M. Zambrano, 
R. Chacel, etc.), mientras otras, lo 
hacían a pie de obra.

No obstante, era importante el 
camino seguido; sólo al cabo de 
los años se constatarían los resul-
tados. De ahí, la importancia de 
los medios, entre los que destaca-
ban la sobriedad, el aprendizaje, el 
afán de conocimiento, la dedica-
ción e incremento del trabajo.

El deseo de una economía en 
crecimiento implicaba, por un 
lado, el predominio de la austeri-
dad a todos los niveles. Por otro, 
se daba mucha importancia a la 
educación. La forma de progresar 
era a través de la cultura. Se crecía 
gracias al afán de saber en todos 
los órdenes. Las aulas de los cur-
sos de bachillerato, Comercio o 
Bellas Artes estaban repletas de 
estudiantes, que buscaban una for-
mación idónea a sus intereses. Se 
fomentaba la cultura y, con ella, 
también se forjaba el carácter. Era 
el punto de partida para poder ele-
gir el camino al que se aspiraba, 
un camino por el que se harían 
realidad tantos sueños y tantas as-
piraciones.

Se vivía en un ambiente, cuyos 
padres habían vivido la guerra y 
luchaban para que sus hijos consi-
guieran vivir en un mundo, mejor 
que el anterior; la austeridad, la 
actitud estoica, que, aún acep-
tando la realidad, permitiría la su-
peración como forma de vida, 
eran actitudes que predominaban 
en gran parte de las familias de 
esta época. 

A veces, esta imposición o 
protección excesiva, que inducía a 
los progenitores a conseguir hijos 
perfectos, con cuyo proyecto y fu-
turo se identificaban, provocaba 
en ellos formaciones reactivas y la 
necesidad de independizarse de 
los adultos hasta poder elegir su 
propio camino. Se crecía con más 
fuerza interior, con más responsa-
bilidad, pero evitando también la 
sumisión excesiva al adulto impo-
sitivo.

Sin quererlo, son datos que 
nos permiten recordar cómo eran 
estos días: todos reunidos alrede-
dor de una mesa o en torno al 
piano cantando villancicos, o co-
nocidas canciones clásicas de 
nuestro país insular, catalanas o 
italianas. Es el enorme poder de la 
memoria, territorio en el que ‘re-
cordar es revivir’. 

La memoria traslada a un pre-
sente el recuerdo de personas que-
ridas, hoy ausentes. Nos acompaña 
en tantos recorridos mentales tras-

ladando al presente la calidez de 
un pasado. De esta manera, pa-
sado y presente, de forma equili-
brada, coinciden en el tiempo 
formando una unidad, desde 
donde se puede planificar y pro-
yectar el futuro. 

Gracias a la memoria podemos 
recordar experiencias pasadas, 
aún desconocidas, que se pueden 
resolver en el presente. Los re-
cuerdos y también los sueños, al 
analizarlos, permiten aproximar-
nos a lo que soñamos y hacer 
conscientes aspectos todavía os-
curos, sin cuyo análisis permane-
cerían aletargados y desconocidos 
en nuestro interior. 

Éste es un tiempo de recuer-
dos, no solamente nostálgicos sino 
también de agradecimiento hacia 
tantas familias y personas que se 
comprometieron con el futuro in-
mediato de nuestra sociedad. Tra-
taron de reconstruir e incrementar 
parte del bienestar que habían per-
dido, responsabilidad y valores 
que recibieron e intentaron trans-
mitir; valores que creían auténti-
cos y valiosos. De ahí, que sean 
tantas las herencias recibidas 
como legado, por lo que no pode-
mos olvidar ni dejar de agradecer 
el esfuerzo, responsabilidad y 
afecto de quienes consiguieron 
unos objetivos y unos medios para 
alcanzarlos y que, sin duda, han 
logrado transmitirnos.

José Luis Rubio Zarzuela
Conil - Cádiz

HUEVOS DE MOSCA
S entada en la arena conver-

saba con sus amigos. De 
pronto algo le entró en el 

ojo. Sintió un fuerte escozor. 
Creyó que era arena. Se enjuagó 
los ojos pero el escozor siguió. 
Abandonó la playa y tras du-
charse, como el dolor seguía, acu-
dió al Centro Médico. Tras un 
breve análisis le recetaron unas 
gotas. Se las echó pero en vez de 
ceder el dolor aumentó hacién-
dose irresistible. Decidió ir a ur-
gencias a un centro privado. Allí 
la miraron y le recetaron otras 
gotas. No sirvieron de nada. 
Cuando se las echaba el dolor au-
mentaba. Fue una noche terrible. 

No consiguió dormir. Por la ma-
ñana estaba deshecha. Llamó a un 
centro especializado. Tras contar 
lo que le ocurría no consiguió que 
le diesen hora para ese día. Pero 
como el dolor la estaba volviendo 
loca decidió ir sin cita. Tenía los 
ojos enrojecidos de tanto refre-
garse. Buscando alivio se echaba 
las gotas pero el efecto era el con-
trario. Tenía los nervios a flor de 
piel. Tanto le irritaba. Las horas 
pasaban lentas.

Cuando llegó al centro oftal-
mológico habló con la recepcio-
nista. Esta le comentó que sin cita 
no la recibirían. Pidió que la colo-
caran en el último lugar porque el 

dolor era insoportable. Era tanta 
su angustia que la recepcionista 
decidió colocarla en la lista de vi-
sitas. Quedaba esperar unas dos 
horas. No sabía si podría resistir. 
El dolor era cada vez más fuerte. 
No podía estar quieta. El dolor y 
los nervios la superaban. A las 
nueve de la noche la llamaron. 
Tras un minucioso reconoci-
miento supo qué tenía en su ojo. 
No se lo creía. Tenía el ojo lleno 
de huevos de mosca. Las gotas re-
cetadas les habían servido de ali-
mento. Media hora tardó el 
oftalmólogo en extraer, uno a uno, 
todos los huevos. El dolor desapa-
reció.

Aquella noche soñó que una gran 
mosca la atacaba furiosa picoteán-

dole la cara y el cuerpo. Al despertar 
vio su cuerpo lleno de picotazos.



Q ueridos lectores del 
Granada Costa Nacio-
nal, para esta ocasión 

tengo el enorme placer de entrevis-
tar a la Soprano bilbaína Naroa 
Intxausti (26 de marzo), que ca-
sualmente esta en plena promo-
ción de su primer álbum 
discográfico en solitario “Lorca de 
amor y muerte”, dedicado a las 
obras de recientes creaciones por 
compositores de la talla de Miguel 
Asins Arbó, Hermes Luaces, Borja 
Mariño al que ya tuve el placer de 
entrevistar y Elisenda Fábregas, 
con textos de Federico García 
Lorca, junto al pianista al que ya 
entrevisté en su momento Aurelio 
Viribay.

Nuestra entrevistada estudio 
las carreras de Piano y Canto en el 
Conservatorio Superior de Bilbao, 
obteniendo las más brillantes cali-
ficaciones. Completó su formación 
en Masterclasses con Teresa Ber-
ganza, Isabel Rey o Dalton Bald-
win. Habla con fluidez 6 idiomas: 
Inglés, Italiano, Alemán, Francés, 

Euskera y Castellano. 
A lo largo de su trayectoria ha 

ganado diversos premios en Con-
cursos Internacionales, desde su 
debut operístico en 2003 como 
Bastiana (Bastian e Bastiana) de 
W. A. Mozart interpretando roles 
centrales de su repertorio como 
Marzelline (Fidelio) de L. V. 
Beethoven, Susanna (Le Nozze di 
Figaro) de W. A. Mozart, Musetta 
(La Boheme) de G. Puccini, San-
drina (La finta giardiniera) de W. 
A. Mozart, Clorinda (La Ceneren-
tola) de G. Rossini o Frasquita 
(Carmen) de G. Bizet. 

Solicitada intérprete de con-
cierto ha cantado entre otras obras 
la 9 Sinfonía de L. V. Beethoven, 
Messiah de G. F. Haendel, Die 
Schöpfung y Die Jahreszeiten de F. 
J. Haydn, Weihnachtsoratorium 
de J. S. Bach, Carmina Burana de 
Carl Orff, Elias de Félix Mendels-
sohm, Oratorio de Noël de C. 
Saint Saens o Exultate Jubilate de 
W. A. Mozart. 

Ha trabajado con prestigiosos 

directores como Michael Guettler, 
Michael Hofstetter, Chistophe 
Rousset, Juanjo Mena, Pedro 
Halffter, Erik Nielsen, Antoni Ros 
Marbá y de escena como Gian-
carlo del Monaco, Peter Mussbach, 
Emilio Sagi, Balász Kovalik, Bar-
bora Horáková, Paco Azorín o Ca-
lixto Bieito. 

Durante su carrera la han invi-
tado a cantar en diversos escena-
rios como en OLBE-ABAO, Gran 
Teatro del Liceu, Berliner Philar-
monie, Alte Oper Frankfurt, 
Kammeroper Schloss Rheinsberg, 
Konzerthaus Berlin, Palau de la 
Música Catalana, Ludwisgsbur-
ger Festspiele o Schwetzinger Fet-
spiele. En el estreno en España de 
la producción de la Staatsoper 
unter den Linden de la ópera Der 
Ferne Klang (Schrecker) inter-
pretó a “Mizi” en el Teatro de la 
Maestranza de Sevilla con direc-
ción de Pedro Halffter. 

Del 2012 al 2016 Naroa es so-
lista permanente en Stadtheater 
Giessen, interpretando roles como 
Galatea (Acis e Galatea), Susanna 
(Le Nozze di Figaro), Ännchen 
(Der Freischütz), Rossina (Il Bar-
biere di Siviglia), Poppea (Agrip-
pina), Ilia (Idomeneo), Donna 
Anna (Don Giovanni), Berenguera 
(Riccardo I), Servilia (La Cle-
menza di Tito), Linda (Linda di 
Chamounix), Zulema (La Con-
quista di Granata), Anna (La 
Dame blanche) o Zaira (Zaira – 
Bellini) de compositores de la talla 
de G. F. Haendel, W. A. Mozart, C. 
María von Weber, G. Rossini, G. 
Donizetti, E. Arrieta, F. A. Boiel-
dieu y V. Bellini. 

Recientemente ha interpre-
tado Die Schöpfung de F. J. 
Haydn, Petite Messe Solemnis de 
G. Rossini y Messiah de G. F. 
Haendel en la HR Sendesaal de 
Frankfurt, además de Suor Geno-
vieffa de G. Puccini y Nella en el 
Trittico de ABAO, Lobgesang con 
la Orquesta Sinfónica de Navarra 
y Orfeo ed Euridice de C. W. 
Gluck, en la aclamada puesta en 
escena de Pina Bausch en el Gluck 
Festspiele. 

Entre sus grabaciones grabó la 
ópera Oberto (Imelda) de G. Verdi 
bajo la dirección de Michael Hofs-
tetter para el sello Oehms  y re-
cientemente acaba de lanzar su 
primer CD en solitario “Lorca de 
amor y muerte” del que hablare-
mos en breve.

Sin más preámbulos daremos 
comienzo a la presente entrevista, 

con esta maravillosa soprano que 
es Naroa Intxausti, que ha tenido 
la amabilidad de concedernos 
unos minutos dentro de su apre-
tada agenda para atenderme y res-
ponder a las siguientes preguntas 
que verán la luz en el www.grana-
dacostanacional.es

-Lo primero quiero agrade-
certe enormemente el tiempo que 
me dispensas dentro de tu apre-
tada agenda de promoción de tu 
primer CD en solitario. Así que 
ESKERRIK ASKO, Naroa. Como 
es ya una tradición en mis entre-
vistas, a qué edad y cuándo te 
nació la pasión por la música y el 
canto. 

-Gracias a ti por hacerte eco de 
mi trabajo y promocionarlo. 

Lo he tenido claro desde muy 
pequeña. Me cantaba a mi misma 
para dormirme y con 6 años ya em-
pecé a estudiar música. Mis padres 
cantaban en una coral a nivel ama-
teur, la música siempre ha sido muy 
importante en mi familia.

-Tus padres cuando supieron 
que deseabas dedicarte al mundo 
artístico como cantante, te apoya-
ron de manera incondicional o hu-
bieran preferido que te dedicaras 
a otra profesión que quizás te diese 
más estabilidad laboral. 

-Siempre he sentido apoyo fami-
liar en mi carrera. Es cierto que hay 
una cierta preocupación porque el 
camino que he elegido no es fácil, 
pero saben que es lo que quiero hacer 
y son un apoyo fundamental para mí. 
Además, hoy en día no hay trabajo 
que no entrañe riesgo, así que al 

menos elegir algo en lo que trabaje-
mos con pasión y vocación.

-De niños o niñas siempre tene-
mos figuras a las que querer emu-
lar, en el caso de Naroa qué 
cantantes fueron esa fuente inspi-
radora que te hicieron perseguir 
este sueño y por qué esos artistas y 
no otros. 

-De niña me gustaba más el pop. 
Mi gusto por la música clásica se de-
sarrolla más tarde, cuando empiezo a 
estudiar canto y cada vez me gusta 
más el canto lírico y el reto que su-
pone ser una cantante lírica. De niña 
admiraba voces como la de Whitney 
Huston, Freddie Mercury o Céline 
Dion. En cuanto a la lírica la lista es 
interminable, pero, por ejemplo. 
Monserrat Caballé, por sus filados 
imposibles, Lucia Popp, por su be-
lleza vocal y elegancia en el canto, 
Alfredo Kraus, por su técnica impe-
cable o Maria Callas, por su persona-
lidad arrolladora y versatilidad a la 
hora de dar vida a cualquier perso-
naje.

-Has estudiado con numerosos 
maestros y maestras con enorme 
trayectoria y profesionalidad, 
como la fantástica Teresa Ber-
ganza que ha sido madrina y tu-
tora de muchas voces femeninas. 
De todos ellos y ellas, quiénes te 
han marcado de manera especial 
por sus enseñanzas y modo de ver 
el mundo del canto. 

-Ninguno en concreto y todos la 
vez. Cada uno de ellos me ha dado 
diferentes armas y recursos que han 
enriquecido mi técnica y mi expresi-
vidad. Quien más me ha podido mar-
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car es mi profesora de técnica 
Inmaculada Martínez, porque ha se-
guido mi evolución desde que estu-
diaba en el conservatorio hasta hoy 
en día. Ella me ha guiado en los dife-
rentes retos a los que me he enfren-
tado y me ha ayudado a ajustar los 
cambios propios de la evolución 
vocal. Tener un equipo que te conoce 
bien y en quien puedas apoyarte en 
tus diferentes fases es primordial 
para un intérprete.

-A lo largo de tu carrera has 
tocado en muchos escenarios y lu-
gares, de todos ellos cuáles te mar-
caron más por su acústica, historia 
del edificio y acogida del público, y 
en qué sitios te gustaría verte un 
día cantando antes de plantearte la 
retirada y por qué. 

-He tenido la suerte de trabajar 
en muchos teatros de gran tradición, 
pero me impactó mucho mi primera 
vez en la Filarmónica de Berlín. La 
acústica es maravillosa y por esa sala 
han pasado grandes profesionales. Y 
he empezado el año debutando en la 
Sociedad Filarmónica de Bilbao, por 
la cual han pasado grandes Liederis-
tas que he escuchado muchas veces 
en la sala y es un género que adoro, 
por lo tanto he empezado el año de 
manera muy especial. Cómo no, me 
encantaría pisar escenarios como La 
Scala o el Metropolitan, pero agra-
dezco cada escenario, cada pú-
blico… Lo que en realidad quiero 
hacer es trabajar con buenos profe-
sionales y disfrutar de la música.

-En tu carrera has interpre-
tado diferentes personajes y roles. 
De todas esas heroínas y mujeres a 
las que has dado voz, nos puedes 
decir las que supusieron un 
enorme reto, bien por lo que repre-
sentaban o la complejidad de sus 
vidas, y qué otras te gustaría inter-
pretar y no lo has podido hacer 
todavía.

-En su momento Linda de Cha-
mounix me supuso un gran reto por-
que el personaje tiene una gran 
evolución. Unir una vocalidad muy 
brillante con una escena tan intensa 
supuso un trabajo muy enriquecedor. 
También recuerdo que mi primera 
Donna Anna o Zaira de Bellini me 
supusieron un trabajo vocal impor-
tante y la ópera contemporánea 
“Krieg, stell dir vor es wäre hier” fue 
muy difícil, tanto musicalmente 
(tenía que cantar constantemente 
cuartos de tono) como emocional-
mente, porque la producción coinci-
día con el comienzo de la guerra en 
Ucrania y me resultaba complicado 
abstraerme en la interpretación para 
que la emoción no me desbordara.

-Siguiendo la estela de la ante-
rior pregunta, son muchos los 
compositores que has tenido el pla-
cer de interpretar. Nos podrías 
decir con qué genios de la música 
has sentido mayor afinidad por su 
obra y estilo, y quiénes te han su-

puesto una mayor exigencia vocal 
pero de lo que has aprendido 
mucho dentro de tu progresión ar-
tística y personal.

-Siempre me he sentido “en 
casa” cantando Mozart. Me ha dado 
grandes alegrías en el escenario y su 
música me resulta simplemente bri-
llante. Bach me parece otro genio 
inmenso: un arquitecto en la música. 
Por mi vocalidad he tenido más difi-
cultad con autores del romanticismo 
porque la escritura es más densa. 
Pero ahora que mi voz ha evolucio-
nado con tintes más líricos, disfruto 
de cantar Puccini, Strauss o Mahler, 
por ejemplo.

-Te han dirigido numerosos di-
rectores y has trabajado junto a 
enormes profesionales durante tu 
carrera. De todos ellos, quiénes te 
sorprendieron por su calidad hu-
mana y profesional y de los que 
aprendiste muchas cosas, y qué 
otros quizás en cierta medida te 
decepcionaron un poco. 

-Siempre me quedo con lo posi-
tivo en el trabajo, por lo tanto, no hay 
nadie que me haya decepcionado, 
me he quedado con lo que me gus-
taba y me aportaba para aprender. Es 
cierto que con algunas personas he 
llegado a tener una especial conexión 
y han significado más en mi carrera 
porque nos han unido más proyectos 
y más tiempo de desarrollar ideas y 
probar… Con Michael Hofstetter y 
Jan Hoffmann, por ejemplo, he 
hecho muchos proyectos en el 
tiempo en el que estuve fija en Ale-
mania, y se ha llegado a desarrollar 
una amistad. También con el compo-
sitor Lorenzo Palomo, quien quiso 
que yo debutara en su Córdoba natal 
con su obra “Cantos del alma” o el 
repertorista Aurelio Viribay con 
quien he grabado mi primer disco. Es 
verdad que hay artistas con persona-
lidades difíciles, pero en general he 
tenido mucha suerte y he trabajado 
con grandes profesionales.

-Actualmente estas de promo-
ción de tu primer CD en solitario, 
cómo ha sido esa experiencia de 
largas horas de grabación, prue-
bas, arreglos y del peso vocal que 
has tenido que tener al ser la pro-
tagonista. Imagino que será el pri-
mer CD de otros más que nos 
regalarás. 

-Ha sido una experiencia precio-
sa, la verdad, la he disfrutado mu-
cho. Es cierto que me he rodeado de 
un gran equipo y esto ha facilitado 
mucho el trabajo. En primer lugar, 
Aurelio Viribay, con quien he traba-
jado muchas veces. Musicalmente 
nos compenetramos muy bien y los 
dos somos muy prácticos. Los ensa-
yos y la grabación han sido concisos 
y con mucha concentración. Hemos 
contado con Javier Monteverde, 
de Cezanne Producciones, un gran 
profesional con una larguísima tra-
yectoria, con quien he tenido una 
conexión casi instantánea. Hemos 

estado siempre de acuerdo sobre 
las tomas, el sonido y el trabajo de 
grabación ha sido muy relajado. Los 
compositores Hermes Luaces, Borja 
Mariño y Elisenda Fábregas han es-
tado encantados del trabajo, nos han 
dado total libertad interpretativa y 
se han involucrado con el proyecto. 
He incluso hemos podido presentar 
el disco en el Teatro de La Zarzuela, 
todo un lujo. Y las críticas han sido 
fantásticas, qué más se puede pedir.

Así que, creo que sí, que me ani-
maré a grabar más cosas interesan-
tes…

-El CD se titula “Lorca de 
amor y muerte”, con textos del 
gran poeta granadino Federico 
García Lorca, con música de ex-
celentes compositores españoles, 
entre los que se encuentran Borja 
Mariño y en el piano Aurelio Viri-
bay. Como ha sido el trabajar con 
tantos genios en la elaboración de 
este trabajo discográfico y qué se 
van a encontrar los que adquieran 
el álbum cuando lo escuchen por 
primera vez.

-Adentrarse en el mundo de Lor-
ca ya es una experiencia en sí. Son 
textos profundos y algunos muy 
complejos. Algo que nos cautivó a 
Aurelio y a mí ha sido encontrarnos 
con una gran riqueza compositiva 
en la canción de concierto actual, 
ya que los cuatro compositores del 
disco (Asins Arbó, Hermes Luaces, 
Borja Mariño y Elisenda Fábregas) 
tienen estilos muy diferentes. Es de 
algún modo una muestra del buen 
momento que vive la canción de 
concierto actual en España. 

El público se va a encontrar una 
gran riqueza del mundo lorquiano 
(los poemas son una selección de sus 
distintos poemarios), por lo tanto, un 
viaje a través de la vida de Lorca y su 
evolución como poeta y una paleta 
de colores compositiva, dada por los 
distintos estilos de las obras.

-A lo largo de la historia de la 
música, han existido numerosos 
momentos dorados que han lle-
nado páginas maravillosas. Si tu-
vieras que escoger Naroa, algún 
momento en especial, qué instante 
te gustaría vivir como público o 
cantante para ver lo que se sintió y 
por qué. 

-Me encantaría haber conocido a 
personajes como Mozart, Bach o 
Schubert y observarles mientras 
componen, ensayan. En especial qui-
siera haber visto la premier de Don 
Giovanni en Praga. ¡Se dice que Mo-
zart escribió la obertura la noche 
antes del estreno! Y después hubiera 
ido a Viena a escuchar la segunda 
versión, con nuevas arias y un final 
modificado. ¡Qué maravilla!

-Sabemos que todos los artistas 
en mayor o menor medida tienen 
manías o supersticiones, en el caso 
de Naroa Intxausti, existe alguna 
que sea confesable y no te de ver-

güenza reconocer para estas pági-
nas. 

-No creo que tenga ninguna, la 
verdad. Lo que tengo son costum-
bres: mantenerme hidratada, dormir 
hasta tarde el día del concierto y estar 
en silencio hasta ir al teatro a vocali-
zar y prepararme mental y física-
mente para la función.

-Para concluir, existe alguna 
pregunta que te hubiera gustado 
haber respondido pero que no has 
tenido la oportunidad de hacerlo. 

-Sí. La pregunta sería: ¿Qué es lo 
que crees que se podría mejorar en 
los tiempos que vive ahora la lírica 
española? Y la respuesta: creo firme-
mente en la educación musical desde 
la infancia y en la educación espa-
ñola creo que no se valora lo sufi-
ciente. A nivel de los profesionales 
del sector, creo que se debería apoyar 
más a los intérpretes locales. Una 
cantera se crea dando oportunidades 
de crecimiento. En muchos casos 
hemos tenido que irnos al extranjero 
para adquirir esa experiencia con 
oportunidades que nos han dado 
fuera. Básicamente, que nadie es 
profeta en su tierra y eso debería 
cambiar.

Sin más, quiero agradecerte 
Naroa Intxausti, tu amabilidad y 
simpatía a la hora de concedernos 
estos minutos tan valiosos dentro 
de tu apretada agenda, para aten-
derme y responder al www.grana-
dacostanacional.es para esta 
entrevista. Solamente me queda 
pedirte un último favor, que tengas 
a bien el dar respuesta a una serie 
de preguntas tipo test, que nos 
hará conocerte un poco más en tus 
gustos personales y preferencias 
artísticas.

¡Eskerrik asko, Naroa In-
txausti! 

Quiero desearte todo lo mejor 
en tu carrera profesional y vida, y 
que “Lorca de amor y muerte” sea 
el primero de otros discos en solita-
rio llenos de éxitos y reconocimien-
tos. 

PREGUNTAS TIPO TEST:

¿Un personaje histórico? 
Marie Curie.

¿Una época? La ilustración.
¿Un pintor? Joaquín Sorolla.
¿Un escultor? Auguste Rodin.
¿Un escritor? Isabel Allende.
¿Un poeta? Federico García 

Lorca.
¿Un libro? Los pilares de la tie-

rra.
¿Una película? Memorias de 

África.
¿Un director de cine, teatro o 

televisión? Martin Scorsese.
¿Un actor? Robert de Niro.
¿Una actriz? Meryl Streep.
¿Un compositor? Astor Piazzo-

lla.
¿Un cantante? Freddie Mer-

cury.
¿Un músico? Martha Argerich.
¿Un plato favorito? Txipirones 

en su tinta (en especial los de mi 
madre).

¿Una flor? La magnolia.
¿Un animal? El delfín.
¿Una estación del año? La pri-

mavera.
¿Un lugar donde residir? 

Donde está mi familia y amigos.
¿Un lugar que te gustaría visi-

tar antes de morir? Ushuaia.
¿Un color? El violeta.
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-ENTREVISTA A GONZALO GARCÍA CONTRERAS 
-SUBOFICIAL DEL EJERCITO DE TIERRA-

T engo el placer y la satis-
facción personal de hacer 
esta entrevista para el pe-

riódico Granada Costa, en la que 
pretendo resaltar los valores hu-
manos de respeto, obediencia, dis-
ciplina, superación y humildad de 
este joven militar, llamado Gon-
zalo García Contreras, almeriense 
por los cuatro costados, que lleva 
el cariño y el amor a su tierra en lo 
más profundo de su corazón y la 
vocación militar en sus venas, he-
redada de su inolvidable progeni-
tor, que le inculcó el interés y la 
motivación por la vida castrense 
desde muy niño y fiel a sus conse-
jos ha conseguido formarse en la 
Academia General Básica de Sub-
oficiales del Cuerpo General del 
Ejército de Tierra, recibiendo en 
julio del pasado año el Despacho 
de Empleo concedido y firmado 
por S.M. el Rey Felipe VI, como 
Sargento Especialista Fundamen-
tal de Transmisiones, obteniendo 
su primer destino en la Brigada 
Rey Alfonso XIII de la Legión en 
Almería.

Persona sencilla, agradable, 
extrovertida y cercana, que a sus 
27 años ha visto conseguido su ob-
jetivo de formar parte de las Fuer-
zas Armadas como Suboficial, 
viendo así cumplido su sueño de 
niño, como el mejor homenaje a su 
entrañable padre. Estamos segu-
ros que llegará a lo más alto que le 
permita la carrera militar, porque 
aptitudes y sobre todo actitudes no 
le faltan, ya que tuvo siempre un 
gran maestro a su lado, que le guió 
y aconsejó como el mejor padre 
del mundo, al que le sigue recor-
dando con gran afecto y admira-
ción, llevando a la práctica todo el 
legado que él le transmitió.

Te agradezco Gonzalo, que nos 
respondas a las siguientes pregun-
tas:

1.- ¿Qué recuerdos tienes de tu 
infancia en el seno de tu familia?

A decir verdad, guardo recuerdos 
muy entrañables de mi niñez, vivida 
en un hogar acogedor del barrio de 
La Cruz de Caravaca, en Almería. 
Recuerdo especialmente mi habita-
ción, cuya pared estaba adornada con 
una bonita estantería de obra repleta 
de libros y pequeños tesoros que mi 
padre (Antonio, Ñito para los ami-
gos) acumulaba con mimo. También 
recuerdo las noches de Navidad y los 
cumpleaños en los que se reunían 
ambas familias; nuestro salón no era 
muy grande, pero para nosotros era 
justo lo que necesitábamos para ser 
felices.

Recuerdo noches en las que mi 
hermana Alba, junto a mis primas, 
me disfrazaban; días en los que mi 
padre me bajaba a la plaza a jugar 
con coches teledirigidos; disfrutar 
con mi abuela en la fiesta de la es-
puma; abrazar a mi madre al llegar 
del trabajo con su jersey de pelito 
suave que tanto me gustaba; ir a 
recoger caracoles a la Molineta 
los días lluviosos; y veranos im-
pregnados de olor a salitre y de 
manchas de alquitrán en las playas 
de Cabo de Gata.

Son muchísimos los recuerdos 
que atesoro y que, si los enume-
rara, me extendería demasiado. En 
definitiva, una infancia más que 
plena.

2.- ¿Cómo viviste tus años de 
adolescencia en tu querida tie-
rra de Almería?

Mi adolescencia transcurrió ya 
en nuestra nueva casa de Villa 
Blanca. Aunque era más grande, 
curiosamente ya no nos reuníamos 
tantos como en la anterior. Re-
cuerdo madrugar, que mi madre 
(Isabel, Isa para los amigos), me 
peinara en su baño para ir al cole-
gio y bajar al coche, que mi padre 
había aparcado previamente en la 
puerta, ya calentito. Los trayectos 
transcurrían con las noticias de la 
COPE o el disco Dos pájaros de 
un tiro de Serrat y Sabina de 
fondo.

Al salir del colegio iba al tra-
bajo de mi padre, donde jugaba 
con todas las máquinas que tenía a 
mi disposición, algo que a él no le 
hacía ninguna gracia. Las tardes 
las pasaba en la piscina jugando 
con mi hermana o saliendo a jugar 
al fútbol con mis amigos del ba-
rrio, regresando a casa con las ro-
dillas llenas de heridas y los 
pantalones rotos.

También recuerdo largas no-
ches de estudio con mi madre, que 
no terminaban hasta que me sabía 
el temario al dedillo, así como las 
aburridas clases de inglés y mate-
máticas que tanto sacrificio les 
costaban a mis padres (y que, sin 
duda, debería haber aprovechado 
más)

3-Quien te inculcó el espíritu 
militar, para alistarte en el Ejér-
cito inicialmente como soldado.  

Indudablemente, debo mi espí-
ritu militar a mi padre. Durante mi 
juventud me contó innumerables 
vivencias de su etapa en la Infan-
tería de Marina y de su tiempo en 
Madrid como escolta del Almi-
rante Jefe del Estado Mayor de la 

Armada, el Excmo. Sr. D. Luis 
Arévalo Pelluz (me lo nombró 
tantas veces que me resulta impo-
sible olvidarlo).

Yo escuchaba aquellas histo-
rias completamente absorto, ima-
ginándolas como si se tratara de 
una película de acción, y tenía 
claro que quería experimentar 
todo aquello en primera persona.

4.- ¿Qué te motivó a presen-
tarte a las pruebas para ingre-
sar como alumno-cadete en la 
Escuela de Suboficiales del 
Ejército?

Lo que me llevó a plantearme 
el ascenso fue observar órdenes y 
“maneras” de ejercer el mando 
que no me gustaban y que debía 
acatar sin más remedio, algo inhe-
rente al empleo de soldado, ya que 
muchas veces se obedece sin dis-
poner de toda la información ne-
cesaria para comprender 
plenamente el sentido de la orden.

Yo quería ejercer el mando de 
mi pelotón a mi manera, habiendo 
tenido ejemplos muy buenos y 
otros no tanto. Me sentía capaci-
tado para ello y quizá mi empleo 
se me quedó pequeño, siempre sin 
desprestigiar en ningún momento 
la gloriosa escala de tropa, en la 
que tuve el orgullo de servir du-
rante casi cuatro años de mi vida.

5.- ¿Cómo has vivido los tres 
años de formación en la Escuela 
de Suboficiales hasta ser nom-
brado Sargento de Transmisio-
nes?

Probablemente ha sido la etapa 
más dura de mi vida. Desde el pri-
mer año la exigencia fue altísima 
y el ritmo vertiginoso: exámenes, 
maniobras, frío, duras pruebas fí-
sicas, arrestos… Todo ello lejos 
de casa, en la fría sierra de Ma-
drid, donde nuestros instructores 
nos evaluaban constantemente.

El primer día debíamos saber-
nos al dedillo el nombre completo 
de todos nuestros jefes, el decá-
logo del suboficial; la habitación 
tenía que estar como si nadie la 
habitara, y debíamos estar en dis-
posición de salir a cualquier ope-
rativo en cuestión de minutos. A 
esto se sumaba el hecho de cursar 
un grado superior en Sistemas In-
formáticos y de Telecomunicacio-
nes, nada sencillo.

Vivíamos además bajo una as-
fixiante competencia entre com-
pañeros, ya que todo contaba para 
la elección de nuestra futura plaza 
y una simple metedura de pata 
podía significar acabar destinado 

lejos de casa. A todo ello se añadió 
el fallecimiento de mi padre en se-
gundo curso, algo que no ayudó a 
afrontar el estrés.

Sin embargo, en este periodo 
gané más que hermanos: compañe-
ros de armas que estarán siempre 
conmigo en cualquier circunstancia.

6.- ¿Hasta dónde te gustaría 
desarrollar tu carrera militar y te 
atrae la posibilidad de participar 
en misiones internacionales?

Me gustaría llegar lo más alto 
posible dentro de mi escala, sin que 
ello interfiera en la construcción de 
un núcleo familiar estable, permi-
tiendo que mis hijos crezcan en una 
familia unida, como la que yo tuve.

Como todo militar que se pre-
cie, aspiro a ir a zona de operaciones 
fuera del territorio nacional si se 
presenta la oportunidad. Por ahora, 
continuaré formándome y apren-
diendo, ya que, como dice un pro-
verbio militar: “Las gotas de sudor 
en tiempos de paz ahorran litros de 
sangre en tiempos de guerra”.

7.-¿Que supone para ti el 
Ejército y la vida militar, en la so-
ciedad nacional e internacional 
tan convulsa que vivimos actual-
mente?

A mi parecer, las Fuerzas Arma-
das son una institución absoluta-
mente necesaria y deberían ser una 
prioridad para cualquier nación que 
aspire a defender su integridad terri-
torial y proteger sus intereses. Con-

sidero que, desde hace tiempo —y 
hablo en particular de nuestro 
país— se les ha restado importan-
cia, especialmente en los últimos 
años. Desde mi punto de vista, esto 
se debe en parte a una mentalidad 
muy extendida en nuestra sociedad: 
la creencia de que “nunca pasa 
nada” y de que los problemas que 
afectan a otros países están muy 
lejos y nunca nos alcanzarán.

Sin embargo, el actual escenario 
geopolítico está lanzando constantes 
avisos de que lo que ocurre a miles 
de kilómetros puede afectarnos 
cuando menos lo esperamos. Esta 
situación está poniendo en jaque a 
muchos líderes europeos, que ahora 
sí muestran un interés real por sus 
ejércitos, por el aumento del presu-
puesto en defensa y por la seguridad 
nacional. Para algunos de ellos, el 
Ejército es como un seguro de coche: 
no quieren pagarlo, pero cuando ocu-
rre algo desean tener el mejor del 
mundo.

Bajo mi punto de vista, una parte 
de la sociedad española ha tendido a 
encasillar a los miembros de las 
Fuerzas Armadas según supuestos 
ideales políticos o a cuestionar la uti-
lidad de sus diferentes unidades, en 
gran medida porque nuestro trabajo 
diario es ampliamente desconocido 
para el ciudadano de a pie. No obs-
tante, parece que esta percepción está 
empezando a cambiar gracias a las 
intervenciones del Ejército en los 
distintos desastres ocurridos recien-
temente en nuestro país.
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La primera frase: donde 
empieza todoJosé Manuel Gómez

Torrefarrera (Lleida)

H ay primeras frases que no se leen: 
se recuerdan. Se quedan ahí, como 
una puerta entreabierta que nunca 

terminamos de cerrar. La literatura, al final, 
empieza siempre así: con una frase que de-
cide si entramos… o si nos quedamos fuera 
para siempre.

Enero tiene algo de eso. De comienzo 
frágil. De página en blanco que todavía 
huele a imprenta. No es un mes de certezas, 
sino de intentos. Y quizá por eso me parece 
el momento perfecto para pensar en los ini-
cios literarios, en ese instante exacto en el 
que un libro empieza a existir para el lector.

Porque la verdad es que una primera 
frase no sólo inaugura una historia: inau-
gura un pacto. El autor promete una voz. El 
lector promete atención. A veces el acuerdo 
dura cien páginas. Otras, toda una vida.

“Llamadme Ismael”. Así empieza Moby 
Dick. Tres palabras. Nada más. Y, sin em-
bargo, ahí ya está todo: una voz que se pre-
senta sin explicarse, un narrador que parece 
hablarnos al oído, una invitación directa, 
casi íntima. No hay fuegos artificiales. Hay 
confianza. Y eso, en literatura, vale oro.

O pensemos en Cien años de soledad: 
“Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento…”. No da tiempo a acomo-
darse en la silla. La frase te agarra del cue-
llo y te obliga a seguir. Es memoria y 
destino al mismo tiempo. Pasado y futuro 
comprimidos en una línea. Ahí uno entiende 
que empezar bien no es empezar fuerte, 
sino empezar con verdad.

Además, no todas las primeras frases 
buscan deslumbrar. Algunas simplemente 
colocan el tono, como quien baja la voz 
antes de contar algo importante. El extran-
jero, de Camus, abre con una frase seca, 
casi indiferente. Y es justo ahí donde em-
pieza a doler. Porque a veces el inicio más 
poderoso es el que parece no querer impre-
sionar a nadie.

Y es que empezar un libro se parece 
mucho a empezar una conversación. Si 
suenas impostado, el otro lo nota. Si exa-
geras, desconfía. Pero si hablas desde un 
lugar honesto, aunque sea inseguro, algo 
se abre.

Enero también funciona así. No suele 
ser un mes épico. Es más bien torpe, irre-
gular, lleno de propósitos que todavía no 
saben si sobrevivirán a febrero. Y quizá 
por eso conecta tan bien con los comienzos 
literarios: ambos están hechos de duda, de 
tanteo, de pasos pequeños.

La primera frase no tiene que expli-
carlo todo. No tiene que ser brillante. 
Tiene que ser necesaria. Como ese primer 
“hola” que decimos sin saber muy bien 
qué vendrá después, pero sabiendo que, si 
no lo decimos, nada empezará.

Además, con el tiempo uno descubre 
que las primeras frases envejecen con noso-
tros. La que a los veinte nos parecía magis-
tral, a los cuarenta nos resulta ingenua. Y, 
sin embargo, sigue siendo la misma. Somos 
nosotros los que cambiamos. Releer un ini-
cio es volver al lugar donde fuimos otros.

Hay libros que regresan una y otra vez 
solo por su comienzo. Como si ese arranque 
contuviera una promesa que todavía no 
hemos terminado de entender. Como si la 
literatura nos dijera: vuelve, ahora estás 
preparado para leer esto de otra manera.

Quizá por eso enero no debería ser un 
mes de grandes decisiones, sino de primeras 
frases. De empezar algo sin exigirle todavía 

un final. De escribir, leer o vivir con esa 
mezcla de ilusión y miedo que tienen los 
comienzos verdaderos.

Porque al final, toda historia importante 
—en los libros y fuera de ellos— empieza 
igual: con una frase sencilla, dicha a 
tiempo, que abre una puerta y nos invita a 
pasar. Y lo demás… lo demás ya se escri-
birá.

Además de todo ello, la vida mili-
tar inculca valores que difícilmente se 
adquieren en otros ámbitos profesio-
nales: lealtad, disciplina, compañe-
rismo, espíritu de sacrificio y honor 
entre otros. Valores que, en mi opi-
nión, nuestra sociedad también debe-
ría repasar.

8.-¿Cuáles son las grandes afi-
ciones que tienes en tu tiempo libre?

En mi tiempo libre me gusta prac-
ticar deporte como el submarinismo y 
todo lo relacionado con el mar, como 
buen almeriense, ya que, además de 
ser fundamental para cualquier per-
sona que se considere sana, es la mejor 
terapia para despejar la mente y reno-
var la energía. También disfruto 
mucho de la lectura, especialmente de 
autores como Stephen King, Juan Es-
lava Galán o Albert Espinosa. Me in-
teresa escuchar entrevistas y charlas 
de personas como Antonio Escoho-
tado o Pérez-Reverte.

Por otro lado, valoro enormemente 
los momentos sencillos: reunir a la fa-
milia alrededor de una buena paella, 
quedar con los amigos para compartir 
nuestras bromas de siempre y disfrutar 
de una jarra de cerveza fría. Como 
dijo Alfonso X el Sabio: “Quemad 
viejos troncos, leed viejos libros, 

bebed viejos vinos y tened viejos ami-
gos”, una frase con la que me siento 
bastante identificado.

9.- ¿Cómo es tu vida sentimental 
actualmente?

Mi vida sentimental es, a día de 
hoy, más que plena. Junto a mi chica, 
Laura, he encontrado mi nuevo hogar 
fuera de la casa de mis padres; un 
lugar seguro al que acudir pase lo que 
pase, y a alguien que me apoya contra 
viento y marea. Sea cual sea mi des-
tino, ella estará conmigo o, si la vida 
laboral se lo impide, me estará espe-
rando.

Es la mujer que amo y mi mejor 
amiga; todo lo que buscaba en la per-
sona que me acompañará el resto de 
mi vida

10.-¿Quieres añadir algo más 
para finalizar esta entrevista?

Pues me gustaría agradecer a Án-
geles Martínez y al periódico Granada 
Costa por darme la oportunidad de 
compartir algunos pedacitos de mi 
vida, para mí es un honor participar y 
espero que aquel que lea la entrevista 
la disfrute tanto como la he disfrutado 
yo escribiéndola, muchas gracias de 
corazón.

Muchas gracias a ti Gonzalo, 
por responder a mis preguntas 
sobre tu vida personal y profesional, 
de esta manera tan profunda y sin-
cera, pues se nota que has pasado 
una infancia y una adolescencia 
plena y feliz, en una familia maravi-
llosa, con unos padres excelentes 
que han hecho de ti ese hombre y 
ese gran profesional del Ejército 
que eres ahora, lleno de valores pre-
ciosos, tan necesarios en nuestra so-
ciedad actual, los cuales has 
complementado en la vida castrense 
y que te hacen ser una persona im-
plicada totalmente en los problemas 
sociales, solidaria, comprometida y 
con ganas de ayudar a los demás, 
deseando crear tu propia familia y 
demostrarle a tus futuros hijos 
todos esos valores tan importantes 
que has heredado de tu extraordina-
ria familia, de la que tan orgulloso 
te sientes de pertenecer.

Te deseamos todo lo mejor en tu 
vida personal y en tu carrera militar 
y te agradecemos el tiempo que nos 
has dedicado para poder regalarnos 
esta entrevista tan interesante, a 
todos los lectores del periódico Pro-
yecto Global de Cultura “Granada 
Costa”.
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Gonzalo Lozano Curado
Castelldefels (Barcelona)
Dpl. Seguridad Aeroportuaria

Historia de la Orden Ecuestre del 
Santo Sepulcro

(Parte Primera 1/2)

…E n la historia de la Orden 
Ecuestre del Santo Se-
pulcro de Jerusalén, se 

pueden distinguir las siguientes fases per-
fectamente diferenciadas, aunque mante-
niendo siempre un estrecho vínculo de 
unión entre ellas. Fase Canonical (326-
1099)

Se inicia gracias a la devoción que Santa 
Elena, madre del emperador Constantino el 
Magno e instaurador del cristianismo en el 
Imperio romano, tenía por los santos luga-
res.

En el año 326 viajó a Jerusalén reali-
zando excavaciones hasta encontrar el Gól-
gota y el Santo Sepulcro. En su lugar, 
mandó levantar el templo de la Anástasis y 
encargó a un grupo de canónigos que cele-
braran los oficios religiosos en el mismo. 
Surgen así los primeros canónigos sepul-
cristas, encargados también de acoger a los 
peregrinos que, de todo el imperio, peregri-
naban a Jerusalén.

En el año 638 Jerusalén es ocupada por 
el islam. Aún cuando las nuevas autorida-
des permitieron continuar con el culto y las 
peregrinaciones, a principios del siglo XI 
los turcos, fanáticos religiosos, gobernaron 
Jerusalén, persiguiendo a los cristianos e 
impidiendo las peregrinaciones europeas.

Solamente los ortodoxos fueron autori-
zados a permanecer en Jerusalén, pero so-
metidos a múltiples abusos. Ante esta 
amenaza, el emperador bizantino pidió 
ayuda al Papa Urbano II y este decidió con-
vocar un concilio en Clermont Ferrand 
(1095), acudiendo gran número de caballe-
ros que, al grito de Deus lo Vult, decidieron 
tomar la cruz convirtiéndose así, en la pri-
mera peregrinación armada o cruzada y par-
tir a Tierra Santa.

Después de cuatro años de guerrear con-
tra los musulmanes, consiguieron recuperar 
Jerusalén en el año 1099 y su jefe, Godo-
fredo de Bouillón restablece el culto en el 
Santo Sepulcro, organizando un grupo de 
canónigos al que se unió otro grupo de ca-
balleros para asegurar el orden y la defensa 
de este santo lugar, montando una guardia 
de honor.

Fase Heroica (1099-1291).
Protector del Santo Sepulcro, Godo-

fredo y su hermano y sucesor, Balduino I, 
reconocieron la función que realizaban 
estos caballeros y les concedieron su pro-
tección, a fin de fortalecer la custodia de los 
santos lugares, siempre expuestos a las de-
predaciones de los malhechores y sarrace-
nos.

Se constituyó así una guardia especial 
permanente, autónoma e independiente, en 
la que la denominación de Orden, se justifi-
caba por el hecho de que sus miembros, 
constituían una unidad compacta y organi-
zada de cincuenta caballeros qué habían 
sido investidos como tales, separada del 
resto del ejército cruzado y con la finalidad 

específica de velar por el Santo Sepulcro.
Se les dieron unos estatutos, los llama-

dos Assises del Santo Sepulcro, en los que 
se establecía que la Orden estaba dirigida 
en lo espiritual por el patriarca de Jerusalén, 
y en lo temporal por el rey de Jerusalén, 
como soberano jefe y protector de la Orden. 
El Papa Eugenio III los reconoció en su 
doble condición religiosa y militar.

Se establecía así la Orden de Caballería 
del Santo Sepulcro de Jerusalén, la primera 
y más antigua de las órdenes de caballeros 
creadas en Tierra Santa, formada por canó-
nigos – encargados del culto divino – y ca-
balleros – encargados de la defensa del 
Santo Sepulcro.

Durante cerca de doscientos años, fue-
ron los paladines que con sus espadas lo 
defendieron, hasta la caída del Reino latino 
de Jerusalén, tras la pérdida de San Juan de 
Acre en 1291, última fortaleza de los cruza-
dos en Palestina.

Tras ellos, al igual que las demás órde-
nes, se replegaron a sus lugares de origen en 
Europa; mas no por ello desaparecieron, 
pues los franciscanos que custodiaban el 
Santo Sepulcro bajo la protección de los 
sultanes otomanos, siguieron cruzando nue-
vos caballeros entre los peregrinos cristia-
nos que lo visitaban. Los Papas lo ratificarán 
concediendo a los franciscanos de Tierra 
Santa, el privilegio exclusivo de cruzar a 
los caballeros del Santo Sepulcro.

*Fase de peregrinación (1513-1847).
Se inicia así la fase peregrina, que trans-

curre ya en Europa, entre los años 1291 y 
1847, caracterizada por la fragmentación de 
la Orden, en siete grandes Prioratos que se 
disputaban la primacía: Capua (Italia), Ca-
latayud y Toro (España), Orleans (Francia), 
Dekendorf (Alemania), Miechow (Polonia) 
y Warwick (Inglaterra). Hasta qué, a conse-
cuencia de la Bula de Inocencio VIII de 
1489 y el cisma inglés de Enrique VIII, se 
redujeron a tres: Calatayud, Orleans y Mie-
chow.

Ese mismo año, el Papa, ilusionado con 
la idea de preparar una gran cruzada contra 
el Islam, decidió contribuir a la misma, in-
corporando a los sepulcristas y lazaristas a 
la Orden de San Juan de Rodas, a fin de 
reforzarla para preparar esta cruzada que 
nunca llegó a materializarse.

El rey Fernando el Católico protestó, 
rechazando la anexión y presionando hasta 
lograr que el Papa Alejandro VI, en 1496, 
excluyera de la anexión a los caballeros es-
pañoles, que quedaron bajo la protección de 
la corona y se s únicos caballeros canónigos 
sepulcristas de todo el mundo.

De esta forma, la Orden sobrevivió en 
España durante los 24 años que duró la ane-
xión general a la Orden de San Juan. Singu-
laridad única que hoy en día es recordada 
por el doble manto, capa y hábito de coro, 
que usan exclusivamente las dos Lugarte-
nencias españolas. A ellos se une la preclara 

condición de los caballeros españoles como 
canónigos honorarios de la Colegiata de Ca-
latayud, la única en todo el mundo en la 
que, durante más de novecientos años, se ha 
mantenido la devoción al Santo Sepulcro.

El Papa León XIII anuló la anexión 
efectuada por Inocencio VIII, y restituyó su 
independencia bajo la autoridad de San 
Juan Sede, si bien los caballeros españoles 
guardaron siempre el recuerdo de la protec-
ción concedida por la Corona Española y, 
en momentos de dificultad, el 26 de marzo 
de 1558, eligieron como Gran Maestre al 
rey Felipe II, que aceptó como sucesor de 
los antiguos reyes latinos de Jerusalén.

Años más tarde sería también su protec-
tor el rey Carlos IV y, en 1906, Alfonso XII. 
En 1847 se produjo un importante cambio, 
que terminó con el secular enfrentamiento 
entre la Santa Sede y los sultanes otomanos, 
firmándose el Concordato que permitió res-
tablecer el Patriarcado latino de Jerusalén y 
el regreso de un obispo católico, con juris-
dicción sobre Tierra Santa, tras seis siglos 
de ausencia. Por el “Nulla Celebrior” de 23 
de julio de 1847, se restablece la sede pa-
triarcal de rito latino en Jerusalén, a fin de 
afianzar la presencia católica y contrarrestar 
los intentos de los imperios inglés y ale-
mán, que intentaban hacer prevalecer en los 
santos lugares la religión protestante.

*Fase protectora de la Orden (1847…).
Con la refundación del Patriarcado la-

tino de Jerusalén, la Orden sepulcrista tenía 
ya un jefe directo que pudiera ocuparse de 
ella, un protector inmediato bajo la autori-
dad de la Santa Sede. Mas la Orden tenía 
que reformar sus Estatutos, a fin de adap-
tarse a los nuevos tiempos. Firmada la paz 
con el imperio otomano, tras siglos de en-
frentamiento, ya no hacía falta pensar en 
nuevas cruzadas que realizar, había que bo-
rrar las antiguas connotaciones bélicas de 
sus caballeros, sin que perdieran con ello su 
antiguo carácter de custodios del Santo Se-
pulcro. Debían constituir una milicia sin 
espadas, pero no por ello menos activa.

La reforma de sus estatutos se efectuaría 
por las Letras Apostólicas “Cum Multa” de 
Pío IX, de 22 de enero de 1868, abriéndose 
así un nuevo periodo en la historia de la 
Orden como protectores del Patriarcado la-
tino. Se reconocía expresamente la gran an-
tigüedad de la Orden y se la encargaba 
proteger y sostener económicamente al Pa-
triarcado latino de Jerusalén.

La Orden debía de extenderse no solo 
por Europa, sino por todo el mundo, permi-
tiéndose que los nuevos cruzamientos pu-
dieran celebrarse en los lugares de origen de 
los caballeros, y que pudieran organizarse 
como antaño bajo la doble autoridad de un 
lugarteniente y un prior.

En el año 1874 se organizó el Capítulo 
de Caballeros sepulcristas españoles, radi-
cado en Madrid, y se crearon cuatro Capítu-
los regionales; en Barcelona (1892), Manila 

(1894), La Habana (1894) y Valencia 
(1906).

El 22 de diciembre de 1906, a petición 
de los Capítulos españoles, el rey Don Al-
fonso XIII, como Rey de Jerusalén, se 
dignó aceptar el título de Gran Bailío Pro-
tector de la Orden en España, y presidir, en 
tal concepto, los Capítulos que la Orden 
celebrara, delegando su representación 
cuando no pudiera hacerlo personalmente, 
como en otro tiempo lo hizo el gran mo-
narca Felipe II, previa la autorización del 
Patriarca de Jerusalén, al mismo tiempo que 
se aprobó por este, una modificación de los 
Estatutos generales declarando “Nobles” a 
los Capítulos españoles, y que se recono-
ciera qué, para ingresar en ambos era pre-
ciso presentar pruebas de nobleza de sangre, 
al modo de las Órdenes militares españolas, 
si bien hoy en día, la orden se encuentra es-
tablecida en numerosos países en los que no 
existe tradición nobiliaria alguna.

Es por ello que la exigencia de nobleza 
se ha transformado en requerir la excelencia 
del candidato. En consonancia, en España 
se puede entrar por tener hidalguía o por no-
bleza personal. No debemos olvidar, que el 
Soberano Pontífice es el Jefe Supremo de la 
Orden y que como Jefe del Estado Vaticano, 
tiene el derecho legítimo o “Fons honorum” 
necesario, para conceder la nobleza vati-
cana a aquellos los caballeros o damas que 
se crucen en nuestra Orden, supliendo así 
las posibles diferencias. De ahí la igualdad 
existente entre todos y el tratamiento de 
“Ilustrísimo” que reciben los caballeros y 
damas sepulcristas.

El Papa Pío XII, en el año 1949, me-
diante el “Breve Quan Romani Pontífices”, 
modificó los Estatutos de la Orden, acogida 
directamente por la Santa Sede, concedién-
dole personalidad jurídica vaticana. La sede 
de la Orden fue transferida a Roma, estable-
ciéndose en el palacio de La Rovere, y Su 
Santidad quedó constituido en jefe supremo 
de la misma, aunque delegando el Gran 
Maestrazgo en un cardenal de la iglesia ro-
mana, pasando a ser el patriarca latino su 
gran prior.
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Empresario y Escritor
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U na vez terminadas las 
fiestas de Navidad y 
Año Nuevo, he recibido 

la visita de mi amigo Juan. sólo 
tiene 84 años, pero parece vivir ya 
en otro mundo, pues todavía no se 
ha acostumbrado a vivir en éste 
aceptando los cambios que toda 
generación conlleva. Me ha con-
tado con mucha tristeza y desen-
canto cómo han transcurrido estos 
días en los que han estado reunidos 
en su casa sus tres hijos, sus tres 
nueras y sus 8 nietos. Desde el 
principio por su poca luz en su 
semblante y la flojedad en sus mo-
vimientos parecía estar ya en “las 
últimas”, sólo su voz se mantenía 
firme y con énfasis juvenil. Pero 
cuando dejaba de hablar en los lar-
gos silencios, parecía estar total-
mente derrotado. Me recordó la 
frase del escritor alemán Goethe 
que afirmaba: “Hay momentos en 
la vida que morimos sin que nos 
entierren. Se ha cumplido nues-
tro destino. Lo que sigue después 
ya no merece el nombre de vida”.

Los motivos de la tristeza de 
mi amigo Juan en la actualidad es 
de lo más corriente. Les ocurre a 
todas las familias, a unas más y a 
otras menos, pero nadie se escapa 
del choque entre generaciones, lo 
explicó muy claro el escritor espa-
ñol Pío Baroja con esta queja: 

“El viejo, sólo por ser viejo, es 
indeseable. Es ésta una época en 
que el joven desdeña al viejo de 
tal modo, que no le considera un 
interlocutor grato”.

Sintetizando el sufrimiento 
que le atormentaba, su alma y su 
cuerpo era, según su punto de 
vista, la poca atención que le ha-
bían mostrado sus hijos, sus nue-
ras y sus nietos que él traducía en 
desafecto, falta de cariño y de res-
peto. Y, por otra parte, falta de ca-
rencia de ayuda en las faenas de la 
casa como limpiar, hacer la com-
pra y la comida, poner y quitar la 
mesa… Todo lo tuvieron que 
hacer su mujer y él, los viejos, que 
para eso están. “Se creían estar en 
un hotel de 5 estrellas como invi-
tados”, me dijo en un grito. 

Mientras Juan me iba con-
tando estas cosas, yo pensaba qué 
le diría para quitarle importancia 
a esos comportamientos de estas 
generaciones. Sé que llevaba 
razón pues el mundo está lleno de 
gente que están muertos y no lo 
saben, como decía Goethe. En 
principio pensé decirle que como 
su caso había muchos, pero no lo 
hice porque sé que ese refrán del 
mal de muchos no consuela a 
nadie, ni siquiera a los tontos. En 
eso estaba y sólo acerté a decirle 
que las nuevas generaciones lo 

tienen todo y no tienen nada, por-
que no son felices por hartazgo. 
Nosotros en cambio, no tuvimos 
nada, pero lo tuvimos todo y fui-
mos más felices, porque lo que 
comíamos nos lo ganábamos con 
nuestro esfuerzo y entregábamos 
a nuestros padres y también a la 
sociedad, en la misma medida en 
la que recibíamos de las genera-
ciones pasadas y de la de nuestros 
padres a los que ayudábamos en 
las tareas del campo y en todo 
lo demás. ¿Acaso estas genera-
ciones con todo su tecnicismo de 
ordenadores, móviles y ese tin-
glado que se llaman nuevas tec-
nologías tienen más sabiduría 
que nosotros porque dominan 
esas máquinas?

Nosotros vivíamos la Ley de 
la Naturaleza. Sabíamos contem-
plar con admiración los esplen-
dores de la salida del sol, porque 
nos levantábamos temprano, aun-
que no sabíamos que estaba es-
crito, que “la mañana era la 
gracia del día y la tarde la 
magia del crepúsculo”; mirába-
mos al cielo y sabíamos si iba a 
llover aunque no hubiera nubes… 
sabíamos labrar y sembrar cebo-
llas, tomates, pimientos, berenje-
nas, patatas, calabazas… y 
conocíamos todos los árboles y 
frutos; y cómo no, todos los pája-

ros, sus costumbres, sus cantos, 
la forma de sus nidos, y cuándo 
venían y cuándo se marchaban 
las golondrinas; y también sabía-
mos contemplar con alegría el 
misterio de la resurrección de los 
brotes de las hojas y las flores 
primaverales. Tú que has sido y 
sigues siendo labrador, hombre 
del campo has vivido todo esto y 
criaste una familia, también cum-
pliste con ese consejo del poeta 
romano de: “planta árboles que 
sirvan a otra generación”. Y 
cómo no, llevas 80 años bailando 
la “Danza de las chirimoyas”, 
muchos años antes de que se 
compusiera.   ¿Acaso no sabes 
más y eres más rico que tus hijos, 
nueras y nietos?

En mi caso particular aprendí 
a hacer todas esas cosas, y ade-
más, hacer de los granos  harina, 
pues mi familia tenía un molino 
cerca del pueblo. Después 
aprendí a hacer pan y sabía para 
qué valía la levadura.

En cuanto a las mujeres todas 
sabían coser, echar un remiendo y 
guisar, limpiar la casa, lavar la ropa 
a mano en el río… Quiero decir 
que ayudaban a la madre en todo. 
Y los abuelos eran respetados, ve-
nerados por todo lo que habían 
hecho por ellos, durante toda su 
vida, pero hoy desgraciadamente, 

no es así. “El viejo ni trabaja ni 
sabe y siempre es un estorbo”, 
suelen decir los jóvenes.

Y eso es muy duro, que lo más 
miserable que tiene la vejez es 
sentirse molesto a los demás. Y es 
que la vejez ve muchas cosas que 
no quisiera ver, pero también otras 
que quisieran ver, como ocurre a 
mi amigo Juan. Y también hay 
otro factor como apunta Cicerón 
cuando dice que “todas las la-
mentaciones de los viejos radi-
can en el carácter porque se 
creen despreciados, desdeñados, 
burlados; además, en un cuerpo 
frágil todo tropiezo es molesto”.

Por eso, cuando uno llega o 
cree haber llegado a ser viejo hay 
que proponerse frecuentemente el 
deber de vivir, porque el propio 
vivir es una prueba de valor, y, 
nunca, a pesar de las muchas pre-
siones, tanto internas como exter-
nas, hay que pasar por un cobarde. 
En mi caso particular, esto me ha 
sido de mucha ayuda, o sea, a no 
tomarme muy en serio, ni a ni a mí 
mismo ni a los demás, y esta pos-
tura me ha hecho más compren-
sivo y tolerante, y siempre tengo 
presente aquellas palabras de otro 
poeta latino que se llamaba Mar-
cial: “Gozar de la vida pasada 
es vivir dos veces”. Y en esto 
estoy.

CHOQUE ENTRE GENERACIONES
La vejez deja más arrugas en el 

alma que en la cara (Montaigne)

EL TEATRO DE ÓPERA DE MONTECARLO

Queridos amigos: hoy ha-
blaré de este Teatro. He 
de decir que vosotros sa-

béis que he viajado un poco, y 
fue precisamente en un viaje que 
hice gracias a la Coral que can-
taba mi marido, pasamos por 
Montecarlo y la verdad es que 
nos deslumbró a todos por su 
“Glamour”. Creo honradamente 
que nunca había visto tantos co-
ches de Lujo; quedamos comple-
tamente deslumbrados. Vimos 
por fuera el Casino y solo re-
cuerdo que una amiga me pagó 
un café y le costó una barbaridad. 
Bien, pues hoy hablaré de su Tea-
tro de Ópera.

Este Teatro fue diseñado por 
Charles Garnier, bajo la dirección 
de Marie Blanc, viuda de 
François Blanc.

Fue inaugurado el 25 de enero 
de 1879, con la actuación de la 
“Excelsa” Sarah Bernhardt.

Con la falta de diseños cultu-
rales disponibles en Mónaco, el 
príncipe Carlos III, junto a la So-
ciété des Bains de Mer, decidió la 
construcción de un teatro de 
Ópera privado, con entradas re-
servadas para su familia; este iba 
a ser la Salle Garnier.

El edificio, después de mu-
chos años, debió cerrar en el año 
2000. La restauración se llevó a 
cabo a partir de 2003, con un pre-
cio de 26 millones de Euros. La 
Ópera fue completamente reno-
vada y abierta al público el 16 de 
noviembre de 2003. Después de 5 
años sin actuaciones, la primera 
representación fue la obra El Viaje 
a Reims de Rossini.

Muchos artistas del siglo XX 
han creado diseños para la Ópera 
de Montecarlo. Los primeros de-
coradores que han visto pasar a 
tantos artistas de fama interna-
cional, uno muy importante fue 
el italiano director de cine Vis-
conti y el pintor francés Charles 
Roux, que realizó un número 
importante de escenografías, 
hasta su jubilación en 1967.

Entre los artistas contempo-
ráneos que han contribuido a la 
reputación de la sala incluyen 
Basacq Leon, Pablo Picasso (El 
amor Brujo), Leon Zaki (Ra-
cine) o Pablo Roux (El amor de 
las tres Naranjas de (Prokofiev).

Para este año 2026 tiene pro-
gramados a Grandes Composito-
res: Verdi con Aida, Wagner con 
El Buque Fantasma y, entre 

otros, Orfeo y Eurídice de 
Gluck.

Esta ha sido mi pequeña con-

tribución a La Ópera de Monte-
carlo. Sin nada más, recibir 
como siempre un fuerte abrazo.
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Francelina Robin 
Villajoyosa (Alicante)

AMOR DE MADRE
L loré tanto por este amor, 

cuando salté al mundo 
me faltó el amor de mi 

madre. Más tarde, me robaron mi 
amor más preciado. Necesité más 
de cuarenta y cinco años de lucha 
y dolor, pero lo acabé recupe-
rando. El dinero no paga el amor 
de una madre, pues cuando desa-
parecen los intereses, ya nadie lo 
quiere. 

Una madre sabe cuidar en las 
horas más tristes, alegrar a los 
hijos, consolarlos, amarlos sin que 
las debilidades del día a día corten 
los lazos de amor y les hagan sen-
tir dolor. El amor de madre llena 
el alma abatida de versos airosos, 
convierte la sonrisa apática en un 
arcoíris de amor, desenreda el 
miedo, descose la soledad, acoge 
el corazón que clama abrigo. El 
amor de madre es la partícula nú-
mero uno del amor de Dios. El 
amor de madre supera cualquier 
dificultad. Es la fuerza de la vida, 
un vendaval capaz de destruir los 
extremos del infierno. Es el abrazo 
afectuoso más fuerte del universo. 
El amor de madre no frustra ex-
pectativas, ni desequilibra la ale-
gría de soñar. Es un sentimiento 
que nunca desfallece, es un amor 
que dura toda la vida. Muestra 
todo su valor y toda su candidez, 
perpetúa su frescura, se hace eter-
namente presente.

Me inunda de amor, no hay 
explicación para este amor arre-
batador. Amor que no mide 
fuerzas para defender, es capaz 
de sentir dolor sin doler, de llo-
rar sin entristecer, de alegrarse 
con tus victorias y llorar por tus 
derrotas. Puede ser platónico, 
para toda la vida. Amor que, 
cuando te oye tropezar y caer, 
extiende las manos sonriendo, 
pasando noches en vela, pues 
dormir la noche entera es raro. 
Siente emoción en cualquier 
ocasión, ¡actúa con corazón! 
Amor que siente celos, pero no 
posee. Sabe que el barquito 
debe ser lanzado al mar. Trabaja 
para mantener tus sueños. Riñe, 
pero luego guarda los juguetes. 
Por más que sea herido, se re-
compone y vuelve a estar a 
nuestro lado. Nunca espera nada 
a cambio, por el contrario, se 
entrega con toda su fuerza. 
Amor que nadie sabe explicar ni 
copiar. Parece nacer ya dentro 
de ese alguien llamado perfecto, 
sin defecto. A los ojos del 
mundo no siempre bien visto, 
pero por sus hijos querido. 

Difícil encontrar una rima para 
un ser tan especial. Un amor como 
este no tiene igual. Amor que 
nunca termina, incluso sin rima, y 
que con el tiempo, como polvo, 
termina en amor de abuela. Llorar 
en llanto en la playa no contamina 
el mar, porque toda esa agua no es 
más que lágrimas de una madre 
que también llora en la misma 
proporción del amor que tiene 
para dar. El amor de madre es ese 
amor todo remendado, a pedazos. 
La madre ama con sufrimiento, 
ama con cuidado, ama poco a 
poco, y a veces ni ama. El amor de 
madre es ese amor cansado, que a 
veces quiere tener un tiempo solo 
para sí. El amor de madre es re-
nuncia, es seguridad, es calor, es 
temor por los hijos, es querer dar 
la propia felicidad a la felicidad de 
los hijos. El amor de mi madre es 
calor. Tiene las manos más cálidas 
que conozco, manos benditas, ca-
paces de curar heridas del alma. 

El amor de mi hija es tranqui-
lidad, es calma cuando se recuesta 
en mi regazo. Nuestro amor tiene 
diferencias, pero no deja de ser 
amor. Le enseño la lección de la 
multiplicación por la división. 

Aunque no sea perfecto, deseo 
que lo sea. Aun con sus imperfec-
ciones, está y es aceptado por el 
simple hecho de ser mía, por haber 
sido engendrada por mí, que siem-
pre seré suya. Amor sin medida, 
sin miedo, sin precio, única, por 
ser incondicionalmente perfecta. 
A tu lado estaré, sin soltarte las 
manos, hasta mis últimos días o, si 
el destino lo quiere, los tuyos. 
Amor que no tiene explicación, 
amor que no tiene precio ni obli-
gación, un amor que solo quien lo 
siente lo entiende, amor verda-
dero, único y eterno.

El amor de madre es el que 
más se aproxima al amor de Dios; 
consecuentemente, el dolor de 
madre es el dolor que más se apro-
xima al dolor del hijo. Pienso que 
María sintió el peor dolor que se 
pueda tener, el dolor de sufrir por 
no poder sufrir en lugar de quien 
amamos profundamente. El amor 
de madre nace absoluto, único y 
constante y logra atravesar la vida, 
si se duda, incluso la muerte. No 
hay amor más disponible, entre-
gado, cuidadoso y abnegado que el 
amor de madre. Estamos siempre 
allí, al lado o detrás de la puerta, 

vigilando los pasos. Y nuestro 
mayor deseo es que nuestros hijos 
salgan adelante, amen y sean ama-
dos, crezcan sanos y sean personas 
de bien. Por ese deseo trabajamos 
hasta el último suspiro de vida. 
Una vida que deja de ser nuestra y 
pasa a ser de ellos, desde que dejan 
nuestro útero y pasan a ocupar 
nuestros brazos.

En la relación entre madres e 
hijos, el amor se fortalece con cada 
abrazo, sonrisa, conversación y 
gesto de afecto, pero también con 
cada regaño, tirón de orejas y difi-
cultad superada.

Es como una construcción que 
resiste incluso las peores tormen-
tas. ¿Cómo puede alguien con 
quien debería tener una conexión 
inexplicable hacerme sentir tan 
mal? Una relación en la que te 
amo, pero eso no es suficiente para 
dedicarte mi vida. Sé que debería 
estar muy apegada a ti, pero ¿cómo 
sentir algo por alguien que parti-
cipó tan poco en mi vida? No re-
cuerdo que estuvieras allí cuando 
caí y me lastimé, no eras tú quien 
estaba conmigo en mi primera 
menstruación, ni estabas conmigo 
cuando me enamoré por primera 
vez. Entonces, ¿por qué me obligas 
a tener consideración, amor, res-
peto y otros sentimientos? No 
fuiste tú, nunca fuiste tú, y siento 
que nunca lo serás. 

Solo descubrimos el signifi-
cado de la palabra amor después de 
tener un hijo. Antes de ser padre o 

madre, tenemos apenas una vaga 
noción de lo que este sentimiento 
nos hace sentir en su esencia. 
¿Existe alguna traducción mejor del 
amor que el amor de madre? Madre 
es todo: madre es amor inmenso, 
gratitud, puerto seguro, certeza en 
las horas inciertas, brillo en la mi-
rada, admiración, esperanza, amor 
incondicional. Madre es el senti-
miento más puro y desinteresado 
del planeta. Madre es preocupación, 
llanto, consuelo. Madre es magia 
infinita, gracias recibidas. Madre es 
tesoro compartido, es la certeza de 
los frutos de nuestras mejores cuali-
dades, de nuestra casi perfección.

Madre, agradezco a Dios todos 
los días por formar parte de mi 
mundo y por amarme tal como 
soy. La única diferencia entre el 
amor de madre y el amor es que el 
de madre es puro como la natura-
leza e infinito como el mar. La 
pureza solo puede definirse como 
la vida. Por nosotros ellas dan la 
vida. Su mayor felicidad es ver a 
su hijo crecer. Un sentimiento per-
fecto cuyo tamaño no comprendo. 
Mamá, una palabra hermosa guar-
dada en el corazón. Preocupación 
constante, amor incondicional, 
amor eterno.
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Alberto Báez Izquierdo
Valencia

P asaron algunos días. No se le hacía 
normal al buen Sancho la vida sin su 
señor. Sentíase huérfano.

Empezó a tomar clases de alfabetización 
pues quería leer los tomos que circulaban 
contando sus vidas y aventuras.

Y ocurrió que estando Sancho un día me-
lancólico y recordatorio en las estancias de 
su amo, buscando objetos personales y evo-
cando periplos y aventuras, topóse con un 
libro que parecióle distinto. Hallábase a la 
sazón harto adelantado en el mágico trance 
de dominar la lectura, así que determinóse a 
intentar leer.

Se sentó en un sillón frailero que junto a 
una mesa de refectorio había. Era el punto 
sin duda mejor iluminado pues, en alto, sus 
ventanas de cristales fijos facilitaban la co-

municación directa con la manchega natura-
leza exterior, clara e impoluta; era el lugar 
donde Don Quijote, antes de enloquecer, 
había pasado horas y horas leyendo.

Por de pronto vio que no era libro de es-
tampa sino cuaderno de manuscritura perso-
nal. Y acertó a entender lo que en su primera 
página rezaba:

"Yo el caballero Don Quijote de la 
Mancha principio en este volúmen mi dia-
rio, donde estampados quedarán los ava-
tares de mi redentora misión".

-¡Pardiez! - exclamó Sancho - Y bendita 
la madre que me parió con tamaño impulso 
para llegar al día de hoy y ver el diario de mi 
señor Don Quijote.

Le entró mareo y temblor de piernas (a 
pesar de tenerlas grosotas y peludamente 

bien abrigadas). Apretó el diario contra su 
pecho y así estuvo un rato, hasta que recu-
peró la presencia de ánimo.

Cabiloso y desocupado de sus faenas 
agrícolas, anduvo varios días con el diario 
bien escondido y preguntándose qué destino 
dalle.

No pasaban más de tres días sin que el 
cura, el barbero y el bachiller Sansón Ca-
rrasco le visitaran y todos juntos platicaran 
de ésto, de lo otro y de lo de más allá.

Indica Cide Hamete al margen, que lo de 
más allá solía ser la notable difusión que la 
historia de Don Quijote iba tomando.

Dio gracias a Dios por ello el cura y hol-
góse sobremanera de que el moro Cide y un 
amigo, erudito también, un tal Cervantes se 
hubieran preocupado, según le había llegado 

noticia, de eternizar la historia para provecho 
de las generaciones que fuereden hasta el 
final de los siglos.

- ¿Y quién es ese Cervantes? ¿Es de fiar? 
- preguntó Sancho

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
III PARTE. CAPÍTULO VII

Del felice hayazgo del diario de Don Quijote

Francisco Martínez Martínez
*Licenciado en Derecho 
*Dipl. Sup. en Criminología
Abrucena - Almería

Aportaciones Jurídicas

L as atenuantes, a diferen-
cia de las eximentes, no 
eximen de responsabili-

dad penal, pero si la atenúan, o 
sea, reducen la duración de la 
pena que corresponda imponer al 
delito cometido, generalmente se 
suele bajar a su mitad inferior y en 
casos especiales, se impone la 
pena inferior en uno o dos grados.
Las atenuantes vienen recogidas 
en el Código Penal en su art. 21, 
pudiéndose distinguir doctrinal-
mente entre tres tipos diferentes:

A-Atenuante de Eximente In-
completa. – Art. 21.1 C.P.- Las 
causas expresadas en el capítulo 
anterior, cuando no concurrieren 
todos los requisitos necesarios 
para eximir de responsabilidad 
en sus respectivos casos.

Por lo tanto esta atenuante que 
es muy cualificada, por su gran re-
percusión en la reducción de la 
pena a imponer, hay que ponerla en 
relación con todas las circunstan-
cias de los dos artículos anteriores 
(19 y 20), donde se establecen las 
“Eximentes”, ya que siempre que 
falte alguno de los requisitos que 
necesitan las distintas eximentes y 
por lo tanto no pueda ser una exi-
mente completa, es cuando se apli-
cará este apartado conocido 
jurídicamente como Atenuante de 
Eximente Incompleta y dará lugar 
a que según el art. 68 C.P., “Los 

jueces o tribunales impondrán la 
pena inferior en uno o dos grados 
a la señalada por la Ley, atendi-
dos el número y la entidad de los 
requisitos que falten o concu-
rran, y las circunstancias perso-
nales de su autor, sin perjuicio de 
la aplicación del Art. 66 del pre-
sente Código”.

Luego esta atenuante, es subsi-
diaria de las distintas Eximentes de 
los Art. 19 y 20 C.P.

B-Atenuantes Genéricas.-  
Son las de los apartados 2º al 6º de 
dicho Art. 21 del C.P., a saber:

a-21.2.ª La de actuar el culpa-
ble a causa de su grave adicción 
a las sustancias mencionadas en 
el número 2.º del artículo ante-
rior.

Esta no significa que la persona 
se encuentre total o parcialmente 
drogada en el momento de cometer 
el delito, ni que su voluntad esté 
anulada total o parcialmente, ya 
que sería eximente o atenuante de 
eximente incompleta respectiva-
mente, si no, que de alguna manera 
se encuentre “Enganchado”, o sea, 
que tenga una adicción grave a di-
chas sustancias y que de alguna 
manera, ese hecho haya influido en 
la comisión del delito.

b-21.3.ª La de obrar por cau-
sas o estímulos tan poderosos que 
hayan producido arrebato, obce-
cación u otro estado pasional de 

entidad semejante.
Son lo que se llaman, reaccio-

nes en cortocircuito, se actúa por 
impulsos emocionales intensos, 
que provocan la disminución de la 
capacidad de control de la persona 
en ese momento, llevándole a rea-
lizar actos que en circunstancias 
normales, nunca los realizaría. 

c-21-4.ª La de haber proce-
dido el culpable, antes de cono-
cer que el procedimiento judicial 
se dirige contra él, a confesar la 
infracción a las autoridades.

Es lo que se denomina el arre-
pentimiento espontáneo, que faci-
lita a las autoridades la persecución 
de dicho delito, ya que su responsa-
ble voluntariamente lo pone en co-
nocimiento y reconoce los hechos, 
siempre y cuando aún no se le haya 
notificado que el procedimiento ju-
dicial por dicho delito se dirige 
contra él. 

d-21-5.ª La de haber proce-
dido el culpable a reparar el 
daño ocasionado a la víctima, o 
disminuir sus efectos, en cual-
quier momento del procedi-
miento y con anterioridad a la 
celebración del acto del juicio 
oral.

Se aplica cuando el culpable 
del delito, resarce a la víctima de 
los daños y perjuicios ocasionados 
con el delito, o al menos que trate 
de disminuir sus efectos. En defini-
tiva, sería reparar anticipadamente 

la posible responsabilidad civil de-
rivada de dicho delito, siempre y 
cuando lo haga en cualquier mo-
mento, pero antes de la celebración 
del juicio oral.

e-21-6.ª La dilación extraor-
dinaria e indebida en la tramita-
ción del procedimiento, siempre 
que no sea atribuible al propio 
inculpado y que no guarde pro-
porción con la complejidad de la 
causa.

Todos sabemos de la lentitud 
normal de la justicia y los grandes 
retrasos que se producen desde que 
se comete un delito hasta que se 
produce la condena, pero si esta di-
lación en el tiempo se alarga injus-
tificadamente, sin culpa del 
acusado y siempre que no esté rela-
cionada con la complejidad de la 
causa, es cuando se le aplica como 
atenuante al culpable del delito en-
juiciado.

C-Atenuante Analógica.-
21.7.ª Cualquier otra circuns-

tancia de análoga significación 
que las anteriores.

Esta atenuante analógica, es un 
“cajón de sastre”, donde los jueces 
y tribunales pueden añadir cual-
quier circunstancia no incluida en 
las comentadas anteriormente, pero 
que a juicio del órgano judicial, 
haya podido influir positivamente 
en relación con el delito cometido 
y las circunstancias personales del 
autor, para que puedan reducir la 

pena de dicho delito. Esta analogía 
solo vale para las atenuantes, por-
que no se contempla ni para las 
eximentes, ni para las agravantes.

Según el art. 65 C.P., “Las ate-
nuantes que consistan en cual-
quier causa de naturaleza 
personal, atenuarán la responsa-
bilidad solo de aquellos en quie-
nes concurran y las que consistan 
en la ejecución material del 
hecho o en los medios empleados 
para realizarla, servirán única-
mente para atenuar la responsa-
bilidad de los que hayan tenido 
conocimiento de ellas en el mo-
mento de la acción o de su coope-
ración para el delito”

Para terminar esta exposición, 
el art. 66 C.P. en su primer apar-
tado, cuando el delito es doloso, 
obliga a que los jueces o tribunales 
tengan en cuenta, en la aplicación 
de la pena, según haya o no ate-
nuantes o agravantes, las normas 
que establece en sus 8 puntos, en 
cambio en el segundo apartado es-
tablece que cuando el delito es 
leve o imprudente, les permite 
que apliquen las penas a su pru-
dente arbitrio, sin sujetarse a las 
reglas establecidas en el apartado 
anterior. 

¡Haz justicia con alguien y 
acabarás por amarlo, pero si eres 
injusto con él, acabarás por 
odiarlo! (John Ruskin)

-ATENUANTES DE LA RESPONSABILIDAD PENAL-
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A lo largo de la historia 
de la humanidad; para 
el sostenimiento de los 

pueblos, las diversas culturas fue-
ron creando, diferentes formas de 
extraer lo necesario para su sos-
tén, tanto habitacional como ali-
menticio.

Los primeros grupos de caza-
dores; encontraron una fuente 
acorde con sus necesidades, en la 
fauna que les rodeaba, pero esta 
fuente con el tiempo fue hacién-
dose más dificultosa, necesitando 
de mayores desplazamientos; fue 
entonces cuando surge la domesti-
cación, cérvidos y caprinos quizá 
fueran los primeros en ser domes-
ticados, según la versión generali-
zada,  (sin embargo gracias a los 
estudios arqueológicos, hoy sabe-
mos que el primer animal que fue 
domesticado fue el lobo/perro). 
Con esta nueva fórmula, se  ase-
guraban una fuente alimenticia en 
el momento preciso; esto que po-
demos considerar los primeros 
pasos ganaderos, sin duda pasa-
rían por diversos periodos, como 
fue el agotamiento de pastos en el 
entorno más próximo, naciendo 
así la trashumancia y en definitiva 
el pastoreo migratorio.

Una actividad que ha sido 
capaz de sobrevivir a milenios; sin 
duda se fundamenta en actitudes 
de sabiduría, transmitidas por ge-
neraciones, uno de estos ejemplos 
los tenemos en las diferentes razas 
de ovejas, animales con caracte-
rísticas diferentes, siempre adap-
tadas a los climas a los que 
pertenecen, un ejemplo claro lo 
vemos acercándonos a dos paisa-
jes totalmente diferentes, podría-
mos citar varias razas, pero 
recurriremos a dos de ellas, por un 
lado tenemos la oveja “latxa”, un 
animal con su manto de lana lacio, 

con el cual permite soportar los 
largos periodos de lluvia en las 
montañas norteñas vasco-nava-
rras; mientras que por otro lado 
tenemos la “manchega”, una oveja 
que con su manto rizado y menos 
abundante, su cubierta lanar se 
adapta mejor a climas con perio-
dos de fuertes sequías.

 Las enseñanzas que nos trans-
miten estos animales; son muchas 
y variadas de las cuales los pasto-
res saben bien, que van desde pre-
decir cambios climáticos, hasta 
como combatir los rigores de tem-
peraturas extremas. En el mundo 
del pastoreo, existe un término 
que ellos denominan “amodorra-
miento”, que muchos relacionan 
con la siesta del medio día en los 
rebaños; sin embargo es más bien 
un sistema de paliar las tempera-
turas extremas del verano, (esto 
consiste en el arremolinamiento 
del rebaño, en el que los animales, 
inclinan sus cabezas, formando un 
pelotón que como primer efecto 
logra, crear un microclima que les 
permite obtener unas temperaturas 
unos siete grados inferiores, a la 
del exterior en ese momento), es 
posible que los habitantes del de-
sierto copiaran esta fórmula, 
cuando les vemos protegerse del 
calor tapándose como sistema de 
protección. 

Antecedentes:
La glaciación de Würt, tam-

bién conocida como la Edad del 
Hielo, es el último periodo glacial 
que ha sucedido en la historia geo-
lógica de la tierra, el comienzo se 
data en unos 110.000 años, finali-
zando sobre el año 9.700 a.c., 
dando paso al Holoceno el periodo 
de clima templado actual, este pe-
riodo supuso un antes y un des-
pués, para la vida del ser humano 
en la tierra.

 Aquellos habitantes del Paleo-
lítico (Edad de Piedra), pudieron 
sobrevivir refugiándose en las es-
casas zonas boscosas, a medida 
que las temperaturas lo permitie-
ron, fueron ocupando zonas de 
escasa cubierta forestal, buscando 
como habitación las cuevas y abri-
gos naturales.

Con el Neolítico la era de la 
nueva piedra, el ser humano co-
mienza a fabricar herramientas lí-
ticas  más sofisticadas, por lo 
tanto las armas de caza son más 
perfectas, pero también surge un 
problema, que la caza no es un re-
curso seguro, por otro lado cada 
vez los desplazamientos a cazade-
ros son más largos; fue entonces 
cuando si inicia la domesticación, 
el primero como a portador de 
carne fue el perro, 15.000 años 
a.c., cabras, ovejas y vacas se cal-
cula en unos 11.000 años a.c., la 
domesticación del caballo se sitúa 
en el Asia Central como animal de 
trabajo, por el año 5.000 a.c.

Es frecuente comprobar en di-
versas culturas; en las cuales el 
consumo de carne de perro es ha-
bitual, que son sociedades en las 
cuales priorizan el sacrificio de 
animales, que tienen un menor 
aporte social para el grupo, un 
ejemplo lo vemos como afronta-
ban estos primeros habitantes la 
elección para el consumo de 
carne, entre una oveja y el perro, 
por razones obvias se decidían por 
el perro, mientras que la primera 
aportaba productos lácteos como 
la  leche o el queso, solo en los 
casos en los que el animal entraba 
en fases de baja productividad o 
de lesiones, se les sacrificaba. 

El nacimiento del pastoreo 
como hemos dicho con anteriori-
dad, surge con estas  primeras do-
mesticaciones aquellas primeras 
crías de lobo, fueron los primeros 
en habituarse a la convivencia con 
humanos, pasando a ser los prime-
ros perros colaboradores tanto en 
faenas de caza como más tarde en 
el pastoreo. Estos primeros lobos 
domesticados, cumplieron una 
doble función, como colaborado-
res en el trabajo y en la seguridad, 
pero también como una fuente de 
alimentación sin duda comple-
mentaria a la caza, cada vez más 
escasa y pendiente de los ciclos, 
que no siempre eran los deseados. 
Con esta domesticación podemos 
decir que se produce la primera 
revolución económica de la huma-
nidad, estableciéndose los grupos 

de poder económico en base a las 
cabezas de ganado que cada uno 
de los clanes era capaz de poseer.

Las vías pecuarias:
El inicio de las vías pecuarias; 

fueron aquellos primeros caminos 
que marcaron con su habitual 
transito, los grupos de cazadores 
que en busca de sus presas, sin 
darse cuenta terminaron por mar-
car unos senderos, que termina-
rían siendo la base de las 
posteriores vías. Aquel primer 
pastoreo entorno al lugar de habi-
tación, comienza a presentar defi-
ciencias, sobre todo en la 
alimentación del ganado,; sin em-
bargo el pastor sabe que los meses 
en los cuales el pasto escasea en 
su entorno, en las zonas elevadas 
es abundante, siendo las tempera-
turas también más positivas para 
su ganado, una práctica que todas 
las especies faunísticas salvajes, 
habían venido practicando históri-
camente, quizá esta observación 
fue también tenida en cuenta por 
estos antecesores nuestros.

De esta forma comienza para 
el ser humano, una de las formulas 
de emigración más conocidas y 
sostenidas en el tiempo, pero 
como ocurre siempre ante fenó-
menos de emigración,  aquellos 
primeros pasos no estuvieron 
exentos de problemas, las primera 
referencias escritas, se remontan a 
los pueblos íberos, el necesario 
paso para atravesar diferentes 
pueblos, producía roces entre 
ellos, teniendo que llegar a esta-
blecer una normativa que se deno-
minó “Derechos de paso”, como 
decía vemos como en plomos, se 
formalizan estos citados derechos 
y pactos, entre diferentes pueblos 
,ibéricos como los Vacceos de la 
cuenca del Duero, los numantinos 
o los beribraces del interior de las 

tierras levantinas.
El establecimiento de estas 

vías pecuarias, fue muy condicio-
nado por los accidentes geográfi-
cos, tratando de salvar montañas 
por cañones y desfiladeros, los 
ríos fueron otros de los inconve-
nientes a salvar, pero también el 
abastecimiento fue determinante, 
aquellos lugares que ofrecían 
fuentes tanto para los pastores 
como el ganado, se fueron estable-
ciendo como paradas en las rutas. 
Una cosa no siempre tenida en 
cuenta; es la importancia del pas-
tor en la propagación de la cultura, 
está demostrado que estos viaje-
ros, difundieron las lenguas, si ob-
servamos los mapas lingüísticos 
actuales, vemos como los limites 
se hallan muy marcados por acci-
dentes montañosos o fluviales, 
hasta donde llegaban o se detenían 
estos trashumantes.

Pero volviendo a las Vías; 
decir que España es el único país 
del mundo con una red propia de 
caminos pecuarios, con 125.000 
km., lineales de vías, ocupando 
aproximadamente 450.000 hectá-
reas de superficie. La clasificación 
de estas vías, viene determinada 
en función de su anchura: Las Ca-
ñadas, son las principales con un 
ancho de 75 metros, le siguen los 
Cordeles, con un ancho de 37,5 
metros, las Veredas con una an-
chura de 20 metros y finalmente 
las Coladas, rondando los 4 me-
tros de ancho. Estas vía gozaron 
de especial protección, hasta bien 
entrado el siglo XIX, cuando co-
mienza la privatización del territo-
rio, la perdida de usos 
agropecuarios, en detrimento de la 
industrialización, la puntilla final 
sucede en las décadas de los 
50/60/ y 70, con el éxodo rural a 
los grandes núcleos industriales.

José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francía

El pastoreo, 
una actividad milenaria

Choza mixta Córdoba

Choza de pastores Córdoba
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La mesta:
La actividad y desarrollo 

ovino castellano, tiene su origen 
en la introducción de los carneros 
bereberes, durante el periodo de 
los Almohades año 1146, siendo 
en el siglo XIII año 1273 cuando 
el rey Alfonso X “El sabio”, funda 
la Mesta, organización aglutinada 
por pastores de Castilla y León, 
entre los objetivos de esta organi-
zación , se encontraban los de fa-
cilitar el paso estableciendo unos 
caminos regulados, con el fin de 
acabar con los grandes enfrenta-
mientos entre pastores y labrado-
res, sobre todo por la creciente 
ocupación de tierras, que desde 
siglos con los árabe shabían sido 
pastizales. La trashumancia como 
concepto en la península del ga-
nado lanar, surge como necesidad 
de emprender inmigraciones se-
mestrales, desde tiempos de los 
godos, durante la primera mitad 
de  la Edad Media, es cuando sur-
gen las hermandades ganaderas, 
los pastores ante la necesidad de 
afrontar sus problemas, deciden re-
unirse en asambleas, agrupándose 
en torno a lo que ellos comenzaron 
“mestas”, (la etimología de este 
concepto, procedente de las voz del 
norte de Argelia, que describe los 
campamentos de invierno). 

Tenemos que decir que en el 
ámbito de la trashumancia, Es-
paña no supone ninguna excep-
ción, esta práctica ha venido 
siendo habitual en casi todos los 

países mediterráneos, con unos 
climas con unas estaciones extre-
mas, que obligan caminar en 
busca de pastos que se les niegan 
en la tierra de residencia. 

El calendario de estas organi-
zaciones, comenzaba el 24 de 
junio (día de San Juan) con la con-
tratación de los diferentes conve-
nios anuales de las mestas, en 
Navarra se denominaban 
“Meztas”, mientras que en Aragón 
se les denominó “ligajos”, estos 
territorios que funcionaron de 
forma autónoma, en el siglo XVIII 
deciden adoptar el funcionamiento 
de la mesta castellana. 

Con la creación oficial de la 
mesta por Alfonso X “El sabio”,  
titulado como “Honrado Concejo 
de la Mesta de Pastores”, la que 
fue acompañada de la designación 
de cargos oficiales, funcionarios 
con autoridad jurisdiccional lla-
mados, Alcaldes de mesta, Alcal-
des de corral y Alcalde de 
cuadrilla.

 Los rebaños son encuadrados 
en diferentes categorías oficiales, 
el rebaño particular al margen de 
los decretos reales, se les deno-
mina “Cabañas” independiente-
mente de que fueran de lanar, 
caprino, vacuno o caballar; sin 
embargo el termino de “Cabaña 
real” se refería al grueso de la in-
dustria pastoril del reino, sometida 
a decretos reales.

Durante el periodo de los reyes 
católicos, la exportación de la lana 

se convierte en el principal in-
greso a las arcar reales, la activi-
dad lanera ligada a la industria 
textil del momento, tras la muerte 
de la reina Isabel año 1504, el rey 
Fernando decide desarrollar la in-
dustria pañera nacional, alcanzán-
dose quizá el primer gran hito 
moderno de la industrialización.

La sostenibilidad del pastoreo:
Una actividad de historia mile-

naria, necesariamente a tenido que 
ser sostenible, solo tenemos que 
echar una mirada, a las diversas 
actividades económicas a lo largo 
de la historia, para darnos cuenta 
que una vez agotados los recursos, 
las citadas zonas se convierten en 
espacios abandonados. Las razas 
más comunes en la península ibé-
rica; en su mayoría se correspon-
den con razas naturalizadas, su 
introducción siempre estuvo ba-
sada en la adaptación del terreno y 
de la climatología, a continuación 
exponemos algunas de las más 
significativas: Merina, Aragonesa, 
Manchega, Segureña, Castellana, 
Navarra/ Latxa, Ojalada y Ojine-
gra de Teruel.

Me gustaría abundar en lo en-
riquecedor del pastoreo como co-
laborador de la agricultura; 
cuando estas eran respetuosas y 
racionales, tanto con los ciclos 
como con los abonos; la convi-

vencia entre el pastoreo y la agri-
cultura, eran practicas en las 
cuales ambos eran beneficiados, 
cuando la tierra tras la cosecha se 
le daba un descanso, en el caso de 
las rastrojeras, los ganados al 
mismo tiempo que limpiaban de 
“pajones” las parcelas, procedían 
a un abonado natural, que propi-
ciaba que tras el año de reposo, 
aquella parcela aportaría sin nece-
sidad de invertir en abonos quími-
cos como ocurre hoy (fosfatos que 
terminan acumulándose en los 
acuíferos), unas cosechas real-
mente ecológicas, sin necesidad 
de etiquetar los cereales produci-
dos, como se hace en la actuali-
dad.

Pero todo esto que de por sí ya 
resulta importante; sin embargo 
no se queda aquí, el pastoreo fue 
la fuente y origen de creación de 
una actividad industrial y  gre-
mial, con una serie de industrias 
como la como la textil, la peletera, 
guarnicionera entre otras, pero la 
especialización de oficios que 
hacía que se produjese una fija-
ción de población, al contrario a lo 
que estamos asistiendo en la ac-
tualidad, en la cual se considera 
más la rentabilidad inmediata que 
el correcto resultado de la misma.

Los oficios alrededor del pas-
toreo, los tenemos los intrínseca-
mente ligados a la actividad, pero 

otros que surgen como consecuen-
cia de la misma, entre los que po-
demos enumerar se encuentran los 
pastores, esquiladores, queseros, 
cardadores, tejedores, carniceros, 
etc., pero también otros como los 
desaparecidos bataneros, oficiales 
encargados de abatanar la lana, 
que posteriormente era trasladada 
a las industrias  de hilados y texti-
les, las curtidoras eran otras de las 
industrias que generaban una serie 
de oficios, como  los especialistas 
en curtidos o también otros gre-
mios como los del calzado, y los 
dedicados al vestido sobre todo de 
invierno.

La importancia del pastoreo 
como podemos ver, es tan impor-
tante y amplia, que es imposible 
hacer un resumen en el espacio tan 
constreñido como el que nos 
brinda un articulo, sobre todo por-
que si fijamos nuestra mirada en 
cualquier derivada de la actividad, 
tendríamos suficiente informa-
ción, como para llenar paginas y 
paginas, pero si tuviésemos que 
resaltar una sin duda seria la ali-
menticia, surgió como sostén ali-
menticio del clan familiar y con 
esa misma filosofía, perduro du-
rante miles de años alimentando a 
sociedades que fueron surgiendo y 
desapareciendo,  mientras que el 
pastoreo permaneció firme en sus 
objetivos, que no fueron otros que 
hacer sostenible la alimentación 
del pueblo; sin duda una entrega 
de servicio, que ni los propios re-
ceptores fueron conscientes de su 
importancia.

Conclusiones:
Deberíamos tener en cuenta 

las experiencias positivas hereda-
das; sin embargo hoy se prima 
más el resultado inmediato que el 
largo plazo, la razón es muy sim-
ple, lo basamos todo en el corto 
ciclo personal, cuando deberíamos 
ser más respetuosos con los recur-
sos que nos ofrece la tierra, que 
lejos de pertenecernos, son recur-
sos  cuyos dueños son las genera-
ciones futuras,  si continuamos 
por este camino, ¿Qué será de 
nuestros descendientes?

LATXA

Mapa de la trashumancia Entre cereales

Manchega
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CAPULÍN
NOMBRE CIENTÍFICO: Pru-
nus serótina .Familia de las Ro-
sáceas. Nativo de México o Sud-
américa. 

Otros nombres: Capuli. Cerezo 
mexicano. Capulincillo. Cerezo 
negro americano. Cherry salvaje. 
Cereza de monte.

El capulín no es un fruto raro en 
el sentido lato de la palabra, ya 
que en numerosos países de Cen-
tro y Sudamérica ocupa lugar en 
la mayoría de las exposiciones 
fruteras de los mercados, sean 
chiringuitos de barrio como tam-
bién en grandes superfi cies. 
 Se cree originaria del 
valle de México (Chiapas a Ve-
racruz), o tal vez del oeste de 
Guatemala. Dice la historia que 

sirvió de alimento en su zona na-
tiva a los primitivos pobladores y 
de manera especial a los conquis-
tadores españoles. 
 Es un árbol erecto que 
alcanza de 8 a 16 metros de al-
tura, distinguido por un corto 
tronco de 9 a 12 decímetros de 
diámetro; presenta hojas alternas 
y aromáticas de color verde oscu-
ro algo brillantes en su punta, y 
pálidas en el envés. Tiene fl ores 
delgadas que una vez abiertas tie-
nen 2 cm de ancho, pétalos blan-
cos y estambres amarillos. Esta 
planta precisa luz solar plena y 
tolera bien la sequía; crece en un 
clima subtropical templado y en 
elevaciones de entre 1200 y 3400 
m. La corteza del árbol tiene pro-
piedades medicinales.
 Los frutos, que se pro-
ducen en racimos, son redondos 
y pequeños con piel brillante de 
color amarillo o negro y rojizos 
en la madurez. Su pulpa es de 
sabor agridulce y astringente, y 
contiene una sola semilla redon-
da de hueso leñoso y amargo. 
A las hojas, corteza y semillas 
del capulín se les han atribuido 
propiedades medicinales, pero 
se debe tener mucho cuidado en 
su uso “ya que contienen ácido 
cianhídrico o cianuro de hidró-
geno que al ser ingerido en dosis 
elevadas sería capaz de matar por 
su alta toxicidad”. Sin embargo, 

los frutos tienen un alto valor nu-
tritivo y son muy apreciados para 
comerlos crudos, en conserva o 
en bebidas refrescantes o alcohó-
licas si se ha fermentado el fruto.

 La planta se encuentra 
en las regiones montañosas del 
Valle de México y de Guanajua-
to y Jalisco a Chiapas, pero no se 
conocen plantaciones comercia-
les y es un cultivo generalmente 
familiar, propio de huertos do-
mésticos. Sus mayores repro-
ductores son las aves que sueltan 
sus cagadas en lugares abiertos 
donde pueden germinar, siempre 
que se encuentren al iniciarse 
en lugares sombreados; por ello 
el capulín prospera muy bien en 
las plantaciones de pino aprove-
chando su sombra. Actualmente 
es motivo de cultivo en Centroa
mérica,Colombia,PerúyEcuador.
 “El nombre Prunus fue 
dado por Carl von Linnaeus (Car-
los Lineo) en la publicación Spe-
cies Plantarum tomo I en 1753. 
Para el nombre del género, Lineo 
adoptó el antiguo nombre en la-
tín del ciruelo; es decir, prunus 
o pruni. Pero el nombre de la es-
pecie Serotina, fue otorgador por 
el farmacéutico botánico suizo 
Jakob Friedrich Ehrhart en 1783, 
y hace referencia a la palabra lati-
na Serotinus (tardío), ya que en la 
planta las fl ores aparecen varias 

semanas después de las hojas. En 
cambio, el nombre de la sub es-
pecie capulí, es el nombre común 
con el que se conoce en México 
y fue otorgado por el botánico 
norteamericano especialista en la 
fl ora mejicana Rogers McVaugh 
en 1951 en la revista Brittonia.”
 “Entre sus propiedades 
saludables, con el cocimiento de 
hojas se reduce la fi ebre, y detie-
ne la diarrea y disentería, alivia 
el dolor de cabeza y alivia la in-
fl amación. Las hojas contienen 
un aceite esencial, resina, tanino, 
glucosa, pimiento pardo, amig-
dalina, grasa y sales minerales. 
Contiene así mismo vitaminas A, 
B y C y es muy rico en minera-
les, ácido cítrico, málico y cian-
hídrico. Los extractos, infusiones 
y jarabes preparados con las ra-
mas, corteza y raíces, se emplean 

como tónicos y sedantes en el 
tratamiento de la tisis pulmonar 
y en la debilidad nerviosa.
 La corteza contiene al-
midón, calcio, potasio y hierro. 
La corteza, hojas, y semillas (en 
contacto con agua) deben mani-
pularse cuidadosamente debido 
a que liberan HCN (cianuro de 
hidrógeno)”.

Apunte publicado en mis Páginas 
Verdes de 2012 a 2018 y decía lo 
siguiente:

¿Sabías que…EL CAPULÍ 
nativo de México es un 
fruto parecido a las ce-
rezas, de color muy ne-
gro cuando madura, 
de agradable sabor y 
muy buenas propieda-
des ?
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VÉLEZ DE BENAUDALLA: JORNADA CULTURAL 
GRANADA COSTA Y PRESENTACIÓN DE “VOCES 

DEL SIGLO XXI” (7 DE FEBRERO DE 2026)

E l 7 de febrero de 2026, el Hotel-
Restaurante La Brasa acogió en 
Vélez de Benaudalla una jornada 
cultural organizada por el Pro-

yecto Global de Cultura Granada Costa, pre-
sentada por el Subdirector del Proyecto de 
Cultura Granada Costa Carlos Álvaro Segura 
Venegas y por la Directora de la Academia 
Toñy Castillo Meléndez.

El acto se abrió con un saludo especial-
mente emotivo, agradeciendo la presencia de 
unas 130 personas llegadas desde distintos 
puntos de España —Madrid, Valencia, Bar-
celona, Menorca, Mallorca, Lérida, Málaga, 
Sevilla, Vícar, Castellón, Huelva, Almería y 
numerosos municipios de Granada—, subra-
yando el esfuerzo realizado pese a contra-
tiempos como el temporal que afectó al país 
y las incidencias derivadas del accidente fe-
rroviario en Adamuz. Del mismo modo, se 
envió un recuerdo afectuoso a quienes no 
pudieron asistir pese a intentarlo.

En el plano editorial, se presentó el se-
gundo volumen de Quién es Quién, Voces del 
Siglo XXI, culminando el objetivo anual de 
superar las cien semblanzas y alcanzando 
110 perfiles, elaborados a partir de artículos 
y entrevistas ya publicados en los medios del 
proyecto. Los perfiles mantuvieron una ex-
tensión y un formato homogéneos, con la 
salvedad de la apertura dedicada a los cuatro 
últimos Papas por su relevancia informativa.

La jornada acogió también un amplio 
bloque de reconocimientos, integrando la en-
trega de premios de certámenes literarios y 
distinciones culturales, junto con el Premio 
Ecos de las Leyendas, otorgado como reco-
nocimiento a la participación en el libro y al 
mérito alcanzado en las distintas convocato-
rias. Entre los galardones entregados figura-
ron el Premio de la Crítica Granada Costa 
(septiembre 2025), el Premio a los Artículos 
más Leídos (2025), cinco Premios Sócrates 
(2025), el Primer Premio al Poema Dedicado 
a Salobreña, los premios del X Certamen 
(microrrelato, poesía, pintura y relato) dedi-
cado a Carmen Carrasco Ramos, además de 
certámenes dedicados a Francisco Jiménez 
Ballesteros, Carlos Benítez Villodres, José 
María Lopera, Antonio Gutiérrez y Clementa 
López, junto a la Distinción Cultural “Emba-
jador del Color y la Cultura”.

La elección de Vélez de Benaudalla res-
pondió, además, a la petición de un socio 
histórico residente desde hace más de sesenta 
años en Lérida, impulsándose en su honor un 
certamen literario de novela y poesía.

Como cierre, se anunció el próximo gran 
proyecto: “Cuando la piedra canta. Home-
naje a La Alhambra”, una obra de gran for-
mato dedicada a la Alhambra, con aspiración 
de reunir más de mil poemas, edición ilus-
trada y musicalización mediante códigos 
QR, para ofrecer una experiencia completa 
de palabra, imagen y música.

Finalmente, se informa de que en el 
próximo número del periódico se incluirá un 
especial con reportaje fotográfico del 
evento.

Carlos Álvaro Segura, Toñy Castillo y Alfredo Amestoy

Intervención de Álvaro Intervención de Alfredo

Intervención de Tato Medina, Carmen Carrasco y Alfredo Amestoy Intervención de Tato Medina e Inma Rejón
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Isabel Pérez recogiendo el Premio del Certamen dedicado a Salobreña Jesús Pineda recogiendo la distinción cultural "Embajador del color y la cultura"

Juan Gustavo recogiendo el Premio a el artículo más leído 2025 Carmen Carrasco recogiendo el Premio de la crítica Granada Costa 2025,
por el artículo Nostalgias de veranos pasados en Melilla

Lola García y Tony Rojas recogiendo el Premio Sócrates 2025 María Fernández recogiendo el Premio Sócrates 2025

Fina López recogiendo el Premio Sócrates 2025 Rosa María Saavedra recogiendo el Premio Sócrates 2025

Aurora Fernández recogiendo el Premio de Relato del X Certamen Carmen Carrasco Ramos Marisa González recogiendo el Premio de Pintura del X Certamen Carmen Carrasco Ramos
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Ángeles Martínez recogiendo el Premio de Poesía del X Certamen Carmen Carrasco Ramos
Antonio Iglesias recogiendo diploma de finalista del Certamen de Poesía Erótica 

"Francisco Jiménez Ballesteros"

Mari Carmen Robledo recogiendo diploma de finalista del Certamen de Poesiía Erótica 
"Francisco Jiménez Ballesteros"

Carmen Carrasco recibiendo el premio del Certamen "Olivo Mítico D. José María Lopera" 
de manos de María Del Mar Lopera

Intervención de María Del Mar Lopera
Tony Rojas recogiendo diploma de finalista del Certamen del Soneto 

"Carlo Benítez Villodres" de manos de la familia Benítez

María Fernández recogiendo diploma de finalista del Certamen del Soneto 
"Carlo Benítez Villodres" de manos de la familia Benítez

Isidro Sierra recogiendo el Premio Certamen del Soneto 
"Carlo Benítez Villodres" de manos de la familia Benítez

José Antonio del Rio Garví, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien Voces del Siglo XXI"

Paula, recogiendo el premio Eco de las Leyendas de su abuelo José Miguel García 
junto al libro "Quien es Quien Voces del Siglo XXI"
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Fina López, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Javier Sabio, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Antonio Bonilla, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Alfredo Amestoy, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

María Fernández, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Antonio Gómez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Jesús Pineda, recogiendo el premio Eco de las Leyendas 
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Isabel Pérez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Diego Sabiote, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"
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Antonio Feliu, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Mari Carmen Robledo, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Francisco Luque, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Rafael Rodríguez (Fali), recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

María Luisa González, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

María Teresa Gómez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Tony Rojas, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Carmen Corral, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Granada CostaGranada Costa

Especial entrega de premios Granada Costa 2026Especial entrega de premios Granada Costa 2026
31 DE ENERO DE 202631 DE ENERO DE 20263434

José Rubio, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Antonio Iglesias, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

José Ruiz, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Manuel Ceballos, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Gonzalo Lozano, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Ángeles Martínez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Antonio Cantero, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Inmaculada Gonzalez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"
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Rosa María Saavedra, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Rosaura De Andrea, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Carmen Carrasco, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Antonio Feliu, recogiendo el premio Eco de las Leyendas de Francisco Jimenez Ballesteros
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Alberto Blanco, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

María Dolores Haro, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Isidro Sierra, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

Antonio Gutiérrez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas
junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"
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Isabel Pérez, recogiendo el premio de la novela inspirada en Vélez de Benaudalla 
"La Dama y el Pintor"

Toñy Castillo, recogiendo el Premio del Certamen de Vélez de Benaudalla 
"Antonio Gutierrez"

Francisco Gutiérrez, alcalde de Vélez de Benaudalla, felicitando a los premiados del
Certamen de Veléz de Benaudalla "Antonio Gutierrez"

Momentos del Homenaje a Antonio Gutierrez por su libro Ecos de Leyendas Antonio Gutiérrez, 
basado en Vélez de Benuadalla

Intervención de Antonio Gutiérrez, en la presentacion de su libro "Ecos de las Leyendas, Antonio 
Gutierrez", basado en Vélez de Benaudalla

Antonio Gutiérrez, junto su libro "Ecos de las Leyendas, Antonio Gutierrez", 
basado en Vélez de Benaudalla

El alcade de Vélez de Benaudalla Francisco Gutiérrez, aceptando la propuesta del Proyecto de 
Cultura Granada Costa, de darle el nombre de Antonio Gutierrez a una calle 

de Vélez de Benudalla
Vista parcial del comedor
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Restaurante 
El Peñón
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Toñy Castillo Meléndez, Delegada Nacional del Proyecto Global de Cultura Granada Costa “Aulas Hospitalarias”

«LA CHICA QUE VIVÍA DENTRO DEL MÓVIL»
El día 5 de febrero se realizan las jor-

nadas: «El lenguaje de internet que los 
adultos desconocen» Organizadas por  la 
Asociación Catalana para la Infancia 
Maltratada  (ACIM) En la Biblioteca Pú-
blica de Lleida. Jornada que se prevé im-
portante para el abordaje de un tema que 
preocupa a profesionales, instituciones y 
familias. soy miembro de ACIM y como 
ponente represento la coordinación el 
grupo de Pedagogía y salud del Colegio 
Oficial de Pedagogía de Cataluña. De-
seaba realizar un abordaje desde la apro-
ximación a la adolescencia y consideraba 
que había de partir desde la visión que 
ellos/as mantienen, y que mejor que estar 
acompañada por una joven de 15 años. su 
nombre Iris Porta Ros, escritora novel, 
que sabe captar la esencia de cotidiano.

Deseo iniciar mi ponencia desde su re-
lato: «La chica que vivía dentro del 
móvil», el cual ilustra de manera clara la 
situación en la que viven inmersa muchas 
personas y algunas de ellas, sin ser cons-
cientes de ello.

Autora : Iris Porta Ros

L legué a casa para merendar, 
atardecía. Aún recibía algunas 
felicitaciones por mi cumplea-

ños, que había sido el día anterior; 
había cumplido trece años y mis padres 
me habían regalado un móvil nuevo, ya 
que el anterior se me había accidentado. 
Estaba muy entusiasmada instalando 
nuevas aplicaciones; todo el tiempo que 
podía, revisaba los mensajes, actuali-
zaba aplicaciones o consultaba las redes 
sociales. Estaba tan contenta y emocio-
nada que me lo llevaba a todas partes: 
al instituto, con las amigas… hasta el 
día en que se volvió fundamental para 
mi vida.

Un fin de semana, mis padres qui-
sieron darme una sorpresa y llevarme a 
una casa rural a pasar el fin de semana, 
y la sorpresa fue mutua: me negué. Con 
la excusa de que tenía que estudiar, me 
pasé todo el fin de semana en mi casa 
con mi abuela. Como pensaba que nadie 
me veía, miraba todo el día el móvil; 
por las noches, me iba a dormir muy 
tarde, pendiente solo de los mensajes 
que me llegaban y de las notificaciones 
de Instagram. Así fue cómo, sin darme 
cuenta, la habitación se volvió pequeña, 
muy pequeña y, sin saber cómo, me en-
contré dentro del móvil.

No sabía dónde estaba ni qué estaba 
pasando. Mis fotos daban vueltas y más 
vueltas a mi lado; me recordaban todos 
los momentos vividos, pero de una ma-
nera inquietante y peculiar. De repente, 
cada foto que veía me traía aquel re-
cuerdo y aquel momento pasado; los 
había mejores y peores. Todas aquellas 
imágenes que había enviado —que no 
eran pocas—, con el afán de ser la que 
yo viera primero, regresaban insistente-
mente, bombardeando, hasta marearme. 
Muchas eran malas o vacías de conte-
nido, hasta que llegó un punto en que la 
acumulación fue tan grande que no me 
dejaban salir de aquella aplicación lla-
mada «Galería». Era perturbador. Me 

sentía abrumada y lo único que quería 
era huir.

Entonces, una de las fotos me pre-
guntó: «¿Qué te pasa?». Fue en ese mo-
mento cuando reaccioné y le dije que 
solo quería salir, y la foto insistió en 
saber por qué, si precisamente yo las 
enviaba a la otra gente. Daban tantas 
vueltas y tan rápido que lo único que 
quería en aquel momento era mar-
charme, pero todas y cada una de ellas 
me quería saludar, y era algo que me 
agobiaba constantemente. La situación 
cada vez se volvía más desagradable.

Finalmente, cuando observé el car-
tel de salida en una puerta, se me ilumi-
naron los ojos, pero las fotos 
continuaban dando vueltas de aquí para 
allá, se me ponían delante e impedían 
avanzar; no había manera de salir, hasta 
que sobre la puerta vi una ventanilla lo 
suficientemente grande para que pu-
diera escapar. Utilicé las fotos para 
construir una escalera; al salir de allí 
me caí y, al abrir los ojos, todo era ama-
rillo. Más allá se veía un fantasma 
blanco: aquello definitivamente era 
Snapchat.

Había muchas puertas que me invi-
taban a entrar; al abrir una, unas orejas 
de perro se dibujaron sobre mi cara; 
cambié aquel filtro por otro que me de-
jaba la cara muy bien maquillada y des-
pués uno que parecía un bebé. Quería 
quitarme aquel filtro de la cara; me 
acerqué a una puerta que no había visto 
antes y que estaba enmarcada de color 
oro. La abrí y todos los filtros se me 
pusieron de golpe en la cara. Estaba 
fatal, ¿qué había hecho? No sabía cómo 
quitármelos. No había ningún botón 
que me diera esa opción. En una de las 
ventanas vi un punto blanco, pero al 
estar tan lejos no podía apreciarlo bien. 
Me fui acercando y, al ver que era una 
bonita puerta de madera blanca, al atra-
vesarla, aparecí en WhatsApp; aunque 
no era exactamente WhatsApp, sino 
como una especie de laberinto de color 
negro por el que circulaban frases de 

todo tipo que entre ellas solas se hacían 
un lío.

Todas aquellas conversaciones a la 
vez y todos aquellos emoticonos daban 
vueltas por allí; que sí de un grupo, que si 
de otro… era demasiado pesado. Tenía 
que averiguar cómo salir de allí lo más 
rápido posible. ¿Pero cómo? Pensando y 
pensando busqué una ventana o una 
puerta por la cual yo pudiera salir. En 
lugar de eso, encontré una especie de 
cajón muy intrigante y lo abrí. Dentro 
había un conjunto de grupos y de frases. 
Por el contexto que me daba, sabía que 
tenía que relacionarlos. Pero había de-
masiadas conversaciones y grupos dife-
rentes. Se trataba de unas oraciones que 
hacía poco había escrito en algunos de 
los grupos que tenía. Solo tenía que rela-
cionarlos. Pero no era nada fácil. Tenía 
unas 11 opciones diferentes y solo 5 
vidas, las cuales, si se acababan, me 
quedaría encerrada dentro de mi móvil 
para siempre. Cada vez estaba más ner-
viosa y agobiada con aquel tema; era una 
situación difícil que quería superar, así 
que puse todos mis esfuerzos para rela-
cionar aquellas frases con su grupo co-
rrespondiente.

El primer intento fue un fallo rotundo; 
en el segundo había adivinado alguna, 
pero la cosa no había mejorado mucho; el 
tercero volvió a ir tan mal o peor que el 
primero y al cuarto ya me empecé a des-
esperar, solo tenía 2 opciones más. La 
cuarta fue fallida. La quinta y última fue 
la más angustiosa; aun así, las relacioné 
todas menos 2. En aquel momento em-
pecé a oír una voz muy familiar… De 
repente, estaba la abuela a mi lado. Acabé 
de abrir los ojos y estaba en mi habita-
ción. Mi abuela me explicó que me había 
dormido y que tenía que ir al instituto.

Rápidamente, empecé a coger mis 
cosas y a preparar la mochila. Cuando es-
taba pasando ya la puerta para mar-
charme, mi abuela se gira y me pregunta: 
«¿No coges el móvil?». En ese momento 
la miro y le respondo: «No, gracias, voy 
a estudiar».
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LA VULNERABILIDAD  DE LA  CONCIENCIA NO PRESENTE

L a vida es frágil. A veces da la im-
presión de que es sólida, firme  y 
estable, y al momento todo se des-

morona. Vivimos haciendo planes, cre-
yendo que mañana será un día igual a hoy, 
hasta que un día llega algo que trastoca 
todo y nos hace ver que no hay nada se-
guro. Un accidente, una enfermedad, una 
pérdida o una noticia inesperada que 
puede cambiar el rumbo de nuestra vida 
sin avisar, sin pedir permiso, y el cambio 
puede ser permanente o dejar secuelas que 
marcan los sinos de nuestra existencia.

La fragilidad de la vida no nos hace 
débiles, nos hace humanos. Nos hace ver 
que no podemos tenerlo todo controlado, 
y que, a pesar de eso, seguimos adelante. 
Cuando lo imprevisto doloroso llega, 
duele, desconcierta y nos rompe, pero 
también nos obliga a modificar, a recom-
poner, a descubrir fuerzas que no sabía-

mos que teníamos. En medio del 
desconcierto, la resiliencia se entiende 
como un acto valiente y silencioso: levan-
tarse, respirar hondo y dar un paso más, 
aunque no sepa hacia dónde.

Si aceptamos que la vida es incierta, 
aprenderemos a vivir con más intensidad. 
Nos anima a disfrutar de los pequeños mo-
mentos, con el corazón abierto, a gritar lo 
que sentimos, a querer a las personas que 
tenemos cerca y a no dar nada por hecho. 
De ahí nace la gratitud, la empatía y la 
compasión, tanto hacia los demás como 
hacia nosotros mismos.

Al final, la vida no es solo frágil, es 
también vulnerable: una invitación a vivir 
con más intensidad, con el corazón en la 
mano, y con la seguridad de que, aunque 
todo lo que nos rodea es pasajero, cada 
instante vivido de verdad, deja ​‍​‌‍​‍‌huella.

DESDE EL RESPETO Y EL DOLOR COMPARTIDO
El domingo amaneció como 

cualquier festivo, pero en cues-
tión de segundos todo cambió. 

Un estruendo quebró la rutina de perso-
nas que prepararon sus maletas, se des-
pidieron de familiares tras un fin de 
semana de ocio o colocaron sus papeles 
y enseres para iniciar una semana de 
trabajo en cualquier lugar, pero todo 
cambió bajo los asientos de trenes de 
ida y vuelta. Se rompió la mirada de sus 
ilusiones. Se pararon sus vidas.

«Miro las noticias de manera in-
cansable esperando noticias favorables, 
pero solo siento tristeza…«

El silencio de los pasajeros se que-
bró con sirenas, gritos, de miradas que 
no entendían lo que estaba ocurriendo 
en ese instante de miedo. El accidente 
de tren dejó vagones detenidos en sus 
tiempos y corazones varados en una 
espera de incertidumbre. En un ins-
tante, la vida se partió en dos para mu-
chas familias.

«No quiero pensar el dolor que 
debe causar la impotencia de lo desco-
nocido, la ira contra lo no contro-
lado…«

El dolor parece que se extendió rá-
pido, como una herida abierta que atra-
vesó pueblos que se desplegaron para 
ayudar a personas desconocidas, ciuda-
des que adaptaron servicios y emergen-
cias para atender necesidades de 
pasajeros sin maletas, hogares enteros 
que permanecen en la distancia unida a 
la tragedia.

 «No solo sufren quienes iban en 
vagones, sino todos aquellos que espe-
raban una llamada que nunca llegó…
Y aquellos que ayudaban 
compartiendo en horror»

 Sigo mirando hoy martes las noti-
cias, yo, que viajo con asiduidad, 
pienso en quienes aún hoy viven entre 
la esperanza y la ausencia de amigos o 
familiares que ya no responderán a 
abrazos que quedaron pendientes y 
preguntas que se quedaron en el cajón 
del pasado.

Pero en medio de la tragedia, 
hemos de sentirnos emocionados por 
tantas personas que han mostrado el 
lado más humano. Vecinos de pueblos 
y ciudades, sanitarios, equipos de 
emergencia, cuerpos de seguridad, 
tantas y tantas manos que dieron todo 
de sí, gentes desconocidas que ofrecie-
ron aquello que pensaron que podía 
ayudar desde especialización, agua, 
mantas o consuelo.

«Personas que suman unas a otras 
porque entienden que el dolor compar-
tido alimenta el vacío del alma».

La solidaridad se convirtió en el 
lenguaje común: silencios respetuo-
sos, gestos sencillos cargados de signi-
ficado, aportando lo mejor de cada 
uno. Y esto me hace pensar que 
cuando algo se rompe todos podemos 
contribuir unir los pedazos con empa-
tía y humanidad.

Deseo enviar mis respetos a los 
pasajeros y sus familias, no como no-
ticias, sino como personas que aman, 
están sufriendo o que habrán de apren-
der a vivir con ausencias no esperadas.

Deseo acompáñalas sin prisas 
desde el duelo sin formas ni etapas.  

«Deseo agradecer a cada una de 
las manos que apoyaron a otras porque 
eso me enseña la grandeza de ser hu-
mano.«
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E l día 7 de febrero tuvieron 
lugar las Jornadas Cultu-
rales organizadas por el 

Proyecto Global Cultural Granada 
Costa en el hotel La Brasa de 
Vélez de Benaudalla, Granada.

El evento se celebró, pese al 
temporal de lluvia, con la asisten-
cia de cerca de ciento treinta per-
sonas procedentes de distintos 
lugares, tales como Madrid, Ma-
llorca, Andalucía, Barcelona, Va-
lencia, y otras ciudades.

El viernes, día 6, fuimos lle-
gando un grupo de socios al hotel, 
de preciosa decoración. Parecía 
que entrásemos en la época me-
dieval, con cristaleras ojivales, 
armaduras, puertas semejando a 
las de los antiguos castillos, todo 
muy original, creando un conse-
guido conjunto del medioevo, in-
cluyendo la fachada coronada por 
torres y almenas.

Para la cena, nos reunimos 
todo el grupo, transcurriendo en 
amable compañía y amistad, espe-
rando la llegada de los demás 
huéspedes asistentes el acto del 
día siguiente.

DÍA 7. LA COMIDA
Llegaron ya todos, pese, como 

dije anteriormente, al temporal 
que hacía. Pero, decididos, pudo 
más el amor a la cultura y al gran 
Proyecto Granada Costa como 
para no ponerse en camino. Afor-
tunadamente, no nos pudimos 

quejar del tiempo que nos hizo, 
incluso lució el sol en nuestro 
honor.

Y una vez celebrada la recep-
ción de asistentes, tuvo lugar la 
exquisita comida que nos fue ser-
vida en un precioso y enorme 
salón, decorado igualmente al es-
tilo Edad Media con un amplio 
escenario diseñado asimismo 
como el resto del hotel castillo.

Durante la comida, el gran 
músico Tato Medina nos deleitó 
con bellas melodías interpretadas 
con su guitarra invisible y la fa-
mosa cantante Inmaculada Rejón 
cantó, como ella sabe hacerlo, dos 
preciosos boleros, Sabor a mí y 
Muñequita linda, tema este que 
nos dedicó a mí junto a dos ami-
gas más. Gracias, amiga Inma, por 
tu arte y, sobre todo, por tu amis-
tad.

A la comida y posterior acto 
asistieron importantes personali-
dades; alcaldes, empresarios, pin-
tores -bravo por Chus Matamala-, 
representantes de la Iglesia y, na-
turalmente, poetas y escritores 
pertenecientes a Granada Costa.

Destaco entre los asistentes, 
por su fama y categoría, al mítico 
periodista Don Alfredo Amestoy, 
en otro tiempo primera figura de 
TVE y absoluto líder de audiencia 
en los originales programas  que 
presentaba. En sus tiempos, llegó 
a llamársele l´enfant terrible de la 

televisión por su estilo único e 
irrepetible, diferente de los demás 
programas serios y encorsetados.

Don Alfredo fue muy amable 
conmigo e, incluso llevó un artí-
culo mío, publicado en el Rincón 
poético, sobre Inicius de Moraes, 

autor de la letra de La chica de 
Ipanema, que le gustó mucho. Me 
hizo subir al escenario para felici-
tarme y no satisfecho, nos echa-
mos un baile en el mismo a  los 
sones de esta famosa bossa nova 
tocada con estupendo ritmo brasi-

leño por Tato Medina.
Para mí, fue un momento inol-

vidable. Me sentía flotando. Gra-
cias, Don Alfredo, aún sigue usted 
siendo mi admirado enfant terible, 
un ídolo  que revolucionó la TV.

JORNADAS CULTURALES 

GRANADA COSTA 2026

CarmenCarmen
Carrasco RamosCarrasco Ramos
Profesora y EscritoraProfesora y Escritora
Delegada Nacional de Delegada Nacional de 
poesía poesía 
Granada CostaGranada Costa

Tato Medina, Carmen Carrasco y Alfredo Amestoy

Alfredo Amestoy ,Carmen Carrasco y Javier Sabio
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PREMIOS Y PRESENTACIÓN 
DEL LIBRO “QUIÉN ES 

QUIÉN”

A los postres dio comienzo 
el acto protagonista de las Jor-
nadas, comenzando por la pre-
sentación del Volumen II de 
“Quién es quién, Voces del siglo 
XXI”, en  el cual hay cabida a 
importantes personajes, Papas, 

políticos, artistas, escritores,  
famosos, etc. Yo tuve también 
mi rinconcito en dicho libro 
cuya extensión pasa de las seis-
cientas páginas.

A continuación, dio co-
mienzo el reparto de premios, 
acto presentado maravillosa-
mente por Álvaro Segura Vene-
gas y Toñy Castillo. Hubo 
muchos galardonados, quienes 

subían al escenario, plenos de 
ilusión, para recibir su diploma, 
libro o ambas cosas, producto 
de sus méritos, según su espe-
cialidad, entre los aplausos sin-
ceros de los compañeros, 
reinando la amistad y armonía 
entre todos.

¡Qué abrazos de alegría y 
fraternidad nos dábamos al ver-
nos de nuevo! Fotos, vídeos, 

aplausos, felicitaciones a todos 
los premiados…

Yo tuve la suerte de recoger 
tres premios: El honor de tomar 
parte en el libro “Quién es 
quién”. 

Primer premio por el libro 
“Ecos de las leyendas”, Melilla. 

Y premio al artículo más 
leído del periódico durante el 

mes de septiembre: “Nostalgias 
de una playa en Melilla”.

Agradezco tales distinciones 
al jurado y al equipo del Pro-
yecto, sobre todo, a su presi-
dente, Don José Segura Haro y 
a Álvaro y Antonio Manuel Se-
gura Venegas excelentes cola-
boradores.

Y una vez acabado el reparto 
de premios y distinciones, llegó 
el momento de la despedida por 
parte de los que se marchaban 
esa misma tarde a sus respecti-
vas localidades más cercanas. 
Nuevos abrazos, la nostalgia de 
estos días de convivencia y el 
deseo de volver a vernos en un 
próximo Encuentro organizado 
por Granada Costa.

DÍA 8. OFRENDA A SANTA 
ANA, PATRONA DE MOLVÍ-

ZAR

Al día siguiente, domingo día 
8, abandonamos el hotel castillo 
el grupo formado, aparte de mí, 
por Inmaculada Rejón, Isabel 
Pérez y Manolo, su marido, per-
sonas a las que estoy muy agra-
decida por todas las atenciones 
que tuvieron conmigo durante el 
viaje de ida y vuelta a Valencia. 
Gracias, Isabel y Manolo y en-
horabuena compañera por tus 
merecidos premios.

El destino, el domingo día 8, 
era la localidad de Molvízar para 
cumplir la promesa hecha a 
Santa Ana, patrona idolatrada 
del pueblo, de ofrecerle un cen-
tro floral y dedicarle un poema-
oración de mi autoría.

El ofrecimiento tuvo lugar 
durante la misa ofrecida por el 
párroco, Don Javier Sabio, per-
sona muy amable y que me 
consta es muy querido por el 
pueblo.

Este sencillo acto me llenó de 
emoción y, más aún, al ver la igle-
sia llena de fieles repitiendo la ja-
culatoria contenida en mi poema y 
comprobar que Don José Segura 
también se hallaba presente en la 
iglesia  junto a Mery y la pequeña 
Carolina.

Cumplida la promesa, le dije 
adiós a Santa Ana y a Molvízar con 
el deseo de volver de nuevo aquí 
esta Hija Adoptiva agradecida.

Muchas gracias a todas las 
personas que hicieron posible 
estas exitosas Jornadas Cultura-
les, que no olvidaremos, y en 
especial a Don José Segura 
Haro, mecenas de la Cultura 
con mayúscula, y sus colabora-
dores.

Vuestra amiga Carmen Ca-
rrasco, que desea veros pronto 
de nuevo en otro acto de la cate-
goría como este que hemos te-
nido.

Carmen Carrasco en la misa de Molvízar Antonio Gutiérrez y  Carmen Carrasco

Carmen Carrasco con sus galardones Inma Rejón y Carmen Carrasco
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A Juan Mercadal

El cielo quebró sus raíles de vida

 mientras vidas soñaban con otra vida.

El vivir es impredecible...

Te sumerges en retos constantes

mientras la constancia no asegura 

futuros inmediatos.

Nada es más incierto que el soñar...

Te sumerges en sueños ilusionados

mientras la ilusión no asegura

futuros venideros.

El cielo quebró sus pasajes de ida y vuelta

mientras maletas se agolpaban en salas de espera.

Deseo unir mis manos para reconstruir

vidas, retos, sueños y pasajes...

¡Pero no tengo el don de devolver la vida!

Oh Dios ¡que más quisiera que estar 

dotada para ello...!

CONSTERNACIÓN

ToñyToñy
Castillo MeléndezCastillo Meléndez
LleidaLleida

JesúsJesús
SolanoSolano
Marchena (Sevilla)Marchena (Sevilla)

J. BoscoJ. Bosco
Faner BagurFaner Bagur
MenorcaMenorca

El misteri de la vida no és un pro-
blema a resoldre, sinó una realitat a 
experimentar (Frank Herbert)

LA VIDA ÉS COM 
UN ESTEL

La vida és com un estel al cel
que quan el mir, el visc com a meu
sabent, en el fons, que no em pertany.

Com els estels, la meva vida és
part d’un misteri que m’embriaga
i m’ensenya. Res som sense ell.

Com els estels, ¿qui diu res del viure
sens aportar el plaer d’un silenci
que et fa ser gran i petit a l’hora?

Com els estels, ¿qui diu res de mi
sens donar a entendre que res sap prou
ni del que som ni del per què hi som?

Com els estels, em sent flaix de llum
d’un univers que m’acull silent
 i que em transcendeix donant-me nom.

Com els estels, visc del que m’abraça
fent-me seu. Fent-me seu, en el si
d’un joc fèrtil i alliberador. 

POÉTICA DE NOVIEMBRE
LVII

Mi guerra no es otra que la muerte,
 y soy la conclusión de una vida.
Desgarros de garganta para mejor sufrir 
el desprecio de la magma.
Colapso de neuronas para una fiesta.

En hores que sent que tot em transcendeix

Observa atentament la meravella 
d’una nit estelada.
Jutja la meravella que tu ets quan 
gaudeixes la capacitat de contem-
plar-la.
Fes-te amb la Paraula de Déu: Sir 
50,6; 1Co 15,40-41.
Actua reconeixent que formes part 
d’un misteri. 

Diego Diego 
Sabiote NavarroSabiote Navarro
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

FLOR POÉTICA 
(EL ASOMBRO)

De uno a otro lado, las palabras; 
vuelan las palabras sin saber
el destino que les aguarda.
Así queda manifiesto
en la palabra de un grande 
entre los más grandes sabios,
para el que la filosofía 
comienza con el asombro.
Mas lo que supuso un comienzo,
un punto de partida,
un gran descubrimiento,
ya es lejanía, ocaso y olvido, 
con el paso del tiempo.

Más imaginativa, la poesía 
se instala, con modestia, 
dos peldaños más abajo,
y acoge el asombro y su resplandor
en su propia casa, le da calor,
lo amamanta, en cuerpo y alma, 
lo hace suyo, y desde
donde la memoria se pierde
en sus fondos más oscuros,
el asombro es iluminación
y misterio, es flor poética,
oración y cántico.
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SoledadSoledad
Martínez GonzálezMartínez González
MadridMadrid

Estoy aquí, puesta en mitad del universo, 
no sé para qué.
Yo soy feliz, pero no tiene sentido, 
el mundo no tiene sentido.
Nacer, vivir, ser feliz, sufrir, morir… 
No tiene sentido
Podríamos buscarlo en los hijos, 
pero ellos también se preguntan. 
Refl exión:

Para qué despertar, vivir la vida 
si el futuro es morir.
Elegir el momento, eso sí,
cuando apetezca, cuando no haya nada 
que hacer aquí, entonces sí,
morir y descansar, cuando nadie te necesite 
ni te atraiga seguir caminando,
pero hasta entonces, morir 
es una crueldad del destino.

Julia Julia 
Rosillo MartínezRosillo Martínez
GranadaGranada

LA POBREZA

Yo tenía pocos años
y ya empecé a sufrir
éramos muchos hermanos
y había que compartir.

No había vienes
ni grandezas
lo único que compartíamos
era siempre la pobreza.

Y aún éramos felices
siempre nos conformamos
pues lo poco que había
lo partíamos entre hermanos.

Así nos hicimos mayores
la cosa fue mejorando
todos trabajábamos más
y se podía ir ahorrando.

Sin caprichos
ni fantasías
pero sí cuidarnos más
y mirar la economía.

NACER PARA MORIR

Inmaculada Inmaculada 
González ManceraGonzález Mancera
Carmona (Sevilla)Carmona (Sevilla)

BAILAMOS

Cuando todo parece derrumbarse

en este mundo falso, impostado, 

levantamos juntos el vuelo

y en nuestro delirio bailamos. 

Nos tornamos en gigantes sin miedo

y nos mordemos las heridas.

Embriagados de nuestro amor,

bailamos una canción a la vida.

Abrazamos nuestra existencia

como si nunca nos doliera.

Bailamos como dos amantes

al ritmo de nuestras quimeras. 

Zafándonos de la realidad. 

Escapándonos de todo el tumulto. 

Ensimismados en nuestro universo, 

bailamos para hacernos uno. 

Fundiéndonos en cada paso. 

Conectando para desconectar. 

Respirando libres, bailamos

para prender la oscuridad. 

Marcelino Marcelino 
Arellano AlabarcesArellano Alabarces
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

EN OTOÑO
Era otoño
y las hojas secas de los árboles,
caían como copos de nieve
al suelo.

Sobre las piedras
y las esparragueras secas,
las hojas se iban amontonando.

Algunos roedores
que vigilaban las estaciones,
portaban en sus bocas de rejas
las hojas secas,
hasta la madriguera.

El camino largo y silencioso
se perdía en el horizonte,
las primeras lluvias de otoño
saltaban sobre el polvo del camino.

Los álamos altos y elegantes
se mecían por el aire.

Antonia Antonia 
Navarrete LebratoNavarrete Lebrato
ValenciaValencia

QUIERO DECIRTE, 
PADRE

palabras que llevo dentro,
palabras que nunca salen
del fondo del pensamiento.

Palabras que tienen hambre
y van buscando tus besos
pues quieren de ti saciarse
y decir: ¡Cuánto te quiero!

Palabras llenas de mieles
que tienen forma de verso,
color blanco de las nieves
y aroma de los inviernos.

Y el recuerdo de las noches
que tú me dabas tu aliento,
jamás me diste un reproche,
sólo tus cálidos cuentos.

Quisiera decirte, padre,
palabras que llevo dentro,
palabras que nunca salen
pero las digo en silencio.

A mi madre, rosa bella,
le diste tu primer beso
y de ella nació una estrella
que brilla si no estás lejos.
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Para cualquier corazón capaz de ver

y de escuchar, en este lugar, poblado

de linajes y de pájaros, fl orece

la paz de los elegidos por la energía

universal. Aquí no hay voces, ni gritos,

ni tinieblas demenciales. Solo el verdor

de lo minúsculo a ambas orillas de una larga

e invisible senda. Camino que se desliza,

como caudal de besos transparentes,

hacia el primer resplandor que alienta

la palabra en su diálogo con la vida.

Aquí nacen los días llenos de alimentos.

Sus melodías generan, con la sustancia

vital de lo trascendente, luz, vida y belleza

para un paisaje habitado por la ternura

y la pureza de lo desconocido.

Loli Loli 
MolinaMolina
MálagaMálaga

LUZ, VIDA Y 
BELLEZA

DEJAR MIS 
HUELLAS

En la noche yo miro las estrellas
aunque sé que en verdad están muy lejos
pero llegan aquí claros refl ejos
y la envidia se forja en mí por ellas.

Yo deseo también dejar mis huellas
para que otros las usen como espejos
y que sigan del sabio los consejos
y no quieran brillar igual que aquellas.

Cada cual ha de hacer su cometido
porque así lo tenemos designado
desde aquel mismo día que has nacido.

De mirarlas me siento afortunado
y al cielo yo le quedo agradecido
por haberse de estrellas tachonado

Francisco Francisco 
Jiménez Jiménez 
Ballesteros Ballesteros 
MadridMadrid

JUVENTUD SIN 
FRONTERAS

Bajo el latido azul de un cielo sin llaves,
la palabra joven germina,
no pide permiso para crecer,
como agua que desconoce la jaula del vaso.

Hay soles que solo se encienden
en la mirada de quien aún inventa caminos,
y hay caminos
que solo existen porque alguien los soñó primero.

La tinta es un pájaro inquieto:
pica en la corteza del silencio,
bebe de las nubes,
y vuela sobre mapas que el tiempo no ha fi rmado.

Juventud,
tus manos son brújulas temblorosas
que señalan todas las direcciones a la vez,
como si el mundo entero
fuera un cuaderno abierto bajo la luz del alba.

El verso cruza mares invisibles,
rompe muros de idioma y de miedo,
baila sobre coordenadas imposibles
con la osadía de quien no sabe caer.

Porque sentir es existir dos veces,
y soñar es invadir todos los horizontes.
Así, las letras jóvenes no se conforman con ser leídas:
quieren arder,
tocar la piel de otras almas,
y dejar su incendio encendido
en cada frontera que se atrevan a cruzar.

FranciscoFrancisco
Luque BonillaLuque Bonilla
Arganda del ReyArganda del Rey
MadridMadrid

AntonioAntonio
Iglesia ValdésIglesia Valdés
DúrcalDúrcal

EL NACIMIENTO DE UN NUEVO 
MUNDO

Bonita es la palabra: NACIMIENTO,
siempre denota un acontecimiento
especial, original y natural:
el nacimiento de un río,
el nacimiento de un niño,
el nacimiento de una fl or,
el nacimiento del amor.
Pero el más alto y sublime
es el nacimiento de Belén,
el nacimiento en el Pesebre:
es el NACIMIENTO del
NIÑO DIOS, principe de la PAZ.

Es el NACIMIENTO
del Hombre Nuevo
con un corazón de amor,
de esperanza, libre
sabio y luchador.

¡Es la Luz del MUNDO,
EL NACIMIENTO
de un mundo MEJOR
que da Paz y trae LA PAZ
A LOS HOMBRES DE 
BUENA VOLUNTAD!

Café Gijón, refugio de poetas,  

de charlas largas y humo en espiral,  

donde el verso se vuelve colosal  

y las ideas vibrantes quietas.  

Testigo de palabras indiscretas,  

de sueños rosas y algún amor fatal,  

fuiste faro en la noche intelectual,  

hogar de almas libres y completas.  

En tu hábitat quedó la inspiración,  

el trino eterno de una voz valiente,  

y el eco de la rima en discusión.  

Hoy sigues vivo en la memoria ardiente,  

Café Gijón, bastión de la razón,  

cuna de historias y un arte emergente.

SONETO AL CAFÉ 
GIJÓN

Ana MaríaAna María
López ExpósitoLópez Expósito
MadridMadrid
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PUEBLO EN SILENCIO

Enero cae despacio sobre el pueblo,

sin ruido, sin aplausos, sin estreno;

el frío se acomoda en cada umbral

y vuelve la costumbre a su terreno.

Las calles amanecen más desnudas,

el día es corto y serio como un trato;

se escuchan pasos viejos, conocidos,

y el tiempo vuelve a andar sin sobresalto.

Los campos guardan calma bajo llave,

la tierra duerme honda y resistente;

no presume de brotes ni de fl ores,

pero aguanta —que también eso es valiente—.

Torrefarrera sigue

con su manera honesta de estar viva:

abrir la persiana, hacer café,

cumplir el día sin épica ni prisa.

No hay promesas de ruido ni campanas,

solo pequeños pactos con la vida:

llegar a casa entero,

cuidar lo poco, sostener la herida.

Enero no pregunta ni consuela,

pero enseña a quedarse y a esperar;

a entender que un pueblo también resiste

cuando aprende a callar.

Y así comienza el año,

sin luces que distraigan la mirada,

con la verdad sencilla de quien sabe

que seguir ya es bastante…

y no es poca cosa.

José ManuelJosé Manuel
Gómez HernándezGómez Hernández
LleidaLleida

Después de toda una vida 
haciendo el bien sin cesar 
nosotros se lo pagamos 
actuando con maldad.

Él, nació para luchar
y en su muerte redentora 
rescató todas las almas 
triunfando liberadora.

Un amigo lo vendió.
De noche lo hicieron preso. 
Unos jueces vengativos 
aplastaron sus derechos.

Miradlo, por donde viene 
el de la cara morena
con la faz ensangrentada 
cargando con nuestras penas.

Miradlo, que porte trae.
¡Que majestad, que presencia! 
A pesar del sufrimiento
que acarrea su existencia.

Miradlo por que jamás 
ha nacido de mujer 
varón tan extraordinario 
que no volveréis a ver.

Fijaros en su cabeza
atravesada de espinas
y en su espalda lacerada 
con llagas en sus rodillas.

Fijaros en su mirada
es la tristeza del mundo 
que soporta con nobleza 
un dolor mas que profundo.

Fijaros en ese hombre
enviado por el Padre.
No hay mayor prueba de amor. 
Intentemos imitarle.

Va camino del Calvario
entre pasos vacilantes
rodeado de un gentío
que se mantiene expectante.

Sabe que hoy ha de morir 
y no teme a su destino. 
Espera ver a su Madre
a la vera del camino.

Y cumplida su misión 
y su tiempo de dolor 
espera que fructifi que 
la semilla del Amor.

JESÚS, EL HOMBRE

FranciscoFrancisco
Muñoz PachecoMuñoz Pacheco
LleidaLleida

AnaAna
MartínezMartínez
Huércal-OveraHuércal-Overa
(Almería)(Almería)

LA FE

La fe no es un grito,
ni una certeza de mármol,
es un hilo invisible
que se tensa cuando todo cae.

Es creer cuando el día se apaga
y Dios no responde en voz alta,
cuando el silencio pesa
más que cualquier palabra.

La fe es andar descalza
sobre preguntas sin nombre,
poner la mano en la herida
y seguir llamando luz a la noche.

No es no caer,
es levantarse sabiendo
que alguien sostuvo el golpe
aunque no lo viéramos.

Es confi ar en que el amor
no se pierde en la muerte,
que cada lágrima cuenta
y ninguna es inútil.

La fe es pan compartido,
es perdón que cuesta,
es esperar contra toda lógica
y seguir amando contra todo miedo.

No exige perfección,
solo un corazón abierto,
porque Dios, si existe,
habita ahí:

en la fragilidad que insiste en creer.
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José José 
Pérez GonzálezPérez González
MadridMadrid

ESENCIA DE MUJER
Eres fuego permanente,
luz que brilla por su naturaleza
eres la fuente de la existencia,
sueño eterno en la humanidad.

Amor sin medidas
que vas haciendo historia,
voz de la cordura
 y principio de la vida.

Si volviera a nacer
quisiera tenerte siempre a mi lado,
cada suspiro sería una ofrenda
a tus cuidados y amor.

Eres esencia de mujer
que marcaste los caminos
desde la infancia a tus hijos.
Sus destinos son la raíz de tu enseñanza.

Cuando despunta el alba
eres la rosa del jardín
y cuando el sol se oculta tras el horizonte
eres Flor de Luna.

Toni MelToni Mel
MadridMadrid
PoetaPoeta

CAMBIO DE 

Y dejé ya de ser el pordiosero
que perdió por tu culpa la razón
al pensar que mi falta de pasión
te hizo andar por error otro sendero.

Te marchaste cambiando el derrotero
del ritmo que marcaba mi timón
y dejando mi barco a la sazón
mal anclado en lejano embarcadero.

Vuelve el barco al agua hoy de nuevo
y navega con brío mar adentro
y a buscar otra playa aún me atrevo.

Quiero ser del amor otra vez centro
a la vida sin él yo me sublevo 
y por eso navego hacia su encuentro.

TIERRA NUESTRA 
Día de la tierra 
eso dicen y es verdad,
qué casualidad 
que en silencio hoy se viera. 
Y eso que es primavera 
de colores, de alegría,
quien lo dijera 
para esta tierra mía. 
Y la quiero, es mi vida 
y la quiero, es verdad,
que no sea casualidad 
de verte tan desprotegida.
Solo quiero alegría 
lo mismo que felicidad,
para todos los habitantes 
y sea fraternidad.
Esa que deseamos 
esa unidad,
para esta tierra nuestra 
que la queremos de verdad.
Sea pues mi deseo 
entre todos disfrutad,
de esta tierra nuestra 
en el mundo unidad

María JesúsMaría Jesús
SarmientoSarmiento
Lillo del BierzoLillo del Bierzo
LeónLeón

CarmenCarmen
CorralCorral
DúrcalDúrcal

MANIFIESTO PARA UNA 
JUVENTUD DURMIENTE.

Que alguien le quite el polvo 
al corazón de los jóvenes.

Que alguien les diga 
que no todo se mide, 
que no todo se monetiza.

El arte nace cuando algo duele 
y no sabes explicarlo. 
Cuando una canción te entiende 
antes que nadie. 
Cuando un verso te sana sin pedirselo.

La cultura para verla 
hay que sentirla.

Sentir despacio. 
Sentir sin miedo.
La juventud tiene el pulso, 
tiene el fuego. 
Solo hay que recordarle
 que la sensibilidad 
no es debilidad: es visión.

Que quien mira con el alma 
ve más lejos. 
Que quien se emociona 
comprende mejor la vida.

Que un cuadro puede gritar, 
que un libro puede abrazar, 
que la historia no es polvo sino espejo.

DERROTERO

Manuel Manuel 
Vélez GonzálezVélez González
Mislata - ValenciaMislata - Valencia

DE MONTREAL A 
TORONTO

Realidad irreal en el monte de Venus,
en villa María olímpica,
tersa y encallecida,
callosidad isquiática de anglofoniía,
de la fácil e impúber canéfora,
de los gorgoritos, de la gorgorotada,
bajo el techo móvil.

El plenilunio tonto
tantea el tantálico suplicio
de las urbes en las ubres mamarias
del huso horario,
las alas de Isis,
el calor de la pecblenda
mimosa sobre USA,
y asida a metadona y Madonna.

Ontogénesis y cariocinesis
en el Ontario,
untado de Norteaméricanos
y desarrollos  geométricos
de la hartura y la altura

Y, al fi nal, la cataratitis
cacarea la cataratofobia,
fi lias y fobias
de la postal del la decadencia
y el espendor petuos,
de la provisionalidad
y la posmodernidad,
urbi et orbi
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LLORO COMO 

AntonioAntonio
Prima ManzanoPrima Manzano
ValenciaValencia

Lloro como llora un hombre,
con el desgarro ardiente de su alma,
con lágrimas secas y amargas,
que contraen el corazón y las entrañas.

Lloro cual un hombre enamorado,
que perdió su mujer, ¡lo más amado!
Lloro como llora un niño inocente,
impotente de no poder retenerla a mi lado.

Lloro como un viejo condenado
a la soledad, al olvido, al desengaño.
Lloro como un hijo de Dios,
desconcertado, herido y amargado.

Manuel Camacho Manuel Camacho 
FernándezFernández
MadridMadrid

No, no me ido;
sigo a tu lado, junto a ti,
contigo; para siempre.
Sólo que, soy invisible
a los ojos del mundo
porque me he desprendido
del traje que refl eja
la luz de los sentidos.
Pero tú puedes verme,
porque me cubro 
con la saya que refl eja
la luz de nuestro amor;
y sentirme
porque estoy dentro de tu corazón;
y olerme
porque mi alma está ungida
con esencia de rosas;
y besarme
porque soy parte
del aire que respiras;
y abrazarme
porque sigo pegado,
muy pegado, a tu piel.
No, no me ido;
sigo a tu lado, junto a ti,
contigo; para siempre.

UN SUEÑO MÁGICO

A MI AMIGO NICOLÁS

A mi amigo Nicolás,
al que respeto y admiro
y quiero felicitar
por el noble galardón
que te acaban de otorgar.

Por tu labor literaria,
por tu manera de ser,
por tu pajolera gracia.

Eres amable y cordial,
dicharachero y gracioso,
generoso y con bondad.

Tienes tantas cualidades
que de sentirme tu amiga
yo me siento muy “honrrá”.

Te brindan un homenaje
y te cubren con laurel

y no hay palabra en los labios,
ni pintura en el pincel,
para expresar sin agravio
la gloria que debe ser
el ser “Andaluz del Año”.

Unas aceitunas verdes
una tarde recogí
en la Sierra de Cazorla,
cerca del Guadalquivir,
que por buenas y sencillas
las guardaba para ti.

Y cuando en mi libro
tu poesía,
una joya de la literatura,
un poema repleto de ternura
que tu invención poética
escribió para mi
con la luz de los Cometas.

Con la gracia picaresca
de un caballero andaluz, 
con esa delicadeza 
que solo la tienes tu.

Yo quiero, Nicolás,
copiar de tu destreza,
que afl oren los poemas
que tengo en mi cabeza.

Un día tú me dijiste
que lloraban los poetas,
que el poeta que no llora
ni es sensible, ni es poeta.

Amigo Nicolás, tu eres poeta,
eres poeta y poesía
hecho de sal y de gracia
y de armonía

Isabel Isabel 
Pérez FernándezPérez Fernández
ValenciaValencia

Fina Fina 
López MartínezLópez Martínez
Dúrcal (Granada)Dúrcal (Granada)

INFINITO
Hemos bajado al infi erno
Juntos vivimos la vida,
Para robar nuestras almas
Que las tienen retenidas.

Maldito seas mil veces
Eres feliz en tu maldad,
Tienes la mente contenta
Cuando sufren los demás

Me equivoqué contigo
Te acompaño con pesar
Por escarpadas veredas
En tu pobre caminar.

Mal camino has escogido
Arrastrándome por él,
Hacer el mal por doquier
Causa en ti odio, placer.

Busco la luz, no la encuentro
Estoy esperando el castigo
Que en justicia me merezco.
Por estar siempre contigo

LLORA UN HOMBRE

SergioSergio
ReyesReyes
MurciaMurcia

LO BUENO SI 
BREVE, DICEN

Son estos poemas cortos
porque ocupan una página
de un pequeño libreto
que enmarca su territorio.

Extenderme más no quiero,
pues lo bueno si breve
dicen que es más bueno.

Permítanme que dude
de la supuesta bondad
que se atribuye a la brevedad,
pues a mi mente acuden
motivos para hacerlo.

Y es que si un amor es verdadero
¿merece la pena hacerlo más bueno
acortando su duración,
matándolo sin compasión
cuando apenas ha roto el huevo? 
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LAS LÁGRIMAS DE UNA 
MADRE

María J.María J.
López PalomarLópez Palomar
MadridMadrid

Sa sogra diu que no em vol
i jo no la vull a ella
que té es màneg per sa pella
fa fer s´oli lo que vol…

T´he vista que festejaves
ran de sa siqui Real
jo no dic que fésses mal…
peró, perillosa estaves!!

Ja comença a fer gotetes,
es Torrent que ja se´n vé…
mal se`n dugués es Corté,
es teulons i ses casetes!!

A lloví, ses llobineres
quan han acabat de segar
comencen a rossegar
es cul per ses taparedes.

A Llobí per tocar l´orgue
posen dos porcs dins un sac
un fa nyic i s´altre nyac
i s avenen com un rellotgue.

Continuará…

LA MADONA DE SA 
CABANA

Antonio Antonio 
Cañellas RigoCañellas Rigo
De Sa Font De Sa Font 
Marratxinet Marratxinet 
(Mallorca)(Mallorca)

Las lágrimas de una madre
la Virgen las va contando
y va formando collares
de perlas de sal y llanto.

Las lágrimas de una madre
en su alma van guardadas
tejiendo paños de seda
de oro y de fi ligranas.

Desde que al hijo da vida
lo vela desde la cuna
suaves brazos lo sostienen
nanas de cuna lo arrullan.

Que no le roce ni el aire
que no pase hambre ni frio
que nadie le cause daño
que no se encuentre perdido.

Las lágrimas de una madre
nunca nadie las secó
las fue secando la vida
dentro de su corazón.

La Virgen las fue contando
Y una a una engarzó
corona de bellas perlas
que en su cabeza prendió.

Para que el hijo la mire
para que el hijo la vea
con luz divina del cielo
radiante como una estrella

Como una estrella fugaz
que parpadea y destella
y el hijo mirando al cielo
a su madre vea en ella.

El amor de una madre es eterno
aunque muera va con ella
y eternamente lo ama
y eternamente lo espera.

Mentiras, cuántas mentiras
disfrazadas de verdad.
Falsedad bien invertida
contra la comunidad.

Mentirosos compulsivos
encuentras en todas partes
cómo cazadores furtivos
se infi ltran los faltantes.

Pueden hallarse entre amigos
También entre gobernantes,
existen falsos testigos
Incluso entre los parientes...

Parecen buenas gentes,
Todo tú apoyo les das...
No tardan en defraudarte,
Todo es fachada...y no más. 

MENTIRAS

María DoloresMaría Dolores
Alabarces VillaAlabarces Villa
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

QUIZÁS SE LLAME 
ELENA.

Abrigo marrón.

Bufanda carmesí

alargándose en el aire.

La calle no la sostiene:

la deja ir,

como humo que recuerda

su forma.

No camina.

Se desliza.

Como quien aprendió

a no pesar.

El día se abre a su paso,

las aceras guardan silencio,

y el mundo —por un instante—

recuerda

cómo moverse sin ruido.

Nada la nombra.

Nada la detiene.

Solo ese irse

tan suyo,

tan limpio.

Aquí me quedo,

con el tiempo acumulado sobre los hombros,

viendo cómo la vida

—a veces—

pasa

con elegancia.

Pedro Pedro 
Ruiz HidalgoRuiz Hidalgo
GranadaGranada

Los golpes de tus martillos
siguen sonando en mi fragua;
los golpes de mis latidos,
sólo los escucha el agua.
En el estanque la luna clara
todas las noches se baña,
y los peces de mis sentidos
se fueron con la alborada.
¡Dime luna clara,
racimo de nieve escarcha!
¿En qué rosa de la noche
se rompió mi madrugada?
¿En qué redes de cuchillos
quedó mi vida atrapada?

CELOS

Antonio Antonio 
Cercós EsteveCercós Esteve
Palma de MallorcaPalma de Mallorca
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Tony Tony 
RojasRojas
AlmeríaAlmería

Bajo la mansa luz de la tarde,

en una habitación de estrellas colgadas,

la dulce Mariana, inmersa en la lectura

sujeta un bello libro de páginas alocadas.

Con ojos curiosos sigue la aventura

pues sus páginas abiertas son como un jardín,

mientras, recorre su mundo de letras

deseando que el libro no llegue a su fi n.

Su perro Canela que es peludo y fi el

le mira con afecto y ojos brillantes,

Mariana le acaricia su pelaje suave

y él mueve la cola con ritmo constante.

A su lado, fi el y en calma,

el perro Canela le mira con lealtad,

sus ojos curiosos le sigue la historia 

solo para ver su cara de felicidad.

Ella viaja por su nube de papel,

él la sigue con el corazón,

mientras el silencio los envuelve

en una dulce y muda canción.

No hace falta decir nada,

la magia vive en ese rincón:

Mariana lee su historia

y Canela le da su protección.

Juntos en un mundo de ensueño

Mariana y Canela, hacen un equipo selecto,

la lectura les lleva  sin miedo ni sueño

viviendo la aventura con un amor perfecto. 

La noche caía triste
se marchaba en un ocaso,
y como jugando al despiste
marchó y no dijo nada.

Se nos cayó una estrella
y mientras yo estaba 
esperándola,
otra ocupaba mi lugar
más yo estaba desolada.

Se nos cayó una estrella
muda, muda de esperanza.

Lola Lola 
García JaramilloGarcía Jaramillo
L’Hospitalet - BarcelonaL’Hospitalet - Barcelona

SE NOS CAYÓ UNA 
ESTRELLA

MARIANA Y SU PERRO 
CANELA 

GRANADA COSTA: 
FARO DE LAS LETRAS

Carmen Carmen 
Salas del RíoSalas del Río
GranadaGranada

En tierras de Molvízar nace el sueño,
donde el arte y la voz hallan su nido,
veinticinco inviernos han tejido
un lazo universal con gran empeño.

De Segura es el alma y el diseño,
que al verso da un valor nunca perdido,
en páginas de honor ha fl orecido
un mundo cultural, libre y risueño.

Mil obras son la luz de este sendero,
la academia es el eco de la historia,
donde el poeta es siempre el caballero.

¡Granada Costa! Grita tu memoria,
bajo el cielo andaluz, fi el mensajero,
labrando para el arte eterna gloria.

HE VISTO LA 
IMAGEN DEL 

PASADO

He visto la imagen del pasado,

estropeada por el tiempo.

Perjudicada por inclemencias,

dañada sin mantenimiento.

Una época gris y de tragedia,

de inocencia sin ver el cielo.

De una juventud ya tan vieja

que pereció sin ya saberlo.

Siendo bola de carne blanda,

cebada sin un control ni frenos.

Hasta enfermar su era pasada

y lo romántico, de un terreno. 

  

En el que semilla no fl orece,

al consumirse en esos adentros.

Donde vida no nace y muere,

sin respirar ni olerse de lejos.

Trágico fi nal a ese pasado,

y a lo que de él, ya no veremos.

Consumido y tan malgastado

que no lo reconoce, el tiempo.

A pesar de morirse a su lado

y de contemplarse en el espejo.

Sin reconocer sus tristes rasgos

ni lo que un día, tal vez fueron.

RicardoRicardo
Campos UrbanejaCampos Urbaneja
IrúnIrún
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Enrique Enrique 
Mateo FernándezMateo Fernández
MadridMadrid

Por salud me quedaron confinado
en este hermoso caserón manchego
y por, en soledad, ser pobre lego
en ocioso fogón fui confitado.

Tres largos meses hanme confirmado
que si el precio de mi salud es eso,
tan duro de roer es ese hueso
que en nada me siento confortado.

¡Qué sin razón sentirme conformado
porque virus no me mate en esta cárcel
en que Ciencia me tiene conminado¡

Derecho voy a verme contristado
si no luce en mi cabeza el laurel
al mérito de verme traspasado.

MaríaMaría
Vives GomilaVives Gomila
Mahón (Menorca)Mahón (Menorca)

T’ESTIM I 
T’ESTIMARÉ

CarmenCarmen
Bocanegra MontañésBocanegra Montañés
GranadaGranada

HOJAS SECAS

Fáciles hojas caen al suelo,

fáciles caras en desconsuelo, 

fáciles, fáciles...,

fáciles van todas hacia el invierno.

LA MAÑANA

Esta mañana temprano
yo me puse a meditar
las cosas que yo pensaba
y las que no pienso ya.
Hay cosas que me acuerdo
y me hacen sonreír,
como mirar el horizonte
y nada puedes percibir
ver algo a lo lejos
y te dices para ti:
qué bonito es todo esto,
aquí lo puedes sentir.
Mirar las aves del cielo
que revolotean junto a ti
y mirar ese rayito de sol
que calienta para ti.
Qué bonita es la vida
si sabemos decidir
entre lo malo y lo bueno
para poder ser feliz.

ÁngelesÁngeles
Díaz VacaDíaz Vaca
Almuñécar - GranadaAlmuñécar - Granada

SONETO CONTRA LA 
PANDEMIA

T’estim i t’estimaré.
Has brillat com un estel
donant sentit a la vida.
Il·luminant nits en vetlla,
a cada pas, dia a dia.

T’estim i t’estimaré.
Estel de somnis perduts
i camins recuperats.
Encisadors encanteris
que no tenen ja futur
però que m’han transformat.

El poder dels teus alens,
bàlsam de tants nous miralls,
fa que aprengui a contemplar
les mirades més llunyanes
i fer-les llampeguejar.

JuliaJulia
Cortés PalmaCortés Palma
MadridMadrid

Quiero que el mundo obture cañones
que se acaben de una vez las balas
que nadie vuelva a cortar las alas
a la vida y a sus ilusiones.

Es imposible encontrar razones,
y si las encuentras son siempre malas,
una vida vale más que millones
no tiene compensación ni cábalas.

No quiero ver muchas tumbas con fl ores
mientras la gente se cruza de brazos,
quiero la paz donde quiera que mores.

Que el mundo se funda en abrazos,
que se acaben luchas y rencores,
cosamos la paz uniendo retazos.

LA PAZ MUNDIAL COMIENZA 
CON LA TUYA.

RETAZOS DE PAZ.

Rosa de tonos azules

te comparé con un soneto

eres noble de una rosa

azafranar de mis sueños.

No quise cortar tus pelos

con tonos de privilegio

¡Ay! Con mis ágiles dedos,

te despiertas en el alba.

Cuando escribo el mejor verso

todos valen mil por uno.

Creación de mis sentimientos,

de encendidos colores…

Darte tus matices quiero 

sembrarte como una rosa

de mi corazón el cielo…

Y de la tierra el riego. 

LA ROSA DEL 
AZAFRÁN 

Enrique MartínezEnrique Martínez
de Barraxde Barrax
Palma de MallorcaPalma de Mallorca
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Fernanda Fernanda 
LlabrésLlabrés
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Otra dilación,
pruebas y análisis,
son necesarios.

Tanto esfuerzo,
para seguir viviendo,
cabe preguntar.

Es muy penoso,
de un lado a otro,
peregrinaje.

Actual sistema,
numerosa senectud,
cada día más.

Cara fórmula,
sanidad para todos,
negro futuro.

Para vivir más,
con calidad de vida,
lo que se busca.

Limitaciones,
se requieren cuidados,
inevitable.

-DE SALUD-

Francisco M. Francisco M. 
MoralesMorales
GranadaGranada

Argeme Argeme 
García LucasGarcía Lucas
ColmenarejoColmenarejo
MadridMadrid

EL EMBARCADERO

Amor, donde estás?
que no te veo,
te llevó el viento
a otro embarcadero.

Como te encuentro
si mi brújula te la llevaste,
me guiabas en la noche
acompañabas en el día.

Te echo de menos
sonrisa traviesa
palabras sabias
hechos serios.

Preguntan por ti
mis dulces sueños,
ilusiones que no pierdo
estas en mi pensamiento.

Canciones de amor
sin sentido tienen ahora,
autor de mis desvelos
se quedó en otro embarcadero.

A mi querida amiga Ana Vidal

ESTE DÍA

Es mío este día de hoy,
que me ha sido dado como un don.
Desde el momento en que lo he recibido
he aceptado la responsabilidad
de su existencia.

Hoy este día que es sólo mío,
y que solo depende de mí
hacer de cada momento de él
una experiencia satisfactoria y valiosa
para el mañana que ya llegará.

Lo he recibido: joven, fresco y limpio,
así puedo elegir cómo será más adelante,
lo malgastaría inútilmente si pensara
en culpabilidad, o angustia del ayer,
o en preocupaciones o pánico del mañana.

Sólo tengo hoy para hacerlo
y pondré mi empeño en ello,
de manera que, cuando hoy sea ayer,
mis vivencias y recuerdos
sean sólo agradables
y mis remordimientos nulos.

Ahora comienza el día…, el ayer de mañana.

IsidroIsidro
Sierra CalzadoSierra Calzado
MadridMadrid

A LA NOBLEZA

     Yo que he visto en tu cara la alegría
y en tus ojos brillar cientos de estrellas,
te estoy versando Carla cosas bellas
que el corazón hoy sólo a ti te envía.

     Pues yo, quisiera ver mi estatua fría,
si vuelve a ver tus lágrimas aquellas,
rodar por tus mejillas todas ellas,
comiéndome hasta el alma en mi porfía.

     Al provocar tus lágrimas me diste
una lección que voy a recordar
a mi altivez y triste soledad.

     Carla con tu nobleza me ofreciste:
Tu sencillez y toda tu amistad,
tu ternura y difícil de olvidar:

    ¡Que valen la humildad
y la nobleza más que la razón,
que altiva pasa siempre fugitiva!

Juana Juana 
Olmos CastilloOlmos Castillo
Alhama de GranadaAlhama de Granada
PoetaPoeta

PARA BRAZAM
NUESTRO PINTOR MÁS 

INTERNACIONAL.
Espinela:
Artista de buena fama
Alhameño pintor Brazam,
Tus obras ya nos abrazan.
en tu querida Alhama.

Del pueblo era proclama
Ya lo hemos conseguido.

Porque lo has permitido
es un preciada legado,
debemos agradecerlo
por todos bien recibido.
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HACE TIEMPO
Hace tiempo que anhelo hablarte
hijo de María y del todo poderoso
sin molestaros, faltar, ni ofenderos
a ti ni al católico, al ateo ni a otros.

No sé el mundo, pero yo te siento
cuando me desvío y cuando rezo
tal y como de niño me enseñaron
y cuatro apóstoles lo escribieron.

Ayer mismo oyendo ese evangelio
que con dos peces comen cientos
te oí cuando yo lo dudaba decirme,
Juan, el mérito fue hacer el primero.

Has estado siempre que te necesité
cuando elegí por esposa a mi Pilar
y el día que dude de ti y me habló
un ser querido desde el más allá.

Me salvaste varias veces de morir
cuando en bici me despeñé al río
cuando el coche no me frenó
y cuando caí al brasero de niño.

Yo mismo me sorprendo
doy pasos que yo a ti los ataño
tan lejos de mis posibles y talento
que asombran a propios y extraños.

Hoy vuelvo a pedirte por el hombre
ni unos son la peste, ni otros santos
pero el poder les enloquece y sin ti
acabaremos a tiros entre hermanos.

Juan JesúsJuan Jesús
DíazDíaz
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

EL AMIGO

DamiàDamià
VidalVidal
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mª Isabel Mª Isabel 
Sánchez GeaSánchez Gea
Vila SecaVila Seca
(Tarragona)(Tarragona)

AL POETA DEL PUEBLO
Se secaron las fl ores.
Se durmió la mañana.
Mil negros nubarrones.
cubrieron las entrañas de la tierra arrasada.

Huérfanos se quedaron sus rebaños y las acacias.
Hechas de sentimientos, de lucha y constancia.
Mataron al poema de hambre y nostalgia.
Ya está Ramón Sijé con su amigo del alma.

Mientas sobre la tierra,
la ignominia se abraza
al criminal destino
del que pocos escapan.

Primavera sin fl ores, de muerte y amenazada,
que rasgó las promesas de justicia y calma.
Primavera incompleta de cobardes y ratas
que matan a poetas y adormecen el alma.

L’AMIC

Gracias te doy 

Señor

por el amigo inesperado.

Nos uniste

en el lado oscuro 

tras puertas

y recio muro.

Gràcies et dono 

Senyor

per l’amic inesperat.

Ens vas unir 

en el costat fosc 

rere portes

i gruixut mur.

María María 
de la Rosa Pérezde la Rosa Pérez
Jaén Jaén 

El cántaro a la cadera,
el pelo bien “recogío”,
con el semblante altanero,
aguanta el calor y el frío.

Más de setenta años esperando,
día a día,
luna a luna,
sol a sol,
a que venga un guapo mozo
y le declare su amor.

Pero malaya su suerte…
El mozo por fi n llegó,
le pide que le dé un beso,
pero, ¿cuál es su intención?

¡La de burlarse de ella!
¡No era sincero su amor!
Y ella que tanto ha esperado,
sin echar cuenta a la burla,
le entrega su corazón.

Él se fue por donde vino,
sin volver la vista atrás,
ella lo mira alejarse,
quieta sobre el pedestal.

A partir de entonces dicen
las gentes de aquel lugar,

que cuando llega la noche
y el sol deja de brillar,

la moza abandona el cántaro
y abandona el pedestal,
y llorosa va buscando
a quien la quiso besar.

La autoridad competente
de la ciudad de Teruel,
reclama al guapo mozo
tenga a bien aparecer,
que cumpla con la honrada moza
como todo hombre de bien.

La ciudad de los amantes,
como llaman a Teruel,
no quiere tristezas nuevas
entre un hombre y una mujer.

Que no se repita la historia
de tan cruel desventura,
que llevó a una muerte cierta
a doña Isabel de Segura.

Por reunirse con su amado,
llamado Diego Marcilla,
a los dos enterraron juntos,
y a los dos les dieron morcilla.

LA MOZA DEL CÁNTARO

Soy feliz porque te siento 
Soy feliz porque te añoro
Porque llenas mi vida de poemas,
De amor… y de ilusiones nuevas.

Toda mi vida fue buscarte
Y caminar sin tregua
Hasta encontrarte
Y caer y levantarme
Y buscar ilusiones nuevas
Que inserto cada día 
En el collar sencillo de mi vida.

FranciscaFrancisca
Arco PérezArco Pérez
BurjassotBurjassot
(Valencia)(Valencia)

SOY FELIZ

A Diego Sabiote A Diego Sabiote

María Teresa María Teresa 
Ayllón TrujilloAyllón Trujillo
MadridMadrid

LA LUNA SE 
REFRESCABA

La luna se refrescaba
en las agüitas del río.

Una nube la miraba
y corrió a cubrirla enterita 
pensando que tendría frío.
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ANTES DE QUE EL VIENTO 
SE LO LLEVE TODO

Llegará el viento y arrastrará todo,
se llevará hasta las cenizas de los cuerpos
y los vestidos caros.
Los esparcirá donde no haya cabida para los sueños.
Hay que agarrar con fuerza la vida,
estirar cada día los músculos para evitar que se acorten
y educar a la memoria a recordar.

Quizá lo andado no fue sobre un prado verde,
quizá nos nubló la lluvia los ojos
y el sendero se tornó borroso
mientras permanecíamos en un paraje desierto.
Recuerdos de imágenes que se enquistan.

Aún nos queda edad para salvar el camino
si lo retomamos
aunque sea incómodo despertar del letargo.
Etapa de madurez
donde reavivar el deseo de reconocerse cada día
sin mirar la edad de las arrugas en el espejo.

Antes de que el viento se lo lleve todo
hay que sostener el cuerpo para que no se golpee
mientras se agarra con fuerza a la vida
y se ignoran las manchas que se apoderan de la piel.      
Habrá que disminuir la distancia entre cada paso     
para que no se quiebren los huesos de las piernas,
seleccionar con quien compartir los días
y el lugar adecuado que nos mantenga estables.

ValVal
MarchanteMarchante
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

José Luis José Luis 
Rubio ZarzuelaRubio Zarzuela
Conil (Cádiz)Conil (Cádiz)

ME VOY
Me voy, me voy, me voy
y no pienso volver.
Quiero olvidarlo todo
y de nuevo nacer.

No sé si será posible
pero al menos lo intentaré.
Quizás en otro sitio
nadie conocido encontraré
y poco a poco un hombre nuevo
empezaré a ser.

Todas las antiguas huellas,
una a una, borraré
porque solo de esta manera
dentro de un tiempo me regeneraré.

Me voy, me voy, me voy,
aunque no sé cuando lo haré.
Me siguen reteniendo muchas cosas
que no sé cuando soltaré.

Tal vez quede todo en un deseo
que nunca alcanzar lograré.

QUIERO CAMINAR

Quiero caminar.
Aunque el barrizal pierda la vereda,
Aunque la niebla arranque de la tierra
Aunque el viento me arrastre a empujones, 
Aunque la lluvia me cale las ilusiones…
Quiero caminar.
Aunque la soledad humedezca mis ojos
Y me anude la garganta,
Aunque esquemas y prejuicios
Traicione mi esperanza
Aunque dudas y temores
Me surjan por todos los rincones…
Quiero caminar…
Hasta el alma desgarrada
Hacía la mar encrespada
En libertad… enamorada…
QUIERO CAMINAR.

MarisaMarisa
González del BurgoGonzález del Burgo
MadridMadrid

Rosaura Rosaura 
de Andrea Crespode Andrea Crespo
MadridMadrid

No hay peor pecado

Que provocar lagrimas

En una cara, que te ha dado

Las mejores sonrisas.

PARA REFLEXIONAR.

Rosa M. Rosa M. 
Saavedra MartínezSaavedra Martínez
Almonte (Huelva)Almonte (Huelva)

EL HILO ROJO
Y cuando por fi n 
entiendes que...

Si no te quieres tú,
nadie podrá quererte bonito.

Si no luchas por tus sueños,
se quedarán olvidados en el camino.

Si no te pones de prioridad,
nadie te dará tu sitio.

Y cuando por fi n
entiendas que...

Si miras la vida con amor,
ella es un espejo y 
te devolverá lo mismo.

Si crees en ti,
nadie podrá interponerse
en tu camino.

Si tu alma brilla bonito,
tus ojos refl ejarán esa luz 
que habita dentro de ti mismo.

LA LUNA SE 
REFRESCABA

HermenegildoHermenegildo
Frutos CallejasFrutos Callejas
Leganés -MadridLeganés -Madrid

HORAS QUE ARDEN

Avivo las horas que arden
entre el olor a siempre de la espera·
y palpo las huellas del invierno.       
                                   
Lengua en fuga permanente·
                                  que planea·
por la vertical de unos años sin drenaje·

ulcerando el rastro amargo de los días·                                 
a través de su infinito declive.

Salto el recelo que cuelga
en mis párpados de vidrio                                                                       
y caigo en la oscura habitación
                                                 donde vive la perfidia.                                
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Mª DoloresMª Dolores
Rivera PatiñoRivera Patiño
MadridMadrid

Tenemos que pensar con mucha fuerza

que todo lo que venga favorable;

utilizando así la inteligencia,

eliminamos al mundo de sus males.

Si valoramos la tierra en que vivimos

reconociendo su magnifi ciencia;

respecto a otros mundos y destinos,

este planeta nos acoge y enseña.

UNA GRAN CELEBRACIÓN

María HelenaMaría Helena
de Val Lópezde Val López
ValenciaValencia

Yo sé lo que el pájaro siente encerrado, 
cuando el sol brilla en las tierras altas,
 cuando el viento ondea suavemente sobre la hierba,
 y el río fl uye como una corriente de cristal;
cuando por la mañana canta al ver abrirse el primer brote,
cautivándole el perfume embriagador de su cáliz.
Sí, yo sé lo que siente el pájaro en su jaula.

Yo sé por qué el pájaro golpetea el ala en su jaula,
hasta que enrojece con sangre los barrotes,
pues debe retroceder a su barra, cuando lo que querría
sería columpiarse en una rama de árbol;
y el dolor persiste en las viejas cicatrices
que vibran de nuevo con un pinchazo agudo.
Sí, yo sé por qué el pájaro golpetea el ala en su jaula. 

Sí, yo sé por qué el pájaro canta en su jaula.
cuando su ala está abrasada y su pecho herido,
cuando aletea los barrotes…
es porque quisiera estar libre.
Su canción no es de alegría o júbilo,
Sino una plegaria que envía desde lo profundo de su corazón,
un ruego que lanza a lo alto del cielo.
Sí, yo sé por qué el pájaro canta en su jaula.

PÁJARO ENCERRADO

SoledadSoledad
Durnes CasañalDurnes Casañal
Torremolinos Torremolinos 
(Málaga)(Málaga)

Cuántos momentos felices
cuántas ilusiones perdidas
cuánto cariño sentido
a lo largo de nuestras vidas.

Muchas palabras bonitas
cargadas de grandes esperanzas
latiendo nuestros corazones 
a pesar de las distancias.

Soñaba contigo de noche 
soñaba también de día 
sentía un gran amor apasionado
que me destrozaba la vida.

Tantos besos y te quieros
contándonos nuestras cosas
haciendo grandes proyectos
volaron como mariposas.

Varios años con amor
que no se puede olvidar
pero mi corazón es frágil
y se cansó de esperar.

Me dolía el alma entera
por tanto y tanto quererte
aunque pasen miles de años
yo te querré hasta la muerte.

Hice por ti lo que pude
mi conversación  fue sincera
era tanto lo que te amaba
que se me fue contigo hasta el alma.

Fuiste todo mi cariño
mi deseo de esperanza
Dios siempre estuvo con nosotros
ayudándonos en nuestra labranza.

No sabemos el destino de nuestras vidas
por eso dejemos pasar los años
por muy pocos que nos queden
lo mismo aún disfrutamos
viviéndolos con alegrías.

Mari CarmenMari Carmen
MartínMartín
MadridMadrid

EL MAR
Su balanceo

teje blancas puntillas.

La arena rueda.

-----

Algarabía:

comunión de gaviotas,

el mar en calma.

-----

Por infi nitos 

mares viajan las olas

con blanco manto.

SUEÑO ETERNO

GermanaGermana
FernándezFernández
Zurgena Zurgena 
(Almería)(Almería)

Queridos Reyes de Oriente, les escribo con cuidado, 
no quiero trenes ni barcos, ni el juguete más deseado. 
Este año mi zapato permanecerá vacío, 
para que quepan las mantas, para los que pasan hambre y frío. 
Traiga, por favor, Melchor, en su cofre de oro fi no, 
monedas que compren pan para el niño del camino. 
Que nadie se acueste con hambre, que no falte la alegría, 
y que el brillo de su estrella sea luz de mediodía.
Gaspar, en su incienso busco un aroma de esperanza, 
que cure a los que están tristes y les devuelva la confi anza. 
Traiga vendas de caricias y jarabes de atención, 
que no existan más enfermos sin consuelo ni atención.
Y usted, mi querido Baltasar, que trae la mirra sagrada, 
traiga paz a los lugares donde suena la granada. 
Cambie el ruido de las bombas por risas en las escuelas, 
y que la guerra sea un cuento del que nadie ya se acuerda.
No me traigan caramelos, mejor repartan el pan, 
donde las mesas se han olvidado de lo que es cenar en paz.
Pido que carguen sus cofres con libros que quiten vendas, 
con agua limpia en los pozos y amor en todas las sendas. 
Traigan sacos de paciencia para el que debe esperar, 
y un puente de manos juntas para el que quiera cruzar.
Guarden la mirra en un frasco de besos y de alegrías, 
y llévenla a los abuelos que pasan solos sus días.
Que mi regalo sea el eco de una risa en la distancia, 
y que un niño en otra tierra recupere su infancia.
Mi carta no pide cosas, pide luz y pide abrigo,
¡El mejor regalo, de Reyes! ¡Es ver feliz al amigo!

CARTA A LOS REYES 
MAGOS 
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María María 
Fernández FernándezFernández Fernández
MadridMadrid

María Eloina María Eloina 
Bonet Sánchez Bonet Sánchez 
Mislata Mislata 
(Valencia)(Valencia)

Un día más. Un día menos.
Subiendo la escalera de caracol
todos los días contaba veinte peldaños.
Y alguno que se saltaba.

Condenada. Al año restaba
vacaciones. Fines de semana.
Y del resto sumaba las horas
de angustia que le quedaban.

Cobrando por los silencios
que revolvían sus entrañas,
su mente quedo sellada
para los recuerdos que matan.

Sobrevivió porque se valoró
sabiendo lo que arriesgaba.
Y enseñó los afi lados dientes
de fi era acorralada.

Terminaron los temores
que le roían las carnes y el alma,
al fl orecer los bulbos secos
que a salvo, en su pecho guardaba .

LA CONDENADA

José María José María 
LoperaLopera
(Spanish poet of (Spanish poet of 
peace and peace and 
harmony.)harmony.)

Hay clavellinas
que perfuman trigales
y alegres jilguerillos en el alba.
Yo con mis rimas
de gozos y pesares
en la mítica esencia de  mi alma.

Soy cosmos de aliento en sorpresa
y  luz que por mis sombras rueda…

LUZ ENTRE 
SOMBRAS

BenitoBenito
MansillaMansilla
Checa - Checa - 
GuadalajaraGuadalajara

**LA BELLA 
CREACIÓN**

*Qué bello y bonito es el mundo
y ese Dios maravilloso
que tan perfecto lo creó
por las noches, con la Luna
por el día con el Sol.
*Me enloquecen las montañas
con tanta belleza y verdor
me enloquecen los mares
con sus destellos de Luna y de Sol.
*Esos amaneceres 
en la montaña o el mar
demuestran el poderío
no se pueden comparar.
*El verdor de los campos
con sus bellos animales, 
tanto orden misterioso
que fascinantes bondades.
*Cómo se puede dudar
de tan bella creación
de tanto orden en todo
que al unísono creó.
*El hombre, y sólo el hombre
con su ansia destructora 
no parará hasta acabar
destruyéndonos la Tierra.

De viandas y cava la mesa llena,
con hambre vieja los concurrentes
esperaban los brindis precedentes
al inicio de la sabrosa cena.

Entre villancicos se fue la pena
que consigo llevan los indigentes
y unas horas fueron sufi cientes
para vivir feliz la noche buena.

Al acabar la fi esta el asfalto,
los llevó al sueño originario,
que este mundo de caridad falto

Papa Noel lo hiciera solidario
y en vez de una cena por todo lo alto
cenaran un poquito a diario.

Antonio Villar Ramos
Madrid

UN TROCITO DE 
NAVIDAD

CONFUSIÓN.
Quería ser poeta, pero lo deseché.
Creí que el poeta debía comprender el mundo,
saber de sentimientos, de todos,
amar hasta el límite,
ser amado y olvidado.

Pensaba que el alma del poeta
era distinta del común ser humano.

Deduje que el poeta
nos marcaba un camino de ignorada emoción.

Bebí de tantas voces
que hoy no se si son mías las palabras.
No sé si mi sentir es motu proprio,
o es un invento
   o es fi losofía.

Isabel Isabel 
ParraParra
HuercalHuercal

ITALICA EN SUEÑOS

Camino pedregoso
de redondas piedras
tan iguales entre si

Giro la vista
y contemplo sus formas
que más que ruinas
homenaje parecen

Pariste grandes hombres
Trajano y Adriano
emperadores  fueron

La primera luz
en tu tierra
entre formas caprichosas
ellos vieron

Saliste de la mano
de quien te soñó
mas tarde te fundó

Tu peor enemigo; el viento
tu fi el compañera; la humedad
tus piedras tales enemigos
corroen sin piedad
solo en sueños
he podido ver
ciudad romana tan trágica y bella
todo a la vez
yo recorrí a la izquierda tus ruinas
y a la derecha fi el orilla
del Gualdalquivir.
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ÁngelesÁngeles
MartínezMartínez
MadridMadrid

FranciscoFrancisco
Martinez MartinezMartinez Martinez
AlmeriaAlmeria

EL AMANECER

                          -I-

La luna se iba poco a poco ocultando

Los claros del día iban apareciendo

una gran luz que lo iba todo inundando

de tus preciosos ojos que se iban abriendo.

                           -II-

Iluminaban con destellos todo el universo

y tu mirada poco a poco se iba despejando.

El sol por el horizonte se asomaba excelso

y el alba casi en silencio se iba marchando.

                              -III-

El rocío de la mañana, tu sonrisa hace brillar

y una leve brisa movía tu lacio pelo al andar

como si fueran las alas de los pájaros al volar

y en el aire hacen siluetas imposibles de imaginar.

                                -IV-

Las mariposas aleteando se amontonan en tu ventana

se empujan y luchan por ser las primeras en llegar

para poder verte inmaculada y radiante por la mañana

con tu extraordinaria belleza cuando te acabas de levantar.

                                 -V-

Pero soy yo el más feliz y afortunado del mundo entero

porque al empezar un nuevo día sigues estando a mi lado,

por tu preciosa sonrisa y tu mirada, te dedico un Te Quiero

y ambos empezamos el nuevo día enamorados y entrelazados.

Paty LiñánPaty Liñán
MoralzarzalMoralzarzal
MadridMadrid

ABUELO
Ya no puedo verte, ni sentirte,

Ni tocarte, ni abrazarte.

Abuelo, aquí dejaste tu alma.

Mis luceros piden la calma

En este aguacero

Que mi alma desarma.

Descubro poco a poco mis pies,

Descalzos, mis manos, censuradas.

Mi sonrisa perdida

Con tu voz apagada.

ABRÁZATE A MÍ

ABRÁZATE A MI

juntos vivíremos una locura de amor,

estando los dos juntos 

se detiene el tiempo y se para el reloj.

ABRÁZATE A MÍ

hay que obedecer al corazón,

cuando se siente

lo que sentimos tú y yo.

ABRÁZATE A MÍ

tu cuerpo huele a canela y romero,

y por ese olor tuyo

estoy prisionero.

ABRÁZATE A MÍ

y no pienses en nada mas,

y sentimos como crece 

nuestra felicidad.

ABRÁZATE A MÍ

que sientas los latidos de t,u corazón,

y juntos a los mios

se fundan los mios.

ABRÁZATE A MÍ

y darme una oportunidad,

que nunca es tarde

para volver a empezar.

Mari CarmenMari Carmen
CasaresCasares
DurcalDurcal

LA FUENTE DE LAS ERAS
Triste quedó su alma
se marcharon los labriegos
se acercaban los niños
con sus risas y sus juegos
caminaban a la escuela
y su paradita le hacían
a refrescarse acudían
bebiendo el agua limpia
que de sus entrañas salía.
Triste quedó la fuente
se llevaron su vida,
su alegría, el agua que
con tanto amor servía.
El hombre en sus torpezas
destruye con ambición
y más tarde lamenta
lo que tuvo y no cuidó.
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PARA LAS AMIGAS

PuriPuri
Guzmán GuzmánGuzmán Guzmán
Montefrío (Granada)Montefrío (Granada)

Oh Jesús del gran poder.
Yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo
desde ahora que soy niño.
Yo siento mucha alegría
de recibirte en mi alma.
Yo quiero seguir tus pasos
porque Tú eres mi esperanza.
Todos debemos practicar,

las enseñanzas del cielo
y enseñar a los niños
para que sean muy buenos.
Oh Jesús que amas tanto
yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo;
desde ahora que soy niño,
desde ahora que soy niño.

Paquita Paquita 
Sayas PastorSayas Pastor
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

TIEMPO DE PRIMERAS 
COMUNIONES DESDE 
AHORA QUE SOY NIÑO

Cuando se tiene seda y cuando se necesita, se ofrece lo 
que se precisa. Se seguirá dando hasta que todo quede 
terminado. Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el ple-
no amor de Dios.

Juan Jesús Juan Jesús 
Saldaña ViceiraSaldaña Viceira
MadridMadrid

Me gusta la adoración
pues rezamos con devoción.
El último sábado de mes
a las diez, durante un año.

De rodillas ante el santísimo
hablamos con el señor.
De todo lo que me preocupa
y las buenas acciones
también de los pecados.
Degustando fe y sabiduría
Para cada día.

El encuentro con mis hermanos
que rezan entusiasmados.
Las horas van pasando
y a dios amando.

Es para mí una alegría
cada vez que llega este día
y una gran satisfacción
cuando tomo la comunión.

ADORACIÓN A DIOS

Amiga... quien tiene una amiga

tiene un tesoro,

y como este es un grupo muy grande,

es una maravilla

y es mas valioso que el oro.

Amiga... qué hermosa palabra

y que emoción que sientes al pronunciarla

sabiendo que están ahí

por si puedes necesitarla.

Amiga... qué cariño tan sincero

que sientes en el alma,

y que alegría sientes cuando vas a verla

o solo con nombrarla.

Y que tranquilidad sientes

 al saber que si un día la necesitas,

ahí siempre vas a encontrarla

para ayudarte en lo que sea

 o consolarte con sus dulces palabras.

De pertenecer a este grupo

muy contenta estoy,

y a mi amiga Isabel 

las gracias... mil veces le doy.

Este grupo es una maravilla

y a todas sus componentes

las quiero y las aprecio,

pues lo mismo te cuentan un chiste,

te dicen una receta o avisan de un entierro.

Con alegría y emoción

les dedico y termino este verso,

y con un fuerte abrazo 

y esperando que os guste,

me despido con muchos besos.

  

El día de Navidad
nació un bonito Niño,
del vientre de su madre,
que lo acogió con cariño.

A las doce de la noche,
mientras los gallos cantaban,
entre estiércol y pajas,
el Mesías pataleaba.

Su blanca carita linda,
su boquita colorada,
con sus ojos sonrientes,
María estaba enamorada.

Sus pequeñas manitas
de suave terciopelo,
se levantaban con gozo,
tocando el mismo cielo.

La Virgen y San José
no lo dejaban de mirar,
a Jesús el Redentor,
llenos de alegría y paz.

Los ángeles le cantan
unas dulces nanas
y velando sus sueños
en su cuna descansa.

Desde muchos lugares
iban todos a adorar,
al Hijo de Dios nacido
en un humilde portal.

¿Como puedo darte
las gracias de algún modo
si llegaste sin nada
para dárnoslo todo?

Con un nuevo corazón
de esperanza y de fe,
haz, Jesús, que nuestra vida
se convierta en un Belén.

VictoriaVictoria
Expósito CondeExpósito Conde
Huétor TajarHuétor Tajar
(Granada)(Granada)

DULCE NAVIDAD 

531
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DANA
Bonito nombre femenino
llevas en tus, entrañas
muchos misterios.
Te formas en los Océanos
surcas todos, los mares
y te vas nutriendo
de todo lo que quieres.
Cuando estás muy llena
quieres explotar
te pones furiosa
donde lo puedo soltar.
Cambias de color
negra estás
pero en pantanos
no lo dejarás
pasas por poblaciones
y lo sueltas ya.
Dejas lluvia , granizo , viento
arrastrando todo por ríos de barro
que destrucción.
Con mucho lodo, lo dejaste
por dónde pasaste.
Necesitamos el agua
es un bien para la humanidad.
Con ese nombre bonito ( DANA)
Que miedo nos da.
¿Dónde caerá?

M. CarmenM. Carmen
Robledo ForesRobledo Fores
MadridMadrid

MI MÁLAGA 
SOÑADA 

No pienses que te olvidé,
tengo tu imagen grabada,
El acento que hay en mí
no lo borra la distancia.

Jamás echaré en olvido
tus jardines, tu Alcazaba, 
el Castillo Gibralfaro, 
tu Alameda perfumada.

La plaza de la Merced,  
Puerta de la Atarazanas 
el Museo de Picasso
y la arena de tus playas.

Echo en falta la alegría
de tu feria engalanada,
el gracejo de su gente
y tu fi el Semana Santa.

Tengo que volver a ti         
y beber de tu fontana,
vivir lo que hay en ti 
de tu historia milenaria.

Los andaluces en Lléida
te dedican su jornada,
el día de Andalucía
serás la dama invitada.

AntonioAntonio
Gutiérrez MorenoGutiérrez Moreno
LleidaLleida

Un día de aquel año cualquiera
me asomé a la hondura del espejo
en mi afán de ver más allá
de lo que iba diciendo mi cuerpo.
Me encontré con una silueta 
sacada de un mal sueño,
y por más que la miraba
no me venía al recuerdo.
Aquel no era yo , 
no era mi cara, ni mi pelo,
ni los ojos eran mis ojos...,
nada de lo que estaba viendo.
No quería reconocerme
ni ver el paso del tiempo
entre mi barba blanca
y las arrugas de mi cuello.
Y silbé una canción,
un vals de aquellos tiempos,
en los que sin darme cuenta
me miraba al espejo ...,
y veía a otro hombre,
al que ahora no recuerdo.

Y sigo cantando mi vals...
aquel de mis tiempos eternos

EL VALS DE LOS TIEMPOS

QUISIERA HABLAR DE LA 
LUNA

Quisiera hablar de la luna,
con el mar y con el viento,
con la noche y las estrellas
que alumbran el fi rmamento.
    
Quiero contarles mis penas,
mi dolor, mi sufrimiento 
y la soledad infame
que abraza a mis sentimientos.

    
Contarles cuanto la amo
y esa sensación que siento,
cada día que la observo,
mientras le murmuro versos.

Antonio Antonio 
MedinaMedina
Almuñécar (Granada)Almuñécar (Granada)

AMOR PROHIBIDO

Te vi temblar al mirarme

con fuego en tu pupila

furtivas y apasionadas,

azarosa al saludarme

y trémula al despedirme.

Tu sonrisa y tu mirar,

tu candor y tu dulzura

que me causó la locura

que yo no puedo ocultar.

Pecado de amor no era,

explicarlo yo no puedo

y con la duda me quedo.

Para ti fue la primavera
y para mí una quimera
que lo recuerdo y no olvido
lo mejor que yo he vivido.
Miucho tiempo a de pasar
para que deje de recordar
mi día de amor prohibido

José José 
Fernández AvivarFernández Avivar
GranadaGranada

José AntonioJosé Antonio
Del Rio GarviDel Rio Garvi
GranadaGranada
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AntonioAntonio
González VáldesGonzález Váldes
Dúrcal (Granada)Dúrcal (Granada)

Siempre me esperaba,
miraba la vida, sin sentir ya nada,
tocaba su alma dentro de su angustia,
pero en el camino, se perdió mi amado.
Cuando la mañana, tocaba a su puerta,
quería verme parada, sentía mi silueta.

Se quedó en el sueño, en sus ojos detonaba
desvelos llenos de tristeza, yo como fi el poeta
su espalda le acariciaba.
Quisiera vivir tras tu mirada,
encerrarme en tus ojos y tocar tu alma,
hacerme el dueño de tu almohada,

para secar tus lágrimas de cada mañana,
como fi el poeta soñadora de calmas,
tu silencio me mata, no me digas nada,
tú eres mi historia en llamas.
Yo lloraba,
envuelta en su angustia,

me cuenta esa estrella,
que la despertaba,
antes de que se quedara,
perdida en la nada,
como fi el poeta la tengo en mis versos,
le tocó perderse junto en mi silencio.

Soy un soñadora y su prisionera,
no derramo lágrimas,
porque no se aun lo que quiero.
Cuando el tiempo me detenga,
y en suspiros yo me pierda,
quiero leer tranquila al mundo,

saber que no existe esa mujer perfecta,
y como fi el poeta soy un testarudo,
trovador de sueños quizás un vagabundo,
mira hacia tu puerta, mira mi silueta,
quédate tranquila que tu fi el poeta,
te cuidará de ese sueño tan profundo.

PARA SECAR TUS 
LÁGRIMAS

Francelina Francelina 
RobinRobin
Villajoyosa (Alicante)Villajoyosa (Alicante)

UNA FLOR
En el cortijo de Vélez 
su propietario Manolo 
nos invitó a todos nosotros. 
Comenzamos una amistad, 
se iluminó nuestro rostro. 
Aquellos días de convivencia 
diste prueba de tu esencia 
de una magnífi ca amiga 
siempre estarás con nosotros 
no pensamos que te fueras. 
Que ese camino todo lo haremos 
no es nada nuevo lo que nos enseñas 
¿Pero Jacinta de esta manera? 
nos has pillado a todos en horas bajas 
no olvidaremos tu presencia 
por siempre… 

Hoy siento el fuego que en mi pecho arde
soñaba me despierto aturdida
crecen sombras en mi dolor perdida
el cielo gris en esta larga tarde

vuelan piedras a lomos de la ira
de la muralla rota en mis adentros
perdí en el descenso aquellos versos
que dejó en mi recuerdo tu partida

del manantial en la callada fuente
beben los naranjales en silencio
con su preciado manto blanco y verde

en la vereda han quedado tus huellas
dibujando en la tierra y el cielo
coronando tu nombre de estrellas.

SIENTO EL FUEGO

JuanaJuana
Soto BaenaSoto Baena
Castellón de la PlanaCastellón de la Plana

Jesús Jesús 
Martínez MartínezMartínez Martínez
Caravaca de la CruzCaravaca de la Cruz
(Murcia)(Murcia)

Trae la noche fusiles y escorpiones, 

y una niebla que traga y no mastica; 

un poso de nostalgia que salpica

y llena de tristeza las canciones.

Hay candados en picos de gorriones, 

serpientes que hablan con la boca chica 

y una garra oxidada que suplica

hacer de mi entereza mil jirones.

Pero yo me adentro en ella con lo puesto 

sin miedo a cicatrices que no cierren

ni a yerros que me impidan paso firme.

Y no conseguirá torcerme el gesto 

por muchos apetitos que se aferren 

a mi paso intentando seducirme.

SIN MIEDO
A mi tío Jesús

NO QUIERO TU

Dijo animosa la Luz:
“Sin el olor de una fl or
Yo respiro más que amor.
Mucho es decir que te quiero,
Mucho es decir que no miento,
Mucho es verte llegar...
Mucho es soñarte en mi despertar...
¡Es que no quiero tu fl or!
Yo sólo huelo ver llegar al amor.”

Sandra DeniseSandra Denise
 Milhaud Trías Milhaud Trías
MadridMadrid
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Mónica García Soto. 
Nueva compañera del 

Proyecto Cultural

Hoy entrevista-
mos a la escri-
tora Mónica 
García Soto.

Por Toñy Castillo. Direc-
tora de la Academia de las 
Ciencias. Bellas Artes y 
Buenas Letras del Pro-
yecto Global de Cultura 
Granada Costa

Quizás una de mis ilu-
siones es el poder ro-
dearme de escritores/as 
que ponen el alma y el co-
razón, junto al senti-
miento de humildad, bajo 
la tinta de su pluma. Hoy 
es un día especial, deseo 
presentaros a Mónica 
García Soto, si esto fuera 
una película de moda y 
habláramos de siete u 
ocho apellidos andaluces, 
seguramente, encontraría-
mos el apellido Castillo.

Mónica, con su juven-
tud y ese siempre no parar, 
desde hoy, forma parte del 
Proyecto Global de Cul-
tura Granada Costa. Así 
pues, entrando en materia 
os presento a una joven 
mallorquina que su pasión 
es escribir. Mujer valiente, 
capaz de defender bajo 
sus líneas, sabiamente es-
critas, realidades, en oca-
s iones ,  d i f íc i les  de 
describir.

– Mónica, ¿Podrás decirme 
quién eres?

– Soy una persona creyente 
firme de historias, de voces con 
valores únicos y merecedores de 

ser escuchados. Por eso estoy 
aquí, comprometiéndome a es-
cuchar, aprender y compartir 
desde el corazón.

– Te imagino desde pe-
queña llena de proyectos 
¿Cuáles eran tus ilusiones de 
niña?

– Desde pequeña Toñy siem-
pre estaba leyendo y escribiendo 
y una de mis ilusiones era poder 
transmitir todo aquello que sen-
tía, puedo decir que: «aunque el 
camino es largo ya hace días 
que lo inicié.»

– Supongo que cuando es-
cribes tienes un ideario… 
¿Cuáles son tus inquietudes 
como escritora?

– A la hora de escribir me in-
quieta la autenticidad y la pro-
fundidad en el mensaje. Quiero 
que las palabras lleguen al cora-
zón, que provoquen reflexión, 
que abran puertas internas para 
que cada lector encuentre algo 
que le hable directamente a su 
alma. A veces, siento que la ma-
nera más adecuada al escribir es 
dejar fluir mis emociones para 
encontrar en la palabra la ver-
dad.

– Háblame un poco de ti
Mónica

– Apasionada de la escritura, 
quiero dar voz en cada proyecto 
e ilusión a través de palabras 
que lleguen al corazón de otras 
personas y generen empatía. 
Creo en el poder de las historias 
para transformar silencios en 
comprensión, para abrir cami-
nos con la literatura y conectar 
emociones que a veces no sabe-
mos cómo expresar. Cada texto 
quiero que se sienta como un 
abrazo invisible, un puente de 
experiencias y emociones, y una 
invitación a ser escuchados y 
entendidos.

Toñy Castillo Meléndez, Delegada 
Nacional del Proyecto Global de 
Cultura Granada Costa “Aulas 
Hospitalarias”
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– Sé que estudias psicolo-
gía ¿Crees que la psicología es 
útil para una escritora?

– Estoy convencida Toñy de 
que el estudio de la psicología 
es una herramienta fundamental 
para entender la mente humana, 
las emociones y los comporta-
mientos que de ella se derivan. 
Por eso, intento que mis perso-
najes y mis historias reflejen esa 
complejidad y realidad, para 
que el lector pueda conectar de 
verdad con ellos. Así, a través 
de la identificación y la empa-
tía, el lector se siente parte de la 
historia, y eso hace que la expe-
riencia sea más profunda y sig-
nificativa.

– En tu último trabajo: 
Solo es un libro, papá. Te en-
frentas a un tema muy difícil, 
la violencia intrafamiliar. ¿Te 
fue difícil escribirlo emocio-
nalmente?

– Ha sido un proceso com-
plejo, porque mi propósito no es 
causar dolor, sino transformar 
realidades a través de la pala-
bra. La escritura es para mí una 
herramienta de crecimiento y 
comprensión: observo experien-
cias, emociones y comporta-
mien tos  humanos  pa ra 
convertirlos en historias con 
sentido y profundidad. No es-
cribo desde la herida, sino desde 
el aprendizaje. Mi objetivo es 
crear textos que conecten con el 
lector, inviten a la reflexión y 
muestren que la literatura tam-
bién puede ser un espacio de 
transformación.

– ¿A quién va dirigido el 
libro?

– A todo el que comparta 
este dolor. Desde los sobrevi-
vientes de violencia intrafami-
liar, a familias que buscan 
entender, y también a profesio-
nales que trabajan con víctimas. 
Pero sobre todo, a quienes al-
guna vez se sintieron solos.

– En este caso, ¿qué reac-

ción esperas del lector?
–  La identificación, sin duda 

alguna. Poco se habla de la vio-
lencia intrafamiliar. Visibilizar 
testimonios verídicos. Empati-
zar con vidas expuestas y mar-
cadas por este sufrimiento. 
Todos tenemos batallas, pero 
hay que saber de donde proce-
den para poder ganarlas.

– ¿Qué géneros prefieres 
para leer y escribir?

– Me gusta Toñy la narrativa 
sencilla y cercana, esa que no 
necesita artificios para conectar 
con el lector. Disfruto de textos 
fáciles de leer, pero con profun-
didad, donde la historia fluye 
con naturalidad y las emociones 
se reconocen sin esfuerzo. Tanto 
al leer como al escribir, busco 
esa simplicidad que atrapa, con-
mueve y deja huella.

– ¿Alguna experiencia Mó-
nica cargada de emociones 
que te haya sorprendido últi-
mamente?

– Estoy convencida de que la 
experiencia más emocionante 
está a la vuelta de la esquina, 
tratando con personas maravi-
llosas que aportan valor a esta 
gran familia del proyecto Glo-
bal de Cultura Granada Costa.

– ¿Cuáles son tus hobbies 
aparte de escribir?

– Dedicar tiempo a mis hijos 
y a mi familia es esencial para 
mí; es mi base, mi equilibrio y 
mi mayor fuente de inspiración.

– Cuéntame un sueño.
– El proyecto que tengo en 

marcha, Huellas Libres, es un 
sueño para mí. Nace de una his-
toria personal transformada en 
propósito. Da voz a los hijos si-
lenciados y al impacto del 
trauma intrafamiliar en la adul-
tez. Busco demostrar que in-
cluso de las huellas más 
profundas puede nacer libertad.

– Podrías decirme Mónica 
escritoras/es que admiras.

– Pues voy a contestarte con 

una frase escrita por ellas de 
cada una.

Isabel Allende: «No hay 
peor soledad que la que se siente 
estando rodeado de gente.»

Susanna Tamaro: «Ve donde 
te lleve el corazón.»

Y por supuestísimo que:
Toñy Castillo Meléndez:

«La escritura es desnudar el 
alma»

– ¿Por qué ellas y no otras? 
Y por supuesto gracias Mó-
nica

- Porque cada una de ellas 
escribe para entender y sentir el 
mundo.

– ¿Cómo te definirías?
– Me defino inquieta, siem-

pre en busca de historias para 
transmitir, avanzando con pa-
sión y sin detenerme nunca.

– ¿Cómo estás viviendo ser 
parte del proyecto cultural?

– De antemano, gracias por 
darme la confianza y abrazarme 
en esta familia tan especial, 
llena de grandes personas, y 
tener así la oportunidad de ir 
creciendo personal y profesio-
nalmente.

Estoy muy ilusionada de for-
mar parte de un espacio que ce-
lebra la diversidad cultural, la 
creatividad y el intercambio de 
ideas. Para mí, la cultura es un 
puente que nos conecta, nos en-
riquece y nos transforma, y es-
pero aportar mi pasión y 
dedicación para que juntos po-
damos construir un proyecto 
lleno de vida y significado.

Estoy abierta a nuevas expe-
riencias, retos y aprendizajes 
que me ayuden a expandir mi 
visión y a contribuir con todo lo 
que pueda, con humildad y en-
tusiasmo. ¡Gracias por reci-

birme!
– Y para terminar, un 

deseo…
– Mi mayor deseo es crecer 

juntos con mi familia, siempre 
de la mano, viendo cómo nos 
fortalecemos y avanzamos uni-
dos en un camino lleno de emo-
ciones y amor. Me siento 
orgullosa de este proyecto cul-
tural, pero más aún de compar-
tirlo con ellos, porque su apoyo 

y compañía son la fuerza que 
impulsa cada paso que doy.

-Gracias Mónica por esta 
tarde de charlas incesante y 
bienvenida al Proyecto Global 
de Cultura

– A vosotros/as siempre.
Así ha sido esta tarde, lite-

ratura… sentimientos… y una 
línea en común… contribuir a 
la cultura mediante un mismo 
ideal.

Monica García junto a Toñy Castillo
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Diego Nieto Marcó
Málaga

Ana García Pulido
Málaga

MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (9) MADRE E HIJA, 
DE TAL PALO TAL ASTILLA:

P ocos son los casos de 
madre e hija que tuvie-
ran la misma inclina-
ción por las ciencias y 

las matemáticas, y ambas destaca-
ran. Podríamos nombrar, reciente-
mente, a Evelyn Fox Keller y su 
hija Sarah Keller (esta última aún 
en activo) en el campo de la biofí-
sica y de la filosofía de la ciencia 
o, un poco antes, a la famosa 
Marie Curie y su hija Irene Joliot-
Curie en el campo de la física y la 
química. Parece que los gustos de 
las madres y sus hijas no tienen 
por qué confluir. Así, por inusual, 
se nos hace más extraño el caso 
de Annabella (1792-1860) y su 
hija Ada (1815-1852). 

Sus nombres no eran tan sen-
cillos, su origen y ambiente no 
era el del ciudadano medio, y la 
época (romanticismo en Gran 
Bretaña), una época de cambios y 
no muy recatada, como venía 
siendo desde el siglo XVIII, sino 
más bien salpicada de escánda-
los.

Comencemos por la madre. 
De nacimiento (17 de mayo de 
1792) Anne Isabella Milbanke se 
convirtió a lo largo de la vida en 
Anne Isabella Noel Byron, XI 
Baronesa de Wentworth y Baro-
nesa Byron, a quien los más 
próximos llamaban simplemente 
Annabella y los menos próximos, 
Lady Byron. 

Annabella, como muchos 
miembros de la nobleza y la aris-
tocracia, aunque en nuestros días 
cueste creerlo, no pasaba su vida 
entre las playas del Caribe y las 
pistas de esquí de los Alpes sui-
zos, y muchos menos sin hacer 
nada. El buen ejemplo de una 
vida activa y provechosa lo tenía 
en su propia casa, o mansión, 
Seaham Hall: su padre Sir Ralph 
Milbanke era un reconocido lu-
chador por los derechos de las 
clases necesitadas y por la aboli-
ción de la esclavitud. 

En una época en que los niños 
no iban al colegio porque la ense-
ñanza no se entendía como en la 
actualidad, Annabella, en Sea-
ham Hall, recibió una elevada 
educación en todos los ámbitos 
del conocimiento: literatura, filo-
sofía, ciencias, matemáticas. Se 
sabe que se sintió fascinada por 
el magnetismo, el conjunto de fe-
nómenos mediados por campos 
magnéticos, y la frenología, hoy 
día sin validez, que afirmaba que 

por la forma del cráneo podían 
conocerse los rasgos positivos y 
negativos de una persona, e in-
cluso si los había de criminali-
dad. 

Como se ha dicho, Annabella 
creció siguiendo el ejemplo de 
sus padres preocupados por la si-
tuación de los trabajadores y de 
los esclavos. Así, joven como era 
(no había cumplido veintitrés 
años), contribuyó a la fundación 
de la escuela de Seaham, para 
gente de bajo poder adquisitivo, 
experiencia que le serviría de 
modelo para la posterior escuela 
de Ealing Grove, posiblemente la 
primera escuela cooperativa de 
Inglaterra. Annabella era una 
científica y una filántropa.

Dijimos antes que la época 
que le había tocado en suerte no 
era una época estable sino de 
cambios: plena revolución indus-
trial (piénsese en los cambios en 
las formas sociales acarreados 
por la revolución tecnológica ac-
tual), surgimiento del romanti-
cismo, en que los artistas 
(pintores, escritores, músicos, 
etc.) se independizan de sus me-
cenas y, en su anhelo de libertad 
y desarrollo individual, algunos 
de ellos llegaron a ser no muy 
buen ejemplo para la sociedad, e 
incluso enfrentarse a ella. Sólo en 
esa época y no en otra podía 
nacer y desarrollarse… George 
Gordon Byron, o sea el famoso 

Lord Byron, noble, poeta, play-
boy, de éxito claro, y aventurero, 
lo que le costó la vida luchando 
por la independencia de Grecia 
del Imperio Otomano en 1834. 

Y Annabella, formal, reli-
giosa, científica, filántropa, digno 
personaje de Jane Austen, y su 
antónimo Byron, aventurero, don 
Juan, “loco de atar” podríamos 
decir, se conocieron. Era el año 
1812 y pareciera que los cañones 
de la sinfonía de Tchaikovski más 
que por la derrota de Napoleón 
sonaran por ese encuentro. 

Él le propuso matrimonio; 
ella lo rechazó. El insistió por 
carta, escribiendo de literatura y 
otros temas que él sabía que le 
interesaban y de cuando en 
cuando la visitaba en Seaham 
Hall. Él terqueaba y ella no se 
quedaba atrás en eso del terquear. 
Hasta que dos años más tarde, la 
constancia de Lord Byron hizo 
que ella se rindiera y se casaron 
el 2 de enero de 1815. 

El 10 de diciembre de ese 
mismo año, Annabella dio a luz a 
Ada, la única hija que tendría, a 
la que registró como Augusta Ada 
Byron, que pasaría a la historia 
como Ada King, Condesa de Lo-
velace, o simplemente Ada Love-
lace.

Pero al mes, el escándalo: An-
nabella descubre que él le es in-
fiel, y, como si eso no bastara, 
con Augusta Leigh, su propia 

hermanastra (de él, por lo que era 
incesto). Infidelidad e incesto: 
¿había acaso algo que pudiera 
agraviar más a Annabella?

Inmediatamente ella lo aban-
donó y solicitó el divorcio, que 
ganó, al igual que la custodia de 
Ada, de apenas dos meses. Y si lo 
pensamos, ¿qué iba a hacer Lord 
Byron por más gran poeta inglés 
que fuera con una niña de dos 
meses bajo su custodia? Él tenía 
que seguir coleccionando aman-
tes, lo cual hizo, e ir a pegar tiros 
a una guerra que nada tenía que 
ver con él, lo cual también hizo.  

Al mismo tiempo que edu-
caba a su hija y le instilaba el 
gusto por el estudio en general y 
por las matemáticas en particular, 
Annabella continuó trabajando 
por los desfavorecidos, inten-
tando descubrir las causas de sus 
problemas, aportando soluciones 
más allá del mero apoyo econó-
mico. Ayudó a la creación de la 
Sociedad Cooperativa de Brigh-
ton, y prestó los bajos de su pro-
pia casa en esta localidad para 
una escuela de mecánica. Anna-
bella, que nunca volvió a casarse, 
al igual que sus padres era un 
ejemplo para su tiempo y lo sería 
para la posteridad. 

Pero no sólo educaba fuera de 
casa. Annabella impuso a su hija 
una disciplina estricta, por no 
decir severa, que se basaba en 
premios y castigos, y le procuró 

lecturas de alto vuelo y relacio-
nes con intelectuales. 

Entre otros prestigiosos tuto-
res, contrató a Mary Somerville. 
Nacida en 1780, Mary Somervi-
lle era una prestigiosa científica 
escocesa miembro de honor de la 
Royal Astronomical Society 
(nombrada junto con Caroline 
Herschel en 1835).

A esa educación su madre 
añadió el control de sus relacio-
nes sociales: Ada no podía tener 
amistades infantiles sin su previo 
consentimiento, lo cual era nor-
mal en la época. En general Ada, 
más que con niños de su edad, se 
relacionó con adultos del círculo 
materno, científicos, pensadores, 
escritores. Entre ellos, por men-
cionar sólo a dos, Michael Fara-
day, fundamental en el desarrollo 
de la electricidad, el electromag-
netismo y la electroquímica, y el 
famoso Charles Dickens, que no 
necesita presentación.

(Permíteme una digresión: 
habrás advertido que se recuerda, 
en general, más a los artistas –es-
critores, pintores, músicos etc.– 
que a los científicos. La 
explicación no es compleja: el 
científico, en general, no siem-
pre, hace descubrimientos, inven-
tos, que luego ayudan a otro 
científico a superarlos, mientas 
que los artistas hacen un trabajo 
acumulativo: Picasso, por ejem-
plo, se une al grupo de grandes 
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pintores sin anular ni a Velázquez 
ni a Goya. Dilthey, simplificando, 
distinguía entre bienes de civili-
zación –ciencia y otros– y bienes 
de cultura –arte en general).

Pero nos espera Ada, y a ella 
volvemos. Hay que hacer notar, 
desgraciadamente, que desde su 
infancia no gozó de muy buena 
salud. A los ocho años comenzó 
a padecer dolores de cabeza que 
llegaron a oscurecerle la vista; a 

los catorce, contrajo una enfer-
medad (posiblemente saram-
pión) que concluyó en parálisis 
de las piernas durante un par de 
años; recobró el andar, pero con 
muletas. A pesar de todas estas 
desventajas físicas, siguió estu-
diando y estudiando y estu-
diando.

A los diecisiete años, ya re-
cuperada, conoce a William 
King, mucho mayor que ella 

pero…., económica y social-
mente, ¡un partidazo! y en 1835 
se casan. Tuvieron dos hijos y 
una hija, pero, aunque él estaba 
interesado en ciencias y la apo-
yaba en sus estudios, a partir de 
1840, ya una mujer de veinti-
cinco años, Ada empezó a flir-
tear con el escándalo (no 
olvidemos que el padre, Lord 
Byron, era un rey en estas lides): 
por un lado sus relaciones extra-

matrimoniales con hombres que 
frecuentaban su casa y por otro 
su pasión por las apuestas.

Y llegó el cáncer, de útero. 
No se sabe la fecha exacta pero 
se cree que alrededor de 1850, o 
sea a sus treinta y cinco años. Al 
aparecer la enfermedad, apare-
cieron sus gastos y Ada no pudo 
seguir ocultando sus deudas, 
todas de juego. Su marido, al 
descubrirlas, maldijo, despo-

tricó, se distanció de ella, pero 
no la abandonó como dicen algu-
nas fuentes. 

Augusta Ada King, Condesa 
de Lovelace, muere el 27 de no-
viembre de 1852; tenía treinta y 
seis años.

Su legado, a pesar de una 
vida de enfermedades y escán-
dalos fue el primer programa 
para una computadora, entonces 
denominada “máquina analí-
tica” de Charles Babbage.

Ella fue la primera en darse 
cuenta de que esa máquina tenía 
posibilidades que sobrepasaban 
las meras aplicaciones de cál-
culo, y publicó lo que se conoce 
hoy día como el primer algo-
ritmo destinado a ser procesado 
por una máquina, por lo que se 
la considera como la primera 
programadora de ordenadores,

Su madre, Annabella, la so-
brevivió ocho años: falleció de 
cáncer de mama en mayo de 
1860, a los de sesenta y ocho 
años, treinta y dos más que su 
hija.

Madre e hija, la primera de 
vida más bien saludable y for-
mal, la segunda enfermiza y pa-
rece que algo licenciosa, tienen 
en común la actividad desenfre-
nada en las ciencias, y, en el 
caso de la madre, la educación y 
la filantropía.

Próxima entrega: La rebel-
día y la búsqueda

Texto: Diego Nieto Marcó 
– Ilustraciones: Ana García.
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Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

NUESTRAS CONTRADICCIONES 
HUMANAS :REFLEXIÓN

E l ser humano nace des-
nudo de certezas y col-
mado de fisuras. Antes
incluso de aprender a

nombrar el mundo, ya carga con una 
contradicción esencial: desea el bien, 
pero se siente atraído por la sombra; 
anhela la justicia, pero practica la 
conveniencia; proclama la verdad 
mientras aprende, casi sin darse 
cuenta, el arte de la mentira necesa-
ria. No es un error del proceso, sino 
su condición más íntima. El hombre 
no es un bloque firme, sino una 
grieta en permanente construcción.

Sus debilidades no son siempre 
signos de ruina; a menudo son la an-
tesala de sus mayores fortalezas. La 
fragilidad enseña prudencia, el 
miedo agudiza la inteligencia, la 
culpa despierta conciencia. Sin em-
bargo, cuando estas debilidades son 
explotadas  bien sea por el poder, por 
la costumbre, por la presión colec-
tiva,  dejan de ser humanas para con-
vertirse en herramientas de 
sometimiento. La sociedad conoce 
bien estas fisuras y las utiliza: pro-
mete seguridad a cambio de obedien-
cia, pertenencia al grupo a cambio de 
silencio, éxito a cambio de renuncia 
moral. Así, lo que pudo ser una debi-
lidad fértil se transforma en un vicio 
estructural.

Las virtudes, por su parte, rara 
vez sobreviven intactas al contacto 

con la realidad social. La bondad se 
confunde con ingenuidad, la honesti-
dad con torpeza, la compasión con 
debilidad. El individuo aprende 
pronto que ser virtuoso tiene un 
coste, y que ese coste no siempre es 
recompensado. Entonces comienza 
el trueque interior: un poco menos de 
verdad para evitar el castigo, un poco 
menos de justicia para asegurar la 
supervivencia, un poco menos de 
empatía para no ser devorado por el 
dolor ajeno. No es una caída repen-
tina, sino un desgaste lento del alma.

Los pecados no nacen siempre 
del deseo desmedido, sino del can-
sancio moral. La soberbia surge 
cuando el individuo se siente obli-
gado a erigirse por encima de otros 
para no desaparecer; la avaricia apa-
rece cuando el miedo a la escasez se 
vuelve permanente; la violencia 
brota cuando la palabra ha sido va-
ciada de sentido. La sociedad no solo 
castiga estos pecados: los necesita. 
Los administra, los dosifica, los con-
vierte en motores invisibles de su 
maquinaria. Un sistema injusto re-
quiere individuos egoístas; un orden 
autoritario se alimenta del miedo y 
de la culpa.

El alma humana, sometida a esta 
presión constante, no permanece pa-
siva. Se adapta, se deforma, se endu-
rece. En ese proceso, genera acciones 
que, vistas desde fuera, resultan per-

versas. No siempre porque el indivi-
duo sea esencialmente malvado, sino 
porque ha aprendido a justificar lo 
injustificable. La perversión no re-
side únicamente en el acto, sino en el 
razonamiento que lo sostiene: “no 
había otra opción”, “todos lo hacen”, 
“así funciona el mundo”. Son frases 
que anestesian la conciencia y con-
vierten la responsabilidad personal 
en una abstracción incómoda.

  Sin embargo, incluso en este 
escenario sombrío, el ser humano 
conserva una capacidad inquietante: 
la de reconocerse. Hay momentos, 
breves, incómodos, casi clandesti-
nos, en los que el alma se enfrenta a 
su propio reflejo sin excusas. En esos 
instantes, comprende que la sociedad 
influye, condiciona y empuja, pero 
no actúa por él. Comprende que cada 
renuncia deja una huella y que cada 
acto, por pequeño que sea, moldea el 
mundo que dice padecer.

Tal vez ahí resida la tragedia y la 
grandeza del ser humano: en saber 
que participa tanto en la construcción 
del bien como en la propagación del 
mal. No es inocente, pero tampoco 
está condenado. Vive en una tensión 
constante entre lo que es, lo que 
desea ser y lo que la sociedad le per-
mite llegar a ser. Y en esa tensión, 
incómoda y frágil, se juega el destino 
de su alma y el rostro moral de la co-
munidad que habita.

«La corrupción del alma es peor que la del cuerpo, por-
que destruye lo que nos hace humanos.»

Platón (idea desarrollada en La República)

Francisco Ávila González
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

UN SECADERO EN MI PATIO

DE VUELTA AL TRABAJO DEL CENTRO

D urante el tiempo que 
estuve ausente se 
contrató a mucha 
gente en la campaña 

de entrada de tabaco. Yo ya había 
regresado de Barcelona y me había 
colocado con Manolo Maroma para 
construir  un grupo de viviendas en 
el pueblo de Alomartes. Terminadas 
las obras, me vine para casarme. 

 En la próxima temporada entré 
otra vez en el centro, porque había 
cumplido ya el año de excedencia. Y 
hubo mucha polémica con los obre-
ros de la campaña anterior, por ha-
berme reconocido los días de 
trabajo que tenía acumulados. Fue 
posible por dos razones: una, por 
contar con un sindicato ya estableci-
do; pero la razón más fundamental 

era que también había otras perso-
nas, en las mismas condiciones que 
yo, de interés particular para los je-
fes.

Por este tiempo, aunque en el 
Centro de Fermentación de Tabacos 
no se ganaba mucho, se había con-
vertido en el refugio de muchos tra-
bajadores que, con miras a un futuro, 
preferíamos estar asegurados en una 
empresa del Estado.

 Recuerdo a María Gómez  de 
una forma inquisitiva y crítica con 
todos los que, una vez y otra, volvía-
mos a incorporarnos al trabajo del 
centro. Argumentaba  desafiante y 
diciéndotelo a la misma cara en pre-
sencia de los demás: «¡No se ganará 
tanto en los ajustes de las obras 
cuando todos volvéis aquí!».

 Yo,  más que contestarle, lo con-
sideraba como un poco de aversión 
respecto a  mi hermano José. Ella y 
él eran los dos obreros que acudían 
a la llamada de la sirena del centro 
de tabaco en coche: ella tenía un 
Seat 600  y mi hermano un Renault 
8. Se les veía todas las mañanas en
porfía por el Camino de la Torrecilla 
abajo, para ver quién de los dos lle-
gaba el primero.

El dominio entre los dos era re-
cíproco: él era lo que se dice un ver-
dadero quemasangres y ella, de las 
que de casta le viene al galgo. Por lo 
demás, en cierto modo, eran los dos 
muy presuntuosos en su forma de 
ser y de afrontar las cosas. A María 
Gómez no le importaban prendas a 
la hora de acometer un trabajo por 

muy complicado que fuese. No era 
lo mismo que su hermano Emilio 
—de mote «el Canalla»—, que no 
soltaba nunca de sus manos el pincel 
y la lata de pintura para hacer otra 
cosa que no fuera coger una escobi-
lla pequeña y un bail, de la misma 
simetría, para limpiar los bajos y las 
alfombras de su coche. Su hermana 
siempre estaba la primera en todos 
los topes de trabajo, por mucho pol-
vo que hubiese difícil  manipular... 
En los descansos tampoco perdía el 
tiempo. Siempre llevaba consigo 
una talega llena de caramelos o go-
losinas, para la tos provocada por el 
polvo, que vendía a los compañeros 
en los ratos de ocio. También conta-
ba con una radio de las que funcio-
naban con monedas. Y todo el que 

quería deleitarse con alguna copla 
flamenca, canción moderna o musi-
cal tenía que entregar a María Gó-
mez la cantidad estipulada para que 
la radio funcionara... Otra tarea más 
en la que se empleaba, en los pocos 
minutos de descanso, era en confec-
cionar, con las etiquetas de los far-
dos de retirada por los cultivadores, 
el número de orden que se repartía 
en la consulta para que te asistiera el 
médico don Agustín Laborde; médi-
co de cabecera en Maracena por ese 
tiempo. También, en la calle, ponía 
inyecciones a domicilio a toda per-
sona que se lo solicitaba. Oficio 
aprendido durante su estancia en un 
convento de monjas donde salió con 
el propósito de comerse a medio 
mundo.
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