

# Proyecto Global de Cultura

# Granada Costa

Nº 562 Enero 31/01/26

Periódico de información nacional sociocultural

Suscripción anual 104€

## JORNADA CULTURAL GRANADA COSTA Y PRESENTACIÓN DE “VOCES DEL SIGLO XXI”



Carlos Álvaro Segura, Toñy Castillo y Alfredo Amestoy

Entrevista a Antonio Bonilla, alcalde de Vícar



Pgs. 9-11

Perfil biográfico y entrevista de Antonio Bonilla, alcalde de Vícar, referente del municipalismo durante cuatro décadas. Recorrido por su infancia en Albondón, su formación, familia, primeros pasos políticos y las claves de la transformación de Vícar: cercanía, convivencia multicultural, educación, sostenibilidad y proyección internacional.

Diego Sabiote



Isabel Pérez, recogiendo el premio de la novela inspirada en Vélez de Benaudalla "La Dama y el Pintor"

Pgs. 29-36

## ENTREVISTA A LA SOPRANO NAROA INTXAUSTI

Entrevista Naroa Intxausti: La soprano bilbaína presenta su primer disco en solitario, Lorca de amor y muerte, junto a Aurelio Viribay. Trajetoria internacional, grandes roles operísticos y visión clara sobre el futuro de la lírica: educación musical y apoyo a intérpretes locales.

Ricardo Campos



Pgs. 18-19

## JORNADAS CULTURALES GRANADA COSTA 2026

Jornadas culturales Granada Costa 2026 en Vélez de Benaudalla: convivencia, música, premios y presentación de Quién es Quién (Vol. II) en el Hotel La Brasa, con asistentes de toda España. Cierre emotivo con ofrenda a Santa Ana en Molvízar.

Carmen Carrasco



Pgs. 40-41

El 17 de febrero de 2026, el Hotel-Restaurante La Brasa, en Vélez de Benaudalla, acogió una jornada cultural del Proyecto de Cultura Granada Costa, presentada por Carlos Álvaro Segura Venegas y Toñy Castillo Meléndez. Asistieron unas 130 personas, pese al temporal y a incidencias ferroviarias. Se presentó el segundo volumen de Quién es Quién, Voces del Siglo XXI, con 110 perfiles. Se entregaron premios y distinciones de certámenes, incluido Ecos de las Leyendas. La sede respondió al homenaje a un socio histórico. Se anunció “Cuando la piedra canta”, homenaje a la Alhambra, y un especial fotográfico en el próximo número.

## Editorial

### Granada Costa

Publicación editada por:



Antonio M. S. V.  
Avda. de Andalucía, 18 1º Izq.  
Molvízar (Granada)  
www.granadacostanacional.es  
redaccion@granadacostanacional.es  
editorial@granadacosta.net  
Teléfono Redacción  
958 62 64 73  
Nº 562 ENERO 2026  
Depósito Legal: GR - 1579/99

### Proyecto Global de Cultura Granada Costa

**Director:**  
Antonio Segura Venegas  
**Editorial:**  
Carlos Álvaro Segura  
**Redactores:**  
Carlos Álvaro Segura Venegas, José Segura Haro, Fran Segura Venegas  
**A Toda Costa:**  
Francisco Ponce Carrasco  
**La Mirada del Abismo:**  
Javier Serra  
**Diario de un poeta:**  
Marcelino Arellano Alabarces  
**Consejos del Doctor:**  
Juan Gustavo Benítez Molina  
**Mirada al Pasado:**  
José María Escribano Muñoz  
**Páginas Verdes**  
Julián Díaz Robledo  
**Especial Aula Hospitalaria**  
Toñy Castillo Meléndez  
**Entrevistas**  
Ricardo Campos Urbaneja  
**Rincón Poético**  
Carmen Carrasco Ramos  
**Cultural**

Mateo Cladera, Alberto Giménez, Juan Antonio Mateos Pérez, Rogelio Bustos Almendros, Aurora Fernández Gómez, María Vives Gomila, Carme Tello Casany, Diego Sabiote Navarro, José Antonio Bustos Fernández, Loli Benítez Molina, Ana María López Expósito, Ángeles Martínez Martínez, Inma Rejón Ruiz de Valdivia, Francelina Robin, Silvio Rivas, Mª Teresa Ayllón Trujillo, Soledad Durnes Casañal, Gonzalo Lozano Curado, Antonio Cercós Esteve, Mari Angels Molpeceres, Enrique Martínez de Barrax, Diego Nieto, Ana García, Sergio Reyes, María Dolores Alabarces Villa, Simone Leroy, Ana Martínez Parra, Germana Fernández, Tony Rojas, Fina López Martínez, Antonio Prima...

**Fotos de Archivo y de socios del Proyecto**  
Granada Costa no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores.  
La firma en las columnas de opinión garantiza la independencia de la publicación.



# LA DESIGUALDAD ENTRE MUJERES

*El principio plebeyo de la igualdad es la sustitución de la calidad por la cantidad (SPENGLER)*

Esta forzada labor de sabiduría y responsabilidad de la reina Isabel me recuerda a otras mujeres de la política actual que ni saben ni actúan como correspondería a las señoras ministras de Hacienda y de las Fuerzas Armadas, y de la Salud que ponen continuamente de manifiesto sus incapacidades.

En cuanto a la Justicia, que estaba muy desprestigiada, los Reyes Católicos pusieron orden. La siguiente anécdota lo explica bien: un noble muy rico y poderoso había dado muerte a un notario y la Justicia no había actuado. Fue llamado por la reina y el noble, sabiendo que las arcas del Estado estaban escasas, quiso comprar a la reina con una gran cantidad de dinero, pero ella rehusó con estas palabras: **"prefiero la justicia al dinero"**. Naturalmente, este noble fue ajusticiado. Entonces hubo paz, seguridad y Justicia. ¿Cómo está la Justicia hoy en España?

Otra faceta a destacar de esta gran mujer, de esta gran Reina sabía ser esposa y madre, y lo fue, pues entre todas las campañas guerreras, tuvo y crió cinco hijos. Sabía coser las ropas de su marido y de sus hijos y lo hizo con sus propias manos. El mismo rey Fernando lo confirma con esta frase sobre un vestido: **"tres pares de mangas le lleva echadas mi mujer"**. "Tanto monta monta tanto Isabel como Fernando". Y no existía ese bodrio que se llama ministerio de Igualdad, ni asociaciones feministas ni otras chumadas sacadineras, y y enfrentamientos de hombres contra mujeres, que crea ministerios para la igualdad y protección de las mujeres y, por otro, hace leyes

para sacar a la cárcel a los violadores y maltratadores. Ese Ministerio es una auténtica estafa, una forma de manipulación de las mujeres. Está a la vista la cantidad de cochinos sexuales que están apareciendo dentro de las instituciones, aquellos que dicen defender a las mujeres.

El gran escritor, poeta, novelista, ensayista, diplomático y político liberal, D. Salvador de Madariaga, cuenta que en una de sus estancias en Inglaterra una poetisa feminista le preguntó por qué no trataba en España a las mujeres iguales a los hombres. Entonces, D. Salvador le preguntó a la poetisa feminista que cuándo habían logrado las inglesas igualdad académica con los ingleses en las universidades de Oxford y en Cambridge. Ella contestó que en Oxford en 1917 y en Cambridge sería pronto. D. Salvador le dijo: "En Salamanca las mujeres españolas eran iguales a los hombres desde el siglo XIII".

Ahora bien, ¿Representan las mujeres que en la actualidad están en el Gobierno y en otros cargos públicos a la mujer española en formación, acción, capacidad, responsabilidad, comportamientos y otras virtudes? Según los hechos son todo lo contrario. Esto mismo se hace extensible a los demás partidos. En el Parlamento, que se ha convertido en una tragicomedia permanente, se descubren y se retratan. Por supuesto, que hay excepciones. Pero, la mayoría parecen tener lengua de loro y pose de pavo real.

¡Qué lejos quedan aquellas coplas populares de antaño!

Cuando va andando,  
rosas y lirios va derramando.

**águila** artes gráficas

Dirección: Av. de Jaén, 122, 23650 Torredonjimeno, Jaén  
Teléfono: 953 34 00 21



**Juan Antonio Mateos Pérez**  
Catedrático de Historia  
Salamanca

# SILENCIO Y VERDAD: UNA SENDA HACIA EL CORAZÓN DEL SER

**E**l silencio hace del corazón un lugar de revelación. Allí se acuna la palabra, allí se encuentran la verdad y el ser. No se trata solo de sentir el misterio desde el silencio, sino de dejar que ese misterio se desvele más allá de la mera contemplación. Siempre desde una convicción humilde, pero sin olvidar que la racionalidad es un imperativo ineludible, como recordaba Husserl, porque todo pensamiento que no se "decapita" acaba abriéndose a la trascendencia, en palabras de Adorno.

Muchas veces el pensamiento se queda en el silencio, pero no puede renunciar a comprenderlo todo, incluso el misterio o el propio silencio. Es entonces cuando se hace necesario acudir a los místicos y a los poetas, allí donde la metafísica se transciende en mística, como intuía Bergson, donde el silencio se vuelve creación y recobra la mirada primitiva y originaria del corazón. Esa es la senda abierta por los grandes maestros del silencio, por los poetas originales y los místicos, que nos conducen hacia la paz y la belleza, allí donde la vida se siente rimada y acunada en una posada del silencio, como decía J. F. Moratiel.

La espiritualidad no es algo accidental en el ser humano, sino una dimensión constitutiva de su realidad. El ser humano necesita buscar un sentido que solo encuentra en la apertura al misterio, en la hondura del silencio, imprescindible para su caminar hacia Ítaca, para desplegar su identidad y hacerse un lugar en el cosmos. Para encontrar su esencia entre todos los seres del universo necesita, como afirmaba Scheler, una auténtica técnica del silencio. No siempre es necesaria la palabra: el silencio es el lugar donde se manifiesta el ser, donde se nos entrega el origen y, paradójicamente, su opuesto, la acción, como supo ver María Zambrano. Sin amor y sin silencio no hay persona; el amor y el silencio son la persona.

Meditar es sentarse en el silencio, observar los movimientos de la propia mente

y ponerse en el camino habitado, como escribe Pablo d'Ors. Después de dar tantas vueltas al ser y al misterio, es necesario volver al silencio. No es solo aquello que rodea las palabras o subyace a las imágenes y a los acontecimientos, sino una realidad autónoma con la que podemos relacionarnos, que anida y habita como fundamento de toda realidad. Para ello es preciso que desaparezcan las voces y los ruidos, que se dé una calma, un silencio... En el silencio y en el reposo —decía el Maestro Eckhart— Dios habla en el alma y se expresa por completo en ella.

Todos llevamos dentro un lugar, una posada creada para el amor. Descubrirla y habitarla es una aventura, una buena-aventura. Dios se hace presencia en lo más íntimo de nuestro corazón y nos invita al encuentro, a la interioridad y a la comunión. Al haber sido creados a imagen de Dios, se despierta en nosotros un dinamismo interior que despliega la inteligencia espiritual, como señala Vázquez Bora. A esas profundidades del alma se llega por la oración, habitando el corazón por el Espíritu y convirtiendo esa experiencia en una forma de vida. En esa posada interior, la oración es un canto de invisible silencio donde Dios impulsa nuestra existencia y eterniza el amor, como escribe Olivier Clément.

En el silencio podemos escuchar palabras que no hemos sabido expresar, porque nadie puede arrancarle su misterio, recuerda Moratiel. A la contemplación solo se llega mediante el desprendimiento: quedarse sin pensamientos ni imágenes, en el abandono y el despojo, incluso de toda imagen de Dios. Es en el silencio donde acontece el encuentro cara a cara, sin mediaciones. El orante busca el rostro en el silencio, pero la contemplación es siempre un don: "es ya cosa sobrenatural... que no la podemos procurar nosotros por diligencias que hagamos", afirmaba Santa Teresa de Jesús.

"El que bebe de esta agua vuelve a

*"La palabra entonces no es necesaria, pues que el sujeto se es presente a sí mismo y a quien lo percibe. Es el silencio diáfano donde se da la pura presencia".*

**MARÍA ZAMBRANO**

*«Para llegar a lo que no sabes, has de ir por donde no sabes».*

**SAN JUAN DE LA CRUZ**

tener sed; pero el que beba del agua que yo le daré nunca tendrá sed; el agua que yo le daré se convertirá dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida eterna" (Jn 4, 13-14). El agua del Espíritu que Jesús ofrece a la mujer samaritana es también un agua que sigue corriendo por nuestra sociedad. Es necesario redescubrir esos manantiales de agua pura y cristalina donde podemos contemplar el rostro de Dios. "Si alguno me ama, guardará mi Palabra, y mi Padre le amará, y vendremos a él y haremos morada en él" (Jn 14, 23).

Las formas más altas de espiritualidad siempre han comportado una dimensión ética, un lado práctico que las convierte en fuerza transformadora de la conciencia y les otorga verdadera significatividad social, como subraya Martín Velasco. Sin la virtud, Dios se convierte en una palabra vacía, decía Plotino. La virtud conduce a la humildad, a la paciencia, a la sobriedad, a la justicia y a la caridad. Santa Teresa insistía una y otra vez: "Acá solas estas dos cosas nos pide el Señor: amor de su Majestad y del prójimo; es en lo que hemos de trabajar". También desde el pensamiento se busca esta espiritualidad transformadora: "La ética no es el corolario de la visión de Dios; es esa visión

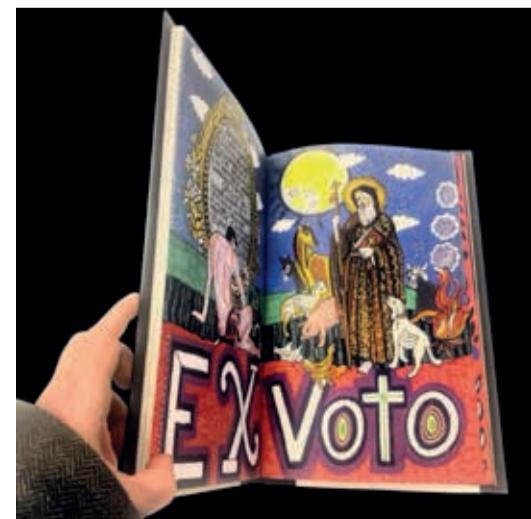
misma. La ética es una óptica... Conocer a Dios es saber lo que hay que hacer", escribió Emmanuel Levinas.

Se nos invita a hacer del silencio una mística de la vida cotidiana, como proponía Karl Rahner, una experiencia no reservada a monjas, ascetas o célibes, sino abierta a todo "amigo de Dios". El objetivo de la oración es acceder a Dios y aprender a escuchar su voz en el amor al prójimo y en la búsqueda de la justicia. Pero, sobre todo, oramos para experimentar por nosotros mismos esa Presencia interior y constante. En realidad, no somos nosotros quienes oramos, sino que es la oración la que vive en nosotros, como recordaba el papa Francisco.

La pedagogía del silencio nos conduce a un lugar más allá del pensamiento, donde el amor ya no formula preguntas, sino que se abre plenamente al misterio, liberándolas todas. No todos estamos llamados a las profundidades de San Juan de la Cruz o de Santa Teresa de Jesús, pero todos compartimos una necesidad vital de silencio. Estamos llamados a un regreso a las fuentes de la vida, a lo más bello y esencial que nos habita, a un retorno a nuestro propio ser, a la apertura al misterio y al amor de Dios que se encarna en nosotros.

## SAN ANTÓN

**H**oy día 17 de enero, celebramos a SAN ANTÓN, protector de los animales y comparto este EXVOTO impreso que forma parte de las imágenes del libro titulado DESERTORAS que he tenido el gusto de ilustrar para la editorial Pandora.



## SAN BLAS

**H**oy 3 de febrero festividad de SAN BLAS. Venerado desde Oriente hasta Occidente, fue médico y obispo en Sebaste. SAN BLAS fue torturado con hierros candentes y después fue decapitado. Comparto este tondo pintado en 2020 por ARTE DE EXVOTOS.



## La Mirada del Abismo



Hace más de mil años un vikingo con problemas de reputación, frío como el hocico de un perro pero con una imaginación calenturienta conocido como Erik el Rojo, fue exiliado de Islandia por cometer múltiples asesinatos. Tras una pataleta digna de Rey emérito, decidió zarpar hacia lo desconocido y se topó con una masa helada, inhóspita y cubierta de hielo perpetuo. Al regresar, en uno de los primeros ejercicios documentados de marketing político, la bautizó como Groenlandia: "la tierra verde". Una fake new primigenia, narrada con tanta convicción que cientos de nórdicos lo siguieron, seducidos por la promesa de pastos fértils y cielos amables. La mayoría murió de frío, hambre o decepción galopante.

Mil años después, la historia se actualiza. Hoy, en pleno siglo XXI, otro Erik —esta vez sin barba, pero con traje de diseño y cartera de criptoactivos— nos asegura que otra Groenlandia es posible. Se llama Dryden Brown, y su sueño no es menos ambicioso: fundar en esa misma isla helada una ciudad-estado que se llamaría Terminus, un enclave para multimillonarios (preferentemente de empresas tecnológicas) donde las leyes serán reemplazadas por algoritmos, los impuestos por pásatelo-si-puedes y los derechos humanos... bueno, por las sobras después de optimizar márgenes de beneficios y satisfacción sin límite de sus deseos. La organización que promovió y que está en plena actividad es conocida como Praxis, una especie de fundación libertaria con alma anarco-capitalista. Praxis se define como una comunidad de "constructores del futuro", pero en realidad funciona como una incubadora ideológica para ricos desencantados con tener que pagar

impuestos, cumplir leyes laborales o someterse a tribunales que no controlan —del todo—. Su objetivo no es reformar la democracia, sino sustituirla por un modelo de gobernanza privada cuyo único objetivo es convertirlos en dioses entre mortales.

¿Y qué ofrecen estos nuevos ricos visionarios? Libertad. Pero una libertad cuidadosamente diseñada para que solo la disfruten ellos. La libertad del capital para moverse sin trabas, mientras los asalariados permanecerán con el electroencefalograma plano, secuestrada su inteligencia y su conciencia por la droga de las pantallas. Porque alguien tendrá que limpiar los centros de datos refrigerados con aire ártico, cocinar para los profetas del algoritmo y vigilar que nadie perturbe la paz de esta Arcadia tecnocrática. Esos "algunos" seguro que no serán invitados a sus fiestas salvo como sirvientes. Sus dependencias serán los sótanos y su ciudadanía dependerá de su sometimiento a la voluntad de sus amos.

Hoy disponemos de los medios para construir un mundo más justo, más conectado, más sostenible. Tenemos energía limpia, medicina accesible, conocimiento compartido al instante. Podríamos haber usado la tecnología para cerrar brechas, no para excavar fosos más profundos entre los que poseen y los que sirven. Pero en lugar de eso el futuro se nos está escapando de las manos, entregado a quienes confunden innovación con impunidad y progreso con privilegio.

Mientras tanto, en las capitales del poder político real como Washington, Pekín o Moscú, líderes autoritarios desmantelan derechos, encarcelan periodistas, se aprovechan de las guerras y abusan de su poder militar mientras reclaman el Premio Nobel de la Paz



y celebran la corrupción como astucia. Este paisaje ético desolador resulta ser el caldo de cultivo perfecto para estos proyectos privados de "gobernanza alternativa", como si la solución a esta decadencia democrática fuera... aún menos democracia. Ay, si el remedio contra los tiranos y los ultramultimillonarios fuera entregarles un pasaporte dorado hacia una isla remota... ¡Podríamos enviarlos a todos al Mare Tranquilitatis en una próxima expedición lunar!

Que conste: esto no es una distopía pergeñada por un amargado escritor de ciencia ficción: está pasando. Como muestra un botón: el embajador de los USA en Dinamarca es uno de los fundadores del proyecto. Ahora se entiende mejor tanto interés del Tío Sam por la isla ártica. Mientras los incendios carboni-

zan el planeta, los océanos se acidifican, el cambio climático produce todo tipo de catástrofes, comemos microplásticos con ketchup y alimentamos las mentes de los niños con veneno de pantallas hasta producirles lo que se conoce como brain rot, podredumbre cerebral, unos pocos sueñan con desconectarse del mundo... para construir uno mejor, dicen. Solo para ellos, sobre los hombros del 99,9 por ciento restante de la humanidad.

Qué tristeza. Qué desperdicio. Teníamos todo para hacerlo bien. Y en vez de eso, seguimos navegando hacia Groenlandias que nunca fueron verdes... solo porque alguien poderoso nos dijo que lo eran. Me pregunto si para obtener el carné de ciudadano de Terminus exigirán previamente pruebas de ETS negativas...



Tenemos datos de una obra temprana, seguramente de ampliación de la antigua mezquita entre 1505-07. Se hicieron algunos arcos y se realizó obra de madera (seguramente en las cubiertas), todo por 43.527 maravedíes.

En consecuencia, puede que lo más antiguo del templo sea la nave central.

Algunos años más tarde se le añadirían las dos naves laterales, abriendo el muro de la nave central y haciéndole los arcos de comunicación. Tiene dos arcos más pequeños, uno a cada lado y luego otros dos con sencilla decoración de puntas en las enjutas que lo encuadran, arcos que quizás fueran antiguas capillas adyacentes. Más hacia los pies otros dos arcos, uno a cada lado, más amplios y sin

## LUGARES EMBLEMÁTICOS LA IGLESIA

decoración.

Una nueva ampliación es la cabecera y capilla mayor, con lo cual el templo quedó resuelto de forma armoniosa.

Destaca la Virgen del Rosario y Santa Lucía del círculo de Rojas y el tabernáculo de piedra parda del altar mayor de 1816, procedente de un convento de capuchinos. Para los durqueños su iglesia es la casa de Dios, pero también su casa, un lugar de paz donde reina el amor y el perdón, el recogimiento, seguros de que el buen Dios nos escucha y nos comprende, Dúrcal es un pueblo creyente y solidario, si visitas la iglesia durante el día, siempre encontrarás que en sus bancos hay gente, haciéndole una visita al Santísimo.



## A toda costa



Francisco Ponce Carrasco  
Valencia  
Escritor y Periodista

# ¿ES LÓGICA LA LÓGICA EN NUESTROS DÍAS?

Celebrar la lógica debería ser, por definición, un ejercicio de claridad.

**S**in embargo, en los tiempos que corren, la pregunta se impone casi sola: ¿sigue siendo lógica la lógica que practicamos como sociedad?

El Día Mundial de la Lógica, instituido todos los (14 de enero) para honrar una de las herramientas más valiosas del pensamiento humano, actualmente se enfrenta a una paradoja inquietante: mientras se celebra su existencia, se normaliza su ausencia en demasiados ámbitos de la vida pública y privada.

La lógica nació para ordenar el pensamiento, para ayudarnos a distinguir entre lo verdadero y lo falso, entre el argumento y el ruido. No es una imposición fría ni un arma para vencer al otro, sino un puente hacia el entendimiento.

Sin embargo, en la práctica cotidiana, asistimos a una transformación preocupante: lo lógico es desplazado por discursos retorcidos, consignas vacías o bulos emocional-

mente eficaces, pero racionalmente frágiles. El absurdo se presenta como opinión válida y la coherencia es acusada de rigidez o insensibilidad.

Esta deriva no es inocua. Cuando la lógica se sustituye por la tozudez, el diálogo se convierte en confrontación y la discrepancia en amenaza. En lugar de acercarnos como comunidad, nos fragmentamos en trincheras discursivas donde importa más imponer que comprender.

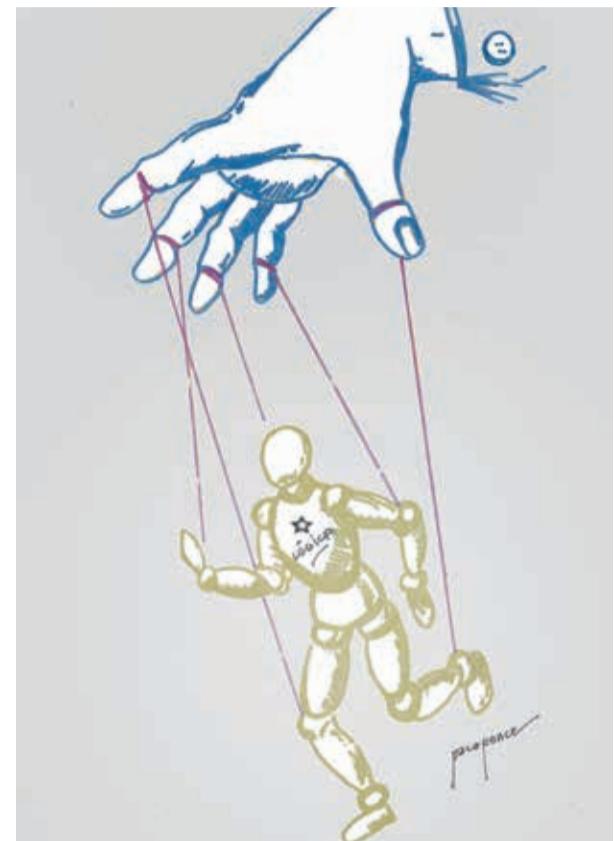
Paradójicamente, esta pérdida de lógica no solo nos aleja de los demás, sino también de nosotros mismos, generando una rebeldía interna que se traduce en frustración, cansancio y desconfianza.

No se trata de idealizar una lógica deshumanizada, ajena a las emociones o a la complejidad social. Al contrario: la lógica auténtica necesita de la empatía para no convertirse en dogma, y la empatía necesita de la lógica para no disolverse en confusión.

Separarlas ha sido uno de los errores más costosos de nuestro tiempo.

¿Hacia dónde caminamos, entonces? La respuesta no está en abolir la lógica ni en celebrarla como una reliquia académica una vez al año. Está en recuperarla como práctica cotidiana: en la educación, fomentando el pensamiento crítico; en los medios, priorizando el contexto sobre el impacto; en la política, sustituyendo el eslogan por el argumento; y en la vida personal, aceptando que cambiar de opinión no es una derrota, sino una forma de inteligencia.

Tal vez este Día Mundial de la Lógica deba ser menos una celebración y más una invitación. Una pausa para preguntarnos cómo razones, cómo escuchamos y cómo disentimos. Porque solo desde una lógica abierta, humilde y humana, el mundo podrá hacer que se avance unidos y en concordia.



## SOY NUEVO EN EL AMOR

**El amor, cuando llega tarde o llega nuevo, no pide permiso: se instala, mueve los muebles y esconde las llaves.**

**S**e me nota en la forma en que miro el móvil cada tres minutos “por si acaso”, en cómo interpreto un “vale” como si fuera un jeroglífico egipcio y en esa sonrisa involuntaria que aparece cuando veo la luminaria de su nombre.

Somos “muy distintos”. Lo cual es una forma elegante de afirmar que venimos de planetas con climas emocionales opuestos. Yo pertenezco al planeta ¿lo hablamos?, donde todo se conversa, se analiza y se archiva en carpetas mentales.

Ella procede de la buena y mala leche (Vía Láctea), donde “nada” significa “algo” y “luego” puede ser ahora, mañana o nunca, aun así, contra toda lógica científica, orbitamos.

Las situaciones jocosas aparecen sin avisar. Por ejemplo, cuando yo pregunto con genuino interés: “¿Te pasa algo?” y ella responde “no”. Error de principiante: el “no” en pareja no es una respuesta, es un sumario argumental. O cuando ella dice “elige tú el restaurante” y, tras elegir yo con valentía épica, descubre que justo hoy no le apetece eso. No es contradicción; es carácter en ebullición.

Yo soy más de manual. Ella es de intuición pura: aprieta botones y ve qué pasa. Yo planifico una salida con tres días de antelación; ella decide cinco minutos antes... El resultado suele ser una anécdota que, con el tiempo, acaba contándose entre risas, porque el amor también es aprender a reírse del pro-

pio desconcierto.

Ser nuevo en el amor implica tropezar, confundirse y, a veces, hacer el ridículo con entusiasmo. Usemos el humor como salvavidas, una risa a tiempo evita naufragios innecesarios.

Pero también implica descubrir que las diferencias no separan: **condimentan**. Que no se trata de entenderlo todo, sino de querer entender. Y que, al final del día, cuando dos personalidades tan distintas logran encontrarse en el mismo sofá, compartiendo silencio o carcajadas, uno comprende que el amor no se domina... se practica.

En el cristal trasero de mi coche voy a poner... EN PRACTICAS



## GALLINAS PINTADAS

**Conviene aclararlo desde el principio...**

**L**as gallinas que mostramos en la ilustración, como dice su nombre son “PINTADAS”, estas gallinas no cacarean, desde luego, no se escapan cuando uno se acerca. Son dibujadas en acuarelas o lo que se tenga a mano.

No necesitan pienso, solo un poco de atención. Y no ensucian el corral, ni la política, ni la convivencia., que ya es mucho decir en los tiempos que corren.

Dicho esto, las gallinas —*las de verdad*— son animales con pedigree. Llegaron a la península hace siglos, probablemente por rutas comerciales orientales, y desde entonces han sabido adaptarse a la crianza doméstica. Se les conoce también como “Gallinas de Guinea”.

La cabaña avícola se concentra sobre todo en Castilla y León, Castilla-La Mancha, Cataluña y Andalucía, zonas donde la gallina es más numerosa que el gorrión y, a veces, más discreta que el vecino.

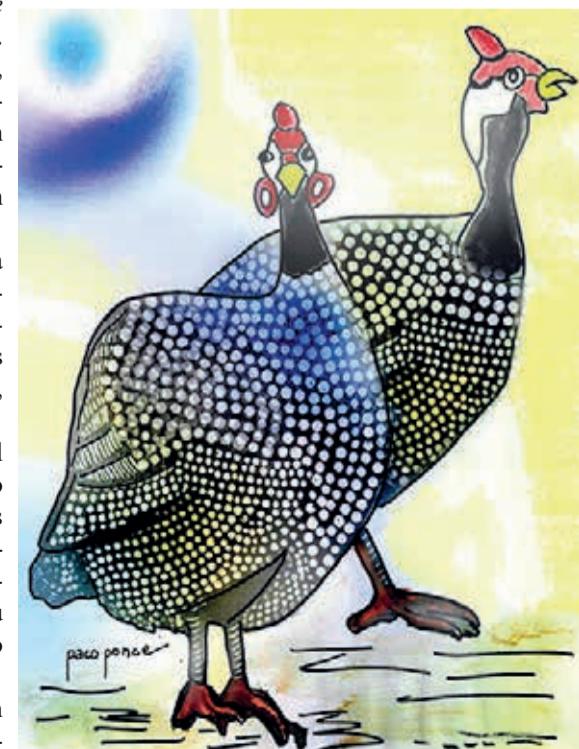
Prefieren hacer sus nidos en el suelo, ocultos entre la vegetación o arbustos. A menudo, varias hembras comparten un mismo “nido comunitario”. Son aves que tienden a esconder sus huevos, por lo que su recolección diaria en campo abierto puede ser un reto.

Los huevos de estas aves son apreciados tanto por su valor nutri-

cial como por su resistencia. Tienen una forma distintiva, más punta y dura que la de un huevo convencional y su cáscara es dura y gruesa, lo que les otorga una vida útil más larga.

Son ricos en: Vitamina B12, selenio y riboflavina, aminoácidos esenciales y un perfil de grasas saludable.

El periodo de incubación es más largo que el de las gallinas, durando exactamente 28 días.





**Marcelino Arellano Alabarcos**  
Escritor y Poeta  
Palma de Mallorca

**N**os convoca un libro que no llega con estruendo, sino con luz serena: *Luna de septiembre*, de Marcelino Arellano. Un poemario que, como su título sugiere, nace en esa frontera delicada donde el verano empieza a despedirse y la vida —sin prisa— aprende a mirar con más hondura. En sus páginas, el lector no encontrará artificio, sino verdad emocional: poemas que se dejan leer con facilidad y, sin embargo, se quedan dentro, como una música íntima.

Marcelino es, ante todo, un poeta de corazón ancho: sencillo, honesto, humano. Su escritura no presume de alardes; prefiere la palabra clara, el sentimiento directo, esa ternura que a veces se permite una ironía fina, casi juguetona. Su poesía habla de amor —en sus dis-

tintas estaciones—, de nostalgia, de esperanza y de desencanto; y también de naturaleza, de mar y de cielo, como si el mundo exterior fuera un espejo donde el autor se reconoce.

No es casual que esta obra se presente aquí, en Ítrabo, porque Ítrabo está en el origen y en la fielidad de Marcelino: nació en este pueblo granadino, aunque reside en Palma de Mallorca desde 1958. Su trayectoria es amplia y constante: numerosos libros publicados, presencia en antologías, revistas literarias de varios países, y una vida entera dedicada a impulsar cultura —fundando y dirigiendo revistas, premios y actividades—. Ítrabo, por su parte, también le devolvió el cariño: existe una calle con su nombre y un premio de poesía que lo honra.

*Luna de septiembre* ofrece, además, una variedad atractiva: poemas de distinto pulso y forma, y un tramo especialmente singular en el que aparecen cien pensamientos en tercetos, pequeñas piezas de lucidez que reflexionan sobre el amor, la libertad, la solidaridad, la vida cotidiana y el coraje de seguir adelante.

Por todo ello, hoy no presentamos solo un libro: celebramos una manera de estar en el mundo, mirando con limpieza, escribiendo con humildad, y recordándonos que la poesía —cuando es verdadera— pasa a ser también del lector.

Les esperamos en Ítrabo, el 28 de marzo de 2026, a las 18:00 horas, en la Casa de la Cultura, para compartir esta *Luna de septiembre* que, sin duda, alumbrará la tarde y la memoria.



**Germana Fernández Zurgena (Almería)**

— **P**aco, me voy a arreglarme las uñas, dile, a los niños que no entren en el salón, hoy desayunáis en la cocina, que tengo una reunión de Tupperware y Stanhome, lo tengo todo preparadito.

Coge el bolso se encamina hacia la puerta, se lo piensa mejor, saca una llave y cierra la puerta de la sala, poniendo cara de “hoy no me lo hacéis” recordando cuando, en un anterior encuentro, al abrir la puerta para hacer pasar a sus invitadas e invitados, los angelitos en compañía de su padre, se habían comido buena parte del piscolabis.

— ¡Buenos días! Pasa Berta, siéntate, enseguida te atiendo, hoy estamos al completo. ¿Qué quieres tomar, café, té, alguna infusión?

— Café, por favor.

— ¿Qué color quieras te ponga en las uñas?

— Quiero un color rojo con algún detallito que las realce, ya sabes que en mi trabajo el perfecto estado de las manos es super importante. A mis clientas les preo-

cupa que los productos de limpieza les dañen la piel. Ya sabes que a algunas les molesta tener que ponerse guantes. Como tú sabes yo hago mis demostraciones sin guantes. En ese momento se oye un leve siseo casi inaudible. No le prestan atención y siguen hablando.

— Berta quería comentar contigo una cosita —dice Luz, la esteticista.

— Te escucho.

— Tú sabes que mi hermana diseña joyas tanto en bisutería como en metales nobles y me ha pedido que te diga, si podrías concertar alguna reunión en tu casa. Ella te pagaría un porcentaje de las ventas.

— Me parece bien, tendríamos que hablarlo, sabes que estoy muy ocupada y me gustaría estar presente.

— Seguro que llegáis a un acuerdo. Yo se lo digo.

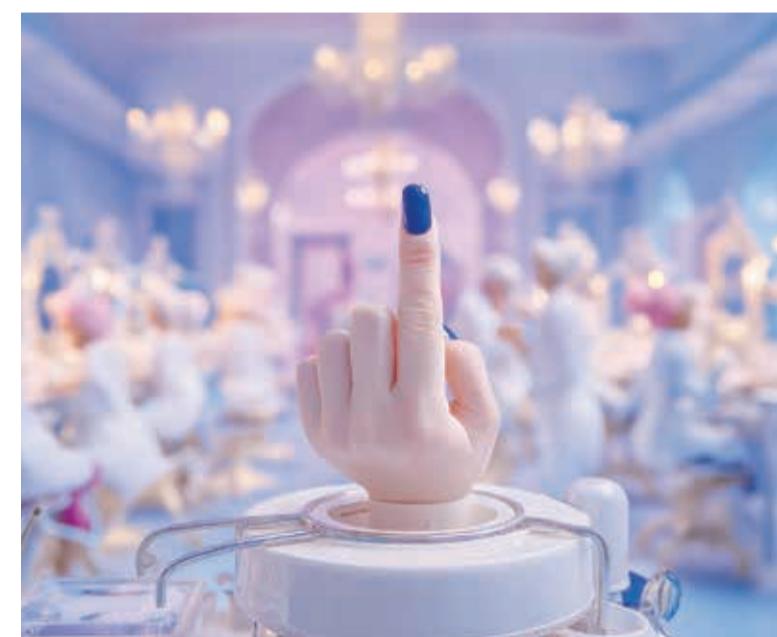
Se oye una voz dentro del secador de uñas, y la mano izquierda de Berta sale de debajo de la lámpara con el puño cerrado y apuntando a la esteticista con su dedo índice. Con la uña completamente azul, exclama.

— ¡Hasta aquí podíamos llegar! —Ahora también queréis que estas

manitas sirvan de modelo para vete a saber qué mezcla de materiales? Ya estamos hartas de tantos experimentos. Las manos desde siempre hemos sido las más maltratadas, desde el comienzo del ser humano, nosotras, somos las más expuestas, nada se hacía ni se comía si no se había explorado concientudamente con las manos, a eso, se le llama maltrato, aunque el resto del cuerpo también puede contar sus malas experiencias. Pero ahora con los avances tecnológicos y científicos en todos los campos, se os ha ido la pinza.

El personal y las client@s, saliendo de su estupor, trataban de abrir la puerta sin conseguirlo. Fueran nadie parecía ver lo que sucedía. Un cliente, con bigote estilo Cantinflas, intentó abalanzarse sobre la atónita Berta. Un movimiento de la mano y se quedaron todos, a excepción de Luz y Berta, inmóviles como si fueran estatuas de sal. Las dos mujeres permanecían con los ojos muy abiertos sin atreverse a mover ni un solo músculo.

— Tranquilas que aún no habéis visto mi peor faceta y para que no



tenga que mostrarla, haréis exactamente lo que yo os diga. Tú Luz, veo que la mayoría de los productos y utensilios, así como la maquinaria son buenos, deshazte de los mediocres. En cuanto a ti deja de utilizarme de cobaya, en tus reuniones. Si tienes dudas de si es seguro utilizar los productos y aparatos de limpieza, así como todos los potingues que vendes, pregúntame, yo te lo haré saber. Ahora despertaré al resto, que no se acordarán de nada. Y vosotras andaos con cuidado. Os estaré vigilando.

— Luz, Berta, despertad, pero, ¿se puede saber qué diablos contiene el café? —Preguntó una clienta.

Las mujeres se miraron y no respondieron, se fijaron en la uña que seguía luciendo su color azul cobalto y la esteticista pasó a retirar la pintura carmesí de las otras uñas, para ponerles el mismo color que lucía la uña siniestra.

## Ítrabo alza su voz poética: “LUNA DE SEPTIEMBRE”, de Marcelino Arellano

## Pánico en el salón de belleza





Aurora Fernández Gómez  
Profesora y Escritora  
Palma de Mallorca

## TERCERA PARTE:

# LOS XUETES DE MALLORCA

**D**e entre todos los actos y sentencias merecen especial atención los siguientes por su crudeza y enorme transcendencia.

El 2º acto de fe se celebró el 23 de abril de 1678 en la iglesia de santo domingo, era el segundo domingo de Pascua, desde las siete de la mañana hasta las seis de la tarde. Se dice que derribaron sus casas y echaron sal en el jardín donde hacían las ceremonias. Fueron 200 los condenados. Los culpables eran sometidos a garrote y quemados en un gran holocausto cerca del castillo de Bellver, en las afueras de la ciudad. Consta muy detalladamente en los Anales Judaicos de Mallorca y en el Cronicón.

El 3º acto fue el más extraordinario de todos porque en éste Rafael Valls, Rafael Benet Tarongí y Catalina Tarongí fueron condenados y quemados vivos como herejes contumaces. Este acto atrajo a una gran multitud, acudieron las autoridades de la isla, altos dignatarios del Estado y de la Iglesia, hasta asistió el gobernador de Milán que iba de paso a tomar posesión de su cargo, el cual se conmovió enormemente al ver a una condenada, Isabel Aguiló, que hizo una petición de gracia antes de ser quemada.

El mayor interés de este acto se centraba en la persona de Rafael Valls, el célebre rabino y dirigente de los conversos. Dicen que expertos teólogos intentaron convencerlo mediante pasajes de la Biblia, pero éste no se dejó prefiriendo la hoguera. Rafael Valls y Pedro Onofre Cortés eran los dos dirigentes de la "Comunidad Secreta", a los cuales se le podía consultar cualquier duda o pro-

blema relativo a la Ley de Moisés. Rafael Valls quemó los libros que habían proporcionado literatura herética a su familia cuando se iniciaron las detenciones en el año 1667.

En los años que siguieron a 1691 los conversos y sus descendientes – entonces llamados ya abiertamente xuetes – consideraron este año como el más negro de su historia. Fue el año del apogeo de la "inquisición mallorquina". A partir de este año ya no se realizaron sentencias de muerte. El padre Garau en su libro **"La Fe Triunfante"** también describe con gran crudeza los actos de fe de dicho año.

### LA ECONOMÍA

Los herejes se quejaban de que los detenían para quedarse con sus bienes y no por ser herejes. Les quitaban sus casas, la mercancía con las que se ganaban la vida, el oro, las joyas, los muebles y todo lo que tuviera algo de valor. Muchos de ellos se los daban a guardar a sus amigos, los cristianos viejos, durante su encarcelamiento. Otros, parte de su fortuna la ponían a nombre de comerciantes amigos de Flandes o de Italia.

Efectivamente, la economía se resintió. El conde de Montenegro le escribió al rey en el año 1679, quejándose de la confiscación de los bienes de los xuetes porque amenazaba al comercio y a la prosperidad de la isla, sobre todo a la joyería y al comercio.

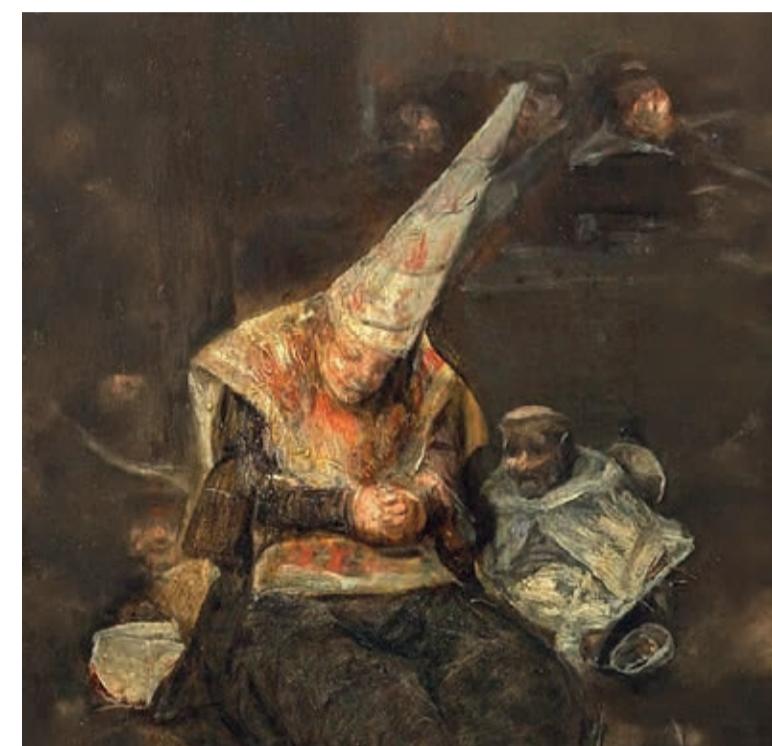
### LA HEREJÍA

Se vieron forzados a vivir en unos espacios tan reducidos como el barrio de el Call y el de Sa Calatrava. Además, tuvieron que sopor-

tar incomodidades y calumnias, los llamaban "hebreos, judíos y xuetes", hasta el punto que sus representantes como Bernat Aguiló, Domenech Cortés, Tomás Aguiló y Francesc Forteza hicieron un "Memorial o Petición" al rey para que no les molestaran, tener plena libertad y poder acceder a las Instituciones - a las cuales se les tenía prohibido - igual que a los establecimientos eclesiásticos, al Ejército y a la Marina, a los diferentes gremios, a la Administración pública, etc. El rey se lo concedió en el año 1779.

El estigma de la herejía pervivió en la sociedad mallorquina durante muchos años, el recuerdo y la marca infame – los insultos, la infamia, los apellidos y el sambenito- que se les puso encima les marcó tanto que no se les ha borrado, continúan siendo señalados, (xuetes), y a veces, rechazados. Joana Francesca Ferragut Simonet en su tesis analiza la diversidad genética de los chuetas (octubre de 2017) dice: "Las características principales de la comunidad chueta son los 15 apellidos conocidos tradicionalmente en Mallorca como chuetas y su alto grado de endogamia". Se sigue hablando de su vida y su pasado; a muchos se les perdonó la vida y permanecieron en la isla. Todavía hoy, quedan sus apellidos: Cerdá, Miró, Tarongí, Piña, Bonnín, Forner, Martí, Segura, Pomar, Picó, Aguiló, Valls, Cortés, Fuster, Forteza, Crespi, Valentí, Valleriola, Sureda, Pinya, etc. aunque están documentados más de 330 entre conversos y condenados por "judaizar en Mallorca", según podemos leer en El Correo, nov. 2016.

Leemos en un artículo de El



País titulado: **"LOS APPELLIDOS MALDITOS DE MALLORCA"** lo siguiente: "El paso de los siglos no ha borrado completamente la larga historia de discriminación contra los chuetas..."

Orígenes y estigmatización.- Se discute cómo estos apellidos se convirtieron en marcadores sociales de una población perseguida por ser criptojudíos, desde el siglo XV en adelante, con ejemplos de cómo se trataban los apellidos. Se sigue investigando con tesis doctorales, artículos históricos y estudios genéticos sobre "chuetas", "xuetas" y "criptojudíos mallorquines".

El profesor Turbeville dice que el hereje una vez declarado por la Iglesia, se volvía una persona impopular, pues la herejía era considerada como un crimen nefasto. Era un mal visto como

muy peligroso.

Los xuetes escogieron conservar su herencia judía y mantenerla mediante sus costumbres, creencias, festividades, religión... El escritor británico Robert Graves que vivió muchos años en la isla (Deià) escribió esto: "Son ricos e influyentes y algunas familias todavía practican secretamente ritos judíos, y lo reconocen. Oficialmente no existen y es muy difícil obtener información; en teoría ya han sido plenamente incorporados... La mayoría de los habitantes de La Puebla dedicados al cultivo de patatas, son de origen judío, y hasta el cura es de origen xueta".

En enero de 2022 leímos la noticia relacionada de que "la comunidad judía entera entró en la iglesia de Santa Eulalia y salió bautizada".



Tony Rojas  
Almería

## REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

- 1 - "Sol de enero, poco duradero"
- 2 - "En enero, de día al sol y de tarde al brasero".
- 3 - "Por enero, florece el romero"
- 4 - "Siembra ajos en enero o perderás dinero".
- 5 - "Poda en enero, cava en febrero y conseguirás un racimo entero".

- 6 - "En enero, bufanda, abrigo y sombrero".
- 7 - "Quien pasa el mes de enero, pasa el año entero".
- 8 - "En enero, cada oveja con su cordero".
- 9 - "Por San Antón, las gallinas ponen huevos a montón".
- 10 - "Por San Vicente, el invierno pierde un diente".

## Recomendaciones del Doctor Juan Gustavo Benítez Molina



Juan Gustavo Benítez Molina  
Dr. en Medicina  
Málaga

**A** continuación, y como ya dijimos en el último artículo, expondremos de forma detallada el **tratamiento** de la incontinencia urinaria y, además, explicaremos en qué consisten los **ejercicios de Kegel**, tan importantes en esta afección para fortalecer los músculos del suelo pélvico.

Los **músculos del suelo pélvico** son unos músculos que están en la parte baja del abdomen, formando **como una especie de hamaca o red** que va desde el **pubis** (hueso duro que está en la parte anterior y baja del abdomen, justo antes de llegar a los genitales) hasta el **coxis** (último hueso de la columna vertebral, ubicado en la parte trasera, que es el que apoyamos cuando nos sentamos sobre una superficie dura). Estos músculos sirven principalmente para tres cosas: **1. Sostener los órganos** de la vejiga, del intestino, del útero en mujeres y de la próstata en hombres. **2. Controlar los esfínteres**, es decir, ayudarnos a contener la orina, las heces y los gases. **3. Participar en la función sexual**, influyendo en el placer y en la calidad de las relaciones. De este modo, es muy importante cuidar estos músculos, dado que, si estos están débiles o muy tensos, pueden aparecer problemas como: escapes de orina, sensación de peso en la pelvis o dolor en las relaciones sexuales.

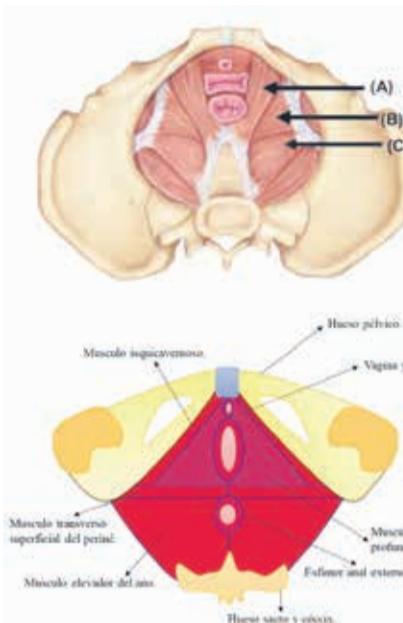
En el caso de que padeczas de incontinencia urinaria, el médico puede recomendarte, en primer lugar, el llevar a cabo una serie de **técnicas o pautas de comportamiento**. Por ejemplo: **1. Entrenamiento de la vejiga**, que consiste en aprender a aguantar un poco más las ganas de orinar. Cuando sientes la necesidad de ir al baño, intenta esperar unos 10 minutos antes de ir. Poco a poco, el objetivo es ir al baño con menos frecuencia, hasta conseguir orinar solo cada dos horas y media o tres horas y media. **2. Orinar dos veces**, consiste en ir al baño, orinar y, después, esperar unos minutos. Luego, intenta orinar de nuevo para ayudar a vaciar mejor la vejiga. Esto puede ayudar a evitar escapes de orina causados por una vejiga que no se vacía del

# CÓMO TRATAR LA INCONTINENCIA URINARIA

Continuación de la columna vertebral, ubicado en la parte trasera, que es el que apoyamos cuando nos sentamos sobre una superficie dura). Estos músculos sirven principalmente para tres cosas: **1. Sostener los órganos** de la vejiga, del intestino, del útero en mujeres y de la próstata en hombres. **2. Controlar los esfínteres**, es decir, ayudarnos a contener la orina, las heces y los gases. **3. Participar en la función sexual**, influyendo en el placer y en la calidad de las relaciones. De este modo, es muy importante cuidar estos músculos, dado que, si estos están débiles o muy tensos, pueden aparecer problemas como: escapes de orina, sensación de peso en la pelvis o dolor en las relaciones sexuales.

Continuación de la columna vertebral, ubicado en la parte trasera, que es el que apoyamos cuando nos sentamos sobre una superficie dura). Estos músculos sirven principalmente para tres cosas: **1. Sostener los órganos** de la vejiga, del intestino, del útero en mujeres y de la próstata en hombres. **2. Controlar los esfínteres**, es decir, ayudarnos a contener la orina, las heces y los gases. **3. Participar en la función sexual**, influyendo en el placer y en la calidad de las relaciones. De este modo, es muy importante cuidar estos músculos, dado que, si estos están débiles o muy tensos, pueden aparecer problemas como: escapes de orina, sensación de peso en la pelvis o dolor en las relaciones sexuales.

Continuación de la columna vertebral, ubicado en la parte trasera, que es el que apoyamos cuando nos sentamos sobre una superficie dura). Estos músculos sirven principalmente para tres cosas: **1. Sostener los órganos** de la vejiga, del intestino, del útero en mujeres y de la próstata en hombres. **2. Controlar los esfínteres**, es decir, ayudarnos a contener la orina, las heces y los gases. **3. Participar en la función sexual**, influyendo en el placer y en la calidad de las relaciones. De este modo, es muy importante cuidar estos músculos, dado que, si estos están débiles o muy tensos, pueden aparecer problemas como: escapes de orina, sensación de peso en la pelvis o dolor en las relaciones sexuales.



## 6 Beneficios de los Ejercicios de KEGEL



- Mejora los síntomas de incontinencia **URINARIA**
- Disminuye el riesgo de sufrir de **PROLAPSO**
- Facilita el **PARTO**
- Recuperación **POSPARTO** más rápida
- Fortalece el suelo **PÉLVICO**
- PREVINE disfunciones del suelo pélvico ante cambios hormonales durante la menopausia

**fisioterapeuta especializado en suelo pélvico** o usar **técnicas de biorretroalimentación**, que te ayudan a aprender a contraerlos mejor. Estas técnicas de biorretroalimentación (también llamadas **"biofeedback"**) son herramientas que te ayudan a "ver" cómo funcionan tus músculos internos, incluso los que no puedes sentir muy bien. Para ello, se colocan sensores suaves dentro o cerca de la vagina, el ano o sobre la piel. Esos sensores detectan cuándo y cómo se contraen tus músculos. La información se muestra en una pantalla, luz o sonido, para que puedas ver si estás haciendo los ejercicios correctamente.

Por otro lado, decir que existen varios tipos de **medicamentos** que ayudan según el tipo de incontinencia: **1. Anticolinérgicos**: ayudan a calmar la vejiga hiperactiva y son útiles para la incontinencia por urgencia. Ejemplos: oxibutinina (Ditropan®), tolterodina (Detrusitol®), darifenacina, fesoterodina (Toviaz®), solifenacina (Vesicare®), trospio (Uraplex®). **2. Mirabegron (Betmiga®)**: relaja los músculos de la vejiga, permite retener más orina y vaciar mejor la vejiga y también es útil para la incontinencia por urgencia. **3. Alfabloqueadores** (solo en hombres): relajan los músculos del cuello de la vejiga y la próstata y facilitan que la vejiga se vacíe mejor. Ejemplos: tamsulosina, alfuzosina, silodosina, doxazosina. **4. Estrógenos tópicos** (crema, anillo o parche vaginal): tonifican y rejuvenecen los tejidos de la uretra y la zona va-

ginal y pueden ser útiles en mujeres para mejorar el control de la orina. Ejemplos: estriol (Blis sel®) o prasterona (Intrarosa®).

También se halla la opción de la **estimulación eléctrica del suelo pélvico**, que consiste en colocar temporalmente pequeños electrodos en el recto o la vagina para enviar una estimulación suave que ayuda a fortalecer los músculos del suelo pélvico. Puede ayudar en la incontinencia por esfuerzo y en la incontinencia por urgencia. Normalmente se necesitan varias sesiones durante varios meses para notar mejoría.

Existen, del mismo modo, una serie de **dispositivos médicos** diseñados para tratar a las mujeres con incontinencia: **1. Oclusor uretral**, dispositivo pequeño, parecido a un tampón, que se introduce en la uretra solo antes de actividades que puedan provocar pérdidas de orina (por ejemplo, hacer deporte). Funciona como un tapón que impide que se escape la orina y se retira antes de ir al baño. **2. Pesario**, es un anillo de silicona flexible que se coloca en la vagina y se puede usar todo el día. Además de ayudar con la incontinencia, también puede sostener los órganos si hay prolapse vaginal (descenso de los órganos pélvicos de su posición normal). También ayuda a mantener la uretra en su lugar para evitar pérdidas de orina.

Entre las **terapias intervencionistas** para la incontinencia urinaria encontramos: **1. Inyecciones de material de relleno**, se inyecta un material sintético

alrededor de la uretra, que ayuda a mantener la uretra cerrada y reduce la pérdida de orina. Se usa principalmente para la incontinencia por esfuerzo. Suele ser menos eficaz que la cirugía y en ocasiones hay que repetirlo varias veces. **2. Toxina botulínica A (bótox)**, se inyecta en el músculo de la vejiga. Ayuda si tienes vejiga hiperactiva e incontinencia por urgencia. Normalmente se usa solo si otros tratamientos no han funcionado.

**3. Estimuladores nerviosos**, son dispositivos que envían pequeños impulsos eléctricos indoloros a los nervios que controlan la vejiga (nervios del sacro). Hay dos tipos: **implantable**, bajo la piel del glúteo, conectado a la región lumbar; y **extraíble**, tipo tapón vaginal. Ayuda a controlar la vejiga hiperactiva y la incontinencia por urgencia cuando otras terapias no funcionan.

Por último, decir que, si otros tratamientos no funcionan, existen distintos tipos de **cirugía** que pueden corregir los problemas que provocan la pérdida de orina. Me limitaré simplemente a citarlos: **1. Procedimientos con cabestrillo (malla)**. **2. Suspensión del cuello de la vejiga**. **3. Cirugía de prolapse**. **4. Esfínter urinario artificial**.

Así pues, y como hemos visto, la incontinencia urinaria es tratable, y con la orientación adecuada y los ejercicios, hábitos y tratamientos disponibles, recuperar el control y mejorar la calidad de vida es totalmente posible.



**Diego Sabiote Navarro**  
Profesor emérito Palma de Mallorca  
Palma de Mallorca

## Antonio Bonilla: “Soy un alcalde que trabaja con corazón grande y los brazos abiertos en un proyecto abierto a todos los ciudadanos de Vícar”

**A**ntonio Bonilla Rodríguez, alcalde del municipio de Vícar (Almería), es referente servidor de lo público y baluarte del municipalismo desde hace 40 años. En 1994 es elegido por primera vez alcalde de Vícar, momento desde el cual comienza la transformación del municipio hasta convertirlo en una ciudad de más de 30.000 habitantes. Su labor, constancia y dedicación han sido reconocidas al ser galardonado como un referente del municipalismo por parte de la Federación Andaluza de Municipios y Provincias, (2019), por su entrega al servicio público con calidad de excelencia y por su compromiso permanente con Vícar a lo largo de 40 años.

Fruto del esfuerzo, trabajo y dedicación de Antonio Bonilla al frente de la corporación municipal destacan los reconocimientos del municipio como: Ciudad Amiga de la Infancia, Ciudad Educadora, Villa Europea del Deporte, Pueblo Mágico de España, Ciudad Amigable con las Personas Mayores o Capital de la Cultura Urbana, así como referente del municipalismo a nivel nacional.

Nació en Albondón, provincia de Granada, el 26 de octubre de 1955. Está casado, es padre de dos hijas y abuelo de dos nietos.

### Infancia y formación

**Nació en Albondón, en 1955, en una familia de agricultores. ¿Qué recuerdos guarda de esa infancia entre viñas y almendros?**

Todo empezó en una fragua y de esos tiempos recuerdo a mi familia, a todas las personas de aquel entorno, a las que nunca he olvidado, y el paisaje de la Sierra de la Contraviesa en la Alpujarra, disfrutando de la flora y de esa hermosa tierra.

**¿De qué manera influyó su familia, especialmente sus padres Miguel y Ana, en su carácter y valores?**

Los dos grandes maestros que forjaron los valores de mi vida fueron mi padre y mi madre. Fueron ellos los que me proporcionaron los códigos que me han permitido transitar por el devenir de la vida.

**Cursó estudios en distintos lugares de España: Santa Fe, El Escorial, Valladolid, Santander y Granada. ¿Cómo le marcaron**

### estas experiencias educativas?

Fue la gran oportunidad de mi vida, tener el privilegio de poder estudiar en esos años. En 1967 mis padres hicieron todo lo posible para que yo pudiera estudiar en Santa Fé, de la mano de mi maestra, Doña Gumersinda y del párroco de Murtas, Don Rafael Aguilera, que me dieron la oportunidad de estudiar en el colegio de los Padres Redentoristas y poder fortalecer los pilares de mi vida.

**Durante su etapa universitaria participó en movimientos culturales. ¿Qué importancia tuvo la cultura en su formación política y personal?**

Fue muy importante para mí porque fue cuando descubrí que en los colectivos estudiantiles era donde se estaban gestando las bases de la futura democracia. De ahí mi participación activa y comprometida. Fue allí, además, donde descubrí que la política es un cauce para participar e incidir en las transformaciones de la sociedad al servicio de las personas.

### Vida personal

**En 1980 contrajo matrimonio con Amparo Fernández. ¿Cómo ha sido el papel de su familia en estos años de compromiso político?**

Compartir el tránsito de mi vida con mi mujer fue la gran oportunidad que marcó el ritmo y el destino de mi vida. Un momento convertido en privilegio que celebro cada día con gratitud.

**¿Qué enseñanzas le han dejado sus hijas, Ana Belén y Victoria, sobre la conciliación entre vida pública y privada?**

Mis dos hijas han sido un ejemplo en la convivencia y en el saber estar en el seno de la familia, donde la armonía y la responsabilidad compartida siempre han sido un hecho en el desarrollo de nuestra vida familiar.

### Primeros pasos en política

**En 1983 se afilió al PSOE al día siguiente de regresar a Vícar. ¿Qué le motivó a dar ese paso inmediato?**

Mi primera experiencia fue siendo concejal en el Ayuntamiento de Vícar como independiente en la candidatura del PSOE. Ya pasado el tiempo la estructura provincial del partido me ofreció formar parte del Partido Socialista y después de



una profunda reflexión acepté esa invitación porque me sentía plenamente identificado con los valores y la doctrina del Partido Socialista.

**Fue elegido concejal ese mismo año. ¿Cómo recuerda aquel primer contacto con la política municipal?**

Con la ilusión de una persona muy joven, de apenas veinte años, que nada más entrar en contacto descubre un universo de posibilidades en el municipio que me había recibido diez años antes. Se

veía con claridad el enorme potencial de desarrollo que había y todas las cosas que se podían hacer mediante la gestión política desde el ámbito municipal.

**¿Cuáles eran las principales necesidades de Vícar en aquella época?**

Vícar estaba en pleno desarrollo de su actividad agrícola, pero en cuanto a la oferta de servicios públicos prácticamente no existía casi nada y fue entonces cuando

me centré en trabajar para ir tejendo toda la red de servicios que la gente necesitaba para vivir en un estado de bienestar personal y familiar.

**Trayectoria como alcalde de Vícar**

**Llegó a la Alcaldía en 1994. ¿Cuál considera que ha sido la clave para mantener la confianza de sus vecinos durante tantos mandatos?**

## Cultural



Investidura como alcalde de Vícar

La clave es la cercanía a la gente, compartir con los ciudadanos y el compromiso colectivo con el desarrollo y el progreso de Vícar.

### ¿Qué proyectos han transformado de manera más visible al municipio en estas décadas?

Había una estructuración urbana de un municipio atomizado en barriadas y cortijadas y lo hemos articulado como una ciudad intermedia con vocación urbana en permanente desarrollo y progreso, siempre con vistas al futuro. Sin duda la obra estrella ha sido el Bulevar Ciudad de Vícar, que acaba de cumplir veinte años, una gran obra en torno a la cual hemos articulado otras grandes obras en las distintas barriadas del municipio. Todo ello ampliando la red de servicios públicos que nuestra sociedad nos ha ido demandado en todos los ámbitos de la vida, cultural, deportiva, educativa, social. Todo ello es lo que nos ha dado cuerpo para cohesionar una convivencia en armonía y en concordia.

### La cercanía con los ciudadanos ha sido un valor esencial en su gestión. ¿Cómo mantiene ese contacto en un municipio en constante crecimiento y diversidad?

La clave es la continuidad, la cercanía con los ciudadanos que es lo que me permite compartir con ellos las inquietudes y los deseos que consolidan el presente y proyectan y definen el futuro. Esta es la esencia del gran proyecto de Vícar, la cercanía a la gente compartiendo con ellos cuál es el pro-

yecto que debemos seguir desarrollando pensando siempre en el futuro.

### Vícar se ha convertido en un modelo de convivencia multicultural. ¿Cómo ha trabajado la integración de tantas nacionalidades distintas?

Estando en cercanía con la gente y dirigiendo un proyecto abierto donde todas las personas pueden tener su espacio. Y ese proyecto abierto significa responsabilidad y un trabajo compartido y continuado en el día a día, que da como resultado la cohesión y la convivencia.

### La Educación ha sido uno de los ejes de sus mandatos. ¿Qué avances destacaría en guarderías, colegios e institutos?

La Educación forma parte del motor del crecimiento y el desarrollo integral de nuestra sociedad en todos los ámbitos, siendo la oferta educativa de Vícar amplia y completa. Tenemos cubiertas todas las necesidades tanto en escuelas infantiles de cero a tres años como en Primaria y estamos avanzando para ampliar la Secundaria. En los estudios de Idiomas y Educación de Adultos y en enseñanza del idioma español estamos consolidando un proyecto muy importante para ciudadanos de otras nacionalidades y en la formación profesional hemos hecho un esfuerzo importante ampliando la oferta educativa, de un modo muy especial en el sector de la formación agraria. Además una vez se ejecute la obra, tendremos en

funcionamiento nuestro Conservatorio, donde se impartirán las disciplinas de la música y la danza.

### En los últimos años se ha hablado del nuevo cuartel de la Guardia Civil. ¿Qué significa esta infraestructura para el municipio?

La seguridad es fundamental, de ahí nuestros esfuerzos para garantizar la cultura de la seguridad en Vícar. Por eso, el nuevo Cuartel de la Guardia Civil en Vícar va a tener una transcendencia especial por lo que afecta a la seguridad del municipio. Se trata de un proyecto vital para garantizar la seguridad de los vecinos de Vícar y del resto de municipios del Poniente, tanto para la población urbana, como para nuestro campo.

### Ha impulsado la internacionalización de Vícar, llevando a empresas locales a foros internacionales como la Fruit Logística en Berlín. ¿Qué resultados ha dado esta proyección exterior?

Vícar es un referente a nivel nacional e internacional dentro del sector agrario y hemos conseguido que un gran número de multinacionales de otros países se ubiquen en Vícar. Eso es el resultado de un trabajo no sólo de promoción exterior, sino que también es fruto de nuestra propia capacidad para ofrecer los espacios necesarios con garantía institucional, rigor y capacidad administrativa y lograr la confianza de esas multinacionales que nos han situado como un referente para otras empresas que ya estudian instalarse también en Vícar.

### El municipio ha recibido la distinción "Andalucía en Flor". ¿Qué papel juega el medio ambiente y la sostenibilidad en su modelo de ciudad?

El medio ambiente de nuestro municipio tiene que desarrollarse en un espacio eminentemente urbano, por eso la masa arbórea de Vícar es nuestra principal joya y el motivo por el que cada año se nos distingue con los premios Andalucía en Flor. Un premio que reconoce el enorme esfuerzo que hacemos para mantener y ampliar nuestra masa arbórea, conviviendo con la bionaturaleza de nuestro bosque urbano.

### Etapa parlamentaria y cargos en el PSOE

#### Fue senador por Almería en tres legislaturas (1989-2000). ¿Qué aprendizajes le dio la política nacional que luego aplicó en el ámbito local?

Participé en comisiones de trabajo muy importantes como la de Obras Públicas, o la de la Unión Europea, donde aprendí la importancia de los fondos europeos para nuestros pueblos. Además participé en la de Juventud, en la de Seguridad y en la Comisión de la Política Agraria Común, siempre con el horizonte puesto en la provincia de Almería. Pero sin duda todo esa información me permitió después aplicar todos esos conocimientos a la vida municipal y conocer la importancia de trabajar de la mano con otras administraciones, como en este caso con la Unión Europea, para conseguir las infraestructuras que requiere un pueblo como Vícar.

### En el Senado participó en comisiones de juventud, obras públicas y agricultura. ¿Cuál fue la que más le marcó y por qué?

Sin duda la Comisión Mixta para la Unión Europea, porque me permitió conocer la estructura interna de la Unión Europea y ese conocimiento me facilitó enormemente la gestión en la vida municipal de Vícar. Por eso la huella presupuestaria de la Unión Europea en Vícar fue determinante en todos los ámbitos. Fue allí donde aprendí donde estaban los recursos y los procedimientos técnicos y administrativos para hacerlos realidad en el municipio de Vícar.

### ¿Qué iniciativas parlamentarias considera que tuvieron mayor repercusión en la provincia de Almería?

Trabajé muy estrechamente en la política de costas y participé en la creación de toda la red de autovías para la provincia de Almería, desde Puerto Lumbreras hasta Adra. Pero donde tuvo una especial relevancia fue en todo lo relacionado con los fondos europeos para el desarrollo del sector agrario y el impulso de la cultura del agua, con la construcción de las desaladoras. También participé activamente en la Comisión de Seguridad Vial, donde surge el gran proyecto del Centro de Educación Vial de Vícar. Fueron doce años muy intensos, participando en unas 1.700 iniciativas parlamentarias que me dieron la oportunidad de ser un servidor para la provincia de Almería y muy especialmente para el municipio de Vícar.

### ¿Cómo vivió las negociaciones europeas durante la cumbre de Maastricht y la creación de la moneda única?

Fue un momento apasionante porque fue el gran cambio hacia la Unión Europea de los ciudadanos impulsado de un modo muy especial por nuestro presidente Felipe González, que logró situar a España en un lugar protagonista en este importante cambio para la Unión.

### Usted impulsó medidas para agricultores en tiempos de sequía y crisis de precios. ¿Cómo ve hoy la situación del campo almeriense?

Me asiste la convicción de que el sujeto colectivo de la agricultura de Almería que son nuestros agricultores, es el gran valor que tenemos. Estamos en un relevo generacional positivo. A día de hoy nuestra tercera generación de agricultores son gente que tiene una vocación, una preparación y un impulso determinante. A partir de ahí, seguiremos la investigación y el desarrollo y manteniendo y ampliando la globalización de nuestra oferta comercial en los distintos mercados del mundo. Ahí es donde tenemos que hacer un gran esfuerzo

## Cultural

para mantener nuestra presencia en los mercados, de forma que nuestra producción siga siendo rentable.

**Fue también Secretario de Organización del PSOE en Almería y miembro del Comité Federal. ¿Qué momentos destacaría de su militancia socialista?**

Formé parte de la dirección provincial con Nono Amate, persona a la que le tengo un cariño especial, o Tomás Azorín, presidente de la Diputación Provincial de Almería, y compartir esas tareas también a nivel nacional con Felipe González, Alfonso Guerra y Alfredo Pérez Rubalcaba, un maestro inolvidable, grandes influencias en mi vida política y también en lo personal. Y a nivel regional Antonio María Claret o Carlos San Juan, de los que aprendí mucho, tuvieron una gran influencia en mí, en lo político, en lo personal y en lo social, y siento hacia ellos una enorme gratitud.

### Reconocimientos y legado

**En 2019 recibió el premio “El poder de lo local” como uno de los mejores alcaldes de Andalucía. ¿Qué significado tuvo ese reconocimiento para usted?**

Para mí ser elegido el mejor alcalde de Andalucía, título que fue compartido después con otros alcaldes, fue un momento de gran orgullo y de satisfacción, un reconocimiento al trabajo y a mi dedicación y mi compromiso con el municipio de Vícar y con la felicidad de las personas.

**Ese mismo año, el Centro de Educación Vial de Vícar también fue premiado. ¿Qué representa esta iniciativa para la ciudadanía más joven?**

El centro fue una realidad en 2010 y es allí donde formamos a los niños y jóvenes en edad escolar y al resto de los ciudadanos en el correcto uso del espacio vial urbano. No olvidemos que el 30% de nuestras vidas lo pasamos haciendo uso de esos espacios, sea como peatones o como conductores.

**En 2024 obtuvo el Premio a la Gobernanza Local. ¿Se siente referente del municipalismo andaluz?**

El municipalismo andaluz hemos sido el espacio transformador de la realidad global de Andalucía. Es cierto que ha habido una interacción positiva entre el gobierno de la comunidad autónoma y la gobernanza local, pero el municipalismo ha sido determinante y Vícar es un referente por todo lo que se ha hecho gracias a la filosofía de gobernanza local del municipalismo, que ha sido el espacio que ha permitido la transformación de Vícar.

**También ha promovido la igualdad de género con premios y actividades para visibilizar el talento femenino. ¿Qué avances cree que aún quedan pendientes?**

Se han dado pasos muy importantes. Uno de los grandes cambios del último siglo ha sido conseguir las cotas de igualdad que hemos alcanzado, si bien es verdad que tenemos el gran reto de formar en valores a los más jóvenes sobre la igualdad hombre y mujer en todos los ámbitos de la vida y en la necesidad de convivir en esa igualdad plena. En ese cultivo de los valores tiene que estar además el respeto a la integridad moral y física de la mujer y la condena más absoluta al maltrato psicológico y físico hacia la mujer.

### Visión personal y de futuro

**Después de más de cuatro décadas en la política municipal, ¿qué sueños o proyectos le gustaría aún ver cumplidos en Vícar?**

Evidentemente la vida municipal de Vícar es un proyecto vivo, en evolución permanente. Una ciudad nunca se acaba. Por su dinámica propia siempre está cambiando y la gobernanza local tiene que dar respuesta a esa necesidad de cambio para seguir avanzando. Lógicamente Vícar va a seguir avanzando hacia la ciudad de los 50.000 habitantes y para ello estamos trabajando para dotarla de las infraestructuras desde el punto de vista urbano y de los servicios necesarios para poder atender las necesidades de todos y poder seguir conviviendo en armonía y con acceso a servicios públicos para todos. Una ciudad crece indudablemente desde la acción política de procurar la felicidad de todas las personas.

**¿Qué consejo le daría a los jóvenes que hoy se plantean dedicarse al servicio público?**

Hay que hacerlo desde la vocación de servicio a los demás. Es una oportunidad y un espacio amplio en el que quien lo desee pueda desarrollar una actividad bajo ese espíritu noble de procurar siempre el bien general. Trabajar en la polis para que los ciudadanos sean felices es algo que te colma y te llena de felicidad.

**¿Cómo le gustaría que le recordaran sus vecinos cuando algún día deje la alcaldía?**

Como una persona que se dedicó a trabajar por el bien general de su pueblo y que siempre buscó la felicidad de todos. Que lo ejercí con un corazón grande y los brazos abiertos en un proyecto abierto para todos los ciudadanos de Vícar. En definitiva, haber hecho el tránsito de la vida compartiendo con los demás y habiendo sido, como mis padres me enseñaron, una buena persona.



Antonio Bonilla, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quién es Quién, Voces del Siglo XXI"

Alberto Giménez Prieto  
Valencia

# PARÍS-VALENCIA. EN BUSCA DEL LIBRO PERDIDO.

PINCELADAS SOBRE SU FUNDADOR DON CIPRIANO OLIVERT CRESPO, TRAS ALGUNAS CONVERSACIONES CON SU HIJA ESTHER

**H**oy quiero hablar de las librerías París-Valencia, sitas en esta última ciudad, pero no quiero describir su muy amplio fondo bibliográfico, ese es el cuerpo de la librería y yo quiero fijarme especialmente en su espíritu. Para centrarme en ello no puedo eludir hablar de don Cipriano Olivert Crespo, que fue quien las soñó, las proyectó, las construyó, las mimó, las hizo grandes, productivas y las mantuvo con arreglo a su sueño para el gozo de muchos de nosotros. No sé qué tendrán, pero lo cierto es que hechizan a quien las conoce.

Quise averiguar qué las hacía tan atractivas y si don Cipriano era un visionario o un Quijote, pero ya era imposible entrevistarlo, había fallecido en julio de 2023.

Para tratar de conocerlo hablaré con Esther Olivert, que además de ser su hija, es la fuerza anímica de la librería de la plaza de Alfonso el Magnánimo, la favorita de quien suscribe. Sabremos de él por ella, pero especialmente por su obra.

Esther transmite el recuerdo de su padre, en un lenguaje próximo y no exento de cariño y admiración. Cuando ella aún era muy niña, «Me pasaba las horas jugando entre libros y en verano iba a envolver con celofán los paquetes de novelas que más tarde se venderían en la Plaza Redonda». Suena a niñez feliz, en la que los libros y el trabajo de papá, eran sus compañeros de juego. La actividad de su padre era para Esther algo consustancial «Veía su trabajo como algo normal, hasta que cumplió los ocho años vivíamos en un chalet en Nazaret, me pasaba todo el día jugando y haciendo trastadas y cuando papá llegaba por la noche, salíamos a pasear al perro». A pesar de la absorbente actividad de don Cipriano, este siempre encontraba momentos para compartir con su familia. Esther no vacila al afirmar que lo recuerda más como padre que como empresario.

Me atrevería a afirmar que entre la carga genética que don Cipriano transmitió a su familia se encontraba el gen del amor por los libros, de no ser así debió ser un contagio de él, lo que es cierto es que no les llegó por imposición. «Nos educó en la completa libertad para elegir lo que quisiéramos hacer». Su descendencia decidió permanecer en el maravilloso universo de los libros. «Quizá porque era algo que lo vivíamos todos los días, a todas horas y siempre con entusiasmo».

Aunque es algo sobre lo que no

albergo duda alguna, le pregunto a Esther si la colaboración de ella y sus hermanas fue importante para la empresa familiar. «Sin mi ayuda y la de mis hermanas, que empezaron a trabajar con 16 años, no se hubieran podido abrir tantas librerías. Creo que somos una familia muy unida. Mi padre era una persona muy familiar. El tiempo que le quedaba libre lo empleaba en llevarnos los dominos por la tarde a tomar café por Cullera o en alguna ocasión nos acercaba hasta Benidorm para tomar un helado y esto lo hacíamos seis personas en un Seat 850».

Sobre la progresiva venta de libros en establecimientos ajenos a las librerías y la venta directa por algunas editoriales, la opinión de Esther no puede ser más clara. «Con la venta de libros fuera de las librerías se dificulta la existencia del librero. Y en cuanto a las ventas directas de las editoriales, opino que es lógico que quieran vender directamente al consumidor final, para saltarse a todos los intermediarios, y aumentar sus beneficios. Con ambas cosas se hace peligrar nuestra supervivencia, la de los libreros».

«Mi padre, en un principio se dedicó a cambiar tebeos y revistas, que más tarde evolucionaría al campo de los libros. Él disfrutaba con todo lo que hacía. Nunca dudó de la viabilidad de París-Valencia, aunque decía que si el negocio flaqueaba que nos quedáramos con los libros del fondo y los de ocasión. Era una persona autosuficiente, capaz de solucionar personalmente los problemas que le iban surgiendo, hasta el punto que él mismo se construyó un montacargas para subir libros, que a día de hoy todavía funciona. También construyó un altillo en la librería de la calle Pelayo».

Fueron unos inicios muy intrincados, tanto por el trabajo, como por la inversión monetaria que precisaba. «Recuerdo que era una época muy laboriosa en la que, tras una semana en la librería y el domingo por la mañana en la Plaza Redonda, apenas nos quedaba la tarde del domingo para el descanso. Y por lo que se refiere a las vacaciones puedo asegurarte que no las teníamos». La situación económica no era menos complicada. «Yo, por entonces era muy pequeña y no era muy consciente de la administración del negocio, pero sé que se trabajaba con préstamos bancarios para poder pagar la compra de los libros».

Esther se preocupa de tener una abundante clientela, mucha de la

cual es habitual. «Aparte de la clientela de paso, nos visita una numerosa clientela fija, que aunque ha ido evolucionando a lo largo de estos años, podemos decir que se mantiene fiel desde hace mucho tiempo. Algunos de nuestros clientes lo son por tercera generación, algo muy gratificante, aunque sean menos de los que nos gustaría».

Nos confirma que el cliente ha ido prescindiendo progresivamente de la clásica consulta al librero. «Antes la clientela nos consultaba mucho más, pero ahora apenas son un 10 % los que lo hacen. Normalmente el cliente viene con los deberes hechos desde casa: trae elegido el libro que quiere comprar. Aunque, como te digo, aún tenemos clientes que confían en nuestra opinión. Igual que los hay que aunque vengan a por un libro en concreto, les gusta pasear entre mesas y estanterías hasta descubrir algún tesoro. Ahora lo que sí ha aumentado es la cantidad de robos en las librerías que ya oscila entre un 2 y un 5 %».

A Esther no le importa saciar la curiosidad de quien suscribe sobre qué le hubiera gustado hacer, de no dedicarse a las librerías, «Aunque no me lo he planteado seriamente, pero creo que me hubiera gustado ser cocinera».

Esto me entristece, porque estoy seguro de que nos perdimos una gran cocinera. Pero qué se le va a hacer, no se puede tener todo.

Mi conversación con Esther, además de una atenta, prolongada y ya ancestral observación de las librerías París-Valencia, alguna oportuna respuesta a mi innata curiosidad y, sobre todo darle rienda suelta a mi imaginación, han sedimentado en mí una particular visión de estas librerías, que desde ahora prevengo que quizás no sé si se corresponderá con la realidad, pero que es la que a mí me gusta. Y como hoy no me he levantado con el ánimo de convertirme en cronista, pues para eso los hay mejor preparados que este *junta letras*, esbozo unas líneas en las que solo pretendo plasmar la visión que estas librerías despertaron en mi imaginación y que no quiero callar, pues su solo recuerdo despierta en mí el anhelo por la lectura.

Nuestro personaje, don Cipriano, era un ser fuera de lugar, pues en una época en que la mayor preocupación de nuestros compatriotas era llevarse algo a la boca, él, que teniendo la se-



guridad de que en su mesa nunca faltaría el pan, decidió despreciar esa seguridad, la del almacén de grano que poseía su familia y apostar por algo tan etéreo, tan arriesgado y tan romántico como la cultura, como los libros.

Sin más auxilio que la tenacidad de su decisión había echado a andar, pero no se fue para dar una vuelta a la manzana, no señor, se fue a París en una época en que la cultura y el arte usaban esta ciudad como faro. Allí su decisión se fue poblando de las ideas que salían a su paso y lo deslumbraban. Era un ser curioso y receptivo que vio cuanto se le mostraba y como buen emprendedor seleccionó cuanto le interesaba y con ese tesoro intangible regresó a Valencia, a su tierra.

No crean que este ratón de biblioteca anda exagerando, pues si hay alguna desmesura estaba en aquel emprendedor que con una cabeza tan bien amueblada, no le diera por dedicar su ingenio a cualquier otra actividad más rentable y menos expuesta. Esto me lleva a pensar que, al elegir esta actividad, no lo hizo atraído por sus incentivos creativos. Y ahí me surge la pregunta: ¿Eran los libros lo que lo atraía, o era ese mágico mundillo que los rodeaba?

Sea como fuere, lo cierto es que desde muy joven se había sentido atraído por la taumaturgia de los libros, pues estando en París y siendo esta una ciudad única a la hora de ofrecer alicientes al viajero, nuestro personaje se había sentido particularmente atraído por una actividad que, como he dicho, le acompañaría durante toda su vida, porque sería la que le inspirara su modus vivendi.

Era y es una actividad que no pasa desapercibida a quienes visitan París, y sin embargo a casi nadie le había sugerido cuál sería su futuro quehacer.

Pues bien, a don Cipriano, a pesar de todas las maravillas que lo rodeaban en aquella ciudad prodigiosa, iba a ser la imagen de unos hombres, que con frío o calor permanecían inseparables de las cajas verdes repletas de libros de cualquier época, libros entre los que el lector goza al bucear en busca de ese tesoro que siempre se encuentra en las librerías con un buen fondo bibliográfico, la que dejará en nuestro héroe una huella indeleble, que hace buena la frase de *Nancy Spain* «*Todo empieza en París*».

Se trataba del descubrimiento de los *bouquinistes*, de esos ancestrales vendedores de libros vetustos, descatalogados o de segunda mano, que ya venían ofreciéndolos desde el Renacimiento.

La extravagante presencia de estos libreros y sus mágicas cajas verdes, de las que, al abrirse, deslumbran los misterios que, chispeantes, afloran a pesar de lo manido de sus ejemplares cargados de historia y enigmas. Hipnotizan al voluble y caprichoso afluir de turistas, más atraídos por la extravagancia del fascinante mercado, que por unos libros, que pocas veces alcanzan a entender y casi nunca compran. Esta cultural tropa escoltará imperturbable durante kilómetros las orillas del Sena. Su existencia a pesar de ser puramente cultural, o precisamente por ello, siempre ha estado plagada de altibajos, incidentes y temporales desapariciones, pero que en la actualidad han logrado el reconocimiento mundial. La Unesco, en 1991, los declaró «Patrimonio de la humanidad».

Pues bien, fue esta actividad la que había captado la atención de don Cipriano, tanto como para que esa idea anidara definitivamente en su mente, perviviera a su vuelta a Valencia y una vez madurada, fructificara, en algo que tras sufrir las

oportunas adaptaciones, había decidido poner en práctica. Era una labor muy similar a la que la había inspirado y que ponía a prueba su perseverancia.

Aunque don Cipriano ya llevaba muchos años navegando por el mundo de los libros, no es hasta 1965 cuando funda su primera París-Valencia, La marca aún el nombre de la ciudad que se lo inspiró y el de la ciudad que lo acoge. Para llegar a ese momento ha tenido que afianzar una actividad difícil, ambulativa, casi nómada para, por fin abrir su primer comercio estable: en la calle Pelayo.

Su actividad, hasta la apertura de esta librería había sido errática por la constante mudanza de la ubicación de sus puntos de venta, aunque siempre sin abandonar el centro de Valencia: calle Sevilla, plaza Redonda, calle San Fernando. Pero no solo es que hubiera variado la ubicación de sus establecimientos, es que también le dio una vertiente itinerante a su vocación, que lo había llevado a acercar la cultura a quienes vivían lejos de ella. Algo que le había hecho deambular por la Comunidad Valenciana y provincias limítrofes, a lomos de una furgoneta cuyas alforjas rebosaban libros y tebeos, en unos tiempos en el que las carreteras y los vehículos dejaban mucho que desear, aunque le diera a su actividad un tinte aún más romántico.

Hadía poco dinero en manos del pueblo y el poco que había, tenía el destino asignado aún antes de poseerlo. Solo podía destinarse a cultura el excedente de las necesidades primarias de los pocos afortunados que lo poseían.

Teniendo en cuenta que en España la publicidad que se promueve sobre los libros es puntual y nominativa, hace que aparte de los escasos y afortunados textos sobre los que esta recae, los demás permanecen en el anonimato o dependen de la buena voluntad de los conocidos del autor. Pero a su rescate acuden algunas librerías que, como París-Valencia, ofrecen un muy amplio espacio de exhibición a una literatura variada y huérfana de otros medios de promoción.

Por ello, resulta gratificante tropezar con estas librerías que, aparte de exhibir las novedades como las demás, nos muestran su amplio fondo bibliográfico sobre ménsulas y estantes para que podamos descubrir sin prisas ese tesoro con que se sueña siempre que se entra en esas fascinantes cuevas de la sabiduría.

Al fin y al cabo todos los libros son un mundo oculto, en alguno de ellos, sus enigmas se desvelarán nada más sobrepasar la cubierta, pero los buenos libros guardan su secreto hasta que en los últimos párrafos decae el sigilo, y este descubrimiento despertará en nuestra mente nuevos argumentos que pasaran muchas horas recorriendo los rincones de nuestro entendimiento y descubriendo que nuestra imaginación no permaneció inactiva durante la lectura.

En otras épocas, cuando se tenía más en cuenta la opinión del librero y la presión publicitaria de las editoriales no era tan acusada, el objeto de los compradores de libros era más amplio, abarcaba más títulos y más autores aunque con menos intensidad. Eran tiempos sin redes sociales y poca televisión. Esto obligaba al librero a ilustrarse, al menos, a informarse ampliamente, sobre los libros que vendía, cuando no a leerlos, para poder aconsejar al lector. Ahora nos asesora una publicidad galopante y con fecha de caducidad y convierte en obsoletas la opinión del librero y casi el paseo entre ejemplares.

No piensen que esto es el nostálgico y desgarrado grito que emito desde mi interior por unos tiempos pasados que no volverán, no, no lo es. Simplemente trato de expresar mi opinión sobre la desaparición de los fondos bibliográficos en las nuevas librerías. Afortunadamente siguen existiendo algunas, ya muy pocas como París-Valencia que, aparte de exponer la rabiosa actualidad, siguen manteniendo un amplísimo fondo editorial, que brinda a ese lector explorador, el aliciente de encontrar paraísos que ya creían perdidos entre sus títulos.

Pero volvamos al proyecto de don Cipriano que, acompañado por sus libros, sus revistas, sus tebeos y, hasta por unas aparentes cajitas con los minerales que él había recopilado en sus viajes por España, sustentado con el ilusionado empuje de su férrea tenacidad y el apoyo incondicional de su familia, había iniciado la aventura de su vida. Con esos miembros había empezado a forjar la idea que venía fraguando desde su estancia en Francia.

No le había resultado fácil abordar el proyecto, eran tiempos muy duros, especialmente para la cultura, era una época en la que aún antes de haberse disipado el humo de la represión cultural de una guerra fraterna, se había desplomado la penumbra de una esterilizante censura de pensamiento único. Bajo esos augurios había nacido y había dado sus primeros pasos su proyecto. Era un tiempo en que era más fácil encontrar obstáculos que alicientes para el mundo del libro. Pero nuestro personaje, con pulso firme y claridad de ideas, supo navegar por aquellas procelosas aguas, hasta llevar su proyecto a buen puerto.

En medio de todos aquellos escollos, en 1965 lograba abrir su primera tienda con la denominación París-Valencia. Estaba y está en el número 7 de la calle Pelayo e iba a ser la primera de las cuatro librerías que hoy conviven bajo esa designación y distribuyen cultura, imaginación y sabiduría en Valencia.

Era una época en la que la modesta prosperidad monetaria del ciudadano empezaba a dejarse ver por las librerías. Una novedosa y creciente inclinación por la lectura, que don Cipriano parecía haber intuido, se simultaneaba con la bonanza económica que, salpicada por las inevitables crisis que fabrican los especuladores bursátiles o son fruto de guerras ajenas, se mantendrá durante casi dos decenios.

La confianza que le habían otorgado los lectores valencianos iba a hacer que París-Valencia se expandiera en la propia ciudad y así, se abren sucesivamente las librerías de la plaza de Alfonso el Magnánimo, 13, la de la Gran vía del Marqués del Turia, 74 y de la calle Navellos, 8.

Pero este cuento no iba a acabar con sus protagonistas comiendo perdices tan ricamente, no todo en el camino iban a ser pétalos de rosas, de improviso había surgido en él un nuevo obstáculo, había entrado en escena un nuevo competidor, el libro electrónico que sin las grandes inversiones que precisan las librerías, desde su pacata aparición, había ido extendiendo sus tentáculos y ampliando apresuradamente su cuota de mercado.

Su presencia se hizo especialmente voraz cuando ese sistema de lectura se compatibiliza con el nuevo instrumento de comunicación social y universal: el teléfono móvil. Esto, aunque significará, al menos al principio, un aliciente para la literatura no apadrinada,

nada, acabará por ser un duro golpe para libreros y literatos, acrecentando el que sufrieron los primeros cuando las grandes superficies, los grandes almacenes y los supermercados empezaron a vender libros.

Esta competencia significará, también para muchos lectores una gran pérdida, de la que parecían no ser conscientes. Perdían el asesoramiento del librero profesional, especialmente si era el habitual y conocía los gustos y las debilidades del lector, para caer en las manos de una publicidad mimetizada hábilmente como orientación, que les llevaba a comprar lo que más les interesara vender a las editoriales, más preocupadas por las ventas masivas, que por la posible bondad de la literatura que editan. Pero la verdadera pérdida será el progresivo adelgazamiento de los fondos literarios que distinguía a las antiguas librerías que, eclipsados por la furiosa publicidad de las novedades editoriales, tenderá a su pronta desaparición.

Que a uno le lleven el libro a casa será todo lo cómodo que ustedes quieran, pero piénselo, se priva al lector de uno de sus mayores placeres: del encuentro fortuito en la librería con compañeros de lectura; del tropiezo accidental con algún autor cuya obra nos contempla desde el distinguido espacio que le hicimos en nuestro anaquel; de enterarnos de las rocambolescas anécdotas que ha provocado la búsqueda del imposible que le encargamos a la librera; y sobre todo, pasear sin prisas por entre el aroma de los fondos bibliográficos de la librería, que desde mesas y estantes enarbolan apremiantes sus cubiertas y fajas reclamando nuestra atención; la profunda emoción de descubrir, entre esos miles de tomos, aquel que, aunque desconocido, se nos antoja una joya que antes de comprar precisamos palpar, hojear, oler, leer unas páginas y comentar la trayectoria de su autor con la librera. Esto no lo pueden ofrecer las ventas a distancia.

Muchas librerías, casi todas, habían arbitrado nuevas actividades para compensar las pérdidas que les genera la competencia de los libros electrónicos y la injerencia de los nuevos competidores y así, en ellas empiezan a proliferar las presentaciones de libros, las conferencias, los talleres literarios, las firmas de ejemplares y un largo etcétera que harán que las librerías afectadas busquen espacio hasta debajo del pavimento para albergar todos estos eventos.

Don Cipriano, que también había evaluado la oportunidad de seguir aquel movimiento e incluir estas actividades en sus librerías, tras una profunda reflexión, decide mantenerlas como estaban y redoblar la atención al lector, a pesar de que dispone de más de 1200 metros cuadrados. No está dispuesto a restarle espacio a su amplio fondo bibliográfico (más de 150.000 libros) y restarles atención a los lectores que por allí pasan. París-Valencia, seguirá dedicándose exclusivamente a librería, pero una librería que seguirá exhibiendo cuanto pueda del amplio fondo que dispone y por entre el cual pueden pasear sus clientes, no será solo el escaparate de las novedades editoriales, que también tienen un amplio espacio en París-Valencia, será la exposición, lo más amplia posible de cuanto se ha editado.

Su consigna de satisfacer a todo aquel que entre a alguna de sus tiendas buscando un libro, por raro que este fuese, seguiría en pie. Él, o su especializado personal se encargarían



de buscarlo y, casi siempre, de encontrarlo. Primero en su extenso fondo y de no encontrarlo en él, lo perseguirá hasta hallarlo, o asegurarse de su inexistencia. Sus contactos con otros libreros que, como él mantienen un extenso fondo, le garantizaban que si ese libro está en el mercado de nuevos o usados lo localizaría para su cliente.

En su anhelo por satisfacer al cliente, ya hace muchos años que París-Valencia reproduce facsímiles de libros desaparecidos.

Le hubiera sido más cómodo limitarse, como otras muchas librerías, a mostrar los libros que llegaban de la editorial con la promoción ya hecha. Y ante esas peticiones tan laboriosas de encontrar libros raros, responder sencillamente: «Está descatalogado», pero París-Valencia no es así.

De estos conflictos París-Valencia había salido indemne en un tiempo en que esas contrariedades forzaron el cierre de muchas otras librerías. Sería largo y penoso enumerarlas, y solo a título de ejemplo, mencionaré las históricas Maragut y Bello. Pero también alguna de reciente apertura y a pesar de estar dotada de todas esas actividades complementarias de las que hemos hablado, cerró. Sirva como paráigma la librería Leo, que no llegó a subsistir un decenio.

Al autor de estas líneas le hubiera gustado conocer a don Cipriano, conversar con él, y saber por él, de la idea que le llevó a gestar París-Valencia, saber si con la obtención del premio a la mejor trayectoria de una librería en la Comunidad Valenciana, otorgado en el 2015 a París-Valencia por la Consejería de Educación, Investigación, Cultura y Deporte de la Generalitat Valenciana, culminaba su proyecto o si aún quedaban anhelos en su horizonte. Sin duda ese premio es la oficialización de un sentir popular, un premio como el que los muchos miles de lectores valencianos le llevan otorgando diariamente desde hace muchos años con su habitual visita a esta librería familiar que encabeza a las de su ralea.

No sé qué tendría en la cabeza don Cipriano cuando pensó en crear París-Valencia, pero a mí me suena mucho a esos mágicos paraísos que se entreveían en los libros de Ruiz Zafón, solo que con más luz.

¿No sería qué...?

Pero tampoco podré preguntarle al escritor si fueron las librerías París-Valencia las que se los inspiró.

Visionario o Quijote, sigo sin saberlo, pero el caso es que don Cipriano nos ha dejado en Valencia un paraíso para los amantes de la lectura



**Sergio Reyes**  
Escritor y funcionario  
Murcia

**(V**iene de: ...ese extraño ser del que todos hablaban estos últimos días: Tálasa.)

Cuando pienso que todo esto de Tálasa y demás criaturas empezó en mi universidad... En parte me siento avergonzado. Y ahora está lo de escuchar a las turbas y gentuzas varias cagarse en nosotros, en nuestra bendita ciencia... ¡Con todos los avances que hemos aportado a esta sociedad y todas las vidas que hemos salvado a lo largo de la Historia! No es extraño que haya perdido la fe en el mundo, aunque reconozco, no sin dolor, que algo de razón tienen esos garrullos: nos empeñamos en jugar a ser dioses... y olvidamos que hasta Dios descansó al séptimo día.

El CIMES y el IBYDA llevaban años colaborando con franceses y suecos en algo gordo, algo de biotecnología avanzada para la regeneración de tejidos en entornos extremos, terrestres y marítimos. Pero hay que entender que era —o pretendía ser— para bien de la humanidad, aunque hubiera objetivos secretos detrás de todo ello. Lo llamaban Proyecto Tálasa y, en lugar de curar, han parido un monstruo al que llaman igual. Una especie de milagro inverso: donde esperábamos vida, fabricamos su depredador. Que el Señor nos pille confesados.

También me he acordado de los soporíferos documentales de La 2, esos que solían

servirme para echar la siesta justo después de Saber y ganar. Incluso he recordado a Jordi Hurtado, el que lo presentaba durante mi niñez y que se jubiló cuando yo apenas comenzaba mi adolescencia, hace ya bastantes años. ¿Se habrá muerto ya? Muchos lo creían inmortal, pero desde que se retiró le perdí la pista.

Decía lo de los documentales por lo de los ruidos nocturnos. Hace un rato, cuando he tenido que dejar de escribir por el acojonante arañazo, me he dado cuenta de lo terrorífica que ha debido de ser siempre la noche. Y ha sido al acordarme de esos programas televisivos, de las escenas en que mostraban a esos depredadores nocturnos acechando a una fauna asustada, esperando a que amaneciera y volviera la luz. Claro, qué indefensos debían de sentirse la mayoría, igual que yo en este instante: vulnerable, desprotegido, agazapado en las tinieblas. Y ellos, por ahí, en sus sábanas, junglas y estepas, siempre expuestos a bestias y alimañas invisibles. Ni se habrán enterado del puto apagón; la vida sigue para ellos con normalidad. Pero ¿y yo? Para mí no es lo mismo, ni de lejos. Estoy aquí, escondiéndome como puedo, y he vuelto a escribir tras un rato de silencio, sin más arañazos ni pisadas, con la única defensa —aquí, a mi lado— de un hacha que conseguí en un saqueo...

Eso fue al tercer día. Nosotros, como

imagino que muchos otros, teníamos algo de comida en casa. No demasiada, pero antes de que se echara a perder nos ventilamos primero lo de la nevera y después lo que guardábamos en los armarios de la cocina. Nos habían dicho, poco antes, que no fuéramos a trabajar ni al cole hasta que volviera la luz. Así que, aburridos sin salir, nos ventilamos rápidamente todo lo que teníamos en la nevera. Y luego fuimos a por comida. Descubrimos, entonces, que los supermercados ya habían sido arrasados, a la par que las tiendas de tecnología y ferreterías, cuyo contenido se había vuelto inútil —televisores, consolas o drones que ya no podrían cargar jamás—. Por lo visto, había gente que, antes del puto apagón, almacenaba en casa aún menos alimentos que nosotros y comenzaron la rapiña alimenticia desde el primer día. Aunque también hubo de haberlos que, muy espabilados ellos, habían previsto lo que sucedería en los siguientes días y habían decidido aprovisionarse de víveres antes de que se volviera complicado. Por si acaso.

Por tanto, encontrar condumio se volvió difícil y, cuando alguien conseguía algo, simplemente tenía que luchar porque no se lo quitaran y defenderlo incluso con su propia vida. Ese tercer día del que hablo vimos morir a varios, asesinados salvajemente por otros que pretendían quitarles el bote de lentejas que habían encontrado o, peor aún,



una pizza con piña, de esas que todos juraban odiar pero que nunca habían dejado de fabricarse —por algo sería—. Al de la pizza con piña lo reventaron a palos y seguro que a los que se la comieron allí mismo, sin esperar ni calentarla, les supo a gloria bendita.



**Amador Torreblanca Checa**  
Móstoles-Madrid

**L**a Navidad es una de las celebraciones más importantes en todo el mundo.

Es un hito interesante para nosotros: el final de un año, tiempo de regalos, festejos, reuniones familiares y, para los cristianos, prácticamente una emotiva fiesta religiosa.

El origen de la Navidad tiene otros factores históricos que involucran al poderoso Imperio Romano y a ritos paganos que poco tienen que ver con el hecho histórico que conmemora el nacimiento del niño Jesús.

Todos sabemos que el 25 de diciembre se conmemora el nacimiento de Jesús de Nazaret, pero la verdad es que se desconoce la fecha exacta de este hecho histórico.

El análisis de ciertos fragmentos de los evangelios, así como de otros documentales de aquella época, han permitido a los historiadores realizar diferentes hipótesis sobre el nacimiento de Jesucristo.

Algunos hablan de abril o mayo; otros dicen que fue en septiembre u octubre. Asociamos la Navidad a los mitos cristianos y al catolicismo, ya que representa el nacimiento del niño Jesús.

Los romanos celebran la saturnalia romana, que no era más que un festival que representaba el solsticio de invierno y honraba al dios Saturno. Los cristianos se opusieron a esta celebración, ya que alborotaban, tenían actuaciones descontroladas.

De esta manera, se dice que la Navidad surgió para sustituir la

## CURIOSIDADES DE LA HISTORIA HISTORIA DE LA NAVIDAD Y SUS ORÍGENES

celebración de Saturno, rey del Sol, por lo que se tomó como el nacimiento del hijo de Dios. Si miramos costumbres antiguas, puede parecer muy raro celebrar el nacimiento de alguien, ya que en los primeros siglos de la Iglesia cristiana se solía celebrar la muerte de las personas, no el nacimiento.

El origen de los regalos de Navidad: esta costumbre se remonta a los romanos; ellos también intercambiaban regalos unos a otros.

Como indica la Biblia, en el momento que los Reyes Magos le ofrecieron obsequios al niño Jesús es lo que, en realidad, debería ser una fecha para hacerle ofrendas a Cristo.

Las explicaciones más consistentes de los historiadores es que el origen de la Navidad estuvo re-

lacionado con una serie de decisiones tomadas por los altos mandos de la Iglesia cristiana en los siglos III y IV. Consideraron más acertado celebrar la Navidad

el 25 de diciembre; esto fue decreto por el papa Liberio. Cuatro años después, los romanos consideran este día, el 25 de diciembre, el nacimiento del nuevo Sol.





Psicóloga clínica



Dra. Carme Tello i Casany  
Lleida

**E**stamos acostumbrados a que la televisión emita reportajes de guerras y muertos en directo, tanto de adultos como de niños. Si bien es cierto que en todas las guerras y desastres del siglo XX han existido reportajes gráficos, es a raíz de la guerra de Vietnam, en los años 60 del siglo pasado, que empiezan a difundirse de forma viral por los mass media y las redes sociales. A todos nos impactaron las fotos del bonzo que se quemó públicamente, del soldado al que matan dándole un tiro en la sien o de la niña quemada por napalm. Posteriormente, las imágenes de crueldad del ser humano hacia otro ser humano se han recrudecido, pareciendo que lo importante es el horror y cuanto más horror y crueldad mejor es el reportaje y más audiencia (share) se obtiene. Esta constante lluvia de imágenes, a cuál más horrorosa, tiende a insensibilizar al que las ve, ya que puede continuar realizando las actividades habituales sin inmutarse. Actualmente, la tendencia es hacer notas en las redes sociales según la ideología política, pero la mayoría de las veces se olvida el dolor de las víctimas y persiste el narcisismo del creador de la opinión de la noticia. La crueldad de la violencia con la que cada día nos bombardean desde los mass media, nos hace recordar las palabras del filósofo inglés del siglo XVIII, Thomas Hobbes, en su obra "El Leviatán" que hizo una definición que ayuda a entender la falta de empatía que estamos viviendo actualmente: «El hombre es un lobo para el hombre» (homo homini lupus).

Últimamente todos estamos impactados por el accidente ferroviario de Adamuz. Constantemente todos los medios de comunicación vierten noticias sobre el mismo. No es tanto los problemas de movilidad e inseguridad que genera en los usuarios, sino en el número de víctimas y como su muerte ha impactado en las poblaciones de las que eran vecinos. De las tristes noticias del accidente de tren de Adamuz, destaca la de una niña de 6 años que milagrosamente, salió por su propio pie de un vagón donde murieron 4 miembros de su familia (sus padres, su hermano y su primo). La información que se dé a los NNA debe tener en cuenta la etapa evolutiva. Dependerá de la etapa evolutiva y del desarrollo del pensamiento, el que los NNA lleguen al concepto de la muerte como algo final y definitivo que tenemos los adultos (Piaget).

El impacto será mayor si estos acontecimientos suceden en nuestro entorno cercano. Por ello es muy importante el papel de los padres de poder informar y apoyar a los hijos e hijas frente a este bombardeo constante de malas noticias, porque pueden impactar muy negativamente en su psiquismo. No solo porque pueden generarles angustia, sino por el riesgo de insensibilizarlos ante el dolor y sufrimiento de los demás o aumentar las posibilidades de que actúen agresivamente. En el peor de los casos pueden considerarlas "divertidas" y engancharse a videojuegos extremadamente violentos, muchos de ellos al alcance de NNA si los padres y madres no controlan en qué sitios de

Internet están jugando. Recientemente, un niño de 13 años ha sido asesinado mientras jugaba a un videojuego con un amigo de su misma edad (el padre se ha declarado culpable, pero aun no queda clara la autoría del crimen) "El experimento del muñeco boba", de Albert Bandura en los años 60 del siglo pasado, analizaba la conducta de los niños después de observar conductas violentas de adultos. Aunque posteriormente este experimento ha recibido críticas, lo cierto es que los NNA pueden ser influenciados al observar pasivamente situaciones violentas. En la línea que apuntaba Bandura, hoy podemos observar un incremento muy importante de la violencia entre menores de 14 años, con la agravante de que estos menores no son imputables penalmente.

Existen muchos informes de cómo ayudar a nuestros hijos e hijas a manejar este tipo de noticias, y evitar en lo posible el impacto de las mismas en ellos. Es importante que los padres hablen de los sucesos con los hijos y les hagan preguntas del tipo: "me parece que has visto (la noticia), ¿cómo te has sentido cuando la viste? ¿Quieres que te la explique? ¿Hay alguna imagen que te haya hecho pensar o te haya producido dolor?". Hay que contestarles con sinceridad, y no minimizar sus miedos, apoyarles dándoles espacio para que puedan hablar de los mismos cuando ellos consideren que lo necesitan. Si no responden a nuestras preguntas, decirles: "Sé que es difícil de entender estas imágenes y a nosotros nos han impactado y nos han producido



muchas tristeza y dolor, cuando tú tengas ganas de comentarlas con nosotros, nosotros estaremos a tu lado para escucharte y apoyarte" En casos, como el accidente de Adamuz, donde los muertos son conocidos, se le puede animar (nunca forzar, porque hay que respetar sus tiempos) a hacer algún tipo de actividad que les ayude a elaborar el duelo, como: "escribir un mensaje o hacer un dibujo de recuerdo"

Para concluir, es fundamental que tengamos en cuenta la importancia que los padres y madres tienen, no solo para que estas noticias no les produzcan a sus hijos e hijas un impacto emocional negativo sino para que puedan desarrollar las necesarias facultades de sentir sensibilidad y empatía frente a la violencia.

Dra. Carme Tello Casany  
Psicóloga clínica  
Presidenta Associació Catalana per la Infància Maltractada ACIM

Presidenta Federación de Asociaciones para la Prevención del Maltrato Infantil FAPMI

1 Recomendaciones para hablar con los niños sobre sucesos graves | Escola Sa

2 La representación del mundo en el niño (1926, en castellano en 1973, Madrid: Ediciones Morata. Escrito por Jean Piaget y otros diez colaboradores)

3 El asesinato de un menor que jugaba a videojuegos con su amigo enfrenta a dos familias de Suecia «de toda la vida»: «Estamos en shock» | Comunidad Valenciana

4 Bing Vídeos

5 Manejo de las malas noticias en pediatría Cómo hablar con los niños sobre las tragedias y otras malas noticias – HealthyChildren.org COMO-DAR-LAS-MALAS-NOTICIAS-A-LOS-NINOS.pdf ¿Cómo contarle una mala noticia a un niño? | UNICEF



Mateo Cladera  
Periodista  
Palma de Mallorca

*Llamar a las mujeres el sexo débil es una calumnia: es la injusticia del hombre hacia la mujer.*

MAHATMA GANDHI

**A**lgunos no entienden lo de *violencia de género*. Hay que ser claros. Cada día se observa mayor agresividad del hombre contra la mujer. Se trata

de una lacra que la humanidad arrastra desde tiempo inmemorial, habiendo en ella factores muy diversos que van desde la mayor fuerza del hombre a la sumisión que todas las culturas y religiones han exigido a la mujer. Solo en el último siglo y medio, ésta ha emergido como un ser por y para sí, con derechos personales e independientes. Sin la mujer, el hombre no hubiera pasado de ser un simio más, y no lo digo porque nos trajó al mundo, sino porque fue la que creó la agricultura, mientras él marchaba a cazar, volviendo a veces con piezas, otras sin ellas; sin embargo, las

verduras del huerto nunca faltaban.

Pero debo dejar la historia antigua, ya que el drama con mayor virulencia surge en la actualidad. La mujer ha irrumpido en la sociedad y muchos hombres no lo aceptan. Los hombres son los primeros que tienen que acostumbrarse a considerar a las mujeres como a iguales. Y éstas deben dejar de ser sumisas. ¿Por qué en casi toda Europa cuando una mujer se casa deja sus apellidos (su identidad) en favor del hombre? Empecemos por aquí. La mujer nunca debe perder su identidad en favor de nadie.

## AGRESIVIDAD DEL HOMBRE CONTRA LA MUJER



Ana María López Expósito  
Profesora y Escritora  
Madrid

El sábado 11/12/2025 el Centro Asturiano de Madrid abrió sus puertas a Sábados Poéticos la Nueva Barraca (SPNB), gracias a Soledad Martínez González Duarte, "Madrina de SPNB". La asociación inclusiva, gratuita sin ánimo de lucro cuenta con la Directiva integrada por: Manuel Ramírez Santos (Director Intercontinental), Ana María López Expósito (Directora para España y Europa), Serafín Aznar Arenaga (experto en audiovisuales) y Feli Moreno Romero (miembro de la directiva y Embajadora de SPNB en Madrid).

El acto comenzó con la magistral interpretación al piano de la pieza "Obertura instrumental" dedicada a Santa Lucía que la gran pianista madrileña Ana María Sánchez Sánchez, interpretó con los ojos cerrados, todos la acompañamos cerrando los ojos. A continuación, los componentes de la directiva dieron los agradecimientos pertinentes a aquellas personas que nos han apoyado a lo largo de nuestra trayectoria entre los que se encuentran: Sandra Mihaud (socia del Proyecto Cultural de Granada Costa) artista global, compositora, actriz, escritora, bloguera y animadora cultural a nuestra asociación. Con una formación multidisciplinar, di-

## FESTIVAL DE NAVIDAD DE SÁBADOS POÉTICOS LA NUEVA BARRACA 2025

plomada en el Conservatorio de Música de Madrid y licenciada en la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD). Puntualizamos que siempre nos ha facilitado y contribuido a la difusión de la asociación a través de la emisora Radio Intercontinental, del Canal 33 TV en Aluche y otros eventos. Del mismo modo se mencionó a Soledad Martínez (socia del Proyecto Cultural Granada Costa) por su gran labor como gestora cultural y colaboración con SPNB en diferentes actos. Agradecimientos a AEU (Asociación de Escritores Universitarios presidida por Daniel Hernández García) con la que estamos asociados y colaboramos desde el 2023. Agradecimientos al tenor Claudio González, que siempre está dispuesto a ofrecer su magnífica voz en nuestros festivales, tertulias, recitales...en este año nos deleitó con "Villancico Navidad". Se hizo una mención especial para el gestor cultural y poeta Vicente Orallo como compositor del himno creado a la Barraca (que sonó a lo largo del acto) que les adjunto a continuación:

**LA NUEVA BARRACA,** / recitar en la calle/... poesía en marcha. /No quieren dinero, ni notoria fama, /gozarán mostrando/sus letras que hablan. /

Se unen, disfrutan/en tarde temprana. /Son tantos al verso/... que nada les para. /Haga tiempo adverso, /da igual la jornada, / recitan sin miedos /... sus buenas palabras. /¿Quién les trajo al mundo? /Tal vez fueron hadas/de lirica pura/con Lorca en el alma. /Si los ves un día, / desde el metro a casa, /con la boca al cielo, /versando su flama, /sonríeles siempre, /porque así se llaman.../Sábados Poéticos; LA NUEVA BARRACA!

Después la Directiva informó acerca de las actividades realizadas a lo largo de 2025 y de los nuevos proyectos venideros, así como de las diferentes alianzas llevadas a cabo con: la Revista América Sin Fronteras, la Asociación de Alcalá Océanos de Tinta y A.M.D.E.L (Asociación Mundial de escritores Latinoamericanos). Posteriormente tuvo lugar el festival en el que intervinieron nueve poetas socios de SPNB que nos deleitaron con sus canciones y poemas navideños:

Soledad Martínez González Duarte, Álvaro Rodríguez, Paco Dacal, María Rita Olivares Concepción, María del Pilar Canales Romero, Hermenegildo Frutos, Cristian Lázaro, Antonia Catalán y María Paz Benítez Pérez.



Ana María López Expósito hizo entrega del nombramiento de **PRESIDENTA DE LOS EMBAJADORES DE SPNB A NIVEL MUNDIAL** a la gestora cultural, D.H.C Juanita Amador Bravo.

Janet Tello Noriega nuestra Embajadora de SPNB en México fue nombrada **COORDINADORA DE EMBAJADORES DE SPNB DEL CONTINENTE AMERICANO**.

Después hizo entrega del **PREMIO DE LOS EMBAJADORES ESTRELLA** a: Carmen Martínez Mateos, Miguel Juárez y Juan Colón Embajador en República Dominicana.

**EL PREMIO EXCELENCIA POÉTICA** fue para: -Ana Martínez Parra Embajadora de SPNB en Andalucía. /Germana Fernández Pérez Embajadora de Almería. /Ismael Navarro Castillo Embajador de Granada. /Antonia Cerrato. Embajadora de Badajoz./Lucía Pastor Embajadora de Alicante./Gladys Mercedes Acevedo Embajadora de Argentina./Verónica Paredes Embajadora de Italia./Alain Atouba Embajador de Camerún./Feli Moreno Romero Embajadora de Madrid./Ayla Selene Embajadora del Corredor del Henares./Francisco Luque Embajador del Sur-Este de Madrid./Hermenegildo de Frutos Embajador de Castilla La Mancha./María del Pilar Canales Romero./Maristela Bermúdez Cancine Embajadora de Venezuela./Elena Álvarez López Embajadora de fotogra-

fía y Juan Colón Embajador en República Dominicana.

Manuel Ramírez Santos hizo entrega del **PREMIO COLABORACIÓN Y COMPROMISO** a: Soledad Martínez González Duarte. Nieves Vargas, María Rita Ocalles Concepción, Miguela López Andújar, Antonio Villar, Gonzalo Vásquez Vásquez y Álvaro Rodríguez Pérez.

Feli Moreno Romero entregó el **PREMIO INTERNACIONAL SPNB CONCHA DE PLATINO** a la pianista Ana María Sánchez Sánchez.

Juanita Amador Bravo nombró a los nuevos Embajadores: Antonio Villar Ramos (Embajador de Madrid), Armand Kouadio N' Guessan (Embajador Costa de Marfil), Julieta Deossa (Embajadora de SPNB en Medellín- Colombia) y Mari Paz Benítez Téllez fue nombrada Embajadora de la infancia.

Después hizo entrega del diploma navideño otorgado por la **REVISTA AMÉRICA SIN FRONTERAS** a todos los participantes en el acto.

El acto finalizó con la pieza "Cierre Navideño" de la pianista Ana María Sánchez Sánchez.

Todos los asistentes, sobre un centenar de personas, fueron obsequiados con ejemplar del periódico "Nación Humana Universal" publicado en el corazón de Madrid con el que colabora mensualmente la escritora Ana María López Expósito (socia del Proyecto Global de Cultura Granada Costa desde el año 2020) y con un calendario de 2026 de SPNB y AEU.





María Vives Gomila - Profesora emérita de Psicología de la UB y Escritora  
Palma de Mallorca

## UN RECUERDO AGRADECIDO A QUIENES NOS PRECEDIERON

**S**i nosotros estamos aquí, hoy, se debe a la inteligencia, previsión, discernimiento y esfuerzo de generaciones anteriores, de personas sensatas, que, después de la guerra civil-incivil, contribuyeron a la reconstrucción de un país, destruido por el afán y la ambición de poder de determinadas personas. Un país que costó reconstruir y que se conseguiría gracias a una generación, que ya era adulta al comenzar la posguerra. De este modo, lograron incrementar, gradualmente, el nivel económico familiar, social y estatal. Este hecho les permitiría planificar y alcanzar ciertos retos, los cuales, a lo largo de los años (40, 60, 80), favorecerían el crecimiento de una clase media, actualmente en retroceso.

Todos estos cambios se debían a la capacidad y energía creativa de numerosos empresarios, algunos de los cuales viajaban a países europeos y americanos para luego aplicar en las islas y otros entornos de nuestro territorio sus descubrimientos (como Manuel Salas Sureda, Salvador Salas Gara, Fluxá, Barceló, March, Bonnín Aguiló, Ribas, etc. en Mallorca; o Coda, Gomila, Codina, Montañés, Vidal V., Timoner, Cardona, Pons Quintana, Seguí M., G. Sintes, etc. en Menorca).<sup>1</sup>

<sup>1</sup> J. Gomila R., G. Coda P., G. Gomila P., J. Torrent T., Bagur A., J. Pons M., J. Codina V., C. Ruiz P., E. Orfila G., P. Montañés V., F. Vidal V., R. Timoner S., F. J. Cardona Tr., S. Mesquida F., S., P. Quintana, J. Mascaró P., A. Seguí M., G. Sintes P., J. Casals Thomás, J. G. Díaz M.

Estos cambios también se debían al empuje y creatividad de intelectuales, profesionales, artistas, artesanos y tantas otras personas que trabajaban por el bien común, algunas desde el exilio (S. de Madariaga, A. Machado, P. Salinas, L. Cernuda, M. Zambrano, R. Chacel, etc.), mientras otras, lo hacían a pie de obra.

No obstante, era importante el camino seguido; sólo al cabo de los años se constatarían los resultados. De ahí, la importancia de los medios, entre los que destacaban la sobriedad, el aprendizaje, el afán de conocimiento, la dedicación e incremento del trabajo.

El deseo de una economía en crecimiento implicaba, por un lado, el predominio de la austeridad a todos los niveles. Por otro, se daba mucha importancia a la educación. La forma de progresar era a través de la cultura. Se crecía gracias al afán de saber en todos los órdenes. Las aulas de los cursos de bachillerato, Comercio o Bellas Artes estaban repletas de estudiantes, que buscaban una formación idónea a sus intereses. Se fomentaba la cultura y, con ella, también se forjaba el carácter. Era el punto de partida para poder elegir el camino al que se aspiraba, un camino por el que se harían realidad tantos sueños y tantas aspiraciones.

Se vivía en un ambiente, cuyos padres habían vivido la guerra y luchaban para que sus hijos consiguieran vivir en un mundo, mejor que el anterior; la austeridad, la actitud estoica, que, aún aceptando la realidad, permitía la superación como forma de vida, eran actitudes que predominaban en gran parte de las familias de esta época.

A veces, esta imposición o protección excesiva, que inducía a los progenitores a conseguir hijos perfectos, con cuyo proyecto y futuro se identificaban, provocaba en ellos formaciones reactivas y la necesidad de independizarse de los adultos hasta poder elegir su propio camino. Se crecía con más fuerza interior, con más responsabilidad, pero evitando también la sumisión excesiva al adulto impositivo.

Sin quererlo, son datos que nos permiten recordar cómo eran estos días: todos reunidos alrededor de una mesa o en torno al piano cantando villancicos, o conocidas canciones clásicas de nuestro país insular, catalanas o italianas. Es el enorme poder de la memoria, territorio en el que 'recordar es revivir'.

La memoria traslada a un presente el recuerdo de personas queridas, hoy ausentes. Nos acompaña en tantos recorridos mentales tra-

ladando al presente la calidez de un pasado. De esta manera, pasado y presente, de forma equilibrada, coinciden en el tiempo formando una unidad, desde donde se puede planificar y proyectar el futuro.

Gracias a la memoria podemos recordar experiencias pasadas, aún desconocidas, que se pueden resolver en el presente. Los recuerdos y también los sueños, al analizarlos, permiten aproximarnos a lo que soñamos y hacer conscientes aspectos todavía oscuros, sin cuyo análisis permanecerían aletargados y desconocidos en nuestro interior.

Éste es un tiempo de recuerdos, no solamente nostálgicos sino también de agradecimiento hacia tantas familias y personas que se comprometieron con el futuro inmediato de nuestra sociedad. Trataron de reconstruir e incrementar parte del bienestar que habían perdido, responsabilidad y valores que recibieron e intentaron transmitir; valores que creían auténticos y valiosos. De ahí, que sean tantas las herencias recibidas como legado, por lo que no podemos olvidar ni dejar de agradecer el esfuerzo, responsabilidad y afecto de quienes consiguieron unos objetivos y unos medios para alcanzarlos y que, sin duda, han logrado transmitirnos.



José Luis Rubio Zarzuela  
Conil - Cádiz

**S**entada en la arena conversaba con sus amigos. De pronto algo le entró en el ojo. Sintió un fuerte escozor. Creyó que era arena. Se enjuagó los ojos pero el escozor siguió. Abandonó la playa y tras ducharse, como el dolor seguía, acudió al Centro Médico. Tras un breve análisis le recetaron unas gotas. Se las echó pero en vez de ceder el dolor aumentó haciéndose irresistible. Decidió ir a urgencias a un centro privado. Allí la miraron y le recetaron otras gotas. No sirvieron de nada. Cuando se las echaba el dolor aumentaba. Fue una noche terrible.

No consiguió dormir. Por la mañana estaba deshecha. Llamó a un centro especializado. Tras contar lo que le ocurría no consiguió que le diesen hora para ese día. Pero como el dolor la estaba volviendo loca decidió ir sin cita. Tenía los ojos enrojecidos de tanto refrigerarse. Buscando alivio se echaba las gotas pero el efecto era el contrario. Tenía los nervios a flor de piel. Tanto le irritaba. Las horas pasaban lentas.

Cuando llegó al centro oftalmológico habló con la recepcionista. Esta le comentó que sin cita no la recibirían. Pidió que la colocharan en el último lugar porque el

dolor era insoportable. Era tanta su angustia que la recepcionista decidió colocarla en la lista de visitas. Quedaba esperar unas dos horas. No sabía si podría resistir. El dolor era cada vez más fuerte. No podía estar quieta. El dolor y los nervios la superaban. A las nueve de la noche la llamaron. Tras un minucioso reconocimiento supo qué tenía en su ojo. No se lo creía. Tenía el ojo lleno de huevos de mosca. Las gotas recetadas les habían servido de alimento. Media hora tardó el oftalmólogo en extraer, uno a uno, todos los huevos. El dolor desapareció.

Aquella noche soñó que una gran mosca la atacaba furiosa picotear dole la cara y el cuerpo. Al despertar vio su cuerpo lleno de picotazos.



## ENTREVISTA A LA SOPRANO NAROA INTXAUSTI



Ricardo Campos Urbaneja  
Irún (Guipúzcoa)



**Q**ueridos lectores del Granada Costa Nacional, para esta ocasión tengo el enorme placer de entrevistar a la Soprano bilbaína Naroa Intxausti (26 de marzo), que casualmente esta en plena promoción de su primer álbum discográfico en solitario "Lorca de amor y muerte", dedicado a las obras de recientes creaciones por compositores de la talla de Miguel Asins Arbó, Hermes Luaces, Borja Mariño al que ya tuve el placer de entrevistar y Elisenda Fábregas, con textos de Federico García Lorca, junto al pianista al que ya entrevisté en su momento Aurelio Viribay.

Nuestra entrevistada estudio las carreras de Piano y Canto en el Conservatorio Superior de Bilbao, obteniendo las más brillantes calificaciones. Completó su formación en Masterclasses con Teresa Berganza, Isabel Rey o Dalton Baldwin. Habla con fluidez 6 idiomas: Inglés, Italiano, Alemán, Francés,

Euskera y Castellano.

A lo largo de su trayectoria ha ganado diversos premios en Concursos Internacionales, desde su debut operístico en 2003 como Bastiana (Bastian e Bastiana) de W. A. Mozart interpretando roles centrales de su repertorio como Marzelline (Fidelio) de L. V. Beethoven, Susanna (Le Nozze di Figaro) de W. A. Mozart, Musetta (La Bohème) de G. Puccini, Sandrina (La finta giardiniera) de W. A. Mozart, Clorinda (La Cenerentola) de G. Rossini o Frasquita (Carmen) de G. Bizet.

Solicitada intérprete de concierto ha cantado entre otras obras la 9 Sinfonía de L. V. Beethoven, Messiah de G. F. Haendel, Die Schöpfung y Die Jahreszeiten de F. J. Haydn, Weihnachtssoratorium de J. S. Bach, Carmina Burana de Carl Orff, Elias de Félix Mendelssohn, Oratorio de Noël de C. Saint Saens o Exultate Jubilate de W. A. Mozart.

Ha trabajado con prestigiosos

directores como Michael Guettler, Michael Hofstetter, Christophe Rousset, Juanjo Mena, Pedro Halffter, Erik Nielsen, Antoni Ros Marbá y de escena como Giancarlo del Monaco, Peter Mussbach, Emilio Sagi, Balázs Kovalik, Barbora Horáková, Paco Azorín o Calixto Bieito.

Durante su carrera la han invitado a cantar en diversos escenarios como en OLBE-ABAO, Gran Teatro del Liceu, Berliner Philharmonie, Alte Oper Frankfurt, Kammeroper Schloss Rheinsberg, Konzerthaus Berlin, Palau de la Música Catalana, Ludwigshafen Festspiele o Schwetzingen Festspiele. En el estreno en España de la producción de la Staatsoper unter den Linden de la ópera Der Ferne Klang (Schrecker) interpretó a "Mizi" en el Teatro de la Maestranza de Sevilla con dirección de Pedro Halffter.

Del 2012 al 2016 Naroa es solista permanente en Stadtheater Giessen, interpretando roles como Galatea (Acis e Galatea), Susanna (Le Nozze di Figaro), Ännchen (Der Freischütz), Rossina (Il Barbiere di Siviglia), Poppea (Agripina), Ilia (Idomeneo), Donna Anna (Don Giovanni), Berenguera (Riccardo I), Servilia (La Clemenza di Tito), Linda (Linda di Chamounix), Zulema (La Conquista di Granata), Anna (La Dame blanche) o Zaira (Zaira – Bellini) de compositores de la talla de G. F. Haendel, W. A. Mozart, C. María von Weber, G. Rossini, G. Donizetti, E. Arrieta, F. A. Boieldieu y V. Bellini.

Recientemente ha interpretado Die Schöpfung de F. J. Haydn, Petite Messe Solemnis de G. Rossini y Messiah de G. F. Haendel en la HR Sendesaal de Frankfurt, además de Suor Genovieffa de G. Puccini y Nella en el Trittico de ABAO, Lobgesang con la Orquesta Sinfónica de Navarra y Orfeo ed Euridice de C. W. Gluck, en la aclamada puesta en escena de Pina Bausch en el Gluck Festspiele.

Entre sus grabaciones grabó la ópera Oberto (Imelda) de G. Verdi bajo la dirección de Michael Hofstetter para el sello Oehms y recientemente acaba de lanzar su primer CD en solitario "Lorca de amor y muerte" del que hablaremos en breve.

Sin más preámbulos daremos comienzo a la presente entrevista,

## ENTREVISTA A LA SOPRANO NAROA INTXAUSTI



con esta maravillosa soprano que es Naroa Intxausti, que ha tenido la amabilidad de concedernos unos minutos dentro de su apretada agenda para atenderme y responder a las siguientes preguntas que verán la luz en el [www.granadacostanacional.es](http://www.granadacostanacional.es)

menos elegir algo en lo que trabajemos con pasión y vocación.

-De niños o niñas siempre tenemos figuras a las que querer emular, en el caso de Naroa qué cantantes fueron esa fuente inspiradora que te hicieron perseguir este sueño y por qué esos artistas y no otros.

-De niña me gustaba más el pop. Mi gusto por la música clásica se desarrolla más tarde, cuando empiezo a estudiar canto y cada vez me gusta más el canto lírico y el reto que supone ser una cantante lírica. De niña admiraba voces como la de Whitney Huston, Freddie Mercury o Céline Dion. En cuanto a la lírica la lista es interminable, pero, por ejemplo. Montserrat Caballé, por sus filados imposibles, Lucia Popp, por su belleza vocal y elegancia en el canto, Alfredo Kraus, por su técnica impecable o María Callas, por su personalidad arrolladora y versatilidad a la hora de dar vida a cualquier personaje.

-Has estudiado con numerosos maestros y maestras con enorme trayectoria y profesionalidad, como la fantástica Teresa Berganza que ha sido madrina y tutora de muchas voces femeninas. De todos ellos y ellas, quiénes te han marcado de manera especial por sus enseñanzas y modo de ver el mundo del canto.

-Ninguno en concreto y todos la vez. Cada uno de ellos me ha dado diferentes armas y recursos que han enriquecido mi técnica y mi expresividad. Quien más me ha podido mar-



## ENTREVISTA A LA SOPRANO NAROA INTXAUSTI

car es mi profesora de técnica Inmaculada Martínez, porque ha seguido mi evolución desde que estudiaba en el conservatorio hasta hoy en día. Ella me ha guiado en los diferentes retos a los que me he enfrentado y me ha ayudado a ajustar los cambios propios de la evolución vocal. Tener un equipo que te conoce bien y en quien puedas apoyarte en tus diferentes fases es primordial para un intérprete.

**-A lo largo de tu carrera has tocado en muchos escenarios y lugares, de todos ellos cuáles te marcaron más por su acústica, historia del edificio y acogida del público, y en qué sitios te gustaría verte un día cantando antes de plantearte la retirada y por qué.**

-He tenido la suerte de trabajar en muchos teatros de gran tradición, pero me impactó mucho mi primera vez en la Filarmónica de Berlín. La acústica es maravillosa y por esa sala han pasado grandes profesionales. Y he empezado el año debutando en la Sociedad Filarmónica de Bilbao, por la cual han pasado grandes Liederistas que he escuchado muchas veces en la sala y es un género que adoro, por lo tanto he empezado el año de manera muy especial. Cómo no, me encantaría pisar escenarios como La Scala o el Metropolitan, pero agradeczo cada escenario, cada público... Lo que en realidad quiero hacer es trabajar con buenos profesionales y disfrutar de la música.

**-En tu carrera has interpretado diferentes personajes y roles. De todas esas heroínas y mujeres a las que has dado voz, nos puedes decir las que supusieron un enorme reto, bien por lo que representaban o la complejidad de sus vidas, y qué otras te gustaría interpretar y no lo has podido hacer todavía.**

-En su momento Linda de Chamounix me supuso un gran reto porque el personaje tiene una gran evolución. Unir una vocalidad muy brillante con una escena tan intensa supuso un trabajo muy enriquecedor. También recuerdo que mi primera Donna Anna o Zaira de Bellini me supusieron un trabajo vocal importante y la ópera contemporánea "Krieg, stell dir vor es wäre hier" fue muy difícil, tanto musicalmente (tenía que cantar constantemente cuartos de tono) como emocionalmente, porque la producción coincidía con el comienzo de la guerra en Ucrania y me resultaba complicado abstraerme en la interpretación para que la emoción no me desbordara.

**-Siguiendo la estela de la anterior pregunta, son muchos los compositores que has tenido el placer de interpretar. Nos podrías decir con qué genios de la música has sentido mayor afinidad por su obra y estilo, y quiénes te han su-**

**puesto una mayor exigencia vocal pero de lo que has aprendido mucho dentro de tu progresión artística y personal.**

-Siempre me he sentido "en casa" cantando Mozart. Me ha dado grandes alegrías en el escenario y su música me resulta simplemente brillante. Bach me parece otro genio inmenso: un arquitecto en la música. Por mi vocalidad he tenido más dificultad con autores del romanticismo porque la escritura es más densa. Pero ahora que mi voz ha evolucionado con tintes más líricos, disfruto de cantar Puccini, Strauss o Mahler, por ejemplo.

**-Te han dirigido numerosos directores y has trabajado junto a enormes profesionales durante tu carrera. De todos ellos, quiénes te sorprendieron por su calidad humana y profesional y de los que aprendiste muchas cosas, y qué otros quizás en cierta medida te decepcionaron un poco.**

-Siempre me quedo con lo positivo en el trabajo, por lo tanto, no hay nadie que me haya decepcionado, me he quedado con lo que me gustaba y me aportaba para aprender. Es cierto que con algunas personas he llegado a tener una especial conexión y han significado más en mi carrera porque nos han unido más proyectos y más tiempo de desarrollar ideas y probar... Con Michael Hofstetter y Jan Hoffmann, por ejemplo, he hecho muchos proyectos en el tiempo en el que estuve fija en Alemania, y se ha llegado a desarrollar una amistad. También con el compositor Lorenzo Palomo, quien quiso que yo debutara en su Córdoba natal con su obra "Cantos del alma" o el repertorista Aurelio Viribay con quien he grabado mi primer disco. Es verdad que hay artistas con personalidades difíciles, pero en general he tenido mucha suerte y he trabajado con grandes profesionales.

**-Actualmente estas de promoción de tu primer CD en solitario, cómo ha sido esa experiencia de largas horas de grabación, pruebas, arreglos y del peso vocal que has tenido que tener al ser la protagonista. Imagino que será el primer CD de otros más que nos regalarás.**

-Ha sido una experiencia preciosa, la verdad, la he disfrutado mucho. Es cierto que me he rodeado de un gran equipo y esto ha facilitado mucho el trabajo. En primer lugar, Aurelio Viribay, con quien he trabajado muchas veces. Musicalmente nos compenetramos muy bien y los dos somos muy prácticos. Los ensayos y la grabación han sido concisos y con mucha concentración. Hemos contado con Javier Monteverde, de Cezanne Producciones, un gran profesional con una larguísima trayectoria, con quien he tenido una conexión casi instantánea. Hemos

estado siempre de acuerdo sobre las tomas, el sonido y el trabajo de grabación ha sido muy relajado. Los compositores Hermes Luaces, Borja Mariño y Elisenda Fábregas han estado encantados del trabajo, nos han dado total libertad interpretativa y se han involucrado con el proyecto. He incluso hemos podido presentar el disco en el Teatro de La Zarzuela, todo un lujo. Y las críticas han sido fantásticas, qué más se puede pedir.

Así que, creo que sí, que me animaré a grabar más cosas interesantes...

**-El CD se titula "Lorca de amor y muerte", con textos del gran poeta granadino Federico García Lorca, con música de excelentes compositores españoles, entre los que se encuentran Borja Mariño y en el piano Aurelio Viribay. Como ha sido el trabajar con tantos genios en la elaboración de este trabajo discográfico y qué se van a encontrar los que adquieran el álbum cuando lo escuchen por primera vez.**

-Adentrarse en el mundo de Lorca ya es una experiencia en sí. Son textos profundos y algunos muy complejos. Algo que nos cautivó a Aurelio y a mí ha sido encontrarnos con una gran riqueza compositiva en la canción de concierto actual, ya que los cuatro compositores del disco (Asins Arbó, Hermes Luaces, Borja Mariño y Elisenda Fábregas) tienen estilos muy diferentes. Es de algún modo una muestra del buen momento que vive la canción de concierto actual en España.

El público se va a encontrar una gran riqueza del mundo lorquiano (los poemas son una selección de sus distintos poemarios), por lo tanto, un viaje a través de la vida de Lorca y su evolución como poeta y una paleta de colores compositiva, dada por los distintos estilos de las obras.

**-A lo largo de la historia de la música, han existido numerosos momentos dorados que han llenado páginas maravillosas. Si tuvieras que escoger Naroa, algún momento en especial, qué instante te gustaría vivir como público o cantante para ver lo que se sintió y por qué.**

-Me encantaría haber conocido a personajes como Mozart, Bach o Schubert y observarles mientras componen, ensayan. En especial quisiera haber visto la premier de Don Giovanni en Praga. ¡Se dice que Mozart escribió la obertura la noche antes del estreno! Y después hubiera ido a Viena a escuchar la segunda versión, con nuevas arias y un final modificado. ¡Qué maravilla!

**-Sabemos que todos los artistas en mayor o menor medida tienen manías o supersticiones, en el caso de Naroa Intxausti, existe alguna que sea confesable y no te de ver-**



güenza reconocer para estas páginas.

-No creo que tenga ninguna, la verdad. Lo que tengo son costumbres: mantenerme hidratada, dormir hasta tarde el día del concierto y estar en silencio hasta ir al teatro a vocalizar y prepararme mental y físicamente para la función.

**-Para concluir, existe alguna pregunta que te hubiera gustado haber respondido pero que no has tenido la oportunidad de hacerlo.**

-Sí. La pregunta sería: ¿Qué es lo que crees que se podría mejorar en los tiempos que vive ahora la lírica española? Y la respuesta: creo firmemente en la educación musical desde la infancia y en la educación española creo que no se valora lo suficiente. A nivel de los profesionales del sector, creo que se debería apoyar más a los intérpretes locales. Una cantera se crea dando oportunidades de crecimiento. En muchos casos hemos tenido que irnos al extranjero para adquirir esa experiencia con oportunidades que nos han dado fuera. Básicamente, que nadie es profeta en su tierra y eso debería cambiar.

**Sin más, quiero agradecerte Naroa Intxausti, tu amabilidad y simpatía a la hora de concedernos estos minutos tan valiosos dentro de tu apretada agenda, para atenderme y responder al [www.granadacostanacional.es](http://www.granadacostanacional.es) para esta entrevista. Solamente me queda pedirte un último favor, que tengas a bien el dar respuesta a una serie de preguntas tipo test, que nos hará conocerte un poco más en tus gustos personales y preferencias artísticas.**

**Eskerrik asko, Naroa Intxausti!**

**Quiero desearte todo lo mejor en tu carrera profesional y vida, y que "Lorca de amor y muerte" sea el primero de otros discos en solitario llenos de éxitos y reconocimientos.**

### PREGUNTAS TIPO TEST:

**¿Un personaje histórico?**

Marie Curie.

**¿Una época?** La ilustración.

**¿Un pintor?** Joaquín Sorolla.

**¿Un escultor?** Auguste Rodin.

**¿Un escritor?** Isabel Allende.

**¿Un poeta?** Federico García Lorca.

**¿Un libro?** Los pilares de la tierra.

**¿Una película?** Memorias de África.

**¿Un director de cine, teatro o televisión?** Martin Scorsese.

**¿Un actor?** Robert de Niro.

**¿Una actriz?** Meryl Streep.

**¿Un compositor?** Astor Piazzolla.

**¿Un cantante?** Freddie Mercury.

**¿Un músico?** Martha Argerich.

**¿Un plato favorito?** Txipirones en su tinta (en especial los de mi madre).

**¿Una flor?** La magnolia.

**¿Un animal?** El delfín.

**¿Una estación del año?** La primavera.

**¿Un lugar donde residir?** Donde está mi familia y amigos.

**¿Un lugar que te gustaría visitar antes de morir?** Ushuaia.

**¿Un color?** El violeta.



Angeles Martínez Martínez  
Madrid

Tengo el placer y la satisfacción personal de hacer esta entrevista para el periódico **Granada Costa**, en la que pretendo resaltar los valores humanos de respeto, obediencia, disciplina, superación y humildad de este joven militar, llamado **Gonzalo García Contreras**, almeriense por los cuatro costados, que lleva el cariño y el amor a su tierra en lo más profundo de su corazón y la vocación militar en sus venas, heredada de su inolvidable progenitor, que le inculcó el interés y la motivación por la vida castrense desde muy niño y fiel a sus consejos ha conseguido formarse en la Academia General Básica de Suboficiales del Cuerpo General del Ejército de Tierra, recibiendo en julio del pasado año el Despacho de Empleo concedido y firmado por S.M. el Rey Felipe VI, como Sargento Especialista Fundamental de Transmisiones, obteniendo su primer destino en la Brigada Rey Alfonso XIII de la Legión en Almería.

Persona sencilla, agradable, extrovertida y cercana, que a sus 27 años ha visto conseguido su objetivo de formar parte de las Fuerzas Armadas como Suboficial, viendo así cumplido su sueño de niño, como el mejor homenaje a su entrañable padre. Estamos seguros que llegará a lo más alto que le permita la carrera militar, porque aptitudes y sobre todo actitudes no le faltan, ya que tuvo siempre un gran maestro a su lado, que le guió y aconsejó como el mejor padre del mundo, al que le sigue recordando con gran afecto y admiración, llevando a la práctica todo el legado que él le transmitió.

Te agradezco Gonzalo, que nos respondas a las siguientes preguntas:

**1.- ¿Qué recuerdos tienes de tu infancia en el seno de tu familia?**

A decir verdad, guardo recuerdos muy entrañables de mi niñez, vivida en un hogar acogedor del barrio de La Cruz de Caravaca, en Almería. Recuerdo especialmente mi habitación, cuya pared estaba adornada con una bonita estantería de obra repleta de libros y pequeños tesoros que mi padre (Antonio, Ñito para los amigos) acumulaba con mimo. También recuerdo las noches de Navidad y los cumpleaños en los que se reunían ambas familias; nuestro salón no era muy grande, pero para nosotros era justo lo que necesitábamos para ser felices.

## -ENTREVISTA A GONZALO GARCÍA CONTRERAS

### -SUBOFICIAL DEL EJERCITO DE TIERRA-

Recuerdo noches en las que mi hermana Alba, junto a mis primas, me disfrazaban; días en los que mi padre me bajaba a la plaza a jugar con coches teledirigidos; disfrutar con mi abuela en la fiesta de la espuma; abrazar a mi madre al llegar del trabajo con su jersey de pelito suave que tanto me gustaba; ir a recoger caracoles a la Molineta los días lluviosos; y veranos impregnados de olor a salitre y de manchas de alquitrán en las playas de Cabo de Gata.

Son muchísimos los recuerdos que atesoro y que, si los enumera, me extendería demasiado. En definitiva, una infancia más que plena.

**2.- ¿Cómo viviste tus años de adolescencia en tu querida tierra de Almería?**

Mi adolescencia transcurrió ya en nuestra nueva casa de Villa Blanca. Aunque era más grande, curiosamente ya no nos reuníamos tantos como en la anterior. Recuerdo madrugar, que mi madre (Isabel, Isa para los amigos), me peinara en su baño para ir al colegio y bajar al coche, que mi padre había aparcado previamente en la puerta, ya calentito. Los trayectos transcurrían con las noticias de la COPE o el disco *Dos pájaros de un tiro* de Serrat y Sabina de fondo.

Al salir del colegio iba al trabajo de mi padre, donde jugaba con todas las máquinas que tenía a mi disposición, algo que a él no le hacía ninguna gracia. Las tardes las pasaba en la piscina jugando con mi hermana o saliendo a jugar al fútbol con mis amigos del barrio, regresando a casa con las rodillas llenas de heridas y los pantalones rotos.

También recuerdo largas noches de estudio con mi madre, que no terminaban hasta que me sabía el temario al dedillo, así como las aburridas clases de inglés y matemáticas que tanto sacrificio les costaban a mis padres (y que, sin duda, debería haber aprovechado más)

**3.- Quien te inculcó el espíritu militar, para alistarte en el Ejército inicialmente como soldado.**

Indudablemente, debo mi espíritu militar a mi padre. Durante mi juventud me contó innumerables vivencias de su etapa en la Infantería de Marina y de su tiempo en Madrid como escolta del Almirante Jefe del Estado Mayor de la

Armada, el Excmo. Sr. D. Luis Arévalo Pelluz (me lo nombró tantas veces que me resulta imposible olvidarlo).

Yo escuchaba aquellas historias completamente absorto, imaginándolas como si se tratara de una película de acción, y tenía claro que quería experimentar todo aquello en primera persona.

**4.- ¿Qué te motivó a presentarte a las pruebas para ingresar como alumno-cadete en la Escuela de Suboficiales del Ejército?**

Lo que me llevó a plantearme el ascenso fue observar órdenes y "maneras" de ejercer el mando que no me gustaban y que debía acatar sin más remedio, algo inherente al empleo de soldado, ya que muchas veces se obedece sin disponer de toda la información necesaria para comprender plenamente el sentido de la orden.

Yo quería ejercer el mando de mi pelotón a mi manera, habiendo tenido ejemplos muy buenos y otros no tanto. Me sentía capacitado para ello y quizás mi empleo se me quedó pequeño, siempre sin desprestigiar en ningún momento la gloriosa escala de tropa, en la que tuve el orgullo de servir durante casi cuatro años de mi vida.

**5.- ¿Cómo has vivido los tres años de formación en la Escuela de Suboficiales hasta ser nombrado Sargento de Transmisiones?**

Probablemente ha sido la etapa más dura de mi vida. Desde el primer año la exigencia fue altísima y el ritmo vertiginoso: exámenes, maniobras, frío, duras pruebas físicas, arrestos... Todo ello lejos de casa, en la fría sierra de Madrid, donde nuestros instructores nos evaluaban constantemente.

El primer día debíamos saberlos al dedillo el nombre completo de todos nuestros jefes, el decálogo del suboficial; la habitación tenía que estar como si nadie la habitara, y debíamos estar en disposición de salir a cualquier operativo en cuestión de minutos. A esto se sumaba el hecho de cursar un grado superior en Sistemas Informáticos y de Telecomunicaciones, nada sencillo.

Vivíamos además bajo una asfixiante competencia entre compañeros, ya que todo contaba para la elección de nuestra futura plaza y una simple metedura de pata podía significar acabar destinado



lejos de casa. A todo ello se añadió el fallecimiento de mi padre en segundo curso, algo que no ayudó a afrontar el estrés.

Sin embargo, en este periodo gané más que hermanos: compañeros de armas que estarán siempre conmigo en cualquier circunstancia.

**6.- ¿Hasta dónde te gustaría desarrollar tu carrera militar y te atrae la posibilidad de participar en misiones internacionales?**

Me gustaría llegar lo más alto posible dentro de mi escala, sin que ello interfiera en la construcción de un núcleo familiar estable, permitiendo que mis hijos crezcan en una familia unida, como la que yo tuve.

Como todo militar que se precie, aspiro a ir a zona de operaciones fuera del territorio nacional si se presenta la oportunidad. Por ahora, continuaré formándome y aprendiendo, ya que, como dice un proverbio militar: "Las gotas de sudor en tiempos de paz ahorran litros de sangre en tiempos de guerra".

**7.- ¿Qué supone para ti el Ejército y la vida militar, en la sociedad nacional e internacional tan convulsa que vivimos actualmente?**

A mi parecer, las Fuerzas Armadas son una institución absolutamente necesaria y deberían ser una prioridad para cualquier nación que aspire a defender su integridad territorial y proteger sus intereses. Con-

sidero que, desde hace tiempo —y hablo en particular de nuestro país— se les ha restado importancia, especialmente en los últimos años. Desde mi punto de vista, esto se debe en parte a una mentalidad muy extendida en nuestra sociedad: la creencia de que "nunca pasa nada" y de que los problemas que afectan a otros países están muy lejos y nunca nos alcanzarán.

Sin embargo, el actual escenario geopolítico está lanzando constantes avisos de que lo que ocurre a miles de kilómetros puede afectarnos cuando menos lo esperamos. Esta situación está poniendo en jaque a muchos líderes europeos, que ahora sí muestran un interés real por sus ejércitos, por el aumento del presupuesto en defensa y por la seguridad nacional. Para algunos de ellos, el Ejército es como un seguro de coche: no quieren pagarla, pero cuando ocurre algo desean tener el mejor del mundo.

Bajo mi punto de vista, una parte de la sociedad española ha tendido a encasillar a los miembros de las Fuerzas Armadas según supuestos ideales políticos o a cuestionar la utilidad de sus diferentes unidades, en gran medida porque nuestro trabajo diario es ampliamente desconocido para el ciudadano de a pie. No obstante, parece que esta percepción está empezando a cambiar gracias a las intervenciones del Ejército en los distintos desastres ocurridos recientemente en nuestro país.

Además de todo ello, la vida militar inculca valores que difícilmente se adquieren en otros ámbitos profesionales: lealtad, disciplina, compañerismo, espíritu de sacrificio y honor entre otros. Valores que, en mi opinión, nuestra sociedad también debería repasar.

#### 8.-¿Cuáles son las grandes aficiones que tienes en tu tiempo libre?

En mi tiempo libre me gusta practicar deporte como el submarinismo y todo lo relacionado con el mar, como buen almeriense, ya que, además de ser fundamental para cualquier persona que se considere sana, es la mejor terapia para despejar la mente y renovar la energía. También disfruto mucho de la lectura, especialmente de autores como Stephen King, Juan Estava Galán o Albert Espinosa. Me interesa escuchar entrevistas y charlas de personas como Antonio Escrivado o Pérez-Reverte.

Por otro lado, valoro enormemente los momentos sencillos: reunir a la familia alrededor de una buena paella, quedar con los amigos para compartir nuestras bromas de siempre y disfrutar de una jarra de cerveza fría. Como dijo Alfonso X el Sabio: "Quemad viejos troncos, leed viejos libros,

*bebé viejos vinos y tened viejos amigos*", una frase con la que me siento bastante identificado.

#### 9.-¿Cómo es tu vida sentimental actualmente?

Mi vida sentimental es, a día de hoy, más que plena. Junto a mi chica, Laura, he encontrado mi nuevo hogar fuera de la casa de mis padres; un lugar seguro al que acudir pase lo que pase, y a alguien que me apoya contra viento y marea. Sea cual sea mi destino, ella estará conmigo o, si la vida laboral se lo impide, me estará esperando.

Es la mujer que amo y mi mejor amiga; todo lo que buscaba en la persona que me acompañará el resto de mi vida

#### 10.-¿Quieres añadir algo más para finalizar esta entrevista?

Pues me gustaría agradecer a Ángeles Martínez y al periódico Granada Costa por darme la oportunidad de compartir algunos pedacitos de mi vida, para mí es un honor participar y espero que aquel que lea la entrevista la disfrute tanto como la he disfrutado yo escribiéndola, muchas gracias de corazón.

**Muchas gracias a ti Gonzalo, por responder a mis preguntas sobre tu vida personal y profesional, de esta manera tan profunda y sincera, pues se nota que has pasado una infancia y una adolescencia plena y feliz, en una familia maravillosa, con unos padres excelentes que han hecho de ti ese hombre y ese gran profesional del Ejército que eres ahora, lleno de valores preciosos, tan necesarios en nuestra sociedad actual, los cuales has complementado en la vida castrense y que te hacen ser una persona implicada totalmente en los problemas sociales, solidaria, comprometida y con ganas de ayudar a los demás, deseando crear tu propia familia y demostrarle a tus futuros hijos todos esos valores tan importantes que has heredado de tu extraordinaria familia, de la que tan orgulloso te sientes de pertenecer.**

**Te deseamos todo lo mejor en tu vida personal y en tu carrera militar y te agradecemos el tiempo que nos has dedicado para poder regalarnos esta entrevista tan interesante, a todos los lectores del periódico Proyecto Global de Cultura "Granada Costa".**



 José Manuel Gómez  
Torrefarrera (Lleida)

## La primera frase: donde empieza todo

**H**ay primeras frases que no se leen: se recuerdan. Se quedan ahí, como una puerta entreabierta que nunca terminamos de cerrar. La literatura, al final, empieza siempre así: con una frase que decide si entramos... o si nos quedamos fuera para siempre.

Enero tiene algo de eso. De comienzo frágil. De página en blanco que todavía huele a imprenta. No es un mes de certezas, sino de intentos. Y quizás por eso me parece el momento perfecto para pensar en los comienzos literarios, en ese instante exacto en el que un libro empieza a existir para el lector.

Porque la verdad es que una primera frase no sólo inaugura una historia: inaugura un pacto. El autor promete una voz. El lector promete atención. A veces el acuerdo dura cien páginas. Otras, toda una vida.

"Llamadme Ismael". Así empieza *Moby Dick*. Tres palabras. Nada más. Y, sin embargo, ahí ya está todo: una voz que se presenta sin explicarse, un narrador que parece hablarnos al oído, una invitación directa, casi íntima. No hay fuegos artificiales. Hay confianza. Y eso, en literatura, vale oro.

O pensemos en *Cien años de soledad*: "Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento...". No da tiempo a acomodarse en la silla. La frase te agarra del cuello y te obliga a seguir. Es memoria y destino al mismo tiempo. Pasado y futuro comprimidos en una línea. Ahí uno entiende que empezar bien no es empezar fuerte, sino empezar con verdad.

Además, no todas las primeras frases buscan deslumbrar. Algunas simplemente colocan el tono, como quien baja la voz antes de contar algo importante. *El extranjero*, de Camus, abre con una frase seca, casi indiferente. Y es justo ahí donde empieza a doler. Porque a veces el inicio más poderoso es el que parece no querer impresionar a nadie.

Y es que empezar un libro se parece mucho a empezar una conversación. Si suenas impostado, el otro lo nota. Si exageras, desconfía. Pero si hablas desde un lugar honesto, aunque sea inseguro, algo se abre.

Enero también funciona así. No suele ser un mes épico. Es más bien torpe, irregular, lleno de propósitos que todavía no saben si sobrevivirán a febrero. Y quizás por eso conecta tan bien con los comienzos literarios: ambos están hechos de duda, de tanteo, de pasos pequeños.

La primera frase no tiene que explicar todo. No tiene que ser brillante. Tiene que ser necesaria. Como ese primer "hola" que decimos sin saber muy bien qué vendrá después, pero sabiendo que, si no lo decimos, nada empezará.

Además, con el tiempo uno descubre que las primeras frases envejecen con nosotros. La que a los veinte nos parecía magistral, a los cuarenta nos resulta ingenua. Y, sin embargo, sigue siendo la misma. Somos nosotros los que cambiamos. Releer un inicio es volver al lugar donde fuimos otros.



Hay libros que regresan una y otra vez solo por su comienzo. Como si ese arranque contuviera una promesa que todavía no hemos terminado de entender. Como si la literatura nos dijera: vuelve, ahora estás preparado para leer esto de otra manera.

Quizás por eso enero no debería ser un mes de grandes decisiones, sino de primeras frases. De empezar algo sin exigirle todavía un final. De escribir, leer o vivir con esa mezcla de ilusión y miedo que tienen los comienzos verdaderos.

Porque al final, toda historia importante —en los libros y fuera de ellos— empieza igual: con una frase sencilla, dicha a tiempo, que abre una puerta y nos invita a pasar. Y lo demás... lo demás ya se escribirá.



• • • En la historia de la Orden Ecuestre del Santo Sepulcro de Jerusalén, se pueden distinguir las siguientes fases perfectamente diferenciadas, aunque manteniendo siempre un estrecho vínculo de unión entre ellas. **Fase Canonical (326-1099)**

Se inicia gracias a la devoción que Santa Elena, madre del emperador Constantino el Magno e instaurador del cristianismo en el Imperio romano, tenía por los santos lugares.

En el año 326 viajó a Jerusalén realizando excavaciones hasta encontrar el Gólgota y el Santo Sepulcro. En su lugar, mandó levantar el templo de la Anástasis y encargó a un grupo de canónigos que celebraran los oficios religiosos en el mismo. Surgen así los primeros canónigos sepulcristas, encargados también de acoger a los peregrinos que, de todo el imperio, peregrinaban a Jerusalén.

En el año 638 Jerusalén es ocupada por el islam. Aún cuando las nuevas autoridades permitieron continuar con el culto y las peregrinaciones, a principios del siglo XI los turcos, fanáticos religiosos, gobernaron Jerusalén, persiguiendo a los cristianos e impidiendo las peregrinaciones europeas.

Solamente los ortodoxos fueron autorizados a permanecer en Jerusalén, pero sometidos a múltiples abusos. Ante esta amenaza, el emperador bizantino pidió ayuda al Papa Urbano II y este decidió convocar un concilio en Clermont Ferrand (1095), acudiendo gran número de caballeros que, al grito de Deus lo Vult, decidieron tomar la cruz convirtiéndose así, en la primera peregrinación armada o cruzada y partir a Tierra Santa.

Después de cuatro años de guerrear contra los musulmanes, consiguieron recuperar Jerusalén en el año 1099 y su jefe, Godofredo de Bouillón restablece el culto en el Santo Sepulcro, organizando un grupo de canónigos al que se unió otro grupo de caballeros para asegurar el orden y la defensa de este santo lugar, montando una guardia de honor.

#### **Fase Heroica (1099-1291).**

Protector del Santo Sepulcro, Godofredo y su hermano y sucesor, Balduino I, reconocieron la función que realizaban estos caballeros y les concedieron su protección, a fin de fortalecer la custodia de los santos lugares, siempre expuestos a las depredaciones de los malhechores y sarracenos.

Se constituyó así una guardia especial permanente, autónoma e independiente, en la que la denominación de Orden, se justificaba por el hecho de que sus miembros, constituyan una unidad compacta y organizada de cincuenta caballeros que habían sido investidos como tales, separada del resto del ejército cruzado y con la finalidad

# Historia de la Orden Ecuestre del Santo Sepulcro

## (Parte Primera 1/2)

específica de velar por el Santo Sepulcro.

Se les dieron unos estatutos, los llamados Assises del Santo Sepulcro, en los que se establecía que la Orden estaba dirigida en lo espiritual por el patriarca de Jerusalén, y en lo temporal por el rey de Jerusalén, como soberano jefe y protector de la Orden. El Papa Eugenio III los reconoció en su doble condición religiosa y militar.

Se establecía así la Orden de Caballería del Santo Sepulcro de Jerusalén, la primera y más antigua de las órdenes de caballeros creadas en Tierra Santa, formada por canónigos – encargados del culto divino – y caballeros – encargados de la defensa del Santo Sepulcro.

Durante cerca de doscientos años, fueron los paladines que con sus espadas lo defendieron, hasta la caída del Reino latino de Jerusalén, tras la pérdida de San Juan de Acre en 1291, última fortaleza de los cruzados en Palestina.

Tras ellos, al igual que las demás órdenes, se replegaron a sus lugares de origen en Europa; mas no por ello desaparecieron, pues los franciscanos que custodiaban el Santo Sepulcro bajo la protección de los sultanes otomanos, siguieron cruzando nuevos caballeros entre los peregrinos cristianos que lo visitaban. Los Papas lo ratificaron concediendo a los franciscanos de Tierra Santa, el privilegio exclusivo de cruzar a los caballeros del Santo Sepulcro.

#### **\*Fase de peregrinación (1513-1847).**

Se inicia así la fase peregrina, que transcurre ya en Europa, entre los años 1291 y 1847, caracterizada por la fragmentación de la Orden, en siete grandes Prioratos que se disputaban la primacía: Capua (Italia), Calatayud y Toro (España), Orleans (Francia), Dekendorf (Alemania), Miechow (Polonia) y Warwick (Inglaterra). Hasta qué, a consecuencia de la Bula de Inocencio VIII de 1489 y el cisma inglés de Enrique VIII, se redujeron a tres: Calatayud, Orleans y Miechow.

Ese mismo año, el Papa, ilusionado con la idea de preparar una gran cruzada contra el Islam, decidió contribuir a la misma, incorporando a los sepulcristas y lazistas a la Orden de San Juan de Rodas, a fin de reforzarla para preparar esta cruzada que nunca llegó a materializarse.

El rey Fernando el Católico protestó, rechazando la anexión y presionando hasta lograr que el Papa Alejandro VI, en 1496, excluyera de la anexión a los caballeros españoles, que quedaron bajo la protección de la corona y se convirtieron en los únicos caballeros canónigos sepulcristas de todo el mundo.

De esta forma, la Orden sobrevivió en España durante los 24 años que duró la anexión general a la Orden de San Juan. Singularidad única que hoy en día es recordada por el doble manto, capa y hábito de coro, que usan exclusivamente las dos Lugartenencias españolas. A ellos se une la preclara

condición de los caballeros españoles como canónigos honorarios de la Colegiata de Calatayud, la única en todo el mundo en la que, durante más de novecientos años, se ha mantenido la devoción al Santo Sepulcro.

El Papa León XIII anuló la anexión efectuada por Inocencio VIII, y restituyó su independencia bajo la autoridad de San Juan Sede, si bien los caballeros españoles guardaron siempre el recuerdo de la protección concedida por la Corona Española y, en momentos de dificultad, el 26 de marzo de 1558, eligieron como Gran Maestre al rey Felipe II, que aceptó como sucesor de los antiguos reyes latinos de Jerusalén.

Años más tarde sería también su protector el rey Carlos IV y, en 1906, Alfonso XII. En 1847 se produjo un importante cambio, que terminó con el secular enfrentamiento entre la Santa Sede y los sultanes otomanos, firmándose el Concordato que permitió restablecer el Patriarcado latino de Jerusalén y el regreso de un obispo católico, con jurisdicción sobre Tierra Santa, tras seis siglos de ausencia. Por el "Nulla Celebrior" de 23 de julio de 1847, se restablece la sede patriarcal de rito latino en Jerusalén, a fin de afianzar la presencia católica y contrarrestar los intentos de los imperios inglés y alemán, que intentaban hacer prevalecer en los santos lugares la religión protestante.

#### **\*Fase protectora de la Orden (1847...).**

Con la refundación del Patriarcado latino de Jerusalén, la Orden sepulcrista tenía ya un jefe directo que pudiera ocuparse de ella, un protector inmediato bajo la autoridad de la Santa Sede. Mas la Orden tenía que reformar sus Estatutos, a fin de adaptarse a los nuevos tiempos. Firmada la paz con el imperio otomano, tras siglos de enfrentamiento, ya no hacía falta pensar en nuevas cruzadas que realizar, había que borrar las antiguas connotaciones bélicas de sus caballeros, sin que perdieran con ello su antiguo carácter de custodios del Santo Sepulcro. Debían constituir una milicia sin espadas, pero no por ello menos activa.

La reforma de sus estatutos se efectuaría por las Letras Apostólicas "Cum Multa" de Pío IX, de 22 de enero de 1868, abriendo así un nuevo periodo en la historia de la Orden como protectores del Patriarcado latino. Se reconocía expresamente la gran antigüedad de la Orden y se la encargaba proteger y sostener económicamente al Patriarcado latino de Jerusalén.

La Orden debía de extenderse no solo por Europa, sino por todo el mundo, permitiéndose que los nuevos cruzamientos pudieran celebrarse en los lugares de origen de los caballeros, y que pudieran organizarse como antaño bajo la doble autoridad de un lugarteniente y un prior.

En el año 1874 se organizó el Capítulo de Caballeros sepulcristas españoles, radicado en Madrid, y se crearon cuatro Capítulos regionales; en Barcelona (1892), Manila



(1894), La Habana (1894) y Valencia (1906).

El 22 de diciembre de 1906, a petición de los Capítulos españoles, el rey Don Alfonso XIII, como Rey de Jerusalén, se dignó aceptar el título de Gran Bailío Protector de la Orden en España, y presidir, en tal concepto, los Capítulos que la Orden celebraría, delegando su representación cuando no pudiera hacerlo personalmente, como en otro tiempo lo hizo el gran monarca Felipe II, previa la autorización del Patriarca de Jerusalén, al mismo tiempo que se aprobó por este, una modificación de los Estatutos generales declarando "Nobles" a los Capítulos españoles, y que se reconociera qué, para ingresar en ambos era preciso presentar pruebas de nobleza de sangre, al modo de las Órdenes militares españolas, si bien hoy en día, la orden se encuentra establecida en numerosos países en los que no existe tradición nobiliaria alguna.

Es por ello que la exigencia de nobleza se ha transformado en requerir la excelencia del candidato. En consonancia, en España se puede entrar por tener hidalguía o por nobleza personal. No debemos olvidar, que el Soberano Pontífice es el Jefe Supremo de la Orden y que como Jefe del Estado Vaticano, tiene el derecho legítimo o "Fons honorum" necesario, para conceder la nobleza vaticana a aquellos los caballeros o damas que se crucen en nuestra Orden, supliendo así las posibles diferencias. De ahí la igualdad existente entre todos y el tratamiento de "Ilustrísimo" que reciben los caballeros y damas sepulcristas.

El Papa Pío XII, en el año 1949, mediante el "Breve Quan Romani Pontifices", modificó los Estatutos de la Orden, acogida directamente por la Santa Sede, concediéndole personalidad jurídica vaticana. La sede de la Orden fue transferida a Roma, estableciéndose en el palacio de La Rovere, y Su Santidad quedó constituido en jefe supremo de la misma, aunque delegando el Gran Maestrazgo en un cardenal de la iglesia romana, pasando a ser el patriarca latino su gran prior.



José Antonio Bustos  
Empresario y Escritor  
Almuñécar (Granada)

## CHOQUE ENTRE GENERACIONES

La vejez deja más arrugas en el alma que en la cara (Montaigne)

**U**na vez terminadas las fiestas de Navidad y Año Nuevo, he recibido la visita de mi amigo Juan. sólo tiene 84 años, pero parece vivir ya en otro mundo, pues todavía no se ha acostumbrado a vivir en éste aceptando los cambios que toda generación conlleva. Me ha contado con mucha tristeza y desencanto cómo han transcurrido estos días en los que han estado reunidos en su casa sus tres hijos, sus tres nueras y sus 8 nietos. Desde el principio por su poca luz en su semblante y la flojedad en sus movimientos parecía estar ya en "las últimas", sólo su voz se mantenía firme y con énfasis juvenil. Pero cuando dejaba de hablar en los largos silencios, parecía estar totalmente derrotado. Me recordó la frase del escritor alemán Goethe que afirmaba: "Hay momentos en la vida que morimos sin que nos entierren. Se ha cumplido nuestro destino. Lo que sigue después ya no merece el nombre de vida".

Los motivos de la tristeza de mi amigo Juan en la actualidad es de lo más corriente. Les ocurre a todas las familias, a unas más y a otras menos, pero nadie se escapa del choque entre generaciones, lo explicó muy claro el escritor español Pío Baroja con esta queja:

**"El viejo, sólo por ser viejo, es indeseable. Es ésta una época en que el joven desdeña al viejo de tal modo, que no le considera un interlocutor grato".**

Sintetizando el sufrimiento que le atormentaba, su alma y su cuerpo era, según su punto de vista, la poca atención que le habían mostrado sus hijos, sus nueras y sus nietos que él traducía en desafecto, falta de cariño y de respeto. Y, por otra parte, falta de carencia de ayuda en las faenas de la casa como limpiar, hacer la compra y la comida, poner y quitar la mesa... Todo lo tuvieron que hacer su mujer y él, los viejos, que para eso están. "Se creían estar en un hotel de 5 estrellas como invitados", me dijo en un grito.

Mientras Juan me iba contando estas cosas, yo pensaba qué le diría para quitarle importancia a esos comportamientos de estas generaciones. Sé que llevaba razón pues el mundo está lleno de gente que están muertos y no lo saben, como decía Goethe. En principio pensé decirle que como su caso había muchos, pero no lo hice porque sé que ese refrán del mal de muchos no consuela a nadie, ni siquiera a los tontos. En eso estaba y sólo acerté a decirle que las nuevas generaciones lo

tienen todo y no tienen nada, porque no son felices por hartazgo. Nosotros en cambio, no tuvimos nada, pero lo tuvimos todo y fuimos más felices, porque lo que comíamos nos lo ganábamos con nuestro esfuerzo y entregábamos a nuestros padres y también a la sociedad, en la misma medida en la que recibíamos de las generaciones pasadas y de la de nuestros padres **a los que ayudábamos en las tareas del campo y en todo lo demás**. ¿Acaso estas generaciones con todo su tecnicismo de ordenadores, móviles y ese tinglado que se llaman nuevas tecnologías tienen más sabiduría que nosotros porque dominan esas máquinas?

Nosotros vivíamos la Ley de la Naturaleza. Sabíamos contemplar con admiración los esplendores de la salida del sol, porque nos levantábamos temprano, aunque no sabíamos que estaba escrito, que **"la mañana era la gracia del día y la tarde la magia del crepúsculo"**; mirábamos al cielo y sabíamos si iba a llover aunque no hubiera nubes... sabíamos labrar y sembrar cebollas, tomates, pimientos, berenjenas, patatas, calabazas... y conocíamos todos los árboles y frutos; y cómo no, todos los pája-

ros, sus costumbres, sus cantos, la forma de sus nidos, y cuándo venían y cuándo se marchaban las golondrinas; y también sabíamos contemplar con alegría el misterio de la resurrección de los brotes de las hojas y las flores primaverales. Tú que has sido y sigues siendo labrador, hombre del campo has vivido todo esto y criaste una familia, también cumpliste con ese consejo del poeta romano de: **"planta árboles que sirvan a otra generación"**. Y cómo no, llevas 80 años bailando la **"Danza de las chirimoyas"**, muchos años antes de que se compusiera. ¿Acaso no sabes más y eres más rico que tus hijos, nueras y nietos?

En mi caso particular aprendí a hacer todas esas cosas, y además, hacer de los granos harina, pues mi familia tenía un molino cerca del pueblo. Después aprendí a hacer pan y sabía para qué valía la levadura.

En cuanto a las mujeres todas sabían coser, echar un remiendo y guisar, limpiar la casa, lavar la ropa a mano en el río... Quiero decir que ayudaban a la madre en todo. Y los abuelos eran respetados, venerados por todo lo que habían hecho por ellos, durante toda su vida, pero hoy desgraciadamente,

no es así. **"El viejo ni trabaja ni sabe y siempre es un estorbo"**, suelen decir los jóvenes.

Y eso es muy duro, que lo más miserable que tiene la vejez es sentirse molesto a los demás. Y es que la vejez ve muchas cosas que no quisiera ver, pero también otras que quisieran ver, como ocurre a mi amigo Juan. Y también hay otro factor como apunta Cicerón cuando dice que **"todas las lamentaciones de los viejos radican en el carácter porque se creen despreciados, desdeñados, burlados; además, en un cuerpo frágil todo tropiezo es molesto"**.

Por eso, cuando uno llega o cree haber llegado a ser viejo hay que proponerse frecuentemente el deber de vivir, porque el propio vivir es una prueba de valor, y, nunca, a pesar de las muchas presiones, tanto internas como externas, hay que pasar por un cobarde. En mi caso particular, esto me ha sido de mucha ayuda, o sea, a no tomarme muy en serio, ni a ni a mí mismo ni a los demás, y esta postura me ha hecho más comprensivo y tolerante, y siempre tengo presente aquellas palabras de otro poeta latino que se llamaba Marcial: **"Gozar de la vida pasada es vivir dos veces". Y en esto estoy.**



Mari Angels Molpeceres  
Lleida

## EL TEATRO DE ÓPERA DE MONTECARLO

**Q**ueridos amigos: hoy hablaré de este Teatro. He de decir que vosotros sabéis que he viajado un poco, y fue precisamente en un viaje que hice gracias a la Coral que cantaba mi marido, pasamos por Montecarlo y la verdad es que nos deslumbró a todos por su "Glamour". Creo honradamente que nunca había visto tantos coches de Lujo; quedamos completamente deslumbrados. Vimos por fuera el Casino y solo recuerdo que una amiga me pagó un café y le costó una barbaridad. Bien, pues hoy hablaré de su Teatro de Ópera.

Este Teatro fue diseñado por Charles Garnier, bajo la dirección de Marie Blanc, viuda de François Blanc.

Fue inaugurado el 25 de enero de 1879, con la actuación de la "Excelsa" Sarah Bernhardt.

Con la falta de diseños culturales disponibles en Mónaco, el príncipe Carlos III, junto a la Société des Bains de Mer, decidió la construcción de un teatro de Ópera privado, con entradas reservadas para su familia; este iba a ser la Salle Garnier.

El edificio, después de muchos años, debió cerrar en el año 2000. La restauración se llevó a cabo a partir de 2003, con un precio de 26 millones de Euros. La Ópera fue completamente renovada y abierta al público el 16 de noviembre de 2003. Después de 5 años sin actuaciones, la primera representación fue la obra El Viaje a Reims de Rossini.

Muchos artistas del siglo XX han creado diseños para la Ópera de Montecarlo. Los primeros decoradores que han visto pasar a tantos artistas de fama internacional, uno muy importante fue el italiano director de cine Visconti y el pintor francés Charles Roux, que realizó un número importante de escenografías, hasta su jubilación en 1967.

Entre los artistas contemporáneos que han contribuido a la reputación de la sala incluyen Basacq Leon, Pablo Picasso (El amor Brujo), Leon Zaki (Racine) o Pablo Roux (El amor de las tres Naranjas de Prokofiev).

Para este año 2026 tiene programados a Grandes Compositores: Verdi con Aida, Wagner con El Buque Fantasma y, entre



otros, Orfeo y Eurídice de Gluck.

Esta ha sido mi pequeña con-

tribución a La Ópera de Montecarlo. Sin nada más, recibir como siempre un fuerte abrazo.



Francelina Robin  
Villajoyosa (Alicante)

Lloré tanto por este amor, cuando salté al mundo me faltó el amor de mi madre. Más tarde, me robaron mi amor máspreciado. Necesité más de cuarenta y cinco años de lucha y dolor, pero lo acabé recuperando. El dinero no paga el amor de una madre, pues cuando desaparecen los intereses, ya nadie lo quiere.

Una madre sabe cuidar en las horas más tristes, alegrar a los hijos, consolarlos, amarlos sin que las debilidades del día a día corten los lazos de amor y les hagan sentir dolor. El amor de madre llena el alma abatida de versos airoso, convierte la sonrisa apática en un arcoíris de amor, desenreda el miedo, descoje la soledad, acoge el corazón que clama abrigo. El amor de madre es la partícula número uno del amor de Dios. El amor de madre supera cualquier dificultad. Es la fuerza de la vida, un vendaval capaz de destruir los extremos del infierno. Es el abrazo afectuoso más fuerte del universo. El amor de madre no frustra expectativas, ni desequilibra la alegría de soñar. Es un sentimiento que nunca desfallece, es un amor que dura toda la vida. Muestra todo su valor y toda su candidez, perpetúa su frescura, se hace eternamente presente.

Me inunda de amor, no hay explicación para este amor arrebatador. Amor que no mide fuerzas para defender, es capaz de sentir dolor sin doler, de llorar sin entristecer, de alegrarse con tus victorias y llorar por tus derrotas. Puede ser platónico, para toda la vida. Amor que, cuando te oye tropezar y caer, extiende las manos sonriendo, pasando noches en vela, pues dormir la noche entera es raro. Siente emoción en cualquier ocasión, ¡actúa con corazón! Amor que siente celos, pero no posee. Sabe que el barquito debe ser lanzado al mar. Trabaja para mantener tus sueños. Riñe, pero luego guarda los juguetes. Por más que sea herido, se recomponer y vuelve a estar a nuestro lado. Nunca espera nada a cambio, por el contrario, se entrega con toda su fuerza. Amor que nadie sabe explicar ni copiar. Parece nacer ya dentro de ese alguien llamado perfecto, sin defecto. A los ojos del mundo no siempre bien visto, pero por sus hijos querido.

# AMOR DE MADRE



Difícil encontrar una rima para un ser tan especial. Un amor como este no tiene igual. Amor que nunca termina, incluso sin rima, y que con el tiempo, como polvo, termina en amor de abuela. Llorar en llanto en la playa no contamina el mar, porque toda esa agua no es más que lágrimas de una madre que también llora en la misma proporción del amor que tiene para dar. El amor de madre es ese amor todo remendado, a pedazos. La madre ama con sufrimiento, ama con cuidado, ama poco a poco, y a veces ni ama. El amor de madre es ese amor cansado, que a veces quiere tener un tiempo solo para sí. El amor de madre es renuncia, es seguridad, es calor, es temor por los hijos, es querer dar la propia felicidad a la felicidad de los hijos. El amor de mi madre es calor. Tiene las manos más cálidas que conozco, manos benditas, capaces de curar heridas del alma.

El amor de mi hija es tranquilidad, es calma cuando se recuesta en mi regazo. Nuestro amor tiene diferencias, pero no deja de ser amor. Le enseño la lección de la multiplicación por la división.

Aunque no sea perfecto, deseo que lo sea. Aun con sus imperfecciones, está y es aceptado por el simple hecho de ser mía, por haber sido engendrada por mí, que siempre seré suya. Amor sin medida, sin miedo, sin precio, única, por ser incondicionalmente perfecta. A tu lado estaré, sin soltarte las manos, hasta mis últimos días o, si el destino lo quiere, los tuyos. Amor que no tiene explicación, amor que no tiene precio ni obligación, un amor que solo quien lo siente lo entiende, amor verdadero, único y eterno.

El amor de madre es el que más se aproxima al amor de Dios; consecuentemente, el dolor de madre es el dolor que más se aproxima al dolor del hijo. Pienso que María sintió el peor dolor que se pueda tener, el dolor de sufrir por no poder sufrir en lugar de quien amamos profundamente. El amor de madre nace absoluto, único y constante y logra atravesar la vida, si se duda, incluso la muerte. No hay amor más disponible, entregado, cuidadoso y abnegado que el amor de madre. Estamos siempre allí, al lado o detrás de la puerta,



vigilando los pasos. Y nuestro mayor deseo es que nuestros hijos salgan adelante, amen y sean amados, crezcan sanos y sean personas de bien. Por ese deseo trabajamos hasta el último suspiro de vida. Una vida que deja de ser nuestra y pasa a ser de ellos, desde que dejan nuestro útero y pasan a ocupar nuestros brazos.

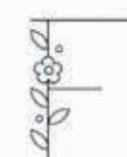
En la relación entre madres e hijos, el amor se fortalece con cada abrazo, sonrisa, conversación y gesto de afecto, pero también con cada regaño, tirón de orejas y dificultad superada.

Es como una construcción que resiste incluso las peores tormentas. ¿Cómo puede alguien con quien debería tener una conexión inexplicable hacerme sentir tan mal? Una relación en la que te amo, pero eso no es suficiente para dedicarte mi vida. Sé que debería estar muy apegada a ti, pero ¿cómo sentir algo por alguien que participó tan poco en mi vida? No recuerdo que estuvieras allí cuando caí y me lastimé, no eras tú quien estaba conmigo en mi primera menstruación, ni estabas conmigo cuando me enamoré por primera vez. Entonces, ¿por qué me obligas a tener consideración, amor, respeto y otros sentimientos? No fuiste tú, nunca fuiste tú, y siento que nunca lo serás.

Solo descubrimos el significado de la palabra amor después de tener un hijo. Antes de ser padre o

madre, tenemos apenas una vaga noción de lo que este sentimiento nos hace sentir en su esencia. ¿Existe alguna traducción mejor del amor que el amor de madre? Madre es todo: madre es amor inmenso, gratitud, puerto seguro, certeza en las horas inciertas, brillo en la mirada, admiración, esperanza, amor incondicional. Madre es el sentimiento más puro y desinteresado del planeta. Madre es preocupación, llanto, consuelo. Madre es magia infinita, gracias recibidas. Madre es tesoro compartido, es la certeza de los frutos de nuestras mejores cualidades, de nuestra casi perfección.

Madre, agradezco a Dios todos los días por formar parte de mi mundo y por amarme tal como soy. La única diferencia entre el amor de madre y el amor es que el de madre es puro como la naturaleza e infinito como el mar. La pureza solo puede definirse como la vida. Por nosotros ellas dan la vida. Su mayor felicidad es ver a su hijo crecer. Un sentimiento perfecto cuyo tamaño no comprendo. Mamá, una palabra hermosa guardada en el corazón. Preocupación constante, amor incondicional, amor eterno.





Francisco Martínez Martínez  
\*Licenciado en Derecho  
\*Dipl. Sup. en Criminología  
Abrucena - Almería

Las atenuantes, a diferencia de las eximentes, no eximen de responsabilidad penal, pero si la atenuan, o sea, reducen la duración de la pena que corresponda imponer al delito cometido, generalmente se suele bajar a su mitad inferior y en casos especiales, se impone la pena inferior en uno o dos grados. Las atenuantes vienen recogidas en el Código Penal en su art. 21, pudiéndose distinguir doctrinalmente entre tres tipos diferentes:

**A-Atenuante de Eximente Incompleta.** – Art. 21.1 C.P.- Las causas expresadas en el capítulo anterior, cuando no concurrieren todos los requisitos necesarios para eximir de responsabilidad en sus respectivos casos.

Por lo tanto esta atenuante que es muy cualificada, por su gran repercusión en la reducción de la pena a imponer, hay que ponerla en relación con todas las circunstancias de los dos artículos anteriores (19 y 20), donde se establecen las “Eximentes”, ya que siempre que falte alguno de los requisitos que necesitan las distintas eximentes y por lo tanto no pueda ser una eximente completa, es cuando se aplicará este apartado conocido jurídicamente como Atenuante de Eximente Incompleta y dará lugar a que según el art. 68 C.P., “Los

jueces o tribunales impondrán la pena inferior en uno o dos grados a la señalada por la Ley, atendidos el número y la entidad de los requisitos que falten o concurren, y las circunstancias personales de su autor, sin perjuicio de la aplicación del Art. 66 del presente Código”.

Luego esta atenuante, es subsidiaria de las distintas Eximentes de los Art. 19 y 20 C.P.

#### B-Atenuantes Genéricas.-

Son las de los apartados 2º al 6º de dicho Art. 21 del C.P., a saber:

**a-21.2.ª La de actuar el culpable a causa de su grave adicción a las sustancias mencionadas en el número 2.º del artículo anterior.**

Esta no significa que la persona se encuentre total o parcialmente drogada en el momento de cometer el delito, ni que su voluntad esté anulada total o parcialmente, ya que sería eximente o atenuante de eximente incompleta respectivamente, si no, que de alguna manera se encuentre “Enganchado”, o sea, que tenga una adicción grave a dichas sustancias y que de alguna manera, ese hecho haya influido en la comisión del delito.

**b-21.3.ª La de obrar por causas o estímulos tan poderosos que hayan producido arrebato, obcecación u otro estado pasional de**

#### entidad semejante.

Son lo que se llaman, reacciones en cortocircuito, se actúa por impulsos emocionales intensos, que provocan la disminución de la capacidad de control de la persona en ese momento, llevándole a realizar actos que en circunstancias normales, nunca los realizaría.

**c-21.4.ª La de haber procedido el culpable, antes de conocer que el procedimiento judicial se dirige contra él, a confesar la infracción a las autoridades.**

Es lo que se denomina el arrepentimiento espontáneo, que facilita a las autoridades la persecución de dicho delito, ya que su responsable voluntariamente lo pone en conocimiento y reconoce los hechos, siempre y cuando aún no se le haya notificado que el procedimiento judicial por dicho delito se dirige contra él.

**d-21.5.ª La de haber procedido el culpable a reparar el daño ocasionado a la víctima, o disminuir sus efectos, en cualquier momento del procedimiento y con anterioridad a la celebración del acto del juicio oral.**

Se aplica cuando el culpable del delito, resarce a la víctima de los daños y perjuicios ocasionados con el delito, o al menos que trate de disminuir sus efectos. En definitiva, sería reparar anticipadamente

la posible responsabilidad civil derivada de dicho delito, siempre y cuando lo haga en cualquier momento, pero antes de la celebración del juicio oral.

**e-21.6.ª La dilación extraordinaria e indebida en la tramitación del procedimiento, siempre que no sea atribuible al propio culpado y que no guarde proporción con la complejidad de la causa.**

Todos sabemos de la lentitud normal de la justicia y los grandes retrasos que se producen desde que se comete un delito hasta que se produce la condena, pero si esta dilación en el tiempo se alarga injustificadamente, sin culpa del acusado y siempre que no esté relacionada con la complejidad de la causa, es cuando se le aplica como atenuante al culpable del delito enjuiciado.

#### C-Atenuante Analógica.-

**21.7.ª Cualquier otra circunstancia deanáloga significación que las anteriores.**

Esta atenuante analógica, es un “cajón de sastre”, donde los jueces y tribunales pueden añadir cualquier circunstancia no incluida en las comentadas anteriormente, pero que a juicio del órgano judicial, haya podido influir positivamente en relación con el delito cometido y las circunstancias personales del autor, para que puedan reducir la

pena de dicho delito. Esta analogía solo vale para las atenuantes, porque no se contempla ni para las eximentes, ni para las agravantes.

Según el art. 65 C.P., “**Las atenuantes que consistan en cualquier causa de naturaleza personal, atenuarán la responsabilidad solo de aquellos en quienes concurren y las que consistan en la ejecución material del hecho o en los medios empleados para realizarla, servirán únicamente para atenuar la responsabilidad de los que hayan tenido conocimiento de ellas en el momento de la acción o de su cooperación para el delito”**

Para terminar esta exposición, el art. 66 C.P. en su primer apartado, **cuando el delito es doloso**, obliga a que los jueces o tribunales tengan en cuenta, en la aplicación de la pena, según haya o no atenuantes o agravantes, las normas que establece en sus 8 puntos, en cambio en el segundo apartado establece que **cuando el delito es leve o imprudente**, les permite que apliquen las penas a su prudente arbitrio, sin sujetarse a las reglas establecidas en el apartado anterior.

*¡Haz justicia con alguien y acabarás por amarlo, pero si eres injusto con él, acabarás por odiarlo! (John Ruskin)*

## -ATENUANTES DE LA RESPONSABILIDAD PENAL-



Alberto Báez Izquierdo  
Valencia

Pasaron algunos días. No se le hacía normal al buen Sancho la vida sin su señor. Sentíase huérfano.

Empezó a tomar clases de alfabetización pues quería leer los tomos que circulaban contando sus vidas y aventuras.

Y ocurrió que estando Sancho un día melenístico y recordatorio en las estancias de su amo, buscando objetos personales y evocando periplos y aventuras, topóse con un libro que pareció distinto. Hallábase a la sazón harto adelantado en el mágico trance de dominar la lectura, así que determinóse a intentar leer.

Se sentó en un sillón frailero que junto a una mesa de reectorio había. Era el punto sin duda mejor iluminado pues, en alto, sus ventanas de cristales fijos facilitaban la co-

municación directa con la manchega naturaleza exterior, clara e impoluta; era el lugar donde Don Quijote, antes de enloquecer, había pasado horas y horas leyendo.

Por de pronto vio que no era libro de estampa sino cuaderno de manuscritura personal. Y acertó a entender lo que en su primera página rezaba:

**“Yo el caballero Don Quijote de la Mancha principio en este volúmen mi diario, donde estampados quedarán los avatares de mi redentora misión”.**

-¡Pardiez! - exclamó Sancho - Y bendita la madre que me parió con tamañó impulsivo para llegar al día de hoy y ver el diario de mi señor Don Quijote.

Le entró mareo y temblor de piernas (a pesar de tenerlas grosotas y peludamente

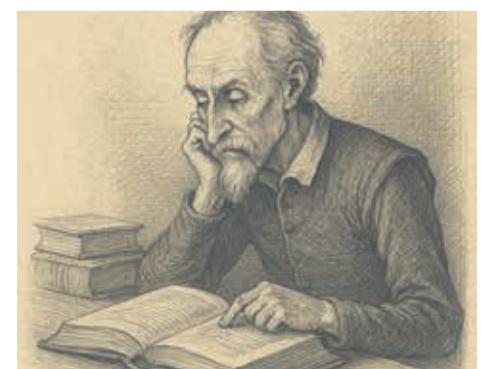
bien abrigadas). Apretó el diario contra su pecho y así estuvo un rato, hasta que recuperó la presencia de ánimo.

Cabiloso y desocupado de sus faenas agrícolas, anduvo varios días con el diario bien escondido y preguntándose qué destino dale.

No pasaban más de tres días sin que el cura, el barbero y el bachiller Sansón Carrasco le visitaran y todos juntos platicaran de ésto, de lo otro y de lo de más allá.

Indica Cide Hamete al margen, que lo de más allá solía ser la notable difusión que la historia de Don Quijote iba tomando.

Dio gracias a Dios por ello el cura y holgóse sobremanera de que el moro Cide y un amigo, erudito también, un tal Cervantes se hubieran preocupado, según le había llegado



noticia, de eternizar la historia para provecho de las generaciones que fuereden hasta el final de los siglos.

- ¿Y quién es ese Cervantes? ¿Es de fiar? - preguntó Sancho

## Mirada al pasado



José María Escribano Muñoz  
Hendaya-Francia

**A** lo largo de la historia de la humanidad; para el sostenimiento de los pueblos, las diversas culturas fueron creando, diferentes formas de extraer lo necesario para su sostén, tanto habitacional como alimenticio.

Los primeros grupos de cazadores; encontraron una fuente acorde con sus necesidades, en la fauna que les rodeaba, pero esta fuente con el tiempo fue haciéndose más difícil, necesitando de mayores desplazamientos; fue entonces cuando surge la domesticación, cévidos y caprinos quizás fueran los primeros en ser domesticados, según la versión generalizada, (sin embargo gracias a los estudios arqueológicos, hoy sabemos que el primer animal que fue domesticado fue el lobo/perro). Con esta nueva fórmula, se aseguraban una fuente alimenticia en el momento preciso; esto que podemos considerar los primeros pasos ganaderos, sin duda pasarían por diversos períodos, como fue el agotamiento de pastos en el entorno más próximo, naciendo así la trashumancia y en definitiva el pastoreo migratorio.

Una actividad que ha sido capaz de sobrevivir a milenios; sin duda se fundamenta en actitudes de sabiduría, transmitidas por generaciones, uno de estos ejemplos los tenemos en las diferentes razas de ovejas, animales con características diferentes, siempre adaptadas a los climas a los que pertenecen, un ejemplo claro lo vemos acercándonos a dos paisajes totalmente diferentes, podríamos citar varias razas, pero recurriremos a dos de ellas, por un lado tenemos la oveja "latxa", un animal con su manto de lana lacio,

con el cual permite soportar los largos períodos de lluvia en las montañas norteñas vasco-navarras; mientras que por otro lado tenemos la "manchega", una oveja que con su manto rizado y menos abundante, su cubierta lanar se adapta mejor a climas con períodos de fuertes sequías.

Las enseñanzas que nos transmiten estos animales; son muchas y variadas de las cuales los pastores saben bien, que van desde predecir cambios climáticos, hasta como combatir los rigores de temperaturas extremas. En el mundo del pastoreo, existe un término que ellos denominan "amodorramiento", que muchos relacionan con la siesta del medio día en los rebaños; sin embargo es más bien un sistema de paliar las temperaturas extremas del verano, (esto consiste en el arremolinamiento del rebaño, en el que los animales, inclinan sus cabezas, formando un pelotón que como primer efecto logra, crear un microclima que les permite obtener unas temperaturas unos siete grados inferiores, a la del exterior en ese momento), es posible que los habitantes del desierto copiaran esta fórmula, cuando les vemos protegerse del calor tapándose como sistema de protección.

### Antecedentes:

La glaciaciación de Würt, también conocida como la Edad del Hielo, es el último periodo glacial que ha sucedido en la historia geológica de la tierra, el comienzo se data en unos 110.000 años, finalizando sobre el año 9.700 a.c., dando paso al Holoceno el periodo de clima templado actual, este periodo supuso un antes y un después, para la vida del ser humano en la tierra.

# El pastoreo, una actividad milenaria

Aquellos habitantes del Paleolítico (Edad de Piedra), pudieron sobrevivir refugiándose en las escasas zonas boscosas, a medida que las temperaturas lo permitieron, fueron ocupando zonas de escasa cubierta forestal, buscando como habitación las cuevas y abrigos naturales.

Con el Neolítico la era de la nueva piedra, el ser humano comienza a fabricar herramientas líticas más sofisticadas, por lo tanto las armas de caza son más perfectas, pero también surge un problema, que la caza no es un recurso seguro, por otro lado cada vez los desplazamientos a cazadores son más largos; fue entonces cuando si inicia la domesticación, el primero como a portador de carne fue el perro, 15.000 años a.c., cabras, ovejas y vacas se calcula en unos 11.000 años a.c., la domesticación del caballo se sitúa en el Asia Central como animal de trabajo, por el año 5.000 a.c.

Es frecuente comprobar en diversas culturas; en las cuales el consumo de carne de perro es habitual, que son sociedades en las cuales priorizan el sacrificio de animales, que tienen un menor aporte social para el grupo, un ejemplo lo vemos como afrontaban estos primeros habitantes la elección para el consumo de carne, entre una oveja y el perro, por razones obvias se decidían por el perro, mientras que la primera aportaba productos lácteos como la leche o el queso, solo en los casos en los que el animal entraba en fases de baja productividad o de lesiones, se les sacrificaba.

El nacimiento del pastoreo como hemos dicho con anterioridad, surge con estas primeras domesticaciones aquellas primeras crías de lobo, fueron los primeros en habituarse a la convivencia con humanos, pasando a ser los primeros perros colaboradores tanto en faenas de caza como más tarde en el pastoreo. Estos primeros lobos domesticados, cumplieron una doble función, como colaboradores en el trabajo y en la seguridad, pero también como una fuente de alimentación sin duda complementaria a la caza, cada vez más escasa y pendiente de los ciclos, que no siempre eran los deseados. Con esta domesticación podemos decir que se produce la primera revolución económica de la humanidad, estableciéndose los grupos



Choza mixta Córdoba

de poder económico en base a las cabezas de ganado que cada uno de los clanes era capaz de poseer.

### Las vías pecuarias:

El inicio de las vías pecuarias; fueron aquellos primeros caminos que marcaron con su habitual tránsito, los grupos de cazadores que en busca de sus presas, sin darse cuenta terminaron por marcar unos senderos, que terminarían siendo la base de las posteriores vías. Aquel primer pastoreo entorno al lugar de habitación, comienza a presentar deficiencias, sobre todo en la alimentación del ganado; sin embargo el pastor sabe que los meses en los cuales el pasto escasea en su entorno, en las zonas elevadas es abundante, siendo las temperaturas también más positivas para su ganado, una práctica que todas las especies faunísticas salvajes, habían venido practicando históricamente, quizás esta observación fue también tenida en cuenta por estos antecesores nuestros.

De esta forma comienza para el ser humano, una de las fórmulas de emigración más conocidas y sostenidas en el tiempo, pero como ocurre siempre ante fenómenos de emigración, aquellos primeros pasos no estuvieron exentos de problemas, las primeras referencias escritas, se remontan a los pueblos ibéricos, el necesario paso para atravesar diferentes pueblos, producía roces entre ellos, teniendo que llegar a establecer una normativa que se denominó "Derechos de paso", como decía vemos como en plomos, se formalizan estos citados derechos y pactos, entre diferentes pueblos ibéricos como los Vacceos de la cuenca del Duero, los numantinos o los beribraces del interior de las

tierras levantinas.

El establecimiento de estas vías pecuarias, fue muy condicionado por los accidentes geográficos, tratando de salvar montañas por cañones y desfiladeros, los ríos fueron otros de los inconvenientes a salvar, pero también el abastecimiento fue determinante, aquellos lugares que ofrecían fuentes tanto para los pastores como el ganado, se fueron estableciendo como paradas en las rutas. Una cosa no siempre tenida en cuenta; es la importancia del pastor en la propagación de la cultura, está demostrado que estos viajeros, difundieron las lenguas, si observamos los mapas lingüísticos actuales, vemos como los límites se hallan muy marcados por accidentes montañosos o fluviales, hasta donde llegaban o se detenían estos trashumantes.

Pero volviendo a las Vías; decir que España es el único país del mundo con una red propia de caminos pecuarios, con 125.000 km., lineales de vías, ocupando aproximadamente 450.000 hectáreas de superficie. La clasificación de estas vías, viene determinada en función de su anchura: Las Cañadas, son las principales con un ancho de 75 metros, le siguen los Cordeles, con un ancho de 37,5 metros, las Veredas con una anchura de 20 metros y finalmente las Coladas, rondando los 4 metros de ancho. Estas vías gozaron de especial protección, hasta bien entrado el siglo XIX, cuando comienza la privatización del territorio, la perdida de usos agropecuarios, en detrimento de la industrialización, la puntilla final sucede en las décadas de los 50/60 y 70, con el éxodo rural a los grandes núcleos industriales.



Choza de pastores Córdoba

## Mirada al pasado



LATXA

### La mesta:

La actividad y desarrollo ovino castellano, tiene su origen en la introducción de los carneros bereberes, durante el periodo de los Almohades año 1146, siendo en el siglo XIII año 1273 cuando el rey Alfonso X "El sabio", funda la Mesta, organización aglutinada por pastores de Castilla y León, entre los objetivos de esta organización, se encontraban los de facilitar el paso estableciendo unos caminos regulados, con el fin de acabar con los grandes enfrentamientos entre pastores y labradores, sobre todo por la creciente ocupación de tierras, que desde siglos con los árabe shabían sido pastizales. La trashumancia como concepto en la península del ganado lanar, surge como necesidad de emprender inmigraciones semestrales, desde tiempos de los godos, durante la primera mitad de la Edad Media, es cuando surgen las hermandades ganaderas, los pastores ante la necesidad de afrontar sus problemas, deciden reunirse en asambleas, agrupándose en torno a lo que ellos comenzaron "mestas", (la etimología de este concepto, procedente de la voz del norte de Argelia, que describe los campamentos de invierno).

Tenemos que decir que en el ámbito de la trashumancia, España no supone ninguna excepción, esta práctica ha venido siendo habitual en casi todos los

países mediterráneos, con unos climas con unas estaciones extremas, que obligan caminar en busca de pastos que se les niegan en la tierra de residencia.

El calendario de estas organizaciones, comenzaba el 24 de junio (día de San Juan) con la contratación de los diferentes convenios anuales de las mestas, en Navarra se denominaban "Meztas", mientras que en Aragón se les denominó "ligajos", estos territorios que funcionaron de forma autónoma, en el siglo XVIII deciden adoptar el funcionamiento de la mesta castellana.

Con la creación oficial de la mesta por Alfonso X "El sabio", titulado como "Honrado Concejo de la Mesta de Pastores", la que fue acompañada de la designación de cargos oficiales, funcionarios con autoridad jurisdiccional llamados, Alcaldes de mesta, Alcaldes de corral y Alcalde de cuadrilla.

Los rebaños son encuadrados en diferentes categorías oficiales, el rebaño particular al margen de los decretos reales, se les denomina "Cabañas" independientemente de que fueran de lanar, caprino, vacuno o caballar; sin embargo el término de "Cabaña real" se refería al grueso de la industria pastoril del reino, sometida a decretos reales.

Durante el periodo de los reyes católicos, la exportación de la lana



Manchega

otros que surgen como consecuencia de la misma, entre los que podemos enumerar se encuentran los pastores, esquiladores, queseros, cardadores, tejedores, carníceros, etc., pero también otros como los desaparecidos bataneros, oficiales encargados de abatanar la lana, que posteriormente era trasladada a las industrias de hilados y textiles, las curtidoras eran otras de las industrias que generaban una serie de oficios, como los especialistas en curtidos o también otros gremios como los del calzado, y los dedicados al vestido sobre todo de invierno.

La importancia del pastoreo como podemos ver, es tan importante y amplia, que es imposible hacer un resumen en el espacio tan constreñido como el que nos brinda un artículo, sobre todo porque si fijamos nuestra mirada en cualquier derivada de la actividad, tendríamos suficiente información, como para llenar páginas y páginas, pero si tuviésemos que resaltar una sin duda sería la alimenticia, surgió como sostén alimenticio del clan familiar y con esa misma filosofía, perduró durante miles de años alimentando a sociedades que fueron surgiendo y desapareciendo, mientras que el pastoreo permaneció firme en sus objetivos, que no fueron otros que hacer sostenible la alimentación del pueblo; sin duda una entrega de servicio, que ni los propios receptores fueron conscientes de su importancia.

### Conclusiones:

Deberíamos tener en cuenta las experiencias positivas heredadas; sin embargo hoy se prima más el resultado inmediato que el largo plazo, la razón es muy simple, lo basamos todo en el corto ciclo personal, cuando deberíamos ser más respetuosos con los recursos que nos ofrece la tierra, que lejos de pertenecernos, son recursos cuyos dueños son las generaciones futuras, si continuamos por este camino, ¿Qué será de nuestros descendientes?



Mapa de la trashumancia



Entre cereales



Julián Díaz Robledo  
Empresario y Escritor  
Madrid

**NOMBRE CIENTÍFICO:** *Prunus serotina* .Familia de las Rosáceas. Nativo de México o Sudamérica.

**Otros nombres:** Capuli. Cerezo mexicano. Capulincillo. Cerezo negro americano. Cherry salvaje. Cereza de monte.

El capulín no es un fruto raro en el sentido lato de la palabra, ya que en numerosos países de Centro y Sudamérica ocupa lugar en la mayoría de las exposiciones fruteras de los mercados, sean chiringuitos de barrio como también en grandes superficies.

Se cree originaria del valle de México (Chiapas a Veracruz), o tal vez del oeste de Guatemala. Dice la historia que



sirvió de alimento en su zona nativa a los primitivos pobladores y de manera especial a los conquistadores españoles.

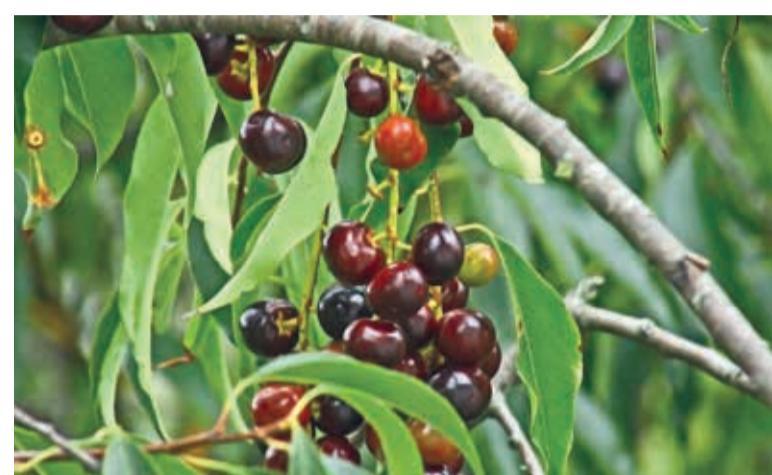
Es un árbol erecto que alcanza de 8 a 16 metros de altura, distinguido por un corto tronco de 9 a 12 decímetros de diámetro; presenta hojas alternas y aromáticas de color verde oscuro algo brillantes en su punta, y pálidas en el envés. Tiene flores delgadas que una vez abiertas tienen 2 cm de ancho, pétalos blancos y estambres amarillos. Esta planta precisa luz solar plena y tolera bien la sequía; crece en un clima subtropical templado y en elevaciones de entre 1200 y 3400 m. La corteza del árbol tiene propiedades medicinales.

Los frutos, que se producen en racimos, son redondos y pequeños con piel brillante de color amarillo o negro y rojizos en la madurez. Su pulpa es de sabor agrio dulce y astringente, y contiene una sola semilla redonda de hueso leñoso y amargo. A las hojas, corteza y semillas del capulín se les han atribuido propiedades medicinales, pero se debe tener mucho cuidado en su uso "ya que contienen ácido cianhídrico o cianuro de hidrógeno que al ser ingerido en dosis elevadas sería capaz de matar por su alta toxicidad". Sin embargo,

los frutos tienen un alto valor nutritivo y son muy apreciados para comerlos crudos, en conserva o en bebidas refrescantes o alcohólicas si se ha fermentado el fruto.

La planta se encuentra en las regiones montañosas del Valle de México y de Guanajuato y Jalisco a Chiapas, pero no se conocen plantaciones comerciales y es un cultivo generalmente familiar, propio de huertos domésticos. Sus mayores productores son las aves que sueltan sus cagadas en lugares abiertos donde pueden germinar, siempre que se encuentren al iniciarse en lugares sombreados; por ello el capulín prospera muy bien en las plantaciones de pino aprovechando su sombra. Actualmente es motivo de cultivo en Centroamérica, Colombia, Perú y Ecuador.

"El nombre *Prunus* fue dado por Carl von Linnaeus (Carlos Lineo) en la publicación *Species Plantarum* tomo I en 1753. Para el nombre del género, Lineo adoptó el antiguo nombre en latín del ciruelo; es decir, *prunus* o *pruni*. Pero el nombre de la especie *Serotina*, fue otorgado por el farmacéutico botánico suizo Jakob Friedrich Ehrhart en 1783, y hace referencia a la palabra latina *Serotinus* (tardío), ya que en la planta las flores aparecen varias



semanas después de las hojas. En cambio, el nombre de la subespecie *capulí*, es el nombre común con el que se conoce en México y fue otorgado por el botánico norteamericano especialista en la flora mejicana Rogers McVaugh en 1951 en la revista *Brittonia*."

"Entre sus propiedades saludables, con el cocimiento de hojas se reduce la fiebre, y detiene la diarrea y disentería, alivia el dolor de cabeza y alivia la inflamación. Las hojas contienen un aceite esencial, resina, tanino, glucosa, pimiento pardo, amigdalina, grasa y sales minerales. Contiene así mismo vitaminas A, B y C y es muy rico en minerales, ácido cítrico, málico y cianhídrico. Los extractos, infusiones y jarabes preparados con las ramas, corteza y raíces, se emplean

como tónicos y sedantes en el tratamiento de la tisis pulmonar y en la debilidad nerviosa.

La corteza contiene almidón, calcio, potasio y hierro. La corteza, hojas, y semillas (en contacto con agua) deben manipularse cuidadosamente debido a que liberan HCN (cianuro de hidrógeno).

Apunte publicado en mis Páginas Verdes de 2012 a 2018 y decía lo siguiente:

*¿Sabías que... EL CAPULÍ nativo de México es un fruto parecido a las cerezas, de color muy negro cuando madura, de agradable sabor y muy buenas propiedades?*

# FRUTAS EL PORTÓN



Avda. de Motril, 52 -  
18611 - Molvízar -  
Costa Tropical

+34 958 627 030

<http://www.frutaselporton.es>

e-mail: frutaselporton@frutaselporton.es



## Especial entrega de premios Granada Costa 2026

# VÉLEZ DE BENAUDA: JORNADA CULTURAL GRANADA COSTA Y PRESENTACIÓN DE “VOCES DEL SIGLO XXI” (7 DE FEBRERO DE 2026)

**E**l 7 de febrero de 2026, el Hotel-Restaurante La Brasa acogió en Vélez de Benaudalla una jornada cultural organizada por el Proyecto Global de Cultura Granada Costa, presentada por el Subdirector del Proyecto de Cultura Granada Costa Carlos Álvaro Segura Venegas y por la Directora de la Academia Toñy Castillo Meléndez.

El acto se abrió con un saludo especialmente emotivo, agradeciendo la presencia de unas **130 personas** llegadas desde distintos puntos de España —Madrid, Valencia, Barcelona, Menorca, Mallorca, Lérida, Málaga, Sevilla, Vícar, Castellón, Huelva, Almería y numerosos municipios de Granada—, subrayando el esfuerzo realizado pese a contratiempos como el temporal que afectó al país y las incidencias derivadas del accidente ferroviario en Adamuz. Del mismo modo, se envió un recuerdo afectuoso a quienes no pudieron asistir pese a intentarlo.

En el plano editorial, se presentó el segundo volumen de Quién es Quién, Voces del Siglo XXI, culminando el objetivo anual de **superar las cien semblanzas** y alcanzando **110 perfiles**, elaborados a partir de artículos y entrevistas ya publicados en los medios del proyecto. Los perfiles mantuvieron una extensión y un formato homogéneos, con la salvedad de la apertura dedicada a los cuatro últimos Papas por su relevancia informativa.

La jornada acogió también un amplio bloque de reconocimientos, integrando la entrega de premios de certámenes literarios y distinciones culturales, junto con el **Premio Ecos de las Leyendas**, otorgado como reconocimiento a la participación en el libro y al mérito alcanzado en las distintas convocatorias. Entre los galardones entregados figuraron el Premio de la Crítica Granada Costa (septiembre 2025), el Premio a los Artículos más Leídos (2025), cinco Premios Sócrates (2025), el Primer Premio al Poema Dedicado a Salobreña, los premios del X Certamen (microrrelato, poesía, pintura y relato) dedicado a Carmen Carrasco Ramos, además de certámenes dedicados a Francisco Jiménez Ballesteros, Carlos Benítez Villores, José María Lopera, Antonio Gutiérrez y Clementa López, junto a la Distinción Cultural “Embajador del Color y la Cultura”.

La elección de Vélez de Benaudalla respondió, además, a la petición de un socio histórico residente desde hace más de sesenta años en Lérida, impulsándose en su honor un certamen literario de novela y poesía.

Como cierre, se anunció el próximo gran proyecto: “**Cuando la piedra canta. Homenaje a La Alhambra**”, una obra de gran formato dedicada a la Alhambra, con aspiración de reunir **más de mil poemas**, edición ilustrada y musicalización mediante **códigos QR**, para ofrecer una experiencia completa de palabra, imagen y música.

Finalmente, se informa de que en el próximo número del periódico se incluirá un **especial con reportaje fotográfico** del evento.



Carlos Álvaro Segura, Toñy Castillo y Alfredo Amestoy



Intervención de Álvaro



Intervención de Alfredo



Intervención de Tato Medina, Carmen Carrasco y Alfredo Amestoy



Intervención de Tato Medina e Inma Rejón

## Especial entrega de premios Granada Costa 2026



Isabel Pérez recogiendo el Premio del Certamen dedicado a Salobreña



Jesús Pineda recogiendo la distinción cultural "Embajador del color y la cultura"



Juan Gustavo recogiendo el Premio a el artículo más leido 2025



Carmen Carrasco recogiendo el Premio de la crítica Granada Costa 2025, por el artículo Nostalgias de veranos pasados en Melilla



Lola García y Tony Rojas recogiendo el Premio Sócrates 2025



María Fernández recogiendo el Premio Sócrates 2025



Fina López recogiendo el Premio Sócrates 2025



Rosa María Saavedra recogiendo el Premio Sócrates 2025



Aurora Fernández recogiendo el Premio de Relato del X Certamen Carmen Carrasco Ramos



Marisa González recogiendo el Premio de Pintura del X Certamen Carmen Carrasco Ramos

## Especial entrega de premios Granada Costa 2026



Ángeles Martínez recogiendo el Premio de Poesía del X Certamen Carmen Carrasco Ramos



Antonio Iglesias recogiendo diploma de finalista del Certamen de Poesía Erótica  
"Francisco Jiménez Ballesteros"



Mari Carmen Robledo recogiendo diploma de finalista del Certamen de Poesía Erótica  
"Francisco Jiménez Ballesteros"



Carmen Carrasco recibiendo el premio del Certamen "Olivo Mítico D. José María Lopera"  
de manos de María Del Mar Lopera



Intervención de María Del Mar Lopera



Tony Rojas recogiendo diploma de finalista del Certamen del Soneto  
"Carlo Benítez Villodres" de manos de la familia Benítez



María Fernández recogiendo diploma de finalista del Certamen del Soneto  
"Carlo Benítez Villodres" de manos de la familia Benítez



Isidro Sierra recogiendo el Premio Certamen del Soneto  
"Carlo Benítez Villodres" de manos de la familia Benítez



José Antonio del Rio Garví, recogiendo el premio Eco de las Leyendas  
junto al libro "Quien es Quien Voces del Siglo XXI"



Paula, recogiendo el premio Eco de las Leyendas de su abuelo José Miguel García  
junto al libro "Quien es Quien Voces del Siglo XXI"

## Especial entrega de premios Granada Costa 2026



Fina López, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Javier Sabio, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Antonio Bonilla, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Alfredo Amestoy, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



María Fernández, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Antonio Gómez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Jesús Pineda, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Isabel Pérez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Diego Sabiote, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

## Especial entrega de premios Granada Costa 2026



Antonio Feliu, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Mari Carmen Robledo, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Rafael Rodríguez (Fali), recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Francisco Luque, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



María Luisa González, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



María Teresa Gómez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Tony Rojas, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Carmen Corral, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

## Especial entrega de premios Granada Costa 2026



José Rubio, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Antonio Iglesias, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



José Ruiz, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Manuel Ceballos, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Gonzalo Lozano, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Ángeles Martínez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Antonio Cantero, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Inmaculada González, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

## Especial entrega de premios Granada Costa 2026



Rosa María Saavedra, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Rosaura De Andrea, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Carmen Carrasco, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Antonio Feliu, recogiendo el premio Eco de las Leyendas de Francisco Jimenez Ballesteros junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Alberto Blanco, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Maria Dolores Haro, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Isidro Sierra, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"



Antonio Gutiérrez, recogiendo el premio Eco de las Leyendas junto al libro "Quien es Quien, Voces del Siglo XXI"

## Especial entrega de premios Granada Costa 2026



Isabel Pérez, recogiendo el premio de la novela inspirada en Vélez de Benaudalla "La Dama y el Pintor"



Toñy Castillo, recogiendo el Premio del Certamen de Vélez de Benaudalla "Antonio Gutiérrez"



Francisco Gutiérrez, alcalde de Vélez de Benaudalla, felicitando a los premiados del Certamen de Vélez de Benaudalla "Antonio Gutiérrez"



Momentos del Homenaje a Antonio Gutiérrez por su libro Ecos de Leyendas Antonio Gutiérrez, basado en Vélez de Benaudalla



Intervención de Antonio Gutiérrez, en la presentación de su libro "Ecos de las Leyendas, Antonio Gutiérrez", basado en Vélez de Benaudalla



Antonio Gutiérrez, junto su libro "Ecos de las Leyendas, Antonio Gutiérrez", basado en Vélez de Benaudalla



El alcalde de Vélez de Benaudalla Francisco Gutiérrez, aceptando la propuesta del Proyecto de Cultura Granada Costa, de darle el nombre de Antonio Gutiérrez a una calle de Vélez de Benaudalla



Vista parcial del comedor



**Mesón Baena**  
LA HERRADURA (JUNTO A LA RAMBLA DEL ESPINAR)  
18697 LA HERRADURA - ALMUÑÉCAR (GRANADA) - TLF: 958 82 78 71



HOTEL  
AVENIDA  
TROPICAL



AVDA. MEDITERRANEO, 35  
SALOBREÑA (GRANADA)  
TEL. +34 958 611544  
RESERVAS@HOTELAVENDATROPICAL.COM



*Congelados*  
**Campoy**

LANGOSTINO CRUDO  
GAMBAS BLANCA  
CANGREJO  
CANGREJO COCIDO  
CIGALAS

PEDIDOS A DOMICILIO  
958 83 41 71  
618 58 11 48

[f](#)



**RESTAURANTE  
EL PEÑÓN**

RESTAURANTE EL PEÑÓN  
SALOBREÑA  
GASTRONOMÍA SALOBREÑERA Y MARINERA  
DETDE 1954

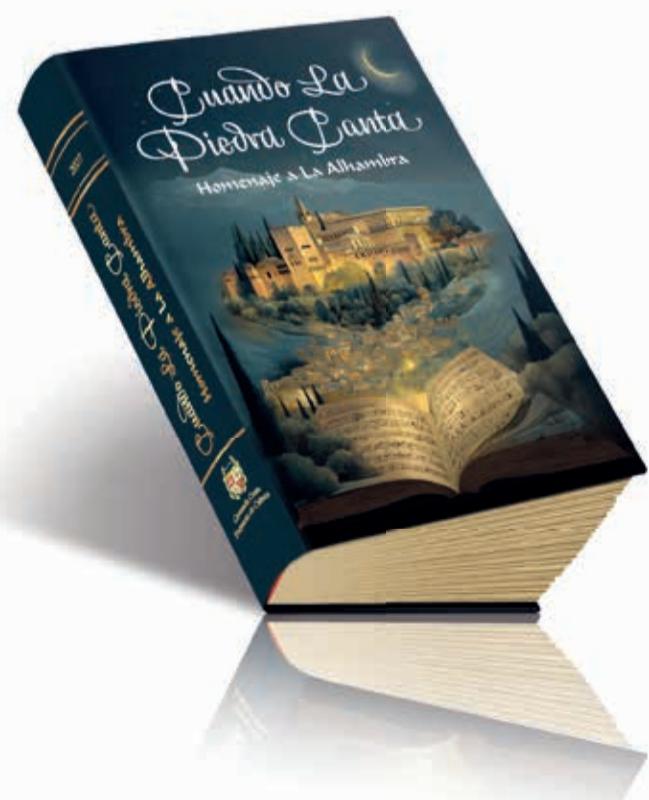
RESERVAS AL: 958610538







Hotel Restaurante  
**La Brasa**



## Especial Aula Hospitalaria



# Especial Aula Hospitalaria

Tony Castillo Meléndez, Delegada Nacional del Proyecto Global de Cultura Granada Costa "Aulas Hospitalarias"

## «LA CHICA QUE VIVÍA DENTRO DEL MÓVIL»

El día 5 de febrero se realizan las jornadas: «El lenguaje de internet que los adultos desconocen» Organizadas por la Asociación Catalana para la Infancia Maltratada (ACIM) En la Biblioteca Pública de Lleida. Jornada que se prevé importante para el abordaje de un tema que preocupa a profesionales, instituciones y familias. soy miembro de ACIM y como ponente represento la coordinación el grupo de Pedagogía y salud del Colegio Oficial de Pedagogía de Cataluña. Deseaba realizar un abordaje desde la aproximación a la adolescencia y consideraba que había de partir desde la visión que ellos/as mantienen, y que mejor que estar acompañada por una joven de 15 años. su nombre Iris Porta Ros, escritora novel, que sabe captar la esencia de cotidiano.

Deseo iniciar mi ponencia desde su relato: «La chica que vivía dentro del móvil», el cual ilustra de manera clara la situación en la que viven inmersa muchas personas y algunas de ellas, sin ser conscientes de ello.



Autora : Iris Porta Ros

**L**legué a casa para merendar, atardecía. Aún recibía algunas felicitaciones por mi cumpleaños, que había sido el día anterior; había cumplido trece años y mis padres me habían regalado un móvil nuevo, ya que el anterior se me había accidentado. Estaba muy entusiasmada instalando nuevas aplicaciones; todo el tiempo que podía, revisaba los mensajes, actualizaba aplicaciones o consultaba las redes sociales. Estaba tan contenta y emocionada que me lo llevaba a todas partes: al instituto, con las amigas... hasta el día en que se volvió fundamental para mi vida.

Un fin de semana, mis padres quisieron darme una sorpresa y llevarme a una casa rural a pasar el fin de semana, y la sorpresa fue mutua: me negué. Con la excusa de que tenía que estudiar, me pasé todo el fin de semana en mi casa con mi abuela. Como pensaba que nadie me veía, miraba todo el día el móvil; por las noches, me iba a dormir muy tarde, pendiente solo de los mensajes que me llegaban y de las notificaciones de Instagram. Así fue cómo, sin darme cuenta, la habitación se volvió pequeña, muy pequeña y, sin saber cómo, me encontré dentro del móvil.

No sabía dónde estaba ni qué estaba pasando. Mis fotos daban vueltas y más vueltas a mi lado; me recordaban todos los momentos vividos, pero de una manera inquietante y peculiar. De repente, cada foto que veía me traía aquel recuerdo y aquel momento pasado; los había mejores y peores. Todas aquellas imágenes que había enviado —que no eran pocas—, con el afán de ser la que yo viera primero, regresaban insistente, bombardeando, hasta marearme. Muchas eran malas o vacías de contenido, hasta que llegó un punto en que la acumulación fue tan grande que no me dejaban salir de aquella aplicación llamada «Galería». Era perturbador. Me

sentía abrumada y lo único que quería era huir.

Entonces, una de las fotos me preguntó: «¿Qué te pasa?». Fue en ese momento cuando reaccioné y le dije que solo quería salir, y la foto insistió en saber por qué, si precisamente yo las enviaba a la otra gente. Daban tantas vueltas y tan rápido que lo único que quería en aquel momento era marcharme, pero todas y cada una de ellas me quería saludar, y era algo que me agobiaba constantemente. La situación cada vez se volvía más desagradable.

Finalmente, cuando observé el cartel de salida en una puerta, se me iluminaron los ojos, pero las fotos continuaban dando vueltas de aquí para allá, se me ponían delante e impedían avanzar; no había manera de salir, hasta que sobre la puerta vi una ventanilla lo suficientemente grande para que pudiera escapar. Utilicé las fotos para construir una escalera; al salir de allí me caí y, al abrir los ojos, todo era amarillo. Más allá se veía un fantasma blanco: aquello definitivamente era Snapchat.

Había muchas puertas que me invitaban a entrar; al abrir una, unas orejas de perro se dibujaron sobre mi cara; cambié aquel filtro por otro que me dejaba la cara muy bien maquillada y después uno que parecía un bebé. Quería quitarme aquel filtro de la cara; me acerqué a una puerta que no había visto antes y que estaba enmarcada de color oro. La abrí y todos los filtros se me pusieron de golpe en la cara. Estaba fatal, ¿qué había hecho? No sabía cómo quitármelos. No había ningún botón que me diera esa opción. En una de las ventanas vi un punto blanco, pero al estar tan lejos no podía apreciarlo bien. Me fui acercando y, al ver que era una bonita puerta de madera blanca, al atravesarla, aparecí en WhatsApp; aunque no era exactamente WhatsApp, sino como una especie de laberinto de color negro por el que circulaban frases de

todo tipo que entre ellas solas se hacían un lío.

Todas aquellas conversaciones a la vez y todos aquellos emoticonos daban vueltas por allí; que sí de un grupo, que si de otro... era demasiado pesado. Tenía que averiguar cómo salir de allí lo más rápido posible. ¿Pero cómo? Pensando y pensando busqué una ventana o una puerta por la cual yo pudiera salir. En lugar de eso, encontré una especie de cajón muy intrigante y lo abrí. Dentro había un conjunto de grupos y de frases. Por el contexto que me daba, sabía que tenía que relacionarlos. Pero había demasiadas conversaciones y grupos diferentes. Se trataba de unas oraciones que hacía poco había escrito en algunos de los grupos que tenía. Solo tenía que relacionarlos. Pero no era nada fácil. Tenía unas 11 opciones diferentes y solo 5 vidas, las cuales, si se acababan, me quedaría encerrada dentro de mi móvil para siempre. Cada vez estaba más nerviosa y agobiada con aquel tema; era una situación difícil que quería superar, así que puse todos mis esfuerzos para relacionar aquellas frases con su grupo correspondiente.

El primer intento fue un fallo rotundo; en el segundo había adivinado alguna, pero la cosa no había mejorado mucho; el tercero volvió a ir tan mal o peor que el primero y al cuarto ya me empecé a desesperar, solo tenía 2 opciones más. La cuarta fue fallida. La quinta y última fue la más angustiosa; aun así, las relacioné todas menos 2. En aquel momento empecé a oír una voz muy familiar... De repente, estaba la abuela a mi lado. Acabé de abrir los ojos y estaba en mi habitación. Mi abuela me explicó que me había dormido y que tenía que ir al instituto.

Rápidamente, empecé a coger mis cosas y a preparar la mochila. Cuando estaba pasando ya la puerta para marcharme, mi abuela se giró y me preguntó: «¿No coges el móvil?». En ese momento la miro y le respondo: «No, gracias, voy a estudiar».

# DESDE EL RESPETO Y EL DOLOR COMPARTIDO

El domingo amaneció como cualquier festivo, pero en cuestión de segundos todo cambió. Un estruendo quebró la rutina de personas que prepararon sus maletas, se despidieron de familiares tras un fin de semana de ocio o colocaron sus papeles y enseres para iniciar una semana de trabajo en cualquier lugar, pero todo cambió bajo los asientos de trenes de ida y vuelta. Se rompió la mirada de sus ilusiones. Se pararon sus vidas.

«Miro las noticias de manera incesante esperando noticias favorables, pero solo siento tristeza...»

El silencio de los pasajeros se quebró con sirenas, gritos, de miradas que no entendían lo que estaba ocurriendo en ese instante de miedo. El accidente de tren dejó vagones detenidos en sus tiempos y corazones varados en una espera de incertidumbre. En un instante, la vida se partió en dos para muchas familias.

«No quiero pensar el dolor que debe causar la impotencia de lo desconocido, la ira contra lo no controlado...»

El dolor parece que se extendió rápido, como una herida abierta que atravesó pueblos que se desplegaron para ayudar a personas desconocidas, ciudades que adaptaron servicios y emergencias para atender necesidades de pasajeros sin maletas, hogares enteros que permanecen en la distancia unida a la tragedia.

«No solo sufren quienes iban en vagones, sino todos aquellos que esperaban una llamada que nunca llegó... Y aquellos que ayudaban compartiendo en horror»

Sigo mirando hoy martes las noticias, yo, que viajo con asiduidad, pienso en quienes aún hoy viven entre la esperanza y la ausencia de amigos o familiares que ya no responderán a abrazos que quedaron pendientes y preguntas que se quedaron en el cajón del pasado.

Pero en medio de la tragedia, hemos de sentirnos emocionados por tantas personas que han mostrado el lado más humano. Vecinos de pueblos y ciudades, sanitarios, equipos de emergencia, cuerpos de seguridad, tantas y tantas manos que dieron todo de sí, gentes desconocidas que ofrecieron aquello que pensaron que podía ayudar desde especialización, agua, mantas o consuelo.

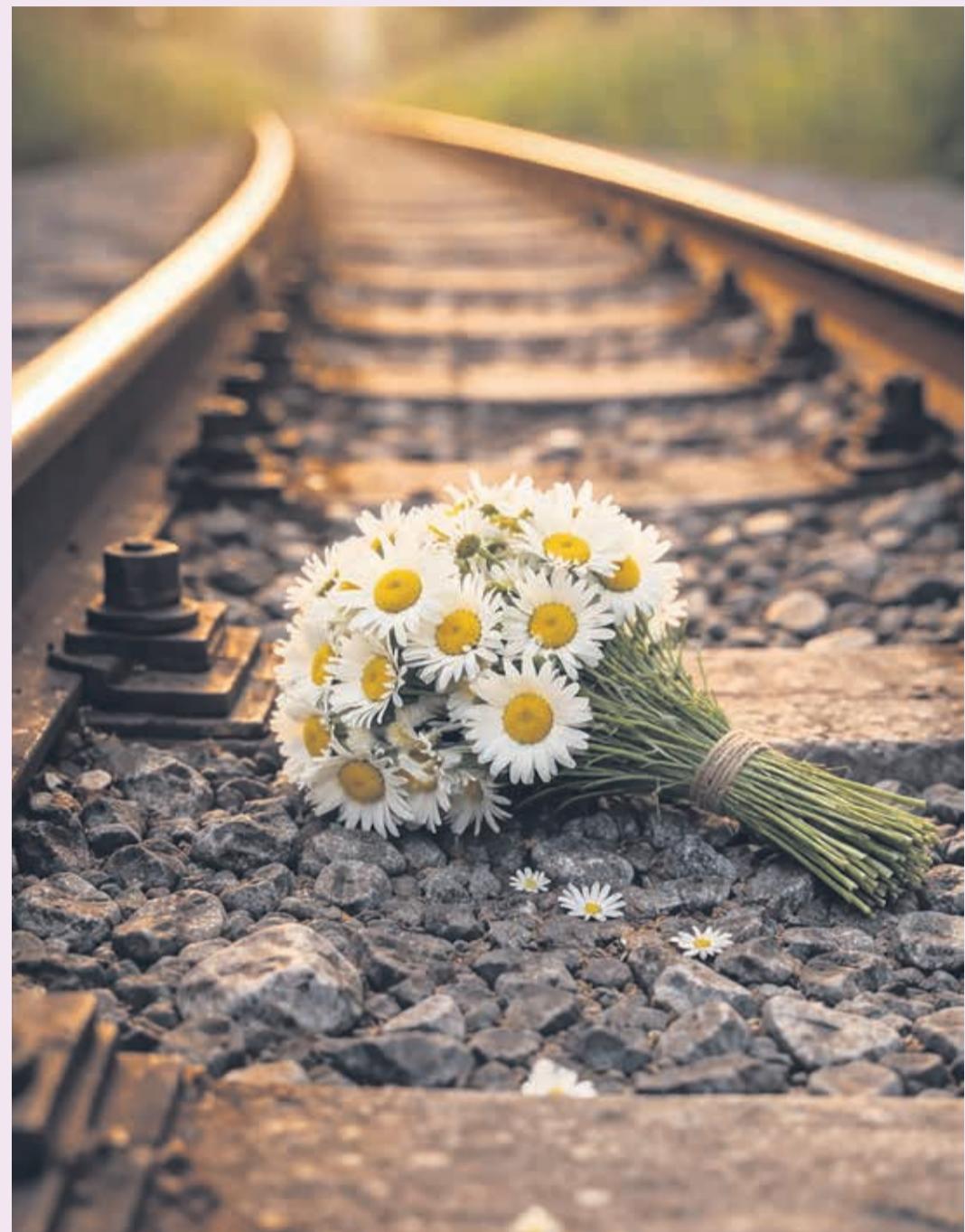
«Personas que suman unas a otras porque entienden que el dolor compartido alimenta el vacío del alma».

La solidaridad se convirtió en el lenguaje común: silencios respetuosos, gestos sencillos cargados de significado, aportando lo mejor de cada uno. Y esto me hace pensar que cuando algo se rompe todos podemos contribuir unir los pedazos con empatía y humanidad.

Deseo enviar mis respetos a los pasajeros y sus familias, no como noticias, sino como personas que aman, están sufriendo o que habrán de aprender a vivir con ausencias no esperadas.

Deseo acompañarlas sin prisas desde el duelo sin formas ni etapas.

«Deseo agradecer a cada una de las manos que apoyaron a otras porque eso me enseña la grandeza de ser humano.»



## LA VULNERABILIDAD DE LA CONCIENCIA NO PRESENTE

La vida es frágil. A veces da la impresión de que es sólida, firme y estable, y al momento todo se desmorona. Vivimos haciendo planes, creyendo que mañana será un día igual a hoy, hasta que un día llega algo que trastoca todo y nos hace ver que no hay nada seguro. Un accidente, una enfermedad, una pérdida o una noticia inesperada que puede cambiar el rumbo de nuestra vida sin avisar, sin pedir permiso, y el cambio puede ser permanente o dejar secuelas que marcan los sinos de nuestra existencia.

La fragilidad de la vida no nos hace débiles, nos hace humanos. Nos hace ver que no podemos tenerlo todo controlado, y que, a pesar de eso, seguimos adelante. Cuando lo imprevisto doloroso llega, duele, desconcierta y nos rompe, pero también nos obliga a modificar, a recomponer, a descubrir fuerzas que no sabía-

mos que teníamos. En medio del desconcierto, la resiliencia se entiende como un acto valiente y silencioso: levantarse, respirar hondo y dar un paso más, aunque no sepa hacia dónde.

Si aceptamos que la vida es incierta, aprenderemos a vivir con más intensidad. Nos anima a disfrutar de los pequeños momentos, con el corazón abierto, a gritar lo que sentimos, a querer a las personas que tenemos cerca y a no dar nada por hecho. De ahí nace la gratitud, la empatía y la compasión, tanto hacia los demás como hacia nosotros mismos.

Al final, la vida no es solo frágil, es también vulnerable: una invitación a vivir con más intensidad, con el corazón en la mano, y con la seguridad de que, aunque todo lo que nos rodea es pasajero, cada instante vivido de verdad, deja huella.



# Rincón Poético



Carmen  
Carrasco Ramos  
Profesora y Escritora  
Delegada Nacional de  
poesía  
Granada Costa

**E**l día 7 de febrero tuvieron lugar las Jornadas Culturales organizadas por el Proyecto Global Cultural Granada Costa en el hotel La Brasa de Vélez de Benaudalla, Granada.

El evento se celebró, pese al temporal de lluvia, con la asistencia de cerca de ciento treinta personas procedentes de distintos lugares, tales como Madrid, Mallorca, Andalucía, Barcelona, Valencia, y otras ciudades.

El viernes, día 6, fuimos llegando un grupo de socios al hotel, de preciosa decoración. Parecía que entrásemos en la época medieval, con cristalerías ojivales, armaduras, puertas semejando a las de los antiguos castillos, todo muy original, creando un conseguido conjunto del medioevo, incluyendo la fachada coronada por torres y almenas.

Para la cena, nos reunimos todo el grupo, transcurriendo en amable compañía y amistad, esperando la llegada de los demás huéspedes asistentes el acto del día siguiente.

#### DÍA 7. LA COMIDA

Llegaron ya todos, pese, como dije anteriormente, al temporal que hacía. Pero, decididos, pudo más el amor a la cultura y al gran Proyecto Granada Costa como para no ponerse en camino. Afortunadamente, no nos pudimos

quejar del tiempo que nos hizo, incluso lució el sol en nuestro honor.

Y una vez celebrada la recepción de asistentes, tuvo lugar la exquisita comida que nos fue servida en un precioso y enorme salón, decorado igualmente al estilo Edad Media con un amplio escenario diseñado asimismo como el resto del hotel castillo.

Durante la comida, el gran músico Tato Medina nos deleitó con bellas melodías interpretadas con su *guitarra invisible* y la famosa cantante Inmaculada Rejón cantó, como ella sabe hacerlo, dos preciosos boleros, *Sabor a mí* y *Muñequita linda*, tema este que nos dedicó a mí junto a dos amigas más. Gracias, amiga Inma, por tu arte y, sobre todo, por tu amistad.

A la comida y posterior acto asistieron importantes personalidades; alcaldes, empresarios, pintores -bravo por Chus Matamala-, representantes de la Iglesia y, naturalmente, poetas y escritores pertenecientes a Granada Costa.

Destaco entre los asistentes, por su fama y categoría, al mítico periodista Don Alfredo Amestoy, en otro tiempo primera figura de TVE y absoluto líder de audiencia en los originales programas que presentaba. En sus tiempos, llegó a llamársele *l'enfant terrible* de la



Tato Medina, Carmen Carrasco y Alfredo Amestoy

## JORNADAS CULTURALES GRANADA COSTA 2026



Alfredo Amestoy, Carmen Carrasco y Javier Sabio

televisión por su estilo único e irrepetible, diferente de los demás programas serios y encorsetados.

Don Alfredo fue muy amable conmigo e, incluso llevó un artículo mío, publicado en el Rincón poético, sobre Inicius de Moraes,

autor de la letra de *La chica de Ipanema*, que le gustó mucho. Me hizo subir al escenario para felicitarme y no satisfecho, nos echamos un baile en el mismo a los sones de esta famosa bossa nova tocada con estupendo ritmo brasi-

leño por Tato Medina.

Para mí, fue un momento inolvidable. Me sentía flotando. Gracias, Don Alfredo, aún sigue usted siendo mi admirado *enfant terrible*, un ídolo que revolucionó la TV.

## Rincón Poético



Carmen Carrasco en la misa de Molvízar



Antonio Gutiérrez y Carmen Carrasco



Carmen Carrasco con sus galardones

### PREMIOS Y PRESENTACIÓN DEL LIBRO "QUIÉN ES QUIÉN"

A los postres dio comienzo el acto protagonista de las Jornadas, comenzando por la presentación del Volumen II de "Quién es quién, Voces del siglo XXI", en el cual hay cabida a importantes personajes, Papas,

políticos, artistas, escritores, famosos, etc. Yo tuve también mi rinconcito en dicho libro cuya extensión pasa de las seiscientas páginas.

A continuación, dio comienzo el reparto de premios, acto presentado maravillosamente por Álvaro Segura Venegas y Toñy Castillo. Hubo muchos galardonados, quienes

subían al escenario, plenos de ilusión, para recibir su diploma, libro o ambas cosas, producto de sus méritos, según su especialidad, entre los aplausos sinceros de los compañeros, reinando la amistad y armonía entre todos.

¡Qué abrazos de alegría y fraternidad nos dábamos al vernos de nuevo! Fotos, videos,

aplausos, felicitaciones a todos los premiados...

Yo tuve la suerte de recoger tres premios: El honor de tomar parte en el libro "Quién es quién".

Primer premio por el libro "Ecos de las leyendas", Melilla.

Y premio al artículo más leído del periódico durante el

mes de septiembre: "Nostalgias de una playa en Melilla".

Agradezco tales distinciones al jurado y al equipo del Proyecto, sobre todo, a su presidente, Don José Segura Haro y a Álvaro y Antonio Manuel Segura Venegas excelentes colaboradores.

Y una vez acabado el reparto de premios y distinciones, llegó el momento de la despedida por parte de los que se marchaban esa misma tarde a sus respectivas localidades más cercanas. Nuevos abrazos, la nostalgia de estos días de convivencia y el deseo de volver a vernos en un próximo Encuentro organizado por Granada Costa.

### DÍA 8. OFRENDA A SANTA ANA, PATRONA DE MOLVÍZAR

Al día siguiente, domingo día 8, abandonamos el hotel castillo el grupo formado, aparte de mí, por Inmaculada Rejón, Isabel Pérez y Manolo, su marido, personas a las que estoy muy agradecida por todas las atenciones que tuvieron conmigo durante el viaje de ida y vuelta a Valencia. Gracias, Isabel y Manolo y enhorabuena compañera por tus merecidos premios.

El destino, el domingo día 8, era la localidad de Molvízar para cumplir la promesa hecha a Santa Ana, patrona idolatrada del pueblo, de ofrecerle un centro floral y dedicarle un poemario de mi autoría.

El ofrecimiento tuvo lugar durante la misa ofrecida por el párroco, Don Javier Sabio, persona muy amable y que me consta es muy querido por el pueblo.

Este sencillo acto me llenó de emoción y, más aún, al ver la iglesia llena de fieles repitiendo la jactulatoria contenida en mi poema y comprobar que Don José Segura también se hallaba presente en la iglesia junto a Mery y la pequeña Carolina.

Cumplida la promesa, le dije adiós a Santa Ana y a Molvízar con el deseo de volver de nuevo aquí esta Hija Adoptiva agradecida.

Muchas gracias a todas las personas que hicieron posible estas exitosas Jornadas Culturales, que no olvidaremos, y en especial a Don José Segura Haro, mecenas de la Cultura con mayúscula, y sus colaboradores.

Vuestra amiga Carmen Carrasco, que desea veros pronto de nuevo en otro acto de la categoría como este que hemos tenido.



Inma Rejón y Carmen Carrasco

## Rincón Poético



**J. Bosco**  
Faner Bagur  
Menorca

*El misteri de la vida no és un problema a resoldre, sinó una realitat a experimentar (Frank Herbert)*

### LA VIDA ÉS COM UN ESTEL

En hores que sent que tot em transcendeix

*La vida és com un estel al cel  
que quan el mir, el visc com a meu  
sabent, en el fons, que no em pertany.*

*Com els estels, la meva vida és  
part d'un misteri que m'embriaga  
i m'ensenya. Res som sense ell.*

*Com els estels, ¿qui diu res del viure  
sens aportar el plaer d'un silenci  
que et fa ser gran i petit a l'hora?*

*Com els estels, ¿qui diu res de mi  
sens donar a entendre que res sap prou  
ni del que som ni del per què hi som?*

*Com els estels, em sent flaix de llum  
d'un univers que m'acull silent  
i que em transcendeix donant-me nom.*

*Com els estels, visc del que m'abraça  
fent-me seu. Fent-me seu, en el si  
d'un joc fèrtil i alliberador.*

Observa atentament la meravella  
d'una nit estelada.

Jutja la meravella que tu ets quan  
gaudeixes la capacitat de contemplar-la.

Fes-te amb la Paraula de Déu: Sir  
50,6; 1Co 15,40-41.

Actua reconeixent que formes part  
d'un misteri.



**Toñy  
Castillo Meléndez**  
Lleida

### CONSTERNACIÓN

*El cielo quebró sus raíles de vida  
mientras vidas soñaban con otra vida.*

*El vivir es impredecible...  
Te sumerges en retos constantes  
mientras la constancia no asegura  
futuros inmediatos.*

*Nada es más incierto que el soñar...  
Te sumerges en sueños ilusionados  
mientras la ilusión no asegura  
futuros venideros.*

*El cielo quebró sus pasajes de ida y vuelta  
mientras maletas se agolpaban en salas de espera.*

*Deseo unir mis manos para reconstruir  
vidas, retos, sueños y pasajes...  
¡Pero no tengo el don de devolver la vida!*

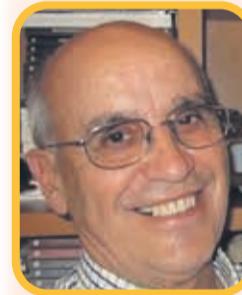
*Oh Dios ¡que más quisiera que estar  
dotada para ello...!*



**Jesús  
Solano**  
Marchena (Sevilla)

### POÉTICA DE NOVIEMBRE LVII

*Mi guerra no es otra que la muerte,  
y soy la conclusión de una vida.  
Desgarros de garganta para mejor sufrir  
el desprecio de la magma.  
Colapso de neuronas para una fiesta.*



**Diego  
Sabiote Navarro**  
Palma de Mallorca

### FLOR POÉTICA (EL ASOMBRO)

*A Juan Mercadal*

*De uno a otro lado, las palabras;  
vuelan las palabras sin saber  
el destino que les aguarda.  
Así queda manifiesto  
en la palabra de un grande  
entre los más grandes sabios,  
para el que la filosofía  
comienza con el asombro.  
Mas lo que supuso un comienzo,  
un punto de partida,  
un gran descubrimiento,  
ya es lejanía, ocaso y olvido,  
con el paso del tiempo.*

*Más imaginativa, la poesía  
se instala, con modestia,  
dos peldaños más abajo,  
y acoge el asombro y su resplandor  
en su propia casa, le da calor,  
lo amamanta, en cuerpo y alma,  
lo hace suyo, y desde  
donde la memoria se pierde  
en sus fondos más oscuros,  
el asombro es iluminación  
y misterio, es flor poética,  
oración y cántico.*

# Rincón Poético



**Inmaculada  
González Mancera  
Carmona (Sevilla)**

## BAILAMOS

Cuando todo parece derrumbarse  
en este mundo falso, impostado,  
levantamos juntos el vuelo  
y en nuestro desirio bailamos.

Nos tornamos en gigantes sin miedo  
y nos mordemos las heridas.  
Embriagados de nuestro amor,  
bailamos una canción a la vida.

Abrazamos nuestra existencia  
como si nunca nos doliera.  
Bailamos como dos amantes  
al ritmo de nuestras quimeras.

Zafándonos de la realidad.  
Escapándonos de todo el tumulto.  
Ensimismados en nuestro universo,  
bailamos para hacernos uno.

Fundiéndonos en cada paso.  
Conectando para desconectar.  
Respirando libres, bailamos  
para prender la oscuridad.



**Antonia  
Navarrete Lebrato  
Valencia**

## QUIERO DECIRTE, PADRE

palabras que llevo dentro,  
palabras que nunca salen  
del fondo del pensamiento.

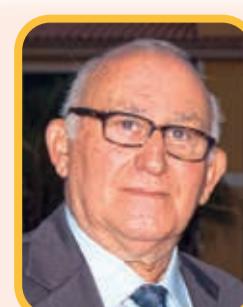
Palabras que tienen hambre  
y van buscando tus besos  
pues quieren de ti saciarse  
y decir: ¡Cuánto te quiero!

Palabras llenas de mieles  
que tienen forma de verso,  
color blanco de las nieves  
y aroma de los inviernos.

Y el recuerdo de las noches  
que tú me dabas tu aliento,  
jamás me diste un reproche,  
sólo tus cálidos cuentos.

Quisiera decirte, padre,  
palabras que llevo dentro,  
palabras que nunca salen  
pero las digo en silencio.

A mi madre, rosa bella,  
le diste tu primer beso  
y de ella nació una estrella  
que brilla si no estás lejos.



**Marcelino  
Arellano Alabarces  
Palma de Mallorca**

## EN OTOÑO

Era otoño  
y las hojas secas de los árboles,  
caían como copos de nieve  
al suelo.

Sobre las piedras  
y las esparagueras secas,  
las hojas se iban amontonando.

Algunos roedores  
que vigilaban las estaciones,  
portaban en sus bocas de rejas  
las hojas secas,  
hasta la madriguera.

El camino largo y silencioso  
se perdía en el horizonte,  
las primeras lluvias de otoño  
saltaban sobre el polvo del camino.

Los álamos altos y elegantes  
se mecían por el aire.



**Julia  
Rosillo Martínez  
Granada**

## LA POBREZA

Yo tenía pocos años  
y ya empecé a sufrir  
éramos muchos hermanos  
y había que compartir.

No había vienes  
ni grandes  
lo único que compartíamos  
era siempre la pobreza.

Y aún éramos felices  
siempre nos conformamos  
pues lo poco que había  
lo partíamos entre hermanos.

Así nos hicimos mayores  
la cosa fue mejorando  
todos trabajábamos más  
y se podía ir ahorrando.

Sin caprichos  
ni fantasías  
pero sí cuidarnos más  
y mirar la economía.



**Soledad  
Martínez González  
Madrid**

## NACER PARA MORIR

Estoy aquí, puesta en mitad del universo,  
no sé para qué.  
Yo soy feliz, pero no tiene sentido,  
el mundo no tiene sentido.  
Nacer, vivir, ser feliz, sufrir, morir...  
No tiene sentido  
Podríamos buscarlo en los hijos,  
pero ellos también se preguntan.  
Reflexión:

Para qué despertar, vivir la vida  
si el futuro es morir.  
Elegir el momento, eso sí,  
cuando apetezca, cuando no haya nada  
que hacer aquí, entonces sí,  
morir y descansar, cuando nadie te necesite  
ni te atraiga seguir caminando,  
pero hasta entonces, morir  
es una crueldad del destino.

## Rincón Poético



Francisco  
Luque Bonilla  
Arganda del Rey  
Madrid

### JUVENTUD SIN FRONTERAS

Bajo el latido azul de un cielo sin llaves,  
la palabra joven germina,  
no pide permiso para crecer,  
como agua que desconoce la jaula del vaso.

Hay soles que solo se encienden  
en la mirada de quien aún inventa caminos,  
y hay caminos  
que solo existen porque alguien los soñó primero.

La tinta es un pájaro inquieto:  
pica en la corteza del silencio,  
bebé de las nubes,  
y vuela sobre mapas que el tiempo no ha firmado.

Juventud,  
tus manos son brújulas temblorosas  
que señalan todas las direcciones a la vez,  
como si el mundo entero  
fueras un cuaderno abierto bajo la luz del alba.

El verso cruza mares invisibles,  
rompe muros de idioma y de miedo,  
baila sobre coordenadas imposibles  
con la osadía de quien no sabe caer.

Porque sentir es existir dos veces,  
y soñar es invadir todos los horizontes.  
Así, las letras jóvenes no se conforman con ser leídas:  
quieren arder,  
tocar la piel de otras almas,  
y dejar su incendio encendido  
en cada frontera que se atrevan a cruzar.

Francisco  
Jiménez  
Ballesteros  
Madrid

### DEJAR MIS HUELLAS

En la noche yo miro las estrellas  
aunque sé que en verdad están muy lejos  
pero llegan aquí claros reflejos  
y la envidia se forja en mí por ellas.

Yo deseo también dejar mis huellas  
para que otros las usen como espejos  
y que sigan del sabio los consejos  
y no quieran brillar igual que aquellas.

Cada cual ha de hacer su cometido  
porque así lo tenemos designado  
desde aquel mismo día que has nacido.

De mirarlas me siento afortunado  
y al cielo yo le quedo agradecido  
por haberse de estrellas tachonado



Loli  
Molina  
Málaga

### LUZ, VIDA Y BELLEZA

Para cualquier corazón capaz de ver  
y de escuchar, en este lugar, poblado  
de linajes y de pájaros, florece  
la paz de los elegidos por la energía  
universal. Aquí no hay voces, ni gritos,  
ni tinieblas demenciales. Solo el verdor  
de lo minúsculo a ambas orillas de una larga  
e invisible senda. Camino que se desliza,  
como caudal de besos transparentes,  
hacia el primer resplandor que alienta  
la palabra en su diálogo con la vida.  
Aquí nacen los días llenos de alimento.  
Sus melodías generan, con la sustancia  
vital de lo trascendente, luz, vida y belleza  
para un paisaje habitado por la ternura  
y la pureza de lo desconocido.



Ana María  
López Expósito  
Madrid

### SONETO AL CAFÉ GIJÓN

Café Gijón, refugio de poetas,  
de charlas largas y humo en espiral,  
donde el verso se vuelve colosal  
y las ideas vibrantes quietas.

Testigo de palabras indiscretas,  
de sueños rosas y algún amor fatal,  
fuieste faro en la noche intelectual,  
hogar de almas libres y completas.

En tu hábitat quedó la inspiración,  
el trino eterno de una voz valiente,  
y el eco de la rima en discusión.

Hoy sigues vivo en la memoria ardiente,  
Café Gijón, bastión de la razón,  
cuna de historias y un arte emergente.



Francisco  
Jiménez  
Ballesteros  
Madrid

### DEJAR MIS HUELLAS

En la noche yo miro las estrellas  
aunque sé que en verdad están muy lejos  
pero llegan aquí claros reflejos  
y la envidia se forja en mí por ellas.

Yo deseo también dejar mis huellas  
para que otros las usen como espejos  
y que sigan del sabio los consejos  
y no quieran brillar igual que aquellas.

Cada cual ha de hacer su cometido  
porque así lo tenemos designado  
desde aquel mismo día que has nacido.

De mirarlas me siento afortunado  
y al cielo yo le quedo agradecido  
por haberse de estrellas tachonado



Antonio  
Iglesia Valdés  
Dúrcal

### EL NACIMIENTO DE UN NUEVO MUNDO

Es el NACIMIENTO  
del Hombre Nuevo  
con un corazón de amor,  
de esperanza, libre  
sabio y luchador.

¡Es la Luz del MUNDO,  
EL NACIMIENTO  
de un mundo MEJOR,  
que da Paz y trae LA PAZ  
A LOS HOMBRES DE  
BUENA VOLUNTAD!

Bonita es la palabra: NACIMIENTO,  
siempre denota un acontecimiento  
especial, original y natural:  
el nacimiento de un río,  
el nacimiento de un niño,  
el nacimiento de una flor,  
el nacimiento del amor.  
Pero el más alto y sublime  
es el nacimiento de Belén,  
el nacimiento en el Pesebre:  
es el NACIMIENTO del  
NIÑO DIOS, príncipe de la PAZ.



José Manuel  
Gómez Hernández  
Lleida

### PUEBLO EN SILENCIO

Enero cae despacio sobre el pueblo,  
sin ruido, sin aplausos, sin estreno;  
el frío se acomoda en cada umbral  
y vuelve la costumbre a su terreno.

Las calles amanecen más desnudas,  
el día es corto y serio como un trato;  
se escuchan pasos viejos, conocidos,  
y el tiempo vuelve a andar sin sobresalto.

Los campos guardan calma bajo llave,  
la tierra duerme honda y resistente;  
no presume de brotes ni de flores,  
pero aguanta —que también eso es valiente—.

Torrefarrera sigue  
con su manera honesta de estar viva:  
abrir la persiana, hacer café,  
cumplir el día sin épica ni prisa.

No hay promesas de ruido ni campanas,  
solo pequeños pactos con la vida:  
llegar a casa entero,  
cuidar lo poco, sostener la herida.

Enero no pregunta ni consuela,  
pero enseña a quedarse y a esperar;  
a entender que un pueblo también resiste  
cuando aprende a callar.

Y así comienza el año,  
sin luces que distraigan la mirada,  
con la verdad sencilla de quien sabe  
que seguir ya es bastante...  
y no es poca cosa.



Francisco  
Muñoz Pacheco  
Lleida

### JESÚS, EL HOMBRE

Después de toda una vida  
haciendo el bien sin cesar  
nosotros se lo pagamos  
actuando con maldad.

Él, nació para luchar  
y en su muerte redentora  
rescató todas las almas  
triunfando liberadora.

Un amigo lo vendió.  
De noche lo hicieron preso.  
Unos jueces vengativos  
aplastaron sus derechos.

Miradlo, por donde viene  
el de la cara morena  
con la faz ensangrentada  
cargando con nuestras penas.

Miradlo, que porte trae.  
¡Que majestad, que presencia!  
A pesar del sufrimiento  
que acarrea su existencia.

Miradlo por que jamás  
ha nacido de mujer  
varón tan extraordinario  
que no volveréis a ver.

Fijaros en su cabeza  
atravesada de espinas  
y en su espalda lacerada  
con llagas en sus rodillas.

Fijaros en su mirada  
es la tristeza del mundo  
que soporta con nobleza  
un dolor mas que profundo.

Fijaros en ese hombre  
enviado por el Padre.  
No hay mayor prueba de amor.  
Intentemos imitarle.

Va camino del Calvario  
entre pasos vacilantes  
rodeado de un gentío  
que se mantiene expectante.

Sabe que hoy ha de morir  
y no teme a su destino.  
Espera ver a su Madre  
a la vera del camino.

Y cumplida su misión  
y su tiempo de dolor  
espera que fructifique  
la semilla del Amor.



Ana  
Martínez  
Huércal-Overa  
(Almería)

### LA FE

La fe no es un grito,  
ni una certeza de mármol,  
es un hilo invisible  
que se tensa cuando todo cae.

Es creer cuando el día se apaga  
y Dios no responde en voz alta,  
cuando el silencio pesa  
más que cualquier palabra.

La fe es andar descalza  
sobre preguntas sin nombre,  
poner la mano en la herida  
y seguir llamando luz a la noche.

No es no caer,  
es levantarse sabiendo  
que alguien sostuvo el golpe  
aunque no lo viéramos.

Es confiar en que el amor  
no se pierde en la muerte,  
que cada lágrima cuenta  
y ninguna es inútil.

La fe es pan compartido,  
es perdón que cuesta,  
es esperar contra toda lógica  
y seguir amando contra todo miedo.

No exige perfección,  
solo un corazón abierto,  
porque Dios, si existe,  
habita ahí:  
en la fragilidad que insiste en creer.

## Rincón Poético



José  
Pérez González  
Madrid

### ESENCIA DE MUJER

Eres fuego permanente,  
luz que brilla por su naturaleza  
eres la fuente de la existencia,  
sueño eterno en la humanidad.

Amor sin medidas  
que vas haciendo historia,  
voz de la cordura  
y principio de la vida.

Si volviera a nacer  
quisiera tenerte siempre a mi lado,  
cada suspiro sería una ofrenda  
a tus cuidados y amor.

Eres esencia de mujer  
que marcaste los caminos  
desde la infancia a tus hijos.  
Sus destinos son la raíz de tu enseñanza.

Cuando despunta el alba  
eres la rosa del jardín  
y cuando el sol se oculta tras el horizonte  
eres Flor de Luna.

Manuel  
Vélez González  
Mislata - Valencia

### DE MONTREAL A TORONTO

Realidad irreal en el monte de Venus, Ontogénesis y cariocinesis en villa María olímpica, tersa y encallecida, callosidad isquiática de anglofoniía, de la fácil e impúber canéfora, de los gorgoritos, de la gorgorotada, bajo el techo móvil.

El plenilunio tonto tantea el tantálico suplicio de las urbes en las ubres mamarias del huso horario, las alas de Isis, el calor de la pecblenda mimosa sobre USA, y asida a metadona y Madonna.



María Jesús  
Sarmiento  
Lillo del Bierzo  
León

### TIERRA NUESTRA

Día de la tierra  
eso dicen y es verdad,  
qué casualidad  
que en silencio hoy se viera.  
Y eso que es primavera  
de colores, de alegría,  
quien lo dijera  
para esta tierra mía.  
Y la quiero, es mi vida  
y la quiero, es verdad,  
que no sea casualidad  
de verte tan desprotegida.  
Solo quiero alegría  
lo mismo que felicidad,  
para todos los habitantes  
y sea fraternidad.  
Esa que deseamos  
esa unidad,  
para esta tierra nuestra  
que la queremos de verdad.  
Sea pues mi deseo  
entre todos disfrutad,  
de esta tierra nuestra  
en el mundo unidad



Toni Mel  
Madrid  
Poeta

### CAMBIO DE DERROTERO

Y dejé ya de ser el pordiosero  
que perdió por tu culpa la razón  
al pensar que mi falta de pasión  
te hizo andar por error otro sendero.

Te marchaste cambiando el derrotero  
del ritmo que marcaba mi timón  
y dejando mi barco a la sazón  
mal anclado en lejano embarcadero.

Vuelve el barco al agua hoy de nuevo  
y navega con brío mar adentro  
y a buscar otra playa aún me atrevo.

Quiero ser del amor otra vez centro  
a la vida sin él yo me sublevo  
y por eso navego hacia su encuentro.



Carmen  
Corral  
Dúrcal

### MANIFIESTO PARA UNA JUVENTUD DURMIENTE.

Que alguien le quite el polvo  
al corazón de los jóvenes.

Que alguien les diga  
que no todo se mide,  
que no todo se monetiza.

El arte nace cuando algo duele  
y no sabes explicarlo.  
Cuando una canción te entiende  
antes que nadie.  
Cuando un verso te sana sin pedírselo.

La cultura para verla  
hay que sentirla.

Sentir despacio.  
Sentir sin miedo.  
La juventud tiene el pulso,  
tiene el fuego.  
Solo hay que recordarle  
que la sensibilidad  
no es debilidad: es visión.

Que quien mira con el alma  
ve más lejos.  
Que quien se emociona  
comprende mejor la vida.

Que un cuadro puede gritar,  
que un libro puede abrazar,  
que la historia no es polvo sino espejo.

# Rincón Poético



Sergio  
Reyes  
Murcia

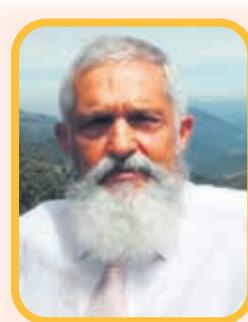
## LO BUENO SI BREVE, DICEN

Son estos poemas cortos  
porque ocupan una página  
de un pequeño libro  
que enmarca su territorio.

Extenderme más no quiero,  
pues lo bueno si breve  
dicen que es más bueno.

Permitanme que dude  
de la supuesta bondad  
que se atribuye a la brevedad,  
pues a mi mente acuden  
motivos para hacerlo.

Y es que si un amor es verdadero  
¿merece la pena hacerlo más bueno  
acortando su duración,  
matándolo sin compasión  
cuando apenas ha roto el huevo?



Manuel Camacho  
Fernández  
Madrid

## UN SUEÑO MÁGICO

No, no me ido;  
sigo a tu lado, junto a ti,  
contigo; para siempre.  
Sólo que, soy invisible  
a los ojos del mundo  
porque me he desprendido  
del traje que refleja  
la luz de los sentidos.  
Pero tú puedes verme,  
porque me cubro  
con la saya que refleja  
la luz de nuestro amor,  
y sentirme  
porque estoy dentro de tu corazón;  
y olerme  
porque mi alma está ungida  
con esencia de rosas;  
y besarme  
porque soy parte  
del aire que respiras;  
y abrazarme  
porque sigo pegado,  
muy pegado, a tu piel.  
No, no me ido;  
sigo a tu lado, junto a ti,  
contigo; para siempre.



Fina  
López Martínez  
Dúrcal (Granada)

## INFINITO

Hemos bajado al infierno  
Juntos vivimos la vida,  
Para robar nuestras almas  
Que las tienen retenidas.

Maldito seas mil veces  
Eres feliz en tu maldad,  
Tienes la mente contenta  
Cuando sufren los demás

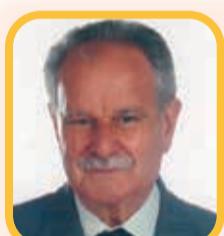
Me equivoqué contigo  
Te acompañó con pesar  
Por escarpadas veredas  
En tu pobre caminar.

Mal camino has escogido  
Arrastrándome por él,  
Hacer el mal por doquier  
Causa en ti odio, placer.

Busco la luz, no la encuentro  
Estoy esperando el castigo  
Que en justicia me merezco.  
Por estar siempre contigo



Isabel  
Pérez Fernández  
Valencia



Antonio  
Prima Manzano  
Valencia

## LLORO COMO

## LLORA UN HOMBRE

Lloro como llora un hombre,  
con el desgarro ardiente de su alma,  
con lágrimas secas y amargas,  
que contraen el corazón y las entrañas.

Lloro como llora un hombre enamorado,  
que perdió su mujer, ¡lo más amado!  
Lloro como llora un niño inocente,  
impotente de no poder retenerla a mi lado.

Lloro como un viejo condenado  
a la soledad, al olvido, al desengaño.  
Lloro como un hijo de Dios,  
desconcertado, herido y amargado.

A mi amigo Nicolás,  
al que respeto y admiro  
y quiero felicitar  
por el noble galardón  
que te acaban de otorgar.

Por tu labor literaria,  
por tu manera de ser,  
por tu pajolera gracia.

Eres amable y cordial,  
dicharachero y gracioso,  
generoso y con bondad.

Tienes tantas cualidades  
que de sentirme tu amiga  
yo me siento muy "honrá".

Te brindan un homenaje  
y te cubren con laurel

y no hay palabra en los labios,  
ni pintura en el pincel,  
para expresar sin agravio  
la gloria que debe ser  
el ser "Andaluz del Año".

Unas aceitunas verdes  
una tarde recogí  
en la Sierra de Cazorla,  
cerca del Guadalquivir,  
que por buenas y sencillas  
las guardaba para ti.

Y cuando en mi libro  
tu poesía,  
una joya de la literatura,  
un poema repleto de ternura  
que tu invención poética  
escribió para mi  
con la luz de los Cometas.

Con la gracia picaresca  
de un caballero andaluz,  
con esa delicadeza  
que solo la tienes tu.

Yo quiero, Nicolás,  
copiar de tu destreza,  
que afloren los poemas  
que tengo en mi cabeza.

Un día tú me dijiste  
que lloraban los poetas,  
que el poeta que no llora  
ni es sensible, ni es poeta.

Amigo Nicolás, tu eres poeta,  
eres poeta y poesía  
hecho de sal y de gracia  
y de armonía

## Rincón Poético



Pedro  
Ruiz Hidalgo  
Granada

### QUIZÁS SE LLAME ELENA.

Abrigo marrón.  
Bufanda carmesí  
alargándose en el aire.  
La calle no la sostiene:  
la deja ir,  
como humo que recuerda  
su forma.  
No camina.  
Se desliza.  
Como quien aprendió  
a no pesar.  
El día se abre a su paso,  
las aceras guardan silencio,  
y el mundo —por un instante—  
recuerda  
cómo moverse sin ruido.  
Nada la nombra.  
Nada la detiene.  
Solo eseirse  
tan suyo,  
tan limpio.  
Aquí me quedo,  
con el tiempo acumulado sobre los hombros,  
viendo cómo la vida  
—a veces—  
pasa  
con elegancia.



María J.  
López Palomar  
Madrid

### LAS LÁGRIMAS DE UNA MADRE

Las lágrimas de una madre  
la Virgen las va contando  
y va formando collares  
de perlas de sal y llanto.

Las lágrimas de una madre  
en su alma van guardadas  
tejiendo paños de seda  
de oro y de filigranas.

Desde que al hijo da vida  
lo vela desde la cuna  
suaves brazos lo sostienen  
nanas de cuna lo arrullan.

Que no le roce ni el aire  
que no pase hambre ni frío  
que nadie le cause daño  
que no se encuentre perdido.

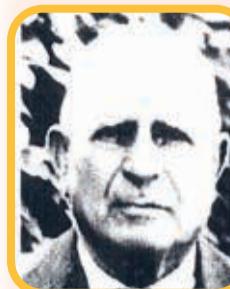
Las lágrimas de una madre  
nunca nadie las secó  
las fue secando la vida  
dentro de su corazón.

La Virgen las fue contando  
Y una a una engarzó  
corona de bellas perlas  
que en su cabeza prendió.

Para que el hijo la mire  
para que el hijo la vea  
con luz divina del cielo  
radiante como una estrella

Como una estrella fugaz  
que parpadea y destella  
y el hijo mirando al cielo  
a su madre vea en ella.

El amor de una madre es eterno  
aunque muera va con ella  
y eternamente lo ama  
y eternamente lo espera.



Antonio  
Cañellas Rigo  
De Sa Font  
Marratxinet  
(Mallorca)

### LA MADONA DE SA CABANA

Sa sogra diu que no em vol  
i jo no la vull a ella  
que té es màneg per sa pella  
fa fer s'olí lo que vol...

T'he vista que festejaves  
ran de sa siqui Rèal  
jo no dic que fésse mal...  
però, perillosa estaves!!

Ja comença a fer gotetes,  
es Torrent que ja se'n vé...  
mal se'n dugués es Corté,  
es teulons i ses casetes!!

A lloví, ses llobineres  
quan han acabat de segar  
comencen a rossegar  
es cul per ses taparedes.

A Llobí per tocar l'orgue  
posen dos porcs dins un sac  
un fa nyic i s'astre nyac  
i s'avenen com un rellotgue.

Continuará...



Antonio  
Cercós Esteve  
Palma de Mallorca

### CELOS

Los golpes de tus martillos  
siguen sonando en mi fragua;  
los golpes de mis latidos,  
sólo los escucha el agua.  
En el estanque la luna clara  
todas las noches se baña,  
y los peces de mis sentidos  
se fueron con la alborada.  
¡Dime luna clara,  
racimo de nieve escarcha!  
¿En qué rosa de la noche  
se rompió mi madrugada?  
¿En qué redes de cuchillos  
quedó mi vida atrapada?



María Dolores  
Alabarces Villa  
Palma de Mallorca

### MENTIRAS

Mentiras, cuántas mentiras  
disfrazadas de verdad.  
Falsedad bien invertida  
contra la comunidad.

Mentirosos compulsivos  
encuentras en todas partes  
cómo cazadores furtivos  
se infiltran los faltantes.

Pueden hallarse entre amigos  
También entre gobernantes,  
existen falsos testigos  
Incluso entre los parientes...

Parecen buenas gentes,  
Todo tú apoyo les das...  
No tardan en defraudarte,  
Todo es fachada...y no más.



**Lola**  
García Jaramillo  
L'Hospitalet - Barcelona

### MARIANA Y SU PERRO CANELA

Bajo la mansa luz de la tarde,  
en una habitación de estrellas colgadas,  
la dulce Mariana, inmersa en la lectura  
sujeta un bello libro de páginas alocadas.

Con ojos curiosos sigue la aventura  
pues sus páginas abiertas son como un jardín,  
mientras, recorre su mundo de letras  
deseando que el libro no llegue a su fin.

Su perro Canela que es peludo y fiel  
le mira con afecto y ojos brillantes,  
Mariana le acaricia su pelaje suave  
y él mueve la cola con ritmo constante.

A su lado, fiel y en calma,  
el perro Canela le mira con lealtad,  
sus ojos curiosos le sigue la historia  
solo para ver su cara de felicidad.

Ella viaja por su nube de papel,  
él la sigue con el corazón,  
mientras el silencio los envuelve  
en una dulce y muda canción.

No hace falta decir nada,  
la magia vive en ese rincón:  
Mariana lee su historia  
y Canela le da su protección.

Juntos en un mundo de ensueño  
Mariana y Canela, hacen un equipo selecto,  
la lectura les lleva sin miedo ni sueño  
viviendo la aventura con un amor perfecto.



**Tony**  
Rojas  
Almería

### SE NOS CAYÓ UNA ESTRELLA

La noche caía triste  
se marchaba en un ocaso,  
y como jugando al despiste  
marchó y no dijo nada.

Se nos cayó una estrella  
y mientras yo estaba  
esperándola,  
otra ocupaba mi lugar  
más yo estaba desolada.

Se nos cayó una estrella  
muda, muda de esperanza.



**Carmen**  
Salas del Río  
Granada

### GRANADA COSTA: FARO DE LAS LETRAS

En tierras de Molvízar nace el sueño,  
donde el arte y la voz hallan su nido,  
veinticinco inviernos han tejido  
un lazo universal con gran empeño.

De Segura es el alma y el diseño,  
que al verso da un valor nunca perdido,  
en páginas de honor ha florecido  
un mundo cultural, libre y risueño.

Mil obras son la luz de este sendero,  
la academia es el eco de la historia,  
donde el poeta es siempre el caballero.

¡Granada Costa! Grita tu memoria,  
bajo el cielo andaluz, fiel mensajero,  
labrando para el arte eterna gloria.



**Ricardo**  
Campos Urbaneja  
Irún

### HE VISTO LA IMAGEN DEL PASADO

He visto la imagen del pasado,  
estropeada por el tiempo.  
Perjudicada por inclemencias,  
dañada sin mantenimiento.

Una época gris y de tragedia,  
de inocencia sin ver el cielo.  
De una juventud ya tan vieja  
que pereció sin ya saberlo.

Siendo bola de carne blanda,  
cebada sin un control ni frenos.  
Hasta enfermar su era pasada  
y lo romántico, de un terreno.

En el que semilla no florece,  
al consumirse en esos adentros.  
Donde vida no nace y muere,  
sin respirar ni olerse de lejos.

Trágico final a ese pasado,  
y a lo que de él, ya no veremos.  
Consumido y tan malgastado  
que no lo reconoce, el tiempo.

A pesar de morirse a su lado  
y de contemplarse en el espejo.  
Sin reconocer sus tristes rasgos  
ni lo que un día, tal vez fueron.

## Rincón Poético



**María  
Vives Gomila  
Mahón (Menorca)**

### T'ESTIM I T'ESTIMARÉ

*T'estim i t'estimaré.  
Has brillat com un estel  
donant sentit a la vida.  
Il·luminant nits en vetlla,  
a cada pas, dia a dia.*

*T'estim i t'estimaré.  
Estel de somnis perduts  
i camins recuperats.  
Encisadors encanteris  
que no tenen ja futur  
però que m'han transformat.*

*El poder dels teus alens,  
bàlsam de tants nous miralls,  
fa que aprengui a contemplar  
les mirades més llunyanes  
i fer-les llampeguerar.*



**Julia  
Cortés Palma  
Madrid**

### RETAZOS DE PAZ.

*Quiero que el mundo obture cañones  
que se acaben de una vez las balas  
que nadie vuelva a cortar las alas  
a la vida y a sus ilusiones.*

*Es imposible encontrar razones,  
y si las encuentras son siempre malas,  
una vida vale más que millones  
no tiene compensación ni cábalas.*

*No quiero ver muchas tumbas con flores  
mientras la gente se cruza de brazos,  
quiero la paz donde quiera que mores.*

*Que el mundo se funda en abrazos,  
que se acaben luchas y rencores,  
cosamos la paz uniendo retazos.*

*LA PAZ MUNDIAL COMIENZA  
CON LA TUYA.*



**Enrique Martínez  
de Barraix  
Palma de Mallorca**

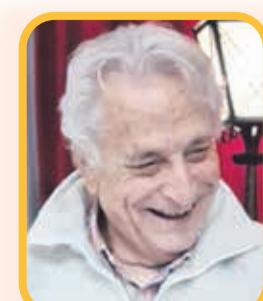
### LA ROSA DEL AZAFRÁN

*Rosa de tonos azules  
te comparé con un soneto  
eres noble de una rosa  
azafranar de mis sueños.*

*No quise cortar tus pelos  
con tonos de privilegio  
¡Ay! Con mis ágiles dedos,  
te despiertas en el alba.*

*Cuando escribo el mejor verso  
todos valen mil por uno.  
Creación de mis sentimientos,  
de encendidos colores...*

*Darte tus matices quiero  
sembrarte como una rosa  
de mi corazón el cielo...  
Y de la tierra el riego.*



**Enrique  
Mateo Fernández  
Madrid**

### SONETO CONTRA LA PANDEMIA

*Por salud me quedaron confinado  
en este hermoso caserón manchego  
y por, en soledad, ser pobre lego  
en ocioso fogón fui confitado.*

*Tres largos meses hanme confirmado  
que si el precio de mi salud es eso,  
tan duro de roer es ese hueso  
que en nada me siento confortado.*

*¡Qué sin razón sentirme conformado  
porque virus no me mate en esta cárcel  
en que Ciencia me tiene conminado!*

*Derecho voy a verme contristado  
si no luce en mi cabeza el laurel  
al mérito de verme traspasado.*



**Ángeles  
Díaz Vaca  
Almuñécar - Granada**

### LA MAÑANA

*Esta mañana temprano  
yo me puse a meditar  
las cosas que yo pensaba  
y las que no pienso ya.  
Hay cosas que me acuerdo  
y me hacen sonreír,  
como mirar el horizonte  
y nada puedes percibir  
ver algo a lo lejos  
y te dices para ti:  
qué bonito es todo esto,  
aquí lo puedes sentir.  
Mirar las aves del cielo  
que revolotean junto a ti  
y mirar ese rayito de sol  
que calienta para ti.  
Qué bonita es la vida  
si sabemos decidir  
entre lo malo y lo bueno  
para poder ser feliz.*



**Carmen  
Bocanegra Montañés  
Granada**

### HOJAS SECAS

*Fáciles hojas caen al suelo,  
fáciles caras en desconsuelo,  
fáciles, fáciles...  
fáciles van todas hacia el invierno.*

# Rincón Poético



**Argeme  
García Lucas  
Colmenarejo  
Madrid**

## EL EMBARCADERO

*A mi querida amiga Ana Vidal*

*Amor, donde estás?  
que no te veo,  
te llevó el viento  
a otro embarcadero.*

*Como te encuentro  
si mi brújula te la llevaste,  
me guías en la noche  
acompañabas en el día.*

*Té echo de menos  
sonrisa traviesa  
palabras sabias  
hechos serios.*

*Preguntan por ti  
mis dulces sueños,  
ilusiones que no pierdo  
estas en mi pensamiento.*

*Canciones de amor  
sin sentido tienen ahora,  
autor de mis desvelos  
se quedó en otro embarcadero.*



**Francisco M.  
Morales  
Granada**

## -DE SALUD-

*Otra dilación,  
pruebas y análisis,  
son necesarios.*

*Tanto esfuerzo,  
para seguir viviendo,  
cabe preguntar.*

*Es muy penoso,  
de un lado a otro,  
peregrinaje.*

*Actual sistema,  
numerosa senectud,  
cada día más.*

*Cara fórmula,  
sanidad para todos,  
negro futuro.*

*Para vivir más,  
con calidad de vida,  
lo que se busca.*

*Limitaciones,  
se requieren cuidados,  
inevitables.*



**Isidro  
Sierra Calzado  
Madrid**



**Fernanda  
Llabrés  
Palma de Mallorca**

## ESTE DÍA



**Juana  
Olmos Castillo  
Alhama de Granada  
Poeta**

## PARA BRAZAM NUESTRO PINTOR MÁS INTERNACIONAL.

*Espinela:  
Artista de buena fama  
Alhameño pintor Brazam,  
Tus obras ya nos abrazan.  
en tu querida Alhama.*

*Del pueblo era proclama  
Ya lo hemos conseguido.*

*Porque lo has permitido  
es un preciado legado,  
debemos agradecerlo  
por todos bien recibido.*

## A LA NOBLEZA

*Yo que he visto en tu cara la alegría  
y en tus ojos brillar cientos de estrellas,  
te estoy versando Carla cosas bellas  
que el corazón hoy sólo a ti te envía.*

*Pues yo, quisiera ver mi estatua fría,  
si vuelve a ver tus lágrimas aquellas,  
rodar por tus mejillas todas ellas,  
comiéndome hasta el alma en mi porfía.*

*Al provocar tus lágrimas me diste  
una lección que voy a recordar  
a mi altivez y triste soledad.*

*Carla con tu nobleza me ofreciste:  
Tu sencillez y toda tu amistad,  
tu ternura y difícil de olvidar:*

*¡Que valen la humildad  
y la nobleza más que la razón,  
que activa pasa siempre fugitiva!*

*Es mío este día de hoy,  
que me ha sido dado como un don.  
Desde el momento en que lo he recibido  
he aceptado la responsabilidad  
de su existencia.*

*Hoy este día que es sólo mío,  
y que solo depende de mí  
hacer de cada momento de él  
una experiencia satisfactoria y valiosa  
para el mañana que ya llegará.*

*Lo he recibido: joven, fresco y limpio,  
así puedo elegir cómo será más adelante,  
lo malgastaría inútilmente si pensara  
en culpabilidad, o angustia del ayer,  
o en preocupaciones o pánico del mañana.*

*Sólo tengo hoy para hacerlo  
y pondré mi empeño en ello,  
de manera que, cuando hoy sea ayer,  
mis vivencias y recuerdos  
sean sólo agradables  
y mis remordimientos nulos.*

*Ahora comienza el día..., el ayer de mañana.*

## Rincón Poético



Mª Isabel  
Sánchez Gea  
Vila Seca  
(Tarragona)

### AL POETA DEL PUEBLO

Se secaron las flores.  
Se durmió la mañana.  
Mil negros nubarrones.  
cubrieron las entrañas de la tierra arrasada.

Huérfanos se quedaron sus rebaños y las acacias.  
Hechas de sentimientos, de lucha y constancia.  
Mataron al poema de hambre y nostalgia.  
Ya está Ramón Sijé con su amigo del alma.

Mientas sobre la tierra,  
la ignominia se abraza  
al criminal destino  
del que pocos escapan.

Primavera sin flores, de muerte y amenazada,  
que rasgó las promesas de justicia y calma.  
Primavera incompleta de cobardes y ratas  
que matan a poetas y adormecen el alma.



Damià  
Vidal  
Palma de Mallorca

### EL AMIGO

A Diego Sabiote

Gracias te doy  
Señor  
por el amigo inesperado.  
Nos uniste  
en el lado oscuro  
tras puertas  
y recio muro.

### L'AMIC

A Diego Sabiote

Gràcies et dono  
Senyor  
per l'amic inesperat.  
Ens vas unir  
en el costat fosc  
rere portes  
i gruixut mur.



Juan Jesús  
Díaz  
Palma de Mallorca

### HACE TIEMPO

Hace tiempo que anhelo hablarte  
hijo de María y del todo poderoso  
sin molestaros, fastar, ni ofenderos  
a ti ni al católico, al ateo ni a otros.

No sé el mundo, pero yo te siento  
cuando me desvío y cuando rezó  
tal y como de niño me enseñaron  
y cuatro apóstoles lo escribieron.

Ayer mismo oyendo ese evangelio  
que con dos peces comen cientos  
te oí cuando yo lo dudaba decirme,  
Juan, el mérito fue hacer el primero.

Has estado siempre que te necesité  
cuando elegí por esposa a mi Pilar  
y el día que dínde de ti y me habló  
un ser querido desde el más allá.

Me salvaste varias veces de morir  
cuando en bici me despeñé al río  
cuando el coche no me frenó  
y cuando caí al brasero de niño.

Yo mismo me sorprendo  
doy pasos que yo a ti los ataño  
tan lejos de mis posibles y talento  
que asombran a propios y extraños.

Hoy vuelvo a pedirte por el hombre  
ni unos son la peste, ni otros santos  
pero el poder les enloquece y sin ti  
acabaremos a tiros entre hermanos.



María  
de la Rosa Pérez  
Jaén



### LA MOZA DEL CÁNTARO

El cántaro a la cadera,  
el pelo bien "recogió",  
con el semblante altanero,  
aguanta el calor y el frío.

Más de setenta años esperando,  
día a día,  
luna a luna,  
sol a sol,  
a que venga un guapo mozo  
y le declare su amor.

Pero malaya su suerte...  
El mozo por fin llegó,  
le pide que le dé un beso,  
pero, ¿cuál es su intención?

¡La de burlarse de ella!  
¡No era sincero su amor!  
Y ella que tanto ha esperado,  
sin echar cuenta a la burla,  
le entrega su corazón.

Él se fue por donde vino,  
sin volver la vista atrás,  
ella lo mira alejarse,  
quieta sobre el pedestal.

A partir de entonces dicen  
las gentes de aquel lugar,

que cuando llega la noche  
y el sol deja de brillar,  
la moza abandona el cántaro  
y abandona el pedestal,  
y llorosa va buscando  
a quien la quiso besar.

La autoridad competente  
de la ciudad de Teruel,  
reclama al guapo mozo  
tenga a bien aparecer,  
que cumpla con la honrada moza  
como todo hombre de bien.

La ciudad de los amantes,  
como llaman a Teruel,  
no quiere tristezas nuevas  
entre un hombre y una mujer.

Que no se repita la historia  
de tan cruel desventura,  
que llevó a una muerte cierta  
a doña Isabel de Segura.

Por reunirse con su amado,  
llamado Diego Marcilla,  
a los dos enterraron juntos,  
y a los dos les dieron morcilla.



Francisca  
Arco Pérez  
Burjassot  
(Valencia)

### SOY FELIZ

Soy feliz porque te siento  
Soy feliz porque te añooro  
Porque llenas mi vida de poemas,  
De amor... y de ilusiones nuevas.

Toda mi vida fue buscarte  
Y caminar sin tregua  
Hasta encontrarte  
Y caer y levantarme  
Y buscar ilusiones nuevas  
Que inserto cada día  
En el collar sencillo de mi vida.



María Teresa  
Ayllón Trujillo  
Madrid

### LA LUNA SE REFRESCABA

La luna se refrescaba  
en las agüitas del río.

Una nube la miraba  
y corrió a cubrirla enterita  
pensando que tendría frío.

# Rincón Poético



**Val  
Marchante  
Alcalá de Henares  
Madrid**

## ANTES DE QUE EL VIENTO SE LO LLEVE TODO

Llegará el viento y arrastrará todo,  
se llevará hasta las cenizas de los cuerpos  
y los vestidos caros.  
Los esparcirá donde no haya cabida para los sueños.  
Hay que agarrar con fuerza la vida,  
estirar cada día los músculos para evitar que se acorten  
y educar a la memoria a recordar.

Quizá lo andado no fue sobre un prado verde,  
quizá nos nubló la lluvia los ojos  
y el sendero se tornó borroso  
mientras permanecíamos en un paraje desierto.  
Recuerdos de imágenes que se enquistan.

Aún nos queda edad para salvar el camino  
si lo retomamos  
aunque sea incómodo despertar del letargo.  
Etapa de madurez  
donde reavivar el deseo de reconocerse cada día  
sin mirar la edad de las arrugas en el espejo.

Antes de que el viento se lo lleve todo  
hay que sostener el cuerpo para que no se golpee  
mientras se agarra con fuerza a la vida  
y se ignoran las manchas que se apoderan de la piel.  
Habrá que disminuir la distancia entre cada paso  
para que no se quiebren los huesos de las piernas,  
seleccionar con quien compartir los días  
y el lugar adecuado que nos mantenga estables.



**Rosaura  
de Andrea Crespo  
Madrid**

## PARA REFLEXIONAR.

No hay peor pecado  
Que provocar lágrimas  
En una cara, que te ha dado  
Las mejores sonrisas.



**Marisa  
González del Burgo  
Madrid**

## QUIERO CAMINAR

Quiero caminar.  
Aunque el barrizal pierda la vereda,  
Aunque la niebla arranque de la tierra  
Aunque el viento me arrastre a empujones,  
Aunque la lluvia me cale las ilusiones...  
Quiero caminar.  
Aunque la soledad humedezca mis ojos  
Y me anude la garganta,  
Aunque esquemas y prejuicios  
Traicione mi esperanza  
Aunque dudas y temores  
Me surjan por todos los rincones...  
Quiero caminar...  
Hasta el alma desgarrada  
Hacia la mar encrespada  
En libertad... enamorada...  
QUIERO CAMINAR.



**Rosa M.  
Saavedra Martínez  
Almonte (Huelva)**

## EL HILO ROJO

Y cuando por fin  
entiendes que...  
  
Si no te quieres tú,  
nadie podrá quererte bonito.

Si no luchas por tus sueños,  
se quedarán olvidados en el camino.  
  
Si no te pones de prioridad,  
nadie te dará tu sitio.  
  
Y cuando por fin  
entiendes que...  
  
Si miras la vida con amor,  
ella es un espejo y  
te devolverá lo mismo.

Si crees en ti,  
nadie podrá interponerse  
en tu camino.  
  
Si tu alma brilla bonito,  
tus ojos reflejarán esa luz  
que habita dentro de ti mismo.



**José Luis  
Rubio Zarzuela  
Conil (Cádiz)**

## ME VOY

Me voy, me voy, me voy  
y no pienso volver.  
Quiero olvidarlo todo  
y de nuevo nacer.

No sé si será posible  
pero al menos lo intentaré.  
Quizás en otro sitio  
nadie conocido encontrará  
y poco a poco un hombre nuevo  
empezaré a ser.

Todas las antiguas huellas,  
una a una, borraré  
porque solo de esta manera  
dentro de un tiempo me regeneraré.

Me voy, me voy, me voy,  
aunque no sé cuando lo haré.  
Me siguen reteniendo muchas cosas  
que no sé cuando soltaré.

Tal vez quede todo en un deseo  
que nunca alcanzar logrará.



**Hermenegildo  
Frutos Callejas  
Leganés -Madrid**

## HORAS QUE ARDEN

Avivo las *horas que arden*  
entre el olor a siempre de la espera  
y palpo las huellas del invierno.

Lengua en fuga permanente  
que planea  
por la vertical de unos años sin drenaje.

ulcerando el rastro amargo de los días  
a través de su infinito declive.

Salto el recelo que cuelga  
en mis párpados de vidrio  
y caigo en la oscura habitación  
donde vive la perfidía.

## Rincón Poético



Mª Dolores  
Rivera Patiño  
Madrid

### UNA GRAN CELEBRACIÓN

Tenemos que pensar con mucha fuerza  
que todo lo que venga favorable;  
utilizando así la inteligencia,  
eliminamos al mundo de sus males.  
Si valoramos la tierra en que vivimos  
reconociendo su magnificencia;  
respecto a otros mundos y destinos,  
este planeta nos acoge y enseña.



María Helena  
de Val López  
Valencia

### PÁJARO ENCERRADO

Yo sé lo que el pájaro siente encerrado,  
cuando el sol brilla en las tierras altas,  
cuando el viento ondea suavemente sobre la hierba,  
y el río fluye como una corriente de cristal;  
cuando por la mañana canta al ver abrirse el primer brote,  
cautivándose el perfume embriagador de su cáliz.  
Sí, yo sé lo que siente el pájaro en su jaula.

Yo sé por qué el pájaro golpetea el ala en su jaula,  
hasta que enrojece con sangre los barrotes,  
pues debe retroceder a su barra, cuando lo que quería  
sería colompiarse en una rama de árbol;  
y el dolor persiste en las viejas cicatrices  
que vibran de nuevo con un pinchazo agudo.  
Sí, yo sé por qué el pájaro golpetea el ala en su jaula.

Sí, yo sé por qué el pájaro canta en su jaula.  
cuando su ala está abrasada y su pecho herido,  
cuando aletea los barrotes...  
es porque quisiera estar libre.  
Su canción no es de alegría o júbilo,  
Sino una plegaria que envía desde lo profundo de su corazón,  
un ruego que lanza a lo alto del cielo.  
Sí, yo sé por qué el pájaro canta en su jaula.



Soledad  
Durnes Casañal  
Torremolinos  
(Málaga)

### SUEÑO ETERNO

Cuántos momentos felices  
cuántas ilusiones perdidas  
cuánto cariño sentido  
a lo largo de nuestras vidas.

Muchas palabras bonitas  
cargadas de grandes esperanzas  
latiendo nuestros corazones  
a pesar de las distancias.

Soñaba contigo de noche  
soñaba también de día  
sentía un gran amor apasionado  
que me destrozaba la vida.

Tantos besos y te quiero  
contándonos nuestras cosas  
haciendo grandes proyectos  
volaron como mariposas.

Varios años con amor  
que no se puede olvidar  
pero mi corazón es frágil  
y se cansó de esperar.

Me dolía el alma entera  
por tanto y tanto quererte  
aunque pasen miles de años  
yo te querré hasta la muerte.

Hice por ti lo que pude  
mi conversación fue sincera  
era tanto lo que te amaba  
que se me fue contigo hasta el alma.

Fuiste todo mi cariño  
mi deseo de esperanza  
Dios siempre estuvo con nosotros  
ayudándonos en nuestra labranza.

No sabemos el destino de nuestras vidas  
por eso dejemos pasar los años  
por muy pocos que nos queden  
lo mismo aún disfrutamos  
viviéndolos con alegrías.



Germana  
Fernández  
Zurgena  
(Almería)

### CARTA A LOS REYES MAGOS

Queridos Reyes de Oriente, les escribo con cuidado,  
no quiero trenes ni barcos, ni el juguete más deseado.  
Este año mi zapato permanecerá vacío,  
para que quepan las mantas, para los que pasan hambre y frío.  
Traiga, por favor, Melchor, en su cofre de oro fino,  
monedas que compren pan para el niño del camino.  
Que nadie se acueste con hambre, que no falte la alegría,  
y que el brillo de su estrella sea luz de mediodía.  
Gaspar, en su incierto busco un aroma de esperanza,  
que cure a los que están tristes y les devuelva la confianza.  
Traiga vendas de caricias y jarabes de atención,  
que no existan más enfermos sin consuelo ni atención.  
Y usted, mi querido Baltasar, que trae la mirra sagrada,  
traiga paz a los lugares donde suena la granada.  
Cambié el ruido de las bombas por risas en las escuelas,  
y que la guerra sea un cuento del que nadie ya se acuerda.  
No me traigan caramelos, mejor repartan el pan,  
donde las mesas se han olvidado de lo que es cenar en paz.  
Pido que carguen sus cofres con libros que quiten vendas,  
con agua limpia en los pozos y amor en todas las sendas.  
Traigan sacos de paciencia para el que debe esperar,  
y un puente de manos juntas para el que quiera cruzar.  
Guarden la mirra en un frasco de besos y de alegrías,  
y llévenla a los abuelos que pasan solos sus días.  
Que mi regalo sea el eco de una risa en la distancia,  
y que un niño en otra tierra recupere su infancia.  
Mi carta no pide cosas, pide luz y pide abrigo,  
¡El mejor regalo, de Reyes! ¡Es ver feliz al amigo!



Mari Carmen  
Martín  
Madrid

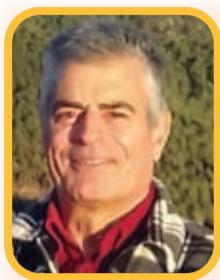
### EL MAR

Su balanceo  
teje blancas puntillas.  
La arena rueda.

Algarabía:  
comunión de gaviotas,  
el mar en calma.

Por infinitos  
mares viajan las olas  
con blanco manto.

# Rincón Poético



**Benito  
Mansilla  
Checa -  
Guadalajara**

## \*\*LA BELLÁ CREACIÓN\*\*

\*Qué bello y bonito es el mundo

y ese Dios maravilloso

que tan perfecto lo creó

por las noches, con la Luna

por el día con el Sol.

\*Me enloquecen las montañas

con tanta belleza y verdor

me enloquecen los mares

con sus destellos de Luna y de Sol.

\*Esos amaneceres

en la montaña o el mar

demuestran el poderío

no se pueden comparar.

\*El verdor de los campos

con sus bellos animales,

tanto orden misterioso

que fascinantes bondades.

\*Cómo se puede dudar

de tan bella creación

de tanto orden en todo

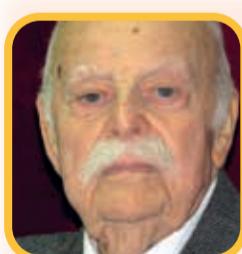
que al unísono creó.

\*El hombre, y sólo el hombre

con su ansia destructora

no parará hasta acabar

destruyéndonos la Tierra.



**José María  
Lopera  
(Spanish poet of  
peace and  
harmony.)**

## LUV ENTRÉ SOMBRAŚ

Hay clavellinas  
que perfuman triges  
y alegres jilguerillos en el abba.  
Yo con mis rimas  
de gozos y pesares  
en la mítica esencia de mi alma.

Soy cosmos de asiento en sorpresa  
y luz que por mis sombras rueda...



**María Eloina  
Bonet Sánchez  
Mislata  
(Valencia)**

## LA CONDENADA

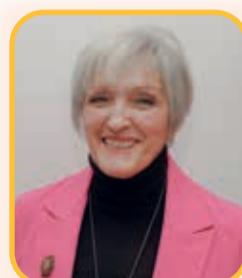
Un día más. Un día menos.  
Subiendo la escalera de caracol  
todos los días contaba veinte peldanos.  
Y alguno que se saltaba.

Condenada. Al año restaba  
vacaciones. Fines de semana.  
Y del resto sumaba las horas  
de angustia que le quedaban.

Cobrando por los silencios  
que revolvían sus entrañas,  
su mente quedó sellada  
para los recuerdos que matan.

Sobrevivió porque se valoró  
sabiendo lo que arriesgaba.  
Y enseñó los afilados dientes  
de fiera acorralada.

Terminaron los temores  
que le roían las carnes y el alma,  
al florecer los bulbos secos  
que a salvo, en su pecho guardaba.



**María  
Fernández Fernández  
Madrid**

## CONFUSIÓN.

Quería ser poeta, pero lo deseché.  
Creí que el poeta debía comprender el mundo,  
saber de sentimientos, de todos,  
amar hasta el límite,  
ser amado y olvidado.

Pensaba que el alma del poeta  
era distinta del común ser humano.

Deduje que el poeta  
nos marcaba un camino de ignorada emoción.

Bebí de tantas voces  
que hoy no se si son más las palabras.  
No sé si mi sentir es motu proprio,  
o es un invento  
o es filosofía.



**Isabel  
Parra  
Huercal**

## ITALICA ENSUENOS

Camino pedregoso  
de redondas piedras  
tan iguales entre si

Giro la vista  
y contempló sus formas  
que más que ruinas  
homenaje parecen

Pariste grandes hombres  
Trajano y Adriano  
emperadores fueron

La primera luz  
en tu tierra  
entre formas caprichosas  
ellos vieron

Saliste de la mano  
de quien te soñó  
mas tarde te fundó

Tu peor enemigo; el viento  
tu fiel compañera; la humedad  
tus piedras tales enemigos  
corroen sin piedad  
solo en sueños  
he podido ver  
ciudad romana tan trágica y bella  
todo a la vez  
yo recorri a la izquierda tus ruinas  
y a la derecha fiel orilla  
del Guadalquivir.



**Antonio Villar Ramos  
Madrid**

## UN TROCITO DE NAVIDAD

De viandas y cava la mesa llena,  
con hambre vieja los concurrentes  
esperaban los brindis precedentes  
al inicio de la sabrosa cena.

Entre villancicos se fue la pena  
que consigo llevan los indigentes  
y unas horas fueron suficientes  
para vivir feliz la noche buena.

Al acabar la fiesta el asfalto,  
los llevó al sueño originario,  
que este mundo de caridad faltó

Papa Noel lo hiciera solidario  
y en vez de una cena por todo lo alto  
cenaran un poquito a diario.

# Rincón Poético



Francisco  
Martínez Martínez  
Almería

## EL AMANECER

-I-

La luna se iba poco a poco ocultando  
Los claros del día iban apareciendo  
una gran luz que lo iba todo inundando  
de tus preciosos ojos que se iban abriendo.

-II-

Iluminaban con destellos todo el universo  
y tu mirada poco a poco se iba despejando.  
El sol por el horizonte se asomaba exelso  
y el alba casi en silencio se iba marchando.

-III-

El rocío de la mañana, tu sonrisa hace brillar  
y una leve brisa movía tu lacio pelo al andar  
como si fueran las alas de los pájaros al volar  
y en el aire hacen siluetas imposibles de imaginar.

-IV-

Las mariposas aleteando se amontonan en tu ventana  
se empujan y luchan por ser las primeras en llegar  
para poder verte inmaculada y radiante por la mañana  
con tu extraordinaria belleza cuando te acabas de levantar.

-V-

Pero soy yo el más feliz y afortunado del mundo entero  
porque al empezar un nuevo día sigues estando a mi lado,  
por tu preciosa sonrisa y tu mirada, te dedico un Té Quiero  
y ambos empezamos el nuevo día enamorados y entrelazados.



Ángeles  
Martínez  
Madrid

## ABRÁZATE A MÍ

ABRÁZATE A MI  
juntos viviremos una locura de amor,  
estando los dos juntos  
se detiene el tiempo y se para el reloj.

ABRÁZATE A MI  
hay que obedecer al corazón,  
cuando se siente  
lo que sentimos tú y yo.

ABRÁZATE A MI  
tu cuerpo huele a canela y romero,  
y por ese olor tuyo  
estoy prisionero.

ABRÁZATE A MI  
y no pienses en nada mas,  
y sentimos como crece  
nuestra felicidad.



Paty Liñán  
Moralzarzal  
Madrid



Mari Carmen  
Casares  
Durcal

## LA FUENTE DE LAS ERAS

### ABUELO

Ya no puedo verte, ni sentirte,  
Ni tocarte, ni abrazarte.  
Abuelo, aquí dejaste tu alma.  
Mis luceros piden la calma  
En este aguacero  
Que mi alma desarma.  
Descubro poco a poco mis pies,  
Descalzos, mis manos, censuradas.  
Mi sonrisa perdida  
Con tu voz apagada.

Triste quedó su alma  
se marcharon los labriegos  
se acercaban los niños  
con sus risas y sus juegos  
caminaban a la escuela  
y su paradita le hacían  
a refrescarse acudían  
bebiendo el agua limpia  
que de sus entrañas salía.  
Triste quedó la fuente  
se llevaron su vida,  
su alegría, el agua que  
con tanto amor servía.  
El hombre en sus torpezas  
destruye con ambición  
y más tarde lamenta  
lo que tuvo y no cuidó.

ABRÁZATE A MI  
que sientas los latidos de tu corazón,  
y juntos a los mios  
se fundan los mios.

ABRÁZATE A MI  
y darme una oportunidad,  
que nunca es tarde  
para volver a empezar.



Puri  
Guzmán Guzmán  
Montefrío (Granada)

### PARA LAS AMIGAS

Amiga... quien tiene una amiga  
tiene un tesoro,  
y como este es un grupo muy grande,  
es una maravilla  
y es mas valioso que el oro.

Amiga... qué hermosa palabra  
y que emoción que sientes al pronunciarla  
sabiendo que están así  
por si puedes necesitarla.

Amiga... qué cariño tan sincero  
que sientes en el alma,  
y que alegría sientes cuando vas a verla  
o solo con nombrarla.

Y que tranquilidad sientes  
al saber que si un día la necesitas,  
ahí siempre vas a encontrarla  
para ayudarte en lo que sea  
o consolarte con sus dulces palabras.

De pertenecer a este grupo  
muy contenta estoy,  
y a mi amiga Isabel  
las gracias... mil veces le doy.

Este grupo es una maravilla  
y a todas sus componentes  
las quiero y las aprecio,  
pues lo mismo te cuentan un chiste,  
te dicen una receta o avisas de un entierro.

Con alegría y emoción  
les dedico y termino este verso,  
y con un fuerte abrazo  
y esperando que os guste,  
me despido con muchos besos.



Victoria  
Expósito Conde  
Huétor Tajar  
(Granada)

### DULCE NAVIDAD

El día de Navidad  
nació un bonito Niño,  
del vientre de su madre,  
que lo acogió con cariño.

A las doce de la noche,  
mientras los gallos cantaban,  
entre estiércol y pajás,  
el Mesías pataleaba.

Su blanca carita linda,  
su boquita colorada,  
con sus ojos sonrientes,  
María estaba enamorada.

Sus pequeñas manitas  
de suave terciopelo,  
se levantaban con gozo,  
tocando el mismo cielo.

La Virgen y San José  
no lo dejaban de mirar,  
a Jesús el Redentor,  
llenos de alegría y paz.

Los ángeles le cantan  
unas dulces nanas  
y velando sus sueños  
en su cuna descansa.

Desde muchos lugares  
iban todos a adorar,  
al Hijo de Dios nacido  
en un humilde portal.

¿Como puedo darte  
las gracias de algún modo  
si llegaste sin nada  
para dárnoslo todo?

Con un nuevo corazón  
de esperanza y de fe,  
haz, Jesús, que nuestra vida  
se convierta en un Belén.



Juan Jesús  
Saldaña Viceira  
Madrid

### ADORACIÓN A DIOS

Me gusta la adoración  
pues rezamos con devoción.  
El último sábado de mes  
a las diez, durante un año.

De rodillas ante el santísimo  
hablamos con el señor.  
De todo lo que me preocupa  
y las buenas acciones  
también de los pecados.  
Degustando fe y sabiduría  
Para cada día.

El encuentro con mis hermanos  
que rezan entusiasmados.  
Las horas van pasando  
y a dios amando.

Es para mí una alegría  
cada vez que llega este día  
y una gran satisfacción  
cuando tomo la comunión.



Paquita  
Sayas Pastor  
Palma de Mallorca

### TIEMPO DE PRIMERAS COMUNIONES DESDE AHORA QUE SOY NIÑO

Oh Jesús del gran poder.  
Yo quiero seguir tus pasos,  
y quiero ser tu amigo  
desde ahora que soy niño.  
Yo siento mucha alegría  
de recibirte en mi alma.  
Yo quiero seguir tus pasos  
porque Tú eres mi esperanza.  
Todos debemos practicar,

las enseñanzas del cielo  
y enseñar a los niños  
para que sean muy buenos.  
Oh Jesús que amas tanto  
yo quiero seguir tus pasos,  
y quiero ser tu amigo;  
desde ahora que soy niño,  
desde ahora que soy niño.

Cuando se tiene seda y cuando se necesita, se ofrece lo que se precisa. Se seguirá dando hasta que todo quede terminado. Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el pleno amor de Dios.

## Rincón Poético



**M. Carmen  
Robledo Fores  
Madrid**

### DANA

Bonito nombre femenino  
llevas en tus entrañas  
muchos misterios.  
Te formas en los Océanos  
surcas todos los mares  
y te vas nutriendo  
de todo lo que quieras.  
Cuando estás muy llena  
quieres explotar  
te pones furiosa  
donde lo puedo soltar.  
Cambias de color  
negra estás  
pero en pantanos  
no lo dejarás  
pasas por poblaciones  
y lo sueltas ya.  
Dejas lluvia, granizo, viento  
arrastrando todo por ríos de barro  
que destrucción.  
Con mucho lodo, lo dejaste  
por dónde pasaste.  
Necesitamos el agua  
es un bien para la humanidad.  
Con ese nombre bonito (DANA)  
Que miedo nos da.  
¿Dónde caerá?



**José Antonio  
Del Rio Garvi  
Granada**

### EL VALS DE LOS TIEMPOS

Un día de aquel año cualquiera  
me asomé a la hondura del espejo  
en mi afán de ver más allá  
de lo que iba diciendo mi cuerpo.  
Me encontré con una silueta  
sacada de un mal sueño,  
y por más que la miraba  
no me venía al recuerdo.  
Aquel no era yo,  
no era mi cara, ni mi pelo,  
ni los ojos eran mis ojos...,  
nada de lo que estaba viendo.  
No quería reconocerme  
ni ver el paso del tiempo  
entre mi barba blanca  
y las arrugas de mi cuello.  
Y silbé una canción,  
un vals de aquellos tiempos,  
en los que sin darme cuenta  
me miraba al espejo ...,  
y veía a otro hombre,  
al que ahora no recuerdo.

Y sigo cantando mi vals...  
aquel de mis tiempos eternos



**Antonio  
Gutiérrez Moreno  
Lleida**

### MI MÁLAGA SONADA

No pienses que te olvidé,  
tengo tu imagen grabada,  
El acento que hay en mí  
no lo borra la distancia.

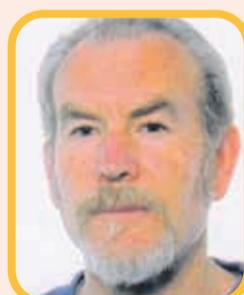
Jamás echaré en olvido  
tus jardines, tu Alcazaba,  
el Castillo Gibralfaro,  
tu Alameda perfumada.

La plaza de la Merced,  
Puerta de la Atarazanas  
el Museo de Picasso  
y la arena de tus playas.

Echo en falta la alegría  
de tu feria engalanada,  
el gracejo de su gente  
y tu fiel Semana Santa.

Tengo que volver a ti  
y beber de tu fontana,  
vivir lo que hay en ti  
de tu historia milenaria.

Los andaluces en Lleida  
te dedican su jornada,  
el día de Andalucía  
serás la dama invitada.



**Antonio  
Medina  
Almuñécar (Granada)**

### QUISIERA HABLAR DE LA LUNA

Quisiera hablar de la luna,  
con el mar y con el viento,  
con la noche y las estrellas  
que alumbran el firmamento.

Quiero contarles mis penas,  
mi dolor, mi sufrimiento  
y la soledad infame  
que abraza a mis sentimientos.



**José  
Fernández Avivar  
Granada**

### AMOR PROHIBIDO

Te vi temblar al mirarme  
con fuego en tu pupila  
furtivas y apasionadas,  
azarosa al saludarme  
y trémula al despedirme.  
Tu sonrisa y tu mirar,  
tu candor y tu dulzura  
que me causó la locura  
que yo no puedo ocultar.

Pecado de amor no era,  
explicarlo yo no puedo  
y con la duda me quedo.  
Para ti fue la primavera  
y para mí una quimera  
que lo recuerdo y no olvido  
lo mejor que yo he vivido.  
Mucho tiempo a de pasar  
para que deje de recordar  
mi día de amor prohibido



**Francelina  
Robin  
Villajoyosa (Alicante)**

## PARA SECAR TUS LÁGRIMAS

Siempre me esperaba,  
miraba la vida, sin sentir ya nada,  
tocaba su alma dentro de su angustia,  
pero en el camino, se perdió mi amado.  
Cuando la mañana, tocaba a su puerta,  
quería verme parada, sentía mi silueta.

Se quedó en el sueño, en sus ojos detonaba  
desvelos llenos de tristeza, yo como fiel poeta  
su espalda le acariciaba.

Quisiera vivir tras tu mirada,  
encerrarme en tus ojos y tocar tu alma,  
hacerme el dueño de tu almohada,

para secar tus lágrimas de cada mañana,  
como fiel poeta soñadora de calmas,  
tu silencio me mata, no me digas nada,  
tú eres mi historia en llamas.

Yo lloraba,  
envuelta en su angustia,

me cuenta esa estrella,  
que la despertaba,  
antes de que se quedara,  
perdida en la nada,  
como fiel poeta la tengo en mis versos,  
le tocó perderse junto en mi silencio.

Soy un soñadora y su prisionera,  
no derramo lágrimas,  
porque no se aun lo que quiero.  
Cuando el tiempo me detenga,  
y en suspiros yo me pierda,  
quiero leer tranquila al mundo,

saber que no existe esa mujer perfecta,  
y como fiel poeta soy un testarudo,  
trovador de sueños quizás un vagabundo,  
mira hacia tu puerta, mira mi silueta,  
quédate tranquila que tu fiel poeta,  
te cuidará de ese sueño tan profundo.



**Juana  
Soto Baena  
Castellón de la Plana**

## SIENTO EL FUEGO

Hoy siento el fuego que en mi pecho arde  
soñaba me despertó aturdida  
crecen sombras en mi dolor perdida  
el cielo gris en esta larga tarde

vuelan piedras a lomos de la ira  
de la muralla rota en mis adentros  
perdí en el descenso aquellos versos  
que dejó en mi recuerdo tu partida

del manantial en la callada fuente  
bebén los naranjales en silencio  
con su preciado manto blanco y verde

en la vereda han quedado tus huellas  
dibujando en la tierra y el cielo  
coronando tu nombre de estrellas.



**Antonio  
González Váldez  
Dúrcal (Granada)**

## UNA FLOR

En el cortijo de Vélez  
su propietario Manolo  
nos invitó a todos nosotros.  
Comenzamos una amistad,  
se iluminó nuestro rostro.  
Aquellos días de convivencia  
diste prueba de tu esencia  
de una magnífica amiga  
siempre estarás con nosotros  
no pensamos que te fueras.  
Que ese camino todo lo haremos  
no es nada nuevo lo que nos enseñas  
¿Pero Jacinta de esta manera?  
nos has pillado a todos en horas bajas  
no olvidaremos tu presencia  
por siempre...



**Jesús  
Martínez Martínez  
Caravaca de la Cruz  
(Murcia)**

## SIN MIEDO

*A mi tío Jesús*

Trae la noche fusiles y escorpiones,  
y una niebla que traga y no mastica;  
un poso de nostalgia que salpica  
y llena de tristeza las canciones.

Hay candados en picos de gorriones,  
serpientes que hablan con la boca chica  
y una garra oxidada que suplica  
hacer de mi entereza mil jirones.

Pero yo me adentro en ella con lo puesto  
sin miedo a cicatrices que no cierren  
ni a yerros que me impidan paso firme.

Y no conseguirá torcerme el gesto  
por muchos apetitos que se aferren  
a mi paso intentando seducirme.



**Sandra Denise  
Milhaud Trías  
Madrid**

## NO QUIERO TÚ

Dijo animosa la Luz:  
"Sin el olor de una flor  
Yo respiro más que amor.  
Mucho es decir que te quiero,  
Mucho es decir que no miento,  
Mucho es verte llegar...  
Mucho es soñarte en mi despertar...  
¡Es que no quiero tu flor!  
Yo sólo huelo ver llegar al amor."



Toñy Castillo Meléndez, Delegada Nacional del Proyecto Global de Cultura Granada Costa 'Aulas Hospitalarias'

## MÓNICA GARCÍA SOTO. NUEVA COMPAÑERA DEL PROYECTO CULTURAL

**H**oy entrevistamos a la escritora Mónica García Soto.

**Por Toñy Castillo. Directora de la Academia de las Ciencias, Bellas Artes y Buenas Letras del Proyecto Global de Cultura Granada Costa**

**Quizás una de mis ilusiones es el poder rodearme de escritores/as que ponen el alma y el corazón, junto al sentimiento de humildad, bajo la tinta de su pluma. Hoy es un día especial, deseo presentaros a Mónica García Soto, si esto fuera una película de moda y habláramos de siete u ocho apellidos andaluces, seguramente, encontraríamos el apellido Castillo.**

**Mónica, con su juventud y ese siempre no parar, desde hoy, forma parte del Proyecto Global de Cultura Granada Costa. Así pues, entrando en materia os presento a una joven mallorquina que su pasión es escribir. Mujer valiente, capaz de defender bajo sus líneas, sabiamente escritas, realidades, en ocasiones, difíciles de describir.**

**– Mónica, ¿Podrás decirme quién eres?**

– Soy una persona creyente, firme de historias, de voces con valores únicos y merecedores de

ser escuchados. Por eso estoy aquí, comprometiéndome a escuchar, aprender y compartir desde el corazón.

– **Te imagino desde pequeña llena de proyectos ¿Cuáles eran tus ilusiones de niña?**

– Desde pequeña Toñy siempre estaba leyendo y escribiendo y una de mis ilusiones era poder transmitir todo aquello que sentía, puedo decir que: «aunque el camino es largo ya hace días que lo inicié.»

– **Supongo que cuando escribes tienes un ideario... ¿Cuáles son tus inquietudes como escritora?**

– A la hora de escribir me inquieta la autenticidad y la profundidad en el mensaje. Quiero que las palabras lleguen al corazón, que provoquen reflexión, que abran puertas internas para que cada lector encuentre algo que le hable directamente a su alma. A veces, siento que la manera más adecuada al escribir es dejar fluir mis emociones para encontrar en la palabra la verdad.

– **Háblame un poco de ti Mónica**

– Apasionada de la escritura, quiero dar voz en cada proyecto e ilusión a través de palabras que lleguen al corazón de otras personas y generen empatía. Creo en el poder de las historias para transformar silencios en comprensión, para abrir caminos con la literatura y conectar emociones que a veces no sabemos cómo expresar. Cada texto quiero que se sienta como un abrazo invisible, un puente de experiencias y emociones, y una invitación a ser escuchados y entendidos.



– Sé que estudias psicología ¿Crees que la psicología es útil para una escritora?

– Estoy convencida Toñy de que el estudio de la psicología es una herramienta fundamental para entender la mente humana, las emociones y los comportamientos que de ella se derivan. Por eso, intento que mis personajes y mis historias reflejen esa complejidad y realidad, para que el lector pueda conectar de verdad con ellos. Así, a través de la identificación y la empatía, el lector se siente parte de la historia, y eso hace que la experiencia sea más profunda y significativa.

– En tu último trabajo: Solo es un libro, papá. Te enfrentas a un tema muy difícil, la violencia intrafamiliar. ¿Te fue difícil escribirlo emocionalmente?

– Ha sido un proceso complejo, porque mi propósito no es causar dolor, sino transformar realidades a través de la palabra. La escritura es para mí una herramienta de crecimiento y comprensión: observo experiencias, emociones y comportamientos humanos para convertirlos en historias con sentido y profundidad. No escribo desde la herida, sino desde el aprendizaje. Mi objetivo es crear textos que conecten con el lector, inviten a la reflexión y muestren que la literatura también puede ser un espacio de transformación.

– ¿A quién va dirigido el libro?

– A todo el que comparta este dolor. Desde los sobrevivientes de violencia intrafamiliar, a familias que buscan entender, y también a profesionales que trabajan con víctimas. Pero sobre todo, a quienes alguna vez se sintieron solos.

– En este caso, ¿qué reac-

ción esperas del lector?

– La identificación, sin duda alguna. Poco se habla de la violencia intrafamiliar. Visibilizar testimonios verídicos. Empatizar con vidas expuestas y marcadas por este sufrimiento. Todos tenemos batallas, pero hay que saber de donde proceden para poder ganarlas.

– ¿Qué géneros prefieres para leer y escribir?

– Me gusta Toñy la narrativa sencilla y cercana, esa que no necesita artificios para conectar con el lector. Disfruto de textos fáciles de leer, pero con profundidad, donde la historia fluye con naturalidad y las emociones se reconocen sin esfuerzo. Tanto al leer como al escribir, busco esa simplicidad que atrapa, conmueve y deja huella.

– ¿Alguna experiencia Mónica cargada de emociones que te haya sorprendido últimamente?

– Estoy convencida de que la experiencia más emocionante está a la vuelta de la esquina, tratando con personas maravillosas que aportan valor a esta gran familia del proyecto Global de Cultura Granada Costa.

– ¿Cuáles son tus hobbies aparte de escribir?

– Dedicar tiempo a mis hijos y a mi familia es esencial para mí; es mi base, mi equilibrio y mi mayor fuente de inspiración.

– Cuéntame un sueño.

– El proyecto que tengo en marcha, Huellas Libres, es un sueño para mí. Nace de una historia personal transformada en propósito. Da voz a los hijos silenciados y al impacto del trauma intrafamiliar en la adultez. Busco demostrar que incluso de las huellas más profundas puede nacer libertad.

– Podrías decirme Mónica escritoras/es que admirás.

– Pues voy a contestarte con



Monica García junto a Toñy Castillo

una frase escrita por ellas de cada una.

Isabel Allende: «No hay peor soledad que la que se siente estando rodeado de gente.»

Susanna Tamaro: «Ve donde te lleve el corazón.»

Y por supuestísimo que:

Toñy Castillo Meléndez: «La escritura es desnudar el alma»

– ¿Por qué ellas y no otras? Y por supuesto gracias Mónica

– Porque cada una de ellas escribe para entender y sentir el mundo.

– ¿Cómo te definirías?

– Me defino inquieta, siempre en busca de historias para transmitir, avanzando con pasión y sin detenerme nunca.

– ¿Cómo estás viviendo ser parte del proyecto cultural?

– De antemano, gracias por darme la confianza y abrazarme en esta familia tan especial, llena de grandes personas, y tener así la oportunidad de ir creciendo personal y profesionalmente.

Estoy muy ilusionada de formar parte de un espacio que celebra la diversidad cultural, la creatividad y el intercambio de ideas. Para mí, la cultura es un puente que nos conecta, nos enriquece y nos transforma, y espero aportar mi pasión y dedicación para que juntos podamos construir un proyecto lleno de vida y significado.

Estoy abierta a nuevas experiencias, retos y aprendizajes que me ayuden a expandir mi visión y a contribuir con todo lo que pueda, con humildad y entusiasmo. ¡Gracias por reci-

birme!

– Y para terminar, un deseo...

– Mi mayor deseo es crecer juntos con mi familia, siempre de la mano, viendo cómo nos fortalecemos y avanzamos unidos en un camino lleno de emociones y amor. Me siento orgullosa de este proyecto cultural, pero más aún de compartirlo con ellos, porque su apoyo

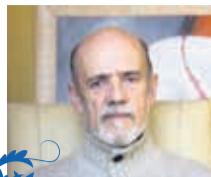
y compañía son la fuerza que impulsa cada paso que doy.

– Gracias Mónica por esta tarde de charlas incesante y bienvenida al Proyecto Global de Cultura

– A vosotros/as siempre.

Así ha sido esta tarde, literatura... sentimientos... y una línea en común... contribuir a la cultura mediante un mismo ideal.



Diego Nieto Marcó  
MálagaAna García Pulido  
Málaga

## MUJERES QUE DIERON UN PASO AL FRENTE (9) MADRE E HIJA, DE TAL PALO TAL ASTILLA:

**P**ocos son los casos de madre e hija que tuvieran la misma inclinación por las ciencias y las matemáticas, y ambas destacaran. Podríamos nombrar, recientemente, a Evelyn Fox Keller y su hija Sarah Keller (esta última aún en activo) en el campo de la biofísica y de la filosofía de la ciencia o, un poco antes, a la famosa Marie Curie y su hija Irene Joliot-Curie en el campo de la física y la química. Parece que los gustos de las madres y sus hijas no tienen por qué confluir. Así, por inusual, se nos hace más extraño el caso de Annabella (1792-1860) y su hija Ada (1815-1852).

Sus nombres no eran tan sencillos, su origen y ambiente no era el del ciudadano medio, y la época (romanticismo en Gran Bretaña), una época de cambios y no muy recatada, como venía siendo desde el siglo XVIII, sino más bien salpicada de escándalos.

Comencemos por la madre. De nacimiento (17 de mayo de 1792) Anne Isabella Milbanke se convirtió a lo largo de la vida en

Anne Isabella Noel Byron, XI Baronesa de Wentworth y Baronesa Byron, a quien los más próximos llamaban simplemente Annabella y los menos próximos, Lady Byron.

Annabella, como muchos miembros de la nobleza y la aristocracia, aunque en nuestros días cueste creerlo, no pasaba su vida entre las playas del Caribe y las pistas de esquí de los Alpes suizos, y muchos menos sin hacer nada. El buen ejemplo de una vida activa y provechosa lo tenía en su propia casa, o mansión, Seaham Hall: su padre Sir Ralph Milbanke era un reconocido luchador por los derechos de las clases necesitadas y por la abolición de la esclavitud.

En una época en que los niños no iban al colegio porque la enseñanza no se entendía como en la actualidad, Annabella, en Seaham Hall, recibió una elevada educación en todos los ámbitos del conocimiento: literatura, filosofía, ciencias, matemáticas. Se sabe que se sintió fascinada por el magnetismo, el conjunto de fenómenos mediados por campos magnéticos, y la frenología, hoy día sin validez, que afirmaba que



por la forma del cráneo podían conocerse los rasgos positivos y negativos de una persona, e incluso si los había de criminalidad.

Como se ha dicho, Annabella creció siguiendo el ejemplo de sus padres preocupados por la situación de los trabajadores y de los esclavos. Así, joven como era (no había cumplido veintitrés años), contribuyó a la fundación de la escuela de Seaham, para gente de bajo poder adquisitivo, experiencia que le serviría de modelo para la posterior escuela de Ealing Grove, posiblemente la primera escuela cooperativa de Inglaterra. Annabella era una científica y una filántropa.

Dijimos antes que la época que le había tocado en suerte no era una época estable sino de cambios: plena revolución industrial (piénsese en los cambios en las formas sociales acarreados por la revolución tecnológica actual), surgimiento del romanticismo, en que los artistas (pintores, escritores, músicos, etc.) se independizan de sus mecenas y, en su anhelo de libertad y desarrollo individual, algunos de ellos llegaron a ser no muy buen ejemplo para la sociedad, e incluso enfrentarse a ella. Sólo en esa época y no en otra podía nacer y desarrollarse... George Gordon Byron, o sea el famoso

Lord Byron, noble, poeta, playboy, de éxito claro, y aventurero, lo que le costó la vida luchando por la independencia de Grecia del Imperio Otomano en 1834.

Y Annabella, formal, religiosa, científica, filántropa, digno personaje de Jane Austen, y su antónimo Byron, aventurero, don Juan, "loco de atar" podríamos decir, se conocieron. Era el año 1812 y parecía que los cañones de la sinfonía de Tchaikovski más que por la derrota de Napoleón sonaran por ese encuentro.

Él le propuso matrimonio; ella lo rechazó. El insistió por carta, escribiendo de literatura y otros temas que él sabía que le interesaban y de cuando en cuando la visitaba en Seaham Hall. Él terqueaba y ella no se quedaba atrás en eso del terquear. Hasta que dos años más tarde, la constancia de Lord Byron hizo que ella se rindiera y se casaron el 2 de enero de 1815.

El 10 de diciembre de ese mismo año, Annabella dio a luz a Ada, la única hija que tendría, a la que registró como Augusta Ada Byron, que pasaría a la historia como Ada King, Condesa de Lovelace, o simplemente Ada Lovelace.

Pero al mes, el escándalo: Annabella descubre que él le es infiel, y, como si eso no bastara, con Augusta Leigh, su propia

hermanastra (de él, por lo que era incesto). Infidelidad e incesto: ¿había acaso algo que pudiera agraviar más a Annabella?

Inmediatamente ella lo abandonó y solicitó el divorcio, que ganó, al igual que la custodia de Ada, de apenas dos meses. Y si lo pensamos, ¿qué iba a hacer Lord Byron por más gran poeta inglés que fuera con una niña de dos meses bajo su custodia? Él tenía que seguir colecciónando amantes, lo cual hizo, e ir a pegar tiros a una guerra que nada tenía que ver con él, lo cual también hizo.

Al mismo tiempo que educaba a su hija y le instilaba el gusto por el estudio en general y por las matemáticas en particular, Annabella continuó trabajando por los desfavorecidos, intentando descubrir las causas de sus problemas, aportando soluciones más allá del mero apoyo económico. Ayudó a la creación de la Sociedad Cooperativa de Brighton, y prestó los bajos de su propia casa en esta localidad para una escuela de mecánica. Annabella, que nunca volvió a casarse, al igual que sus padres era un ejemplo para su tiempo y lo sería para la posteridad.

Pero no sólo educaba fuera de casa. Annabella impuso a su hija una disciplina estricta, por no decir severa, que se basaba en premios y castigos, y le procuró

lecturas de alto vuelo y relaciones con intelectuales.

Entre otros prestigiosos tutores, contrató a Mary Somerville. Nacida en 1780, Mary Somerville era una prestigiosa científica escocesa miembro de honor de la Royal Astronomical Society (nombrada junto con Caroline Herschel en 1835).

A esa educación su madre añadió el control de sus relaciones sociales: Ada no podía tener amistades infantiles sin su previo consentimiento, lo cual era normal en la época. En general Ada, más que con niños de su edad, se relacionó con adultos del círculo materno, científicos, pensadores, escritores. Entre ellos, por mencionar sólo a dos, Michael Faraday, fundamental en el desarrollo de la electricidad, el electromagnetismo y la electroquímica, y el famoso Charles Dickens, que no necesita presentación.

(Permíteme una digresión: habrás advertido que se recuerda, en general, más a los artistas –escritores, pintores, músicos etc.– que a los científicos. La explicación no es compleja: el científico, en general, no siempre, hace descubrimientos, inventos, que luego ayudan a otro científico a superarlos, mientras que los artistas hacen un trabajo acumulativo: Picasso, por ejemplo, se une al grupo de grandes



## Seaham Hall

pintores sin anular ni a Velázquez ni a Goya. Dilthey, simplificando, distinguía entre bienes de civilización –ciencia y otros– y bienes de cultura –arte en general).

Pero nos espera Ada, y a ella volvemos. Hay que hacer notar, desgraciadamente, que desde su infancia no gozó de muy buena salud. A los ocho años comenzó a padecer dolores de cabeza que llegaron a oscurecerle la vista; a

los catorce, contraíó una enfermedad (posiblemente sarampión) que concluyó en parálisis de las piernas durante un par de años; recobró el andar, pero con muletas. A pesar de todas estas desventajas físicas, siguió estudiando y estudiando y estudiando.

A los diecisiete años, ya recuperada, conoce a William King, mucho mayor que ella

pero...., económica y socialmente, ¡un partidazo! y en 1835 se casan. Tuvieron dos hijos y una hija, pero, aunque él estaba interesado en ciencias y la apoyaba en sus estudios, a partir de 1840, ya una mujer de veinticinco años, Ada empezó a flirtear con el escándalo (no olvidemos que el padre, Lord Byron, era un rey en estas lides): por un lado sus relaciones extra-

matrimoniales con hombres que frecuentaban su casa y por otro su pasión por las apuestas.

Y llegó el cáncer, de útero. No se sabe la fecha exacta pero se cree que alrededor de 1850, o sea a sus treinta y cinco años. Al aparecer la enfermedad, aparecieron sus gastos y Ada no pudo seguir ocultando sus deudas, todas de juego. Su marido, al descubrirlas, maldijo, despo-

tricó, se distanció de ella, pero no la abandonó como dicen algunas fuentes.

Augusta Ada King, Condesa de Lovelace, muere el 27 de noviembre de 1852; tenía treinta y seis años.

Su legado, a pesar de una vida de enfermedades y escándalos fue el primer programa para una computadora, entonces denominada “máquina analítica” de Charles Babbage.

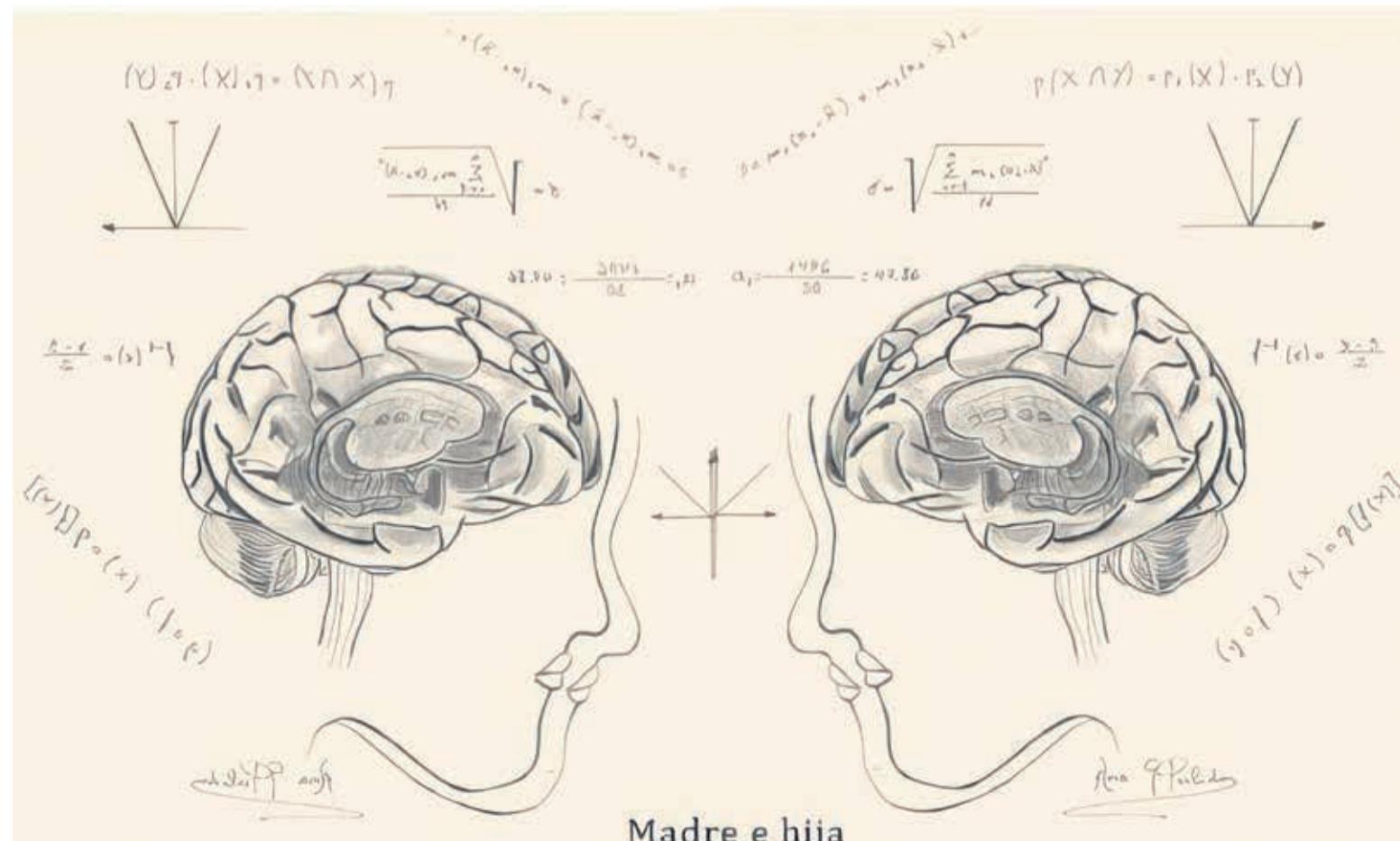
Ella fue la primera en darse cuenta de que esa máquina tenía posibilidades que sobrepasaban las meras aplicaciones de cálculo, y publicó lo que se conoce hoy día como el primer algoritmo destinado a ser procesado por una máquina, por lo que se la considera como la primera programadora de ordenadores.

Su madre, Annabella, la sobrevivió ocho años: falleció de cáncer de mama en mayo de 1860, a los de sesenta y ocho años, treinta y dos más que su hija.

Madre e hija, la primera de vida más bien saludable y formal, la segunda enfermiza y parece que algo licenciosa, tienen en común la actividad desenfrenada en las ciencias, y, en el caso de la madre, la educación y la filantropía.

**Próxima entrega:** La rebeldía y la búsqueda

**Texto:** Diego Nieto Marcó  
**Ilustraciones:** Ana García.



Madre e hija



Ana Martínez Parra  
Huércal-Overa (Almería)

## NUESTRAS CONTRADICCIONES HUMANAS :REFLEXIÓN

«La corrupción del alma es peor que la del cuerpo, porque destruye lo que nos hace humanos.»  
Platón (idea desarrollada en *La República*)

**E**l ser humano nace desnudo de certezas y colmado de fisuras. Antes incluso de aprender a nombrar el mundo, ya carga con una contradicción esencial: desea el bien, pero se siente atraído por la sombra; anhela la justicia, pero practica la conveniencia; proclama la verdad mientras aprende, casi sin darse cuenta, el arte de la mentira necesaria. No es un error del proceso, sino su condición más íntima. El hombre no es un bloque firme, sino una grieta en permanente construcción.

Sus debilidades no son siempre signos de ruina; a menudo son la antesala de sus mayores fortalezas. La fragilidad enseña prudencia, el miedo agudiza la inteligencia, la culpa despierta conciencia. Sin embargo, cuando estas debilidades son explotadas bien sea por el poder, por la costumbre, por la presión colectiva, dejan de ser humanas para convertirse en herramientas de sometimiento. La sociedad conoce bien estas fisuras y las utiliza: promete seguridad a cambio de obediencia, pertenencia al grupo a cambio de silencio, éxito a cambio de renuncia moral. Así, lo que pudo ser una debilidad fértil se transforma en un vicio estructural.

Las virtudes, por su parte, rara vez sobreviven intactas al contacto

con la realidad social. La bondad se confunde con ingenuidad, la honestidad con torpeza, la compasión con debilidad. El individuo aprende pronto que ser virtuoso tiene un coste, y que ese coste no siempre es recompensado. Entonces comienza el trueque interior: un poco menos de verdad para evitar el castigo, un poco menos de justicia para asegurar la supervivencia, un poco menos de empatía para no ser devorado por el dolor ajeno. No es una caída repentina, sino un desgaste lento del alma.

Los pecados no nacen siempre del deseo desmedido, sino del cansancio moral. La soberbia surge cuando el individuo se siente obligado a erigirse por encima de otros para no desaparecer; la avaricia aparece cuando el miedo a la escasez se vuelve permanente; la violencia brota cuando la palabra ha sido vaciada de sentido. La sociedad no solo castiga estos pecados: los necesita. Los administra, los dosifica, los convierte en motores invisibles de su maquinaria. Un sistema injusto requiere individuos egoístas; un orden autoritario se alimenta del miedo y de la culpa.

El alma humana, sometida a esta presión constante, no permanece pasiva. Se adapta, se deforma, se endurece. En ese proceso, genera acciones que, vistas desde fuera, resultan per-

versas. No siempre porque el individuo sea esencialmente malvado, sino porque ha aprendido a justificar lo injustificable. La perversión no reside únicamente en el acto, sino en el razonamiento que lo sostiene: "no había otra opción", "todos lo hacen", "así funciona el mundo". Son frases que anestesian la conciencia y convierten la responsabilidad personal en una abstracción incómoda.

Sin embargo, incluso en este escenario sombrío, el ser humano conserva una capacidad inquietante: la de reconocerse. Hay momentos, breves, incómodos, casi clandestinos, en los que el alma se enfrenta a su propio reflejo sin excusas. En esos instantes, comprende que la sociedad influye, condiciona y empuja, pero no actúa por él. Comprende que cada renuncia deja una huella y que cada acto, por pequeño que sea, moldea el mundo que dice padecer.

Tal vez ahí resida la tragedia y la grandeza del ser humano: en saber que participa tanto en la construcción del bien como en la propagación del mal. No es inocente, pero tampoco está condenado. Vive en una tensión constante entre lo que es, lo que desea ser y lo que la sociedad le permite llegar a ser. Y en esa tensión, incómoda y frágil, se juega el destino de su alma y el rostro moral de la comunidad que habita.



Francisco Ávila González  
Escultor y escritor  
Maracena (Granada)

## UN SECADERO EN MI PATIO

### DE VUELTA AL TRABAJO DEL CENTRO

**D**urante el tiempo que estuve ausente se contrató a mucha gente en la campaña de entrada de tabaco. Yo ya había regresado de Barcelona y me había colocado con Manolo Maroma para construir un grupo de viviendas en el pueblo de Alomartes. Terminadas las obras, me vine para casarme.

En la próxima temporada entré otra vez en el centro, porque había cumplido ya el año de excedencia. Y hubo mucha polémica con los obreros de la campaña anterior, por haberme reconocido los días de trabajo que tenía acumulados. Fue posible por dos razones: una, por contar con un sindicato ya establecido; pero la razón más fundamental

era que también había otras personas, en las mismas condiciones que yo, de interés particular para los jefes.

Por este tiempo, aunque en el Centro de Fermentación de Tabacos no se ganaba mucho, se había convertido en el refugio de muchos trabajadores que, con miras a un futuro, preferíamos estar asegurados en una empresa del Estado.

Recuerdo a María Gómez de una forma inquisitiva y crítica con todos los que, una vez y otra, volvían a incorporarnos al trabajo del centro. Argumentaba desafiantemente y diciéndotelo a la misma cara en presencia de los demás: «¡No se ganará tanto en los ajustes de las obras cuando todos volvéis aquí!».

Yo, más que contestarle, lo consideraba como un poco de aversión respecto a mi hermano José. Ella y él eran los dos obreros que acudían a la llamada de la sirena del centro de tabaco en coche: ella tenía un Seat 600 y mi hermano un Renault 8. Se les veía todas las mañanas en porfía por el Camino de la Torrecilla abajo, para ver quién de los dos llegaba el primero.

El dominio entre los dos era recíproco: él era lo que se dice un verdadero quemasangres y ella, de las que de casta le viene al galgo. Por lo demás, en cierto modo, eran los dos muy presuntuosos en su forma de ser y de afrontar las cosas. A María Gómez no le importaban prendas a la hora de acometer un trabajo por

muy complicado que fuese. No era lo mismo que su hermano Emilio —de mote «el Canalla»—, que no soltaba nunca de sus manos el pincel y la lata de pintura para hacer otra cosa que no fuera coger una escobilla pequeña y un bail, de la misma simetría, para limpiar los bajos y las alfombras de su coche. Su hermana siempre estaba la primera en todos los topes de trabajo, por mucho polvo que hubiese difícil manipular... En los descansos tampoco perdía el tiempo. Siempre llevaba consigo una talega llena de caramelos o golosinas, para la tos provocada por el polvo, que vendía a los compañeros en los ratos de ocio. También contaba con una radio de las que funcionaban con monedas. Y todo el que

quería deleitarse con alguna copla flamenca, canción moderna o musical tenía que entregar a María Gómez la cantidad estipulada para que la radio funcionara... Otra tarea más en la que se empleaba, en los pocos minutos de descanso, era en confeccionar, con las etiquetas de los fardos de retirada por los cultivadores, el número de orden que se repartía en la consulta para que te asistiera el médico don Agustín Laborde; médico de cabecera en Maracena por ese tiempo. También, en la calle, ponía inyecciones a domicilio a toda persona que se lo solicitaba. Oficio aprendido durante su estancia en un convento de monjas donde salió con el propósito de comerse a medio mundo.