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ngeles Martinez, nacida en Abrucena a las faldas de Sierra Nevada, es una autora de voz serena marcada por la

memoria rural, la familia y la pasion por los libros. En esta entrevista realizada por José Segura Haro, repasa su
vida, su llegada a Madrid y una obra clave: El Quijote en verso. Coordinadora de Cultura en Madrid y vocal de la
Academia Granada Costa, ha recibido la Estrella de Oro Miguel de Cervantes y el Premio Ecos de las Leyendas.

PRESENTACION DE UN LIBRO ENTRE MIS MANOS,
DE ANA AVILA GONZALEZ

i T

14 de diciembre, el Museo Anita Avila de Loja acogi6 la presentacion de Un libro entre mis manos, editado por

el Proyecto de Cultura Granada Costa. La obra recoge en trece capitulos y epilogo la biografia de Ana Avila
Gonzalez: su vida familiar, su trayectoria emprendedora, su faceta artistica y su compromiso solidario. El acto reunid
a autoridades y publico, destaco el papel del museo como simbolo cultural local y concluy6 con firma de ejemplares,
aperitivo y visita guiada.

LA INCONTINENCIA URINARIA

La incontinencia urinaria
es la pérdida involuntaria
de orina, un sintoma con cau-
sas diversas (suelo pélvico,
vejiga, hormonas, infeccio-
nes, neurologia o prostata).
Puede ser de esfuerzo, urgen-
cia, mixta, por rebosamiento,
funcional o total. La preven-
cion incluye ejercicios de
Kegel, peso saludable y habi-
tos miccionales. Dr. Juan
Gustavo Benitez.

ENTREVISTA A
LAURA MARTINEZ LOPEZ

L aura Martinez Lo-
pez, psicologa al-
meriense de 28 afios, es
la nueva directora de
Casa Nazaret. En la en-
trevista explica su voca-
cion, la labor de acogida
y el trabajo del equipo
para acompafiar y trans-
formar vidas. Angeles
Martinez.

ENTREVISTA AL CUARTETO
BRETON

icardo Campos entrevista * ';;
1 Cuarteto Breton, refe- |2
rente del cuarteto de cuerda KIfe
espanol desde 2003. Repasan
su defensa del repertorio na-
cional, grandes estrenos, pre-
mios y discografia, y presentan
su nuevo album AETERNAE
dedicado a Tomas Bretén, con
proximos conciertos y proyec-
tos. Ricardo Campos.

DiA MUNDIAL DE LA
DIABETES 2025: CUIDAR EN
CADA ETAPA DE LA VIDA

rticulo sobre el Dia Mundial de la

Diabetes (14 de noviembre) y el
lema “Cuidar en cada etapa de la vida”.
Defiende un enfoque centrado en la per-
sona —evitando el término “diabé-
tico”—, integrando salud y pedagogia,
y subrayando prevencion, diagndstico
temprano y acompafiamiento emocio-
nal y familiar, especialmente en la in-
fancia. Dra Toiiy Castillo.
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a historia de aquel hom-

I bre que en el parque
Garcia Lorca echaba pan

a los pajaros y decia que Dios lo
compartia con ellos, me ha traido
a la memoria que cierta sabiduria
s6lo anida en las personas de edad
avanzada. No recuerdo donde he

- leido que en Oceania, en las islas

Fidji, cuando una isla quedaba
vacia, parte de otras iban a ocu-
parla, y llevaban hombres y muje-
res jovenes para el trabajo y la
reproduccion, pero también lleva-
ban un grupo de ancianos cuya
mision era conservar y ensefar las
costumbres y tradiciones a la
nueva generacion. Estos ancianos
eran bibliotecas ambulantes, y
cuando algunos de estos ancianos
moria era como si se hubiese
prendido fuego a una biblioteca.

Viene al caso esto de las per-
sonas mayores, porque el protago-
nista de este episodio fue también
un anciano, un viejo, un carroza o
como se le quiera llamar, pero que
aparentaba una gran calma, so-
siego, y tenia una mirada y una
sonrisa de inteligencia.

Era a finales del mes de abril
de este afio. Mi mujer, Aurora, y
yo paseabamos por el parque Gar-
cia Lorca al que la primavera
habia vestido de colores, y la luz
de Granada en estas fechas le
daba un brillo y un encanto espe-
cial que arrebataba y emocionaba
hasta el punto que era un invita-
cion a la oracion. Todo parece
renacer, y los cipreses, laureles,
magnolios que son de hoja pe-
renne la primavera les anifa, el
verde les esclarece.

Estdbamos en la rosaleda que
vestia una radiante explosion de
colores y perfumes. .. ;Perfumes?
Aurora iba metiendo la nariz en

las rosas de las distintas clases al
tiempo que comentaba, “ésta es
muy bonita pero no huele, ésta
tampoco, ésta un poquito, ésta
nada, ésta j oh, si, qué perfume!
Entonces aquel anciano de mirada
inteligente, que nos seguia ha-
ciendo lo mismo que Aurora,
oliendo las rosas, dirigiéndose a
nosotros dijo:

“pasa el viento... Al pasar mata la
rosa. ..

i y la rosa al morir, perfuma al
viento!

Sorprendidos nos quedamos
mirandolo. Entonces aclard: “son
versos del cantor de la Alhambra,
Villaespesa. Y continud: “Todas
las rosas como todas las flores tie-
nen su perfume singular, pero
para sentirlo no solamente hay
que oler con el olfato, sino con los
cinco sentidos, y, ademas con el
alma, con el espiritu, con el senti-
miento, con la imaginacion, con el
amor... Quien mejor entendio el
lenguaje de la Naturaleza, pues
todas las cosas hablan, fue San
Francisco de Asis expresado en el
Cantico del Sol, del que el escritor
francés Renan dijo que era la
“mas completa expresion del sen-
timiento religioso moderno”. Y
asi lo creo yo también. San Fran-
cisco con su sencillez y aparente
ingenuidad llamando hermano al
sol, al viento, a la luna... “Her-
mana agua, hermana tierra que
nos da flores y frutos...” que los
pajaros y peces le escuchan, que
los animales todos le obedecen y
toda la Naturaleza. Cuando
estoy en cualquier jardin es San
Francisco quien me recuerda el
Jardin del Edén, y al volver a casa
tomo la Biblia y releo la Creacion
del Mundo en el Génesis: “El
Seflor Dios plantd un jardin en
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EL PARAISO NO SE
PERDIO, EXISTE

Lo que hayas amado quedara; el resto

Edén, al oriente, y en ¢l puso al
hombre que habia formado. El
Seflor Dios hizo brotar del suelo
toda clase de arboles hermosos de
ver y buenos para comer, asi
como el arbol del conocimiento
del bien y del mal”. Y les mando
que lo cultivaran. ..

Al llegar a este punto para no
pasar por ignorante y para que su-
piera que yo también leia la Biblia
le pregunté: ;Por qué le prohibio
Dios que comieran del arbol del
conocimiento del bien y del mal,
si de antemano sabia Dios que ese
mandato no lo iban a cumplir? Y
otra pregunta, si Dios es llamado
“Sol de Justicia” y es inmensa-
mente misericordioso, ;Por qué
impuso una pena tan severa?

Aquel hombre que me habia
escuchado con atencion y una se-
renidad asombrosa me contesto
que hay cosas que no podemos
entender por mucha inteligencia y
sabiduria que se tengan, pues no
podemos rebajar a Dios a nuestro
nivel. En estas cuestiones se cree
010 Se cree, pero su comprension
no esta al alcance de nuestra inte-
ligencia. Interpretado al pie de la
letra da la impresion de que Dios
no queria que el hombre tuviera
conocimiento, es decir, sabiduria,
pero no es asi. Debemos fijarnos
en que Dios que los puso en el Jar-
din del Edén con el mandato de
que lo cultivaran, o sea, que traba-
jaran, pues la vida regalada es
triste, aburrida, fea, insipida, si no
se le anade el condimento del
TRABAJO. Dejemos esto en el
misterio y pasemos a otro pasaje:
“No es bueno que el hombre esté
solo; voy a proporcionarle una
ayuda adecuada”. Y cre6 de una
de sus costillas a Eva, su mujer.
Habia creado el AMOR. Esto es

serdn cenizas (San Agustin)

lo verdaderamente importante, y
todos lo entendemos, lo demas es
secundario, accesorio. Y los cred
para que fueran felices a pesar de
que en el pensamiento antigua la
moral no se distingue de la cues-
tion de la felicidad, pues para el
cristiano la idea de salvacion se
contradice con la idea de felicidad
aqui en la tierra.

Por eso mas importante que el
jardin del Edén y todos los jardi-
nes que existen en el mundo son
un leve reflejo, un destello del
AMOR hombre-mujer. Si eres
lector de la Biblia cuando lleguéis
a casa leer el “Cantar de los Can-
tares” , que representa y expresa el
sentimiento del amor con una
gran pasion, fuerza y sentimiento.
Y dicho esto nos dijo adids, y se
march6 con un ramo de risas en la
boca y nosotros boquiabiertos y
pensativos. Entonces recordé las
palabras del premio Nobel Euc-
ken que encaja con esto de la feli-
cidad: “Si cada cual hace lo que
en su lugar corresponde, todo
marcha mejor y la vida es her-
mosa y encantadora”.

A continuacion, nos traslada-
mos a otra zona, la de los celindos
que atrajan con fuerza, con su
blancura y su delicado y miste-
rioso perfume. No obstante, las
palabras de aquel hombre de la
mirada y sonrisa de inteligencia,
revoloteaban en mi mente. El
AMOR de la Creacion de Dios.
Entonces, mientras Aurora seguia
metiendo las narices en las flores
me acordé de aquellos versos de
Quevedo que dicen:

Después que te conoct,
todas las cosas me sobran;
el sol para tener dia

abril para tener rosas. ..

a

S

Ul

artes grdﬁcos

ilo

Direccion: Av. de Jaén, 122, 23650 Torredonjimeno, Jaén
Teléfono: 953 34 00 21




(Granadal{Costa)

Juan Antonio Mateos Pérez

Catedratico de Historia
Salamanca
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aexpresion “vuelve a casa por Na-

vidad” suena, a primera vista,

como una consigna afectuosa,

casi publicitaria, repetida afio tras
afio sin demasiado espesor. Sin embargo, basta
detenerse un poco para descubrir que encierra
una verdad profundamente humana y espiri-
tual. Volver a casa no es solo regresar a un lugar
fisico, a una direccion conocida o a una mesa
compartida; es, sobre todo, una llamada a re-
gresar a lo esencial, a aquello que nos sostiene
cuando el camino se ha vuelto largo, confuso o
cansado. La Navidad, con su ritmo mas lento y
su atmoésfera de recogimiento, nos recuerda
que vivir no es Unicamente avanzar, sino tam-
bién saber volver.

Durante el afio nos alejamos de muchas
cosas sin darnos cuenta. Nos alejamos de las
personas, de los silencios, de las preguntas im-
portantes, incluso de nosotros mismos. La vida
empuja, exige, fragmenta. Y asi vamos cons-
truyendo una existencia eficaz, pero a veces
poco habitada. La Navidad irrumpe como una
interrupcion necesaria. Nos invita a parar, a
desandar un poco el camino, a mirar atras sin
nostalgia amarga y a reconocer donde esta
nuestra casa verdadera. No siempre coincide
con el lugar donde nacimos ni con el espacio
donde crecimos; a veces la casa es una rela-
¢ién, una memoria, una fe, una forma de mirar
la vida que habiamos descuidado.

Volver a casa por Navidad es, en primer
lugar, volver a los otros. Volver a la familia, con
todo lo que eso implica: vinculos imperfectos,
historias compartidas, heridas no siempre ce-
rradas. Pero también con una verdad honda:
alli donde alguien nos conoce de verdad, alli
donde no necesitamos fingir, alli hay hogar.
Como escribié Antoine de Saint-Exupéry, “no
se ve bien sino con el corazon; lo esencial es
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DONDE EL CORAZON
APRENDE A VOLVER

invisible a los ojos”. En Navidad, ese corazon
se vuelve mas sensible, mas capaz de recono-
cer lo esencial: una conversacion sincera, un
gesto de reconciliacion, una presencia que
acompafia. Volver a casa es aceptar que necesi-
tamos a los otros, que no somos autosuficien-
tes, que la vida se sostiene en la relacion.

Pero este regreso no es siempre comodo.
Volver implica enfrentarse a lo que quedd pen-
diente, a palabras no dichas, a ausencias que
duelen. La Navidad no borra el conflicto, pero
lo coloca bajo otra luz. Nos recuerda que el
amor no consiste en la perfeccion, sino en la
fidelidad, en la capacidad de permanecer. Ga-
briel Marcel lo expresé con hondura cuando
afirmo: “Amar a alguien es decirle: tt no mori-
ras jamas”. En Navidad, incluso quienes ya no
estan vuelven a casa con nosotros, no como
fantasmas del pasado, sino como presencias
interiores que siguen dando forma a lo que
SOmMoS.

Volver a casa por Navidad es también vol-
ver a uno mismo. A lo largo del afio vivimos
hacia fuera, pendientes de lo urgente, atrapados
en agendas y expectativas. Poco a poco nos
vamos alejando de nuestra verdad méas honda.
La Navidad abre un espacio distinto, mas silen-
cioso, donde reaparecen las preguntas funda-
mentales: qué sentido tiene lo que hago, qué
lugar ocupa el amor en mi vida, hacia donde
quiero caminar. Seren Kierkegaard escribio
que “la vida solo puede ser comprendida mi-
rando hacia atras, pero solo puede ser vivida
mirando hacia adelante”. Volver a casa no sig-
nifica retroceder, sino reconciliarse con la pro-
pia historia para poder seguir caminando con
mas verdad.

Este regreso interior exige silencio, algo
cada vez mas escaso. Pero sin silencio no hay
hogar. Solo cuando uno se atreve a estar con-

sigo mismo puede descubrir qué ha
perdido y qué necesita recuperar. La
Navidad no nos pide grandes gestos
heroicos, sino una disponibilidad hu-
milde: la de dejar que algo nazca den-
tro, la de reconocer la propia fragilidad
sin miedo. El nacimiento que celebra-
mos en Belén habla precisamente de
eso: de un Dios que no irrumpe con
fuerza, sino que se hace pequefio, vul-
nerable, cercano. Karl Rahner lo ex-
pres6 con una frase luminosa:
“Cuando decimos ‘es Navidad’, estamos di-
ciendo que Dios ha pronunciado su palabra
mas profunda y hermosa”. Esa palabra no es un
discurso, es una presencia.

Volver a casa por Navidad es, en este sen-
tido, volver a Dios, incluso para quienes dudan
o se sienten lejos. No se trata de resolver todas
las preguntas ni de alcanzar una fe perfecta,
sino de abrir una rendija por la que pueda entrar
la luz. La fe navidefia es una fe discreta, casi
silenciosa, que no se impone, pero acompana.
Una fe que dice que no estamos solos, que la
vida no es un absurdo, que incluso en la noche
hay sentido. “La esperanza es el suefio del
hombre despierto”, escribid Aristoteles, y la
Navidad mantiene despierta esa esperanza
cuando todo invita al cansancio o al cinismo.

Hay también un regreso mas amplio,
menos evidente, pero igual de necesario: vol-
ver a casa es volver a la vida misma. Reconci-
liarse con ella, aceptarla con sus limites,
agradecerla incluso cuando duele. Vivimos en
una cultura que empuja siempre hacia adelante,
que mide el valor por el éxito y el rendimiento,
y olvida que la vida es, ante todo, un don. La
Navidad nos devuelve esa mirada agradecida.
Nos ensefa a reconocer lo pequeiio, lo coti-
diano, lo que no hace ruido. Viktor Frankl es-

“Nada es tan propio del ser humano

’

como el deseo de volver.’

MARIA ZAMBRANO

“La fe no elimina la noche, pero la hace

habitable.”
JURGEN MOLTMANN

cribidé que “quien tiene un porqué para Vvivir
puede soportar casi cualquier como”. La Navi-
dad nos recuerda ese porqué: el amor recibido
y ofrecido, la dignidad de cada vida, la posibi-
lidad de empezar de nuevo.

Volver a casa no es huir del mundo, sino
aprender a habitarlo de otro modo. Después de
Navidad, la vida seguira con sus exigencias,
pero algo puede haber cambiado por dentro.
Quiza una reconciliacion iniciada, una decision
tomada, una herida mirada con mas misericor-
dia. Volver a casa es recordar quiénes somos
para no perdernos de nuevo tan facilmente. Es
saber que, aunque el camino se complique,
siempre hay un lugar al que regresar.

Por eso, “vuelve a casa por Navidad” no es
solo una invitacioén estacional, sino una lla-
mada permanente. Volver a la casa del corazon,
ala casa de los vinculos, a la casa de la fe, a la
casa de la vida vivida con sentido. Y cuando
ese regreso ocurre, aunque sea de forma torpe
e incompleta, algo se ordena por dentro. La luz
no elimina la noche, pero la atraviesa. Y enton-
ces comprendemos que la Navidad no es un
paréntesis en el calendario, sino una posibili-
dad siempre abierta: la de volver, una y otra
vez, al lugar donde somos verdaderamente en
casa.

FRANCISCO JAVIER TORO BLAS (EXVOTOS): ARTE Y DEVOCION
EN LA FESTIVIDAD DE LA EXPECTACION DEL PARTO

1 18 de diciembre marca una celebracion espe-

cial en el calendario litirgico: la Festividad de

la Expectacion del Parto de la Santisima Vir-

gen, también conocida como la Fiesta de la
Esperanza o de la Virgen de la O. En esta jornada, la tradi-
cion y el arte nos llegan a través de la obra del pintor Fran-
cisco Javier Toro Blas (EXVOTOS), quien rinde homenaje
con una de sus creaciones mas conmovedoras.

Blas, conocido por su estilo tinico y su especial sensibi-
lidad artistica, presenta en esta ocasion una pintura sobre
tabla cuadrada de 20 cm, parte de su coleccion Cronologia
de un Nacimiento. La obra representa a la Virgen Maria
sobre una burra, en un gesto de humilde serenidad que evoca
la inminente llegada de la Natividad. El trazo delicado y el
simbolismo reflejado en cada detalle de la pintura capturan
la esencia de la esperanza y la dulce espera, caracteristicas
propias de esta festividad.

Este homenaje no solo celebra una fecha significativa
para la cristiandad, sino que también subraya la devocion y
el compromiso de Blas con su obra. A través de su arte,
Francisco Javier Toro Blas ha sabido conjugar la espirituali-
dad con una expresion estética profunda y personal, convir-

tiéndose en un referente contemporaneo del arte sacro.

La Festividad de la Expectacion del Parto

La Expectacion del Parto, instituida en el siglo VII du-
rante el X Concilio de Toledo, fue una iniciativa de los obis-
pos hispanos que buscaban destacar el momento culminante
de la espera de la Virgen Maria antes del nacimiento de
Jests. Se le llamo también la Virgen de la O debido a la
exclamacion de admiracion y esperanza que se cantaba en
los oficios religiosos de esta fecha, conocida como las “anti-
fonas de 1a O”.

Esta festividad representa la esperanza del pueblo cris-
tiano en el cumplimiento de la promesa de salvacion y sim-
boliza el si incondicional de Maria a la voluntad divina.

Francisco Javier Toro Blas, con su obra, nos invita a re-
flexionar sobre este momento de gracia y espera, dotando de
vida y color a una tradicion que sigue vigente en los corazo-
nes de los creyentes.

Su pintura es mas que una representacion artistica; es un
puente entre la fe, la cultura y la belleza. A través de Crono-
logia de un Nacimiento, Blas logra que el espectador con-
temple, admire y, sobre todo, sienta la profunda serenidad de
Maria en su camino hacia el milagro de la Navidad.
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IDa Mirada del AlbhisSTmo

Javier Serra
Profesor de Filosofia y Escritor
Palma de Mallorca

a democracia esta sufriendo el

mismo proceso reduflacionario

que el Gordo de Navidad. Hace

unas décadas, el primer premio
te arreglaba la vida: te comprabas dos pisos,
un coche ultimo modelo y aun te sobraba
para invitar a una mariscada en Noche-
buena. Hoy, el Gordo apenas te da para al-
quilar una plaza de garaje en el extrarradio
y pedir unas pizzas a domicilio (en el caso,
cada vez mas improbable, de contar con do-
micilio y no con una habitacién compartida
con desconocidos). Hasta el mitico calvo de
la loteria, el angel exterminador de la po-
breza que por desgracia ha desaparecido de
la programacion prenavidefa, si hubiera
sido agraciado con el primer premio que
anunciaba hoy no tendria ni para pagarse un
tratamiento decente contra la alopecia en
una clinica turca.

Con la democracia pasa algo parecido.
Nos la vendieron como la panacea que ga-
rantizaba la libertad, el progreso y la convi-
vencia armonica. Sin embargo, poquito a
poquito, su promesa de utopia social se des-
vanece como un eco en el desierto. El sis-
tema esta en cuidados intensivos no porque
haya sufrido un ataque violento y repentino,
sino por pura dejadez. Podriamos aplicarle
aquello de "entre todos la mataron y ella so-
lita se muri¢". Pero seamos honestos: de so-
lita, nada. Aqui todos hemos empuiiado, si
no el pufial, al menos la almohada para aho-
garla tumbandonos a la bartola sobre ella.

El Parlamento se ha convertido en un
reality show de bajo presupuesto donde el
debate de ideas ha sido sustituido por el "y
tu mas". La hipocresia es alli el patron oro.
Ven la paja en el ojo ajeno pero jamas la
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ENTRE TODOS LA
MATARON...

viga en el suyo, y cometen los mismos erro-
res (a veces delitos) que critican en el ad-
versario, convencidos de que, si lo hacen
"los nuestros", no es corrupcion, sino pica-
resca patria que habria contado con la apro-
bacion de Quevedo.

(Qué decir de la Justicia, o lo que queda
de ella tras pasar por la trituradora partidista?
El espectaculo es esperpéntico: por poner un
ejemplo, contamos (contadbamos) con un Fis-
cal General del Estado condenado sin pistola
humeante alguna, mientras que el defrauda-
dor confeso al que debia investigar contem-
pla extasiado el panorama desde un atico
privilegiado fumandose un Cohiba. La Justi-
cia ha dejado de ser aquella sefora ciega con
una balanza para convertirse en la vieja del
visillo. O en una casquivana concursante de
“La isla de las tentaciones”.

Y no miremos hacia otro lado, porque la
democracia no solo muere por los excesos
del poder, sino también —y principal-
mente— por nuestra pereza. Hemos dimi-
tido del pensamiento critico. Es mucho mas
comodo que una soflama vacia de conte-
nido nos diga qué debemos pensar que de-
batir sosegadamente con argumentos qué
camino debemos tomar para mejorar las
cosas. Pensar cansa, disentir incomoda y
asumir la complejidad no da likes.

Esta dejadez, tolerada e incluso fomen-
tada por un sistema que prefiere consumi-
dores dociles a ciudadanos exigentes, ha
abonado el campo para los radicalismos.
No es que la gente se haya vuelto loca de
repente: cuando el médico de cabecera solo
te receta paracetamol para una gangrena, es
normal que la gente acabe yendo al curan-
dero que promete amputar y sanar con im-
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posicion de manos, aunque su botiquin
incluya ideas atenten contra los derechos
humanos mas basicos. Compramos el dis-
curso del odio porque el discurso de la soli-
daridad nos suena a cancién antigua, de
esas que ya no estan en las listas de éxitos
de Spotify.

(El resultado? Una democracia zombi.
Camina, vota y respira, pero estd poseida
por un hongo mas devastador que el de
“The last of us”. Una criatura que, en un
giro macabro, ya no solo se tambalea des-
orientada, sino que ha empezado a devorar
a su propia progenie de ciudadanos.

No obstante, no nos pongamos tragicos,
que no va en sintonia con el espiritu navi-
defio. All I want for Christmas is you!, tara-
reamos mientras se hunde nuestro Titanic.

Con todo, aunque su sistema inmune esté
bajo minimos y sus constantes vitales fla-
queen, la democracia atin no esta enterrada.
Eso si, quiza sobreviva simplemente porque
a los duefios del casino les conviene mante-
ner la ilusion: es vital que el pueblo crea que
sigue siendo libre y que decide su destino,
mientras la banca sigue ganando siempre.
Sea como fuere, y por si acaso el guion
cambia, yo llevo un par de décimos para el
sorteo del 22. Si la chiquilleria de San Ilde-
fonso me canta el Gordo, espero que al
menos me alcance para una botella de cava
Gran Reserva. Dicen que el dinero no da la
felicidad, pero garantiza un olvido de pri-
mera calidad. Y tal como esté el patio, beber
para olvidar, aunque sea un ratito, tal vez
sea la inversion mas sensata que nos quede.

Un paseo por Direal

a plaza de nuestro pueblo es

un sentir de vida. Chiquillos

que la hacen joven con sus

juegos eternos. Jovenes que

se encuentran en ella. Viejos que la
hacen vieja. Tiene mezcla de razas,
recuerdos de moros y cristianos. El Pilar
Mudo, testigo de un tiempo pasado que
siempre fue mejor, cuando su agua
apagaba la sed de burros y arrieros que
pasaban a trabajar en la cafiada de Motril.
Testigo de tratos, de mitines politicos,

los misioneros que hacian su misa de
campaiia en la plaza, secretos de amores,
criticas, antiguas fiestas patronales,
cubierto con celosias de canas, el paseo
servia de verbena, bailes, bandas de
musica en el quiosco de encaje, que nos

miraba orgulloso de ver pasear por la
plaza a los muchachos.

LUGARES EMBLEMATICOS

La iglesia, el campanario, las

palomas en su tejado, testigos de los
sucesos mas tristes y también de los mas
festivos. Recuerdo sus mujeres con el
velo en la cabeza y el reclinatorio para ir
amisa, y sus hombres con la corbata y la
camisa limpia y planchada. Recuerdo de
historias de guerra, contadas por las

abuelas, el miedo, el terror, la lucha por =

la esperanza.

El pilar es viejo y sabio, del tiempo
de Isabel II, siempre quieto, siempre
mudo. Por eso, si nos detenemos a
mirarle sin prisa, nos hablara de otros
tiempos, del presente, y de la época que
a cada uno de nosotros nos toco vivir.

LA PLAZA: EL CORAZON DE DURCAL
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Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista

on gusto me calzaré las botas

de periodista literario con tele-

scopio y lupa social, porque

mira por donde, me entusiasma
la mezcla de lo cosmico con lo cotidiano y
lo absurdo de nuestra humanidad.

(Y si me hubieran abducido? Pero luego
pienso que no, que estoy aqui, en esta
“bola” azul llamada Tierra, donde la reali-
dad a menudo supera a la ciencia ficcion. El
universo es vasto, si, pero las barbaridades
terrestres son infinitas en muchos sentidos,
Gobierno, Politicas, Humanidad, Sociedad
empatica, Honradez y un largo etcétera.

La fascinacion por planetas, asteroides
y, sobre todo, por los posibles vecinos inter-
galacticos, no es nueva. Desde Luciano de
Samosata, sin duda una de las figuras mas
originales de la cultura griega posclasica,
donde la obra de este escritor constituye
una de las fuentes principales de la litera-
tura satirica europea, permitiendo imaginar
con otros mundos.

Ya no se trata solo de sofar con Marte,
sino de buscar activamente pruebas de vida
pasada o presente. La NASA y otras agen-
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cias exploran lunas heladas, donde océanos
profundos y superficiales, podrian albergar
vida microbiana. Se han encontrado molé-
culas organicas complejas, que son, diga-
mos, los ladrillos basicos para la vida,
brotando en géiseres.

Pero si hay un lugar que se ha puesto de
moda ultimamente en la busqueda de vida
es en nuestro patio trasero, Ceres, el pla-
neta enano mas grande del Cinturon de As-
teroides, situado entre Marte y Jupiter,
donde se han detectado sales, salmueras e
incluso moléculas organicas que sugieren
que este cuerpo, hoy helado, pudo tener las
condiciones quimicas para sustentar am-
bientes habitables en el pasado.

Y luego esta el tercer vértice del trian-
gulo: los alienigenas. La vida extraterrestre.
(Es una entelequia, que solo existe en la
imaginacion, o esconde verdades ocultas
tras informes desclasificados de ovnis?

La Tierra: ;Un Zoo Intergaliactico o un
Manicomio?

(Quién es el verdadero forastero? (El
hipotético ser verde que se esconde en
Ceres, o el Homo Sapiens que inventa pro-

.Y si me hubieran abducido?

blemas a la velocidad del rayo?

Vivimos en un planeta que es una joya
cosmica (por ahora), con la cantidad justa
de agua, el campo magnético perfecto y una
atmosfera transitable. Un milagro, que a
pesar de eso nos dedicamos a contaminar.

Un dia, nos sentimos como un extrate-
rrestre perplejo, ante la recurrente estupidez
humana: las guerras.

Al dia siguiente, la logica se invierte:
somos nosotros, los terricolas, los que pare-
cemos los "alienigenas" en nuestro propio
plancta. Actuamos como si fuéramos un
virus, una especie invasora que no com-
prende el delicado ecosistema que la sus-
tenta.

La verdad, querido lector, es que la bts-
queda de vida mas alla de la Tierra es fasci-
nante y nos recuerda que no somos el centro
de nada.

Se estima que, en nuestra galaxia, la Via
Lactea, podria haber hasta 40.000 millones
de planetas del tamafio de la Tierra orbitando
estrellas similares al Sol. Una barbaridad, sin
embargo, nos preocupan y mucho, las fron-
teras entre paises y vecinos terricolas.

Asi que, la proxima vez que te sientas
como un bicho raro, un forastero que no en-
caja en las normas de la sinrazon terrestre,
no te preocupes. Simplemente estas ejer-
ciendo tu derecho a la lucidez. Mantén la
mirada en las estrellas, pero, sobre todo, los
pies en la Tierra.

Saludos césmicos y hasta el préoximo
avistamiento (de cordura).

NAVI-"DAR"

Un llamado a la bondad en estas fiestas y siempre

ste afo, mas que nunca, nos

encontramos en un momento

crucial para la humanidad.

La incertidumbre que nos ha
rodeado en los Ultimos tiempos nos ha
mostrado lo valioso que es el apoyo
mutuo, la comprension y, sobre todo, el
amor. Es por ello que bajo el lema “Navi-
"dar" con amor”, hacemos un llamado a
todos a compartir lo mas valioso que te-
nemos: nuestra humanidad.

Dar amor no significa solo regalar
objetos materiales, sino compartir nues-
tro tiempo, nuestra atencion y nuestro
corazon. Es un gesto simple pero pode-
roso, capaz de transformar no solo a
quien lo recibe, sino también a quien lo
ofrece. El amor no tiene fronteras, y en
estas fiestas podemos extenderlo mas
alla de nuestras familias, hacia aquellos
que mas lo necesitan: nuestros vecinos,
nuestras comunidades, nuestros lectores,
y al mundo entero.

Estas celebraciones, cargadas de sig-
nificado y esperanza, nos invitan a cons-
truir un entorno de paz y concordia. Si
cada uno de nosotros aportara, aunque
fuera una pequena dosis de amor al dia,
las tensiones disminuirian, y la humani-
dad sentiria un respiro de confianza.

Que esta "Navi-"dar" con amor" no
sea solo un eslogan, sino una realidad
palpable en nuestros gestos cotidianos.
Hagamos de la bondad una costumbre,
de la paz una prioridad, y de la concordia

CON AMOR

nuestro objetivo comun.

En este tiempo tan especial, recorde-
mos que el mejor regalo que podemos
ofrecer es el amor. Y al hacerlo, no solo
estamos cambiando las fiestas de quienes
nos rodean, sino también el mundo en el
que vivimos.

iFeliz Navidad, llena de amor, paz y
humildad!

iQUE EL 2026 SEA MEJOR!

Venimos de Campanas, Uvas y Cava...

d si el 2026 nos sorpren-
diera con una buena
transformacion cierta y
real?: Entramos en
enero con la promesa de ser mejores, de
hacer ejercicio fisico, comer mas sano, de
cuidar a los mayores, que la empatia sea un
dogma (lo prometemos cada afio). Pero...
(qué tal si, en lugar de solo esperar que el
afo cambie, nosotros también lo hacemos?
Porque seamos sinceros, 2025 estuvo lleno
de oportunidades perdidas. Pero, jqué im-
porta! Lo deseable es no perder la espe-
ranza de que podemos ser la version
mejorada de nosotros mismos.

Entonces, ;qué necesitamos para que el
2026 sea realmente mejor?

Un poco/mucho
de actitud, un cambio
de perspectiva. En
lugar de escribir esa
lista eterna de cosas
por mejorar (que sa-
bemos que vamos a
abandonar después
del primer “Tinto de
verano”, en invierno),
empecemos con algo
simple.

Aprender a reir-
nos mas, disfrutar de
las pequefias cosas,
ser pacientes y humil-
des. jLa vida ya es
bastante seria por si

sola!

Porque, al final, el gran cambio no
siempre viene de hacer grandes cosas, sino
de saber disfrutar de lo cotidiano, de esos
momentos que muchas veces pasamos por
alto mientras estamos obsesionados con
todo lo que no hemos hecho todavia.

Asi que, {El 2026 nos sorprenda! Y si
este aflo aprendemos a reirnos de nosotros
mismos, a ver lo bueno en cada dia y a dis-
frutar de las pequenas victorias (como lle-
gar a fin de mes sin perder la cabeza),
entonces si, este sera un afio mejor.

iFeliz Afio Nuevo! a todos. jCon ener-
gia renovada para hacer un cambio con ver-
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DIARIO DE UN POETA

Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

antiago Castelo, ha sido

un extraordinario poeta

y escritor, en ambos gé-

neros obtuvo distintos
premios, algunos de ellos de gran
renombre, pero, ademas, fue un
periodista ejemplar, sincero y
honrado. Al terminar la carrera de
periodista ingreso a trabajar en el
afamado y veterano periodico
ABC, en donde realizo diferentes
cometidos periodisticos hasta lle-
gar a ser el subdirector del ABC,
durante diez afios. Siendo uno de
los periodistas mas honrados y
creibles del panorama informativo
por los afios 90 y los primeros 14
afios del siglo XXI.

José Miguel Santiago Castelo,
nacid en 1948 en Granja de Torre-
hermosa (Badajoz) y fallecié en
Madrid en 2015. Fue director de la
Real Academia de Extremadura.
Entre su extensa obra mencionare-
mos algunos de sus libros: “Tierra
en la carne”, “Mondlogo de Lis-
boa”, “La Sierra desvelada”, “Cuz
de guia”, “Cuaderno de verano”,
“Cuerpo cierto”, “Sierra desve-
lada”, etc. Obtuvo el Premio Fast-
enrath, de la Real Academia
Espaiiola, Academia Correspon-
diente de la Norteamericana de la
Lengua Espafola y de la Acade-
mia Cubana de la Lengua.

Fue distinguido con la Meda-
lla de Extremadura, el Premio
ABC Cultural & Ambito Cultural.
Hijo adoptivo de Fontivero. Hijo
Predilecto de Granja de Torreher-
mosa. En su pueblo natal y en la
calle en donde naci¢ lleva desde el
afio 1982 su nombre.

Conoci a Santiago Castelo,

alla por los afios 1990, cuando él
cubria, como corresponsal del
ABC, la crénica de verano desde
Palma de Mallorca. Cronicas muy
importantes de la vida social en
Palma. A donde arribaba gran can-
tidad de personajes célebres: artis-
tas del cine, cantaores y cantaoras,
internacionales de gran prestigio,
y personajes de la alta sociedad
internacional y espafola. Incluso,
no era raro ver la mayoria de los
dias a algunos de esas celebrida-
des. Acudian a Mallorca, persona-
jes de la vida social de Espaiia,
algunos con sus yates que, seglin
me dijeron la muchos de ellos eran
alquilados. Las salas de fiestas es-
taban siempre a rebosar de pu-
blico, para escuchar a algunos de
los mas famosos cantantes inter-
nacionales, por ejemplo, Sacha
Distel, Julio Iglesias, Charles Az-
navour, Salvatore Adamo, Johnny
Holliday, Salvatore Adamo, Elton
John... ect.

Por aquella época, entre las
muchas fiestas de sociedad que se
celebraban en Mallorca, una de
ellas -y se podria decir, multitudi-
naria- ya que a ella acudian hasta
600 personas y, a veces mas, era la
que se celebraba cada verano en
“Son Ripoll”, cuyos propietarios
eran los sefiores Rotger-Rebassa.
En dicha fiesta participaban can-
tantes de Opera a la cual era muy
aficionada la familia Rotger-Re-
bassa y, a cuyas fiestas yo asistia.

Fue unos dias antes de esa
fecha en la que me presentaron a
Santiago Castelo, precisamente,
en la empresa en que yo trabajaba,
Distribuidora Rotger, ¢l iba a es-

cribir la cronica para el ABC. Es-
tuve hablando con el unos diez
minutos, aquella primera vez, me
presentaron a Santiago Castelo,
como poeta y escritor y como em-
pleado en la empresa, -todavia me
estoy preguntando a pesar de
haber pasado muchos afios, si en
aquella presentacion, habia algo
de guaza. Intimamos en ese mo-
mento ya que Santiago Castelo era
un hombre abierto, amigable, sin-
cero y muy buena persona, gran
poeta, escritor y periodista y espe-
cialmente, con una gran cultura,
se le notaba en su forma de expre-
sarse. Era un hombretén campe-
chano. Me dijo que le gustaria leer
algunos poemas mios y asi lo hice,
(le gustaron? No lo sé, pues nunca
me dio una respuesta, a lo mejor
se le olvidé. En la cronica que rea-
liz6 de la fiesta, si tuvo la genti-
leza de mencionarme, cosa que le
agradeci en la proxima vez que
nos vimos.

Una tarde quedamos en vernos
en el conocido y popularisimo Bar
Bosch, ubicado en el Paseo del
Born, un sitio emblematico dentro
de la geografia urbana de esta
Palma cosmopolita, cuando llegué
a la cita, Santiago Castelo ya es-
taba alli, en ese momento estaba
acompanado de un sefior, que me
presentd y que he olvidado su
nombre ni quién era -lo achaco a
los afios transcurridos y estos, no
perdonan-. Después de pedir un
zumo, le hice entrega a nuestro
periodista de hoy de varios ejem-
plares de la revista que por enton-
ces un servidor dirigia Arboleda”.
Debo decir que le gustdé mucho,

EL DIA QUE CONOCI A JOSE
MIGUEL SANTIAGO CASTELO
POETA, ESCRITOR Y PERIODISTA

Jose Miguel Santiago Castelo

tanto a ¢l como al otro sefior que
nos acompanaba. Aproveché la
ocasion para solicitarle, me en-
viase algunos poemas suyos para
publicarselos en Arboleda, a lo
que acepté muy complacido.

Una vez de regreso a Madrid,
pasado el verano y, por lo tanto, ya
no existia tantas noticias, me
envio unos cuantos poemas para
que yo eligiera y publicara los que
quisiera. Asi lo hice y la respuesta
fue que escribi6 una nota amplia
de la revista en el famoso perio-
dico madrilefio ABC, que fue muy
generosa, cosa que le agradeci
enormemente. Después estuvo vi-
niendo durante varios afios mas
(¢) a Mallorca escribir todo lo mas
sobresaliente que sucedia en la
alta sociedad y los acontecimien-
tos mas representativos, tantos so-
ciales como politicos. Ni que decir
tiene que, nos veiamos ya que era
una gozada hablar con ¢l. Nunca

lo olvidaré, por su humanidad, ta-
lante y caballerosidad, represen-
taba al mejor periodismo espaiiol,
no miraba a nadie por encima del
hombro, como muchos otros, si yo
contara. ..

Marcelino Arellano

CARNE DE TIERRA

La mano tierra

y tierra abierta al corazon que late,
tierra es la sangre

y en el rincon callado

del pecho hay tierra como hirviente,
tierra la carne tierra,

y esta sed solitaria me es tierra
hecha de polvo fiel de Extremadura. ..
(En la alforja del alma,

firme y dura,

llevo un trozo de tierra enamorada
para siempre saber cOmo es mi cuna.

Santiago Castelo

LA FUNDACION MUSEO CASA AMAPOLA, EN COLABORACION CON EL PROYECTO
DE CULTURA GRANADA COSTA, CONVOCA EL IV CERTAMEN INTERNACIONAL DE
POESIA LIBRE «OLIVO MITICO» JOSE MARIA LOPERA

esde la Fundacién

Casa Amapola, en

colaboracion con el

Proyecto Global de
Cultura Granada Costa, y con mo-
tivo de difundir la poesia, se con-
voca el IV Certamen Internacional
de poesia «Olivo Mitico» José
Maria Lopera.

1) Podran participar todas las
personas de cualquier nacionalidad
que lo deseen. El tema sera libre.

2) El poema debera ser inédito
y escrito en formato DIN A4 por
quintuplicado, a doble espacio y
por una sola cara. Se establece el

maximo de 60 versos.

3) Cada autor presentara un
unico trabajo que sera firmado con
un pseudonimo, el cual figurara en
la cara exterior de un sobre ce-
rrado, en cuyo interior debera ir el
nombre y direccion del autor, na-
mero de teléfono y correo electrd-
nico. Se acompafiard de un
certificado del propio autor, en el
cual se acredite que el poema es
inédito y de su autoria.

4) Todos los trabajos deben
remitirse a: Proyecto Global de
Cultura Granada Costa. Avenida
de Andalucia, 18. 2* Planta.

18611 Molvizar, Costa Tropical,
Granada (Espaiia).

5) Premios: El primer premio
consistird en la edicién de un libro
de 120 paginas en blanco y negro
mas portada a color, donde figurara
el poema ganador y poemas que
aportara el premiado para la edi-
cion del libro, y diploma del gana-
dor. El ganador del primer premio
recibird 100 ejemplares de la obra.
Este libro se repartira de forma gra-
tuita entre los socios del Proyecto
de Cultura Granada Costa.

Otros premios: Tres finalistas
con diploma.

6) El dia 1 de septiembre de
2025 finalizara el plazo de admi-
sion de los trabajos.

7) El fallo del jurado se hara
publico el dia 30 de septiembre de
2025 en la pagina web del Pro-
yecto de Cultura Granada Costa:
https://granadacostanacional.es/.
El premio se entregara en Granada
en el primer trimestre de 2026.

8) El fallo sera inapelable que-
dando las obras premiadas en pro-
piedad del Proyecto Global de
Cultura Granada Costa reservan-
dose el derecho de editarla o difun-
dirla en nuestros medios de

comunicacion. Las no premiadas
seran destruidas.

9) Los ganadores/as se compro-
meten a asistir a recoger su premio
en Granada.

10) El jurado estara compuesto
por un grupo de académicos de re-
conocido prestigio en el mundo de
la poesia, y lo presidira Maria del
Mar Lopera, hija de José Maria
Lopera.

Para mas informacion, tienen
a su disposicion el correo electro-
nico fundacion@granadacosta.
net y el teléfono de contacto 958
62 64 73.
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Aurora Férnandez Gomez
& Profesora y Escritora
Palma de Mallorca

esde 1688 al 1691

los juicios fueron

siguiendo su curso,

aunque muchos lle-
garon a durar hasta tres afios. Los
mas débiles confesaban rapida-
mente, decian que “habian re-
caido en la herejia de la ley de
Moisés”, en cambio, los mas
fuertes se resistian y solo confe-
saban bajo tortura, algunos supli-
caban conciliarse con la Iglesia y
abjuraban de sus herejias; aunque
todos sabian que si no confesaban
de una manera “completa” serian
sometidos a la horrible pena de
muerte por garrote, y después de
muertos serian echados a la ho-
guera. Asi estaba implicada toda
la comunidad judia a decir todo
lo que sabian. Aun asi seguian
practicando en secreto sus ritos y
ceremonias judaizantes: ritos
mortuorios, no comian cerdo, ce-
lebraban la Pascua Judia, ayu-
nos... durante los ritos mortuorios
la familia del difunto no comia ni
bebia durante ocho dias, no se
cambiaban de ropa en un mes,
cumplian las leyes de la dieta,
etc. Los mallorquines comian
arroz con aceite. Estas ceremo-
nias impresionaban mucho a los
niflos, aunque sus padres creian
que estaban preparados para ello;
les hacian presenciar estas cere-
monias y les advertian que guar-
dasen “su secreto” de todo lo que
veian y oian. Esto era un pro-
blema para los nifios de los con-
versos. A los 13 afios se les
consideraban adultos. En cuanto
a los “ayunos” (dejuni) eran de
diversos tipos:

- el primero era el DEJUNI
de GEDALIH

- el segundo el GRAN DE-
JUNI D’ESTER, fiesta mayor
religiosa

- el tercero DEJUNI de las
LENTEJAS, era en julio en me-
moria de la destruccion del tem-
plo de Jerusalén.

- el cuarto el DEJUNI del
PRIMOGENITO, la vispera de
la Pascua Judia.

- el quinto el DEJUNI del
PERDON o DEJUNI MAYOR,
que pedian a Dios que los perdo-
nase (los conversos creian o te-
nian la sensacién de vivir en
pecado)

- celebraban la FIESTA de
los TABERNACULOS

Los ayunos tenian lugar los
primeros 10 dias que siguen a la
luna nueva de septiembre. Para
estas fiestas se vestian con la
ropa adecuada a cada ocasion,
también decoraban las casas
seglin la costumbre.

Los conversos celebraban EL
SABAT como principal dia fes-
tivo de la ley mosaica: el sabado
era el dia de descanso, pero fin-
gian que trabajaban para no ser
reconocidos. La vispera limpia-
ban las casas en honor al Sébat,
mataban las aves seglin su ritual y
usaban un cuchillo especial, co-
cian el pan rogando que la masa
subiese, hacian la comida la
noche anterior, se ponia aceite
limpio para asegurar la ilumina-
cion desde la puesta del sol del
viernes hasta la del sabado,
cuando encendian el candil de-
cian: “alabado sea el nombre de

Dios...” las casas tenian aire de
festividad... todo ello con el fin
de dedicar el dia entero a la ora-
cion, y si no tenian nada hecho
ese dia no comian. Los hombres
se vestian de fiesta y las mujeres
se ponian la ropa y joyas mejores
y mas caras, y “empleaban cos-
méticos”.

Celebraban la entrada del
Sabat al ponerse el sol los viernes
para alabar el poder, la omnipre-
sencia y la bondad del dios de
Israel.

HERENCIA RELIGIOSA
SECRETA

1- iba de generacion en gene-
racion

2- tenian que conocer los dias
de ayuno y fiestas judias

3- también las leyes de la
dieta

4- las plegarias y bendiciones

5- las tradiciones del casa-
miento, y finalmente

6- la teologia y la historia de
los patriarcas y profetas del Anti-
guo Testamento.

Los tres pecados capitales ju-
dios eran: la idolatria, el adulterio
y el derramamiento de sangre.

Para los conversos, Cristo era
un hombre como los otros y no
podia ser Dios porque era mortal,
en cambio, para ellos el Mesias
aun no habia venido, tenian que
esperar que el pueblo hebreo hi-
ciese penitencia de sus pecados y
cuando apareciese, los judios se
verian libres de su esclavitud y
los guiaria a la “tierra prometida”
(profecia de Daniel)

SENTENCIAS O ACTOS
DE FE

Las sentencias fueron pronun-
ciadas en 5 actos de fe en la igle-
sia de los dominicos de Palma,
Santo Domingo.

Los condenados eran exhibi-
dos publicamente y cada uno lle-
vaba el sambenito (habito de
penitencia que llevaban los con-
denados por el tribunal de la In-
quisicion) en el que se indicaba la
clase de crimen que habia come-
tido y el correspondiente castigo.
Habia un “Tiempo de Gracia o
tiempo de Perdén” para mitigar
sus castigos o evitar la carcel, si
declaraban antes de 30 dias o pa-
gaban una multa. Se le pregun-
taba al acusado el nombre de sus
antepasados o si alguno de ellos
habia comparecido alguna vez
ante la Inquisicion; y la respuesta
era siempre la misma: “de casta
y generacion de chuetas de la
calle del Sayell” (Jaime IT)

A finales de 1695 se hicieron
los Gltimos juicios de los conver-
sos y la persecucion quedo final-
mente cerrada. Muchos
continuaron viviendo en los ba-
rrios de El Call y Sa Calatrava.
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I LOS XUETES DE MALLORCA
(SEGUNDA PARTE)

Mantenian la memoria muy viva
de la exhibicion permanente de
los sambenitos. Estaban tan estig-
matizados, que uno de los con-
versos, con el deseo de destruir el
recuerdo de aquel hecho adquirio
la columna de la sinagoga secreta
y borro las inscripciones con los
nombres de todos ellos, y donde
antes estaba la sinagoga se erigio
un pilar.

Acaba la Inquisicion en Ma-
llorca en el afio 1820 e inmedia-
tamente se dio libertad a todos
los presos, hecho que fue presen-
ciado por una gran multitud de
gentes venidas de todos los pue-
blos de Mallorca y, enfurecidos,
fueron al Tribunal, luego saquea-
ron y quemaron el convento de
los dominicos y el palacio de la
Inquisiciéon. A la mafiana si-
guiente se podia leer esto en
cuartillas por toda la ciudad:

“Esta casa bien mirada
al infierno ha parecido
hera buena la entrada
y muy mala la salida”

XIV CERTAMEN DE POESIA DEDICADO AL SONETO
“CARLOS BENITEZ VILLODRES”

esde el Proyecto

Nacional de Cul-

tura Granada

Costa, a través de
su Academia de las Ciencias,
Bellas Artes y Buenas Letras, y
con motivo de difundir la poesia,
se convoca el XIII Certamen In-
ternacional de poesia dedicado
al soneto, “Poeta Carlos Benitez
Villodres”.

1) Podran participar todos
los hombre y mujeres de cual-
quier nacionalidad que lo de-
seen, siempre que estén suscritos
al Proyecto de Cultura Granada
Costa, con un solo poema (so-

neto), escrito en castellano. El
tema sera libre.

2) El soneto debera ser in-
¢édito y escrito en formato DIN
A4 por quintuplicado, a doble
espacio y por una sola cara.

3) Cada autor presentara un
unico trabajo que sera firmado
con un pseudonimo, el cual figu-
rard en la cara exterior de un
sobre cerrado, en cuyo interior
debera ir el nombre y direccion
del autor, numero de teléfono y
correo electronico. Se acompa-
flara de un certificado del propio
autor, en el cual se acredite que
el soneto es inédito y de su pro-

piedad.

4) Todos los trabajos deben
remitirse a: Proyecto Nacional
de Cultura Granada Costa.
Avenida de Andalucia, 18. 2?
Planta. 18611 Molvizar, Costa
Tropical, Granada (Espaifia).

5) Premios: El primer premio
consistira en la ediciéon de un
libro de 110 paginas en blanco
y negro mas portada a color,
donde figurara el poema ganador
y poemas que aportara el pre-
miado para la edicion del libro, y
diploma del ganador. El gana-
dor del primer premio percibira
100 ejemplares de la obra.

Otros premios: Tres finalis-
tas con diploma acreditativo.

6) El dia 1 de septiembre de
2026 finalizara el plazo de ad-
mision de los trabajos.

7) El fallo del jurado se hara
publico el dia 30 de septiembre
de 2026 en la pagina web del
Proyecto de Cultura Granada
Costa: https://granadacostana-
cional.es/.

8) El fallo sera inapelable
quedando las obras premiadas en
propiedad del Proyecto Global
de Cultura Granada Costa reser-
vandose el derecho de editarlas
o difundirlas en nuestros medios

de comunicaciéon. Las no pre-
miadas seran destruidas.

9) El ganador se compromete
a recoger su premio.

10) El jurado esta compuesto
por un grupo de académicos de
reconocido prestigio en el
mundo de la poesia: D. Diego
Sabiote Navarro, Subdirector y
Delegado Nacional de Literatura
de la Academia de las Ciencias,
Bellas Artes y Buenas Letras
Granada Costa, Dofla Carmen
Carrasco Ramos, Delegada Na-
cional de Poesia y Don Marce-
lino Arellano Alabarces, Vocal
de la Academia.
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Recomendaciones del Doctor Juan Gustavo Benitez Molina

LA INCONTINENCIA
URINARIA

Juan Gustavo Benitez Molina
Dr. en Medicina

a incontinencia urinaria es la
pérdida involuntaria de
orina, es decir, cuando una
persona no puede controlar
completamente la salida de la orina y esta
se escapa sin querer. Puede ocurrir en pe-
queias cantidades o en mayor volumen, y
presentarse de forma ocasional o frecuente.

No se trata de una enfermedad en si
misma, sino de un sintoma que puede
tener distintas causas, como el debilita-
miento de los musculos de la vejiga o del
suelo pélvico, problemas nerviosos, cam-
bios hormonales, infecciones o algunas
enfermedades.

La incontinencia urinaria puede afectar
a personas de cualquier edad, aunque es
mas comtn en adultos mayores y en mu-
jeres, especialmente después del emba-
razo, el parto o la menopausia. También
puede influir en la vida diaria de quien la
padece, ya que puede causar molestias fi-
sicas, emocionales y sociales.

(Qué tipos de incontinencia urinaria
podemos encontrar? 1. Incontinencia de
esfuerzo: sucede cuando la orina se escapa
al hacer fuerza o presion en el abdomen,
por ejemplo, al toser, reir, estornudar,
hacer ejercicio o levantar algo pesado.
Ocurre porque los musculos que ayudan a
cerrar la vejiga estan debilitados. Es muy
comun en mujeres después del parto y en
personas mayores. 2. Incontinencia uri-
naria de urgencia: se presenta cuando
aparece una necesidad repentina e intensa
de orinar y no da tiempo a llegar al bafio.
La vejiga se contrae antes de tiempo, aun-
que no esté llena. 3. Incontinencia urina-
ria mixta: es una combinacion de la
incontinencia de esfuerzo y la de urgencia.
La persona puede perder orina tanto al
hacer fuerza como al sentir una urgencia
repentina. 4. Incontinencia urinaria por
rebosamiento: ocurre cuando la vejiga no
se vacia completamente y se llena dema-
siado, provocando pequeias pérdidas
constantes de orina. Es mas frecuente en
hombres con problemas de prostata. 5. In-
continencia urinaria funcional: la vejiga
funciona bien, pero la persona no llega al
bario a tiempo debido a problemas fisicos,
mentales o de movilidad, como dificultad

Sintomas de
incontinencia urinaria

para caminar o desorientacion. 6. Inconti-
nencia urinaria total: hay una pérdida
continua de orina, sin control, general-
mente por daflos graves en la vejiga o en
los nervios.

(Cuadles son las causas mas frecuentes
de la incontinencia urinaria? 1. Debilita-
miento de los misculos del suelo pélvico:
estos musculos ayudan a sostener la ve-
jiga. Cuando se debilitan, la orina puede
escaparse. Puede ocurrir por: embarazo y
parto, envejecimiento y menopausia. 2.
Problemas en la vejiga: la vejiga puede
volverse demasiado activa o no funcionar
correctamente, provocando urgencia para
orinar o escapes. 3. Cambios hormonales:
la disminucion de estréogenos (especial-
mente en la menopausia) puede afectar los
tejidos de la vejiga y la uretra. 4. Enfer-
medades o problemas neurolégicos: al-
gunas enfermedades afectan los nervios
que controlan la vejiga, como la diabetes,
el Parkinson, los accidentes cerebrovascu-
lares (ACV), la esclerosis multiple o deter-
minadas lesiones en la médula espinal. 5.
Problemas de prostata: el agrandamiento
de la prostata puede dificultar la salida de
la orina y causar pérdidas. 6. Infecciones
urinarias: pueden irritar la vejiga y provo-
car ganas urgentes de orinar y escapes tem-
porales. 7. Medicamentos: algunos
medicamentos pueden afectar al control de
la vejiga, como diuréticos (los que aumen-
tan la producciéon de orina) o sedantes. 8.
Factores del estilo de vida: obesidad, es-
trefiimiento y consumo excesivo de ca-
feina o alcohol. 9. Dificultad para
moverse o llegar al bafio: problemas de
movilidad o memoria pueden hacer que la
persona no llegue a tiempo, aunque la ve-
jiga funcione bien.

(Cémo se puede prevenir la inconti-
nencia urinaria? Aunque no siempre se
puede evitar, hay habitos y cuidados que
ayudan a reducir el riesgo y a mantener la
vejiga sana: 1. Fortalecer los musculos
del suelo pélvico: por ejemplo, realizando
los ejercicios de Kegel. Son utiles para
mujeres y hombres, especialmente después
del parto o con la edad. 2. Mantener un
peso saludable: el exceso de peso ejerce
mas presion sobre la vejiga y puede provo-
car escapes de orina. 3. Evitar el estreiii-
miento: el esfuerzo al evacuar debilita los
musculos del suelo pélvico. Consumir
fibra, beber agua y moverse ayuda a preve-
nirlo. 4. Cuidar lo que se bebe: no abusar
del café, refrescos y alcohol, ya que irritan
la vejiga. Beber agua de forma regular, sin
excesos ni evitarla. 5. No fumar: fumar
provoca tos cronica, lo que aumenta la pre-
sion sobre la vejiga y debilita los muscu-
los. 6. Ir al bafio con regularidad: no
aguantar la orina por mucho tiempo ni ir
“por si acaso” constantemente. Mantener
horarios ayuda a entrenar la vejiga. 7.
Mantenerse activo: el ejercicio mejora la

fuerza muscular, la circulacion y la movi-
lidad, lo que ayuda a llegar al bafio a
tiempo. 8. Consultar al médico ante la
presencia de sintomas: tratar a tiempo in-
fecciones urinarias u otros problemas evita
que la incontinencia empeore.

(Coémo se diagnostica la incontinencia
urinaria? 1. Con una adecuada historia cli-
nica realizada por parte del médico, asi
como una exploracion fisica. El médico
probablemente le pedira al paciente que
haga una maniobra sencilla que pueda de-
mostrar la incontinencia, como toser. 2.
Analisis de orina: util para detectar infec-
ciones, rastros de sangre u otras anormali-
dades. 3. Diario del funcionamiento de la
vejiga: durante varios dias se ha de anotar
cuanto bebe, cuanto orina, la cantidad de
orina que produce, si se experimenta una
necesidad imperiosa de orinar y cuantos
episodios de incontinencia se han tenido.
4. Medicién del residuo posmiccional: el
médico solicitard que se orine en un reci-

piente, el cual medira la produccion de
orina. Posteriormente, supervisara la can-
tidad de orina residual en la vejiga me-
diante un catéter o una ecografia. Una gran
cantidad de orina residual en la vejiga
puede significar que se padece de una obs-
truccion en las vias urinarias o un pro-
blema con los nervios o los musculos de la
vejiga. 5. Pruebas mas complejas, como un
estudio urodinamico (util para evaluar
como funciona la vejiga y la uretra durante
el llenado y el vaciado de la orina) y una
ecografia pélvica. Por lo general, estas
pruebas se realizan si se esta considerando
someter al paciente a una intervencion qui-
rargica.

En el proximo articulo expondremos de
forma detallada el tratamiento de la in-
continencia urinaria. Ademas, explicare-
mos en qué consisten los ejercicios de
Kegel, tan importantes en esta afeccion
para fortalecer los musculos del suelo pél-
vico.
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ngeles Martinez
es una de esas
voces que nacen
pegadas a la tie-
rray, sin embargo, aprenden a
caminar por el mundo con la
misma naturalidad con la que
se mira un cielo limpio. Na-
cida en Abrucena, en las estri-
baciones de Sierra Nevada,
conserva de su infancia rural
una memoria viva —de jue-
gos, esfuerzo y naturaleza—
que hoy se reconoce en su
sensibilidad literaria y en su
manera de entender la cultura
como un acto de comunidad.

Autora de una obra singu-
lar —con titulos tan significa-
tivos como EI Quijote en
verso—, Angeles ha construido
una trayectoria serena y cons-
tante, donde la palabra no
busca brillo facil, sino verdad,
emocion y oficio. En esta en-
trevista repasa sus raices, sus
lecturas, el salto a Madrid y el
vinculo entre vida familiar y
escritura, dejando entrever
una personalidad cercana y
firme, marcada por la disci-
plina y la pasién por la litera-
tura.

Dentro del Proyecto Global
de Cultura Granada Costa su
papel es especialmente rele-
vante (Es Coordinadora Cul-
tura del periédico en Madrid):
es una gran colaboradora del
periédico y una figura clave
por su compromiso, su capaci-
dad organizativa y su manera
de tender puentes entre auto-
res y territorios. Ademas, es
vocal de la Academia de las
Ciencias, Bellas Artes y Bue-

Angeles en su juventud

nas Letras Granada Costa y
suma reconocimientos que
avalan su aportacion: la Es-
trella de Oro Miguel de Cer-
vantes, el Certamen de Poesia
Carmen Carrasco y, mas re-
cientemente, el Premio Ecos
de las Leyendas, que confirma
su importancia dentro del pro-
yecto y el peso de su voz en la
cultura compartida.

.Qué recuerdos conserva
de aquella infancia en las es-
tribaciones de Sierra Nevada?

Son los mejores recuerdos de
mi vida, viviendo en plena natu-
raleza, no tenia juguetes, como
tienen ahora los nifios, pero era
muy feliz jugando con los que
nos hacian mis padres, mi madre
me hizo una mufeca de trapo
que era mi tesoro, y mi padre,
una flauta de cafia que sonaba
muy bien, pero sobre todo, tenia
mucha libertad jugando en la
calle, con mi hermana, mis dos
hermanos llegaron después, con
mis primos y con los vecinos de
mi edad, los juegos eran los si-
guientes, (la rayuela) (la comba)
(el escondite) (la gallinica
ciega) (al corro) y a muchos
mas, que eran sanos y deporti-
Vos.

.Como influy6 el ambiente
rural de su nifiez en su sensibi-
lidad literaria?

Mis padres vivian de lo que
cultivaban en el campo y tam-
bién criaban animales, yo
cuando no estaba en la escuela,
donde consegui terminar la
E.G.B., aunque la verdadera
educacion y cultura, me la die-
ron mis padres, pues me iba al
campo a ayudarles desde bien
pequeiia y mi padre me hizo
amante de la naturaleza, me ex-
plicaba todos los beneficios de
las plantas, tanto las que dan
fruto como las que no dan, me
ensefid a amar los animales, con
una dulzura que no olvidaré
nunca, resumiendo, a amar toda
la naturaleza, ademas tenia una
filosofia que hoy la comparo
con la de Gandhi, me ensefio a
perdonar, decia, (si un burro te
da una patada, tu no le des la pa-
tada al burro, te comportaras
como el) me ensefld a leer y es-
cribir, cuando en el colegio em-
pezamos a multiplicar yo ya
sabia dividir y sobre todo me
ensefidé a amar los libros, me
contaba historias que después
las escribi en mi libro, CONFI-
DENCIAS DE LA LUNA.
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Recogiendo la Estrella de Oro Miguel de Cervantes

.Qué lecturas marcaron
sus primeros afios y desperta-
ron su interés por la escri-
tura?

Otra vez aparece mi padre en
esta pregunta, mi primera lec-
tura fue, en el almanaque ZA-
RAGOZANO, que mi padre
compraba todos los afios y ahi
venian refranes, chistes, el San-
toral y todos los dias y meses,
ademas del tiempo que iba a
hacer durante todo el ano, ese
calendario me lo hacia leer de
principio a final, ahi empez6 mi
gusanillo por la lectura, después
me echaron los Reyes Magos un
libro titulado CARMENCITA
VA DE VIAIJE. Mi interés por la
escritura, la hizo la poca memo-
ria que he tenido siempre, hacia
que lo apuntara casi todo y de
ahi pasé a escribir cuatro libros
que tengo publicados y llevo
hasta ahora la colaboracion en
30 Antologias.

Hubo alguna persona en
especial —familia, maestros,
amistades— que fomentara su
amor por los libros?

Creo que esta pregunta la
doy por contestada con las ante-
riores, mi padre ha sido mi
maestro, mi inspiracién, mi
guia, lo que soy, los valores que
tengo se lo debo a ¢l y a mi
madre.

.Coémo describiria su edu-

cacion y formaciéon antes de
trasladarse a Madrid?

Mi educacion ha sido la que
mis padres me han dado, que
nos han criado a mis hermanos y
a mi, en el amor y el respeto
sobre todo a los demas, a la fa-
milia, a la naturaleza y a los ani-
males.

Mi formacion cultural era la
basica, en mi época y viviendo
en un pueblo los estudios eran
para los chicos, yo estaba prepa-
rada en muchos aspectos, pero
especializada en nada.

En 1974 decidié marcharse
a Madrid. ;Qué motivé aquel
cambio tan importante?

Yo tenia novio desde los 15
aflos, también vivia en el pue-
blo, cuando hizo la mili fue en
la Policia Militar, ahi le des-
pertd el gusanillo y se presentd
a la Policia Armada y lo aprobo,
lo trasladaron a Madrid, nos ca-
samos y desde entonces vivimos
en Madrid.

.Coémo vivié la transicion
de un pequeiio pueblo al bulli-
cio de la gran ciudad?

Fue un cambio brutal, pero
yo me lo tomé con mucha ilu-
sion y empecé a sacarle partido
a todo lo que se me presentaba,
yo me enamoré de Madrid a pri-
mera vista y Madrid me ha tra-
tado muy bien y sigo diciendo la
famosa frase (DE MADRID AL

CIELO).

Usted formo una familia en
Madrid. ;Cémo ha influido su
vida familiar —hijos y nie-
tos— en su escritura?

Si es cierto, tengo una hija y
un hijo y tres nietas y un nieto,
ellos han sido siempre mi fuente
de inspiracion, todos tienen va-
rios poemas personales y son
mis admiradores mas sinceros y
mis criticos al mismo tiempo,
pero mis nietos se sienten muy
orgullosos de su abuela.

oQué valores familiares
considera esenciales y que in-
tenta reflejar en su obra?

Los valores para mi, princi-
pales en la familia, es el RES-
PETO, por encima de todas las
cosas, el carifio también es fun-
damental, pero carifio sin res-
peto no vale nada, es mi mensaje
principal en todos mis escritos,
no me cansaré nunca en repe-
tirlo, respeto sobre todas las
cosas, respeto a los demas y a
uno mismo.

.Qué papel jugo su familia
en los momentos clave de su
trayectoria literaria?

Mi familia ha sido mi princi-
pal fuente a la hora de escribir,
cada uno me aportan un granito
de arena y hay algo de ellos en
cada poema y en cada historia
de la que escribo, no me acom-
paflan en mis recitales como a
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mi me gustaria, pero sé que me
apoyan y se sienten orgullosos
de mi.

Trabajé durante diez afios
en el Circulo de Lectores.
. Qué aprendié alli y como in-
fluyé en su crecimiento inte-
lectual?

Me gusta que me hagan esta
pregunta, llegué a trabajar al
Circulo de lectores, como el ani-
llo encaja en el dedo, fueron
diez anos maravillosos, ahi me
enamoré¢ de los libros y ellos se
metieron en mis venas, tuve la
oportunidad que pasaran por
mis manos miles y miles de li-
bros, y todos dejaron sus huellas
en mi alma. Mi trabajo consistia
en lo siguiente, estaban los so-
cios de todo Madrid dividido
por zonas, yo llevaba dos zonas
cada una de 400 socios, una era
en el barrio de Salamanca y la
otra era, desde la Castellana,
Génova, Almagro, calle General
Arando etc. Resumiendo, las
mejores zonas donde habia mas
lectores y con dinero para pagar
los libros, habia que entregarles
una revista que era cada dos
meses, después pasar a recoger
el pedido eso se entregaba en la
oficina, mandaban las cajas con
los libros a casa y yo tenia que
entregar los pedidos a domicilio
de los socios, la mayoria eran
oficinas y ministerios, eso faci-

litaba mucho el trabajo, porque
estaban siempre localizados, me
daban el 10% de la venta pero lo
mas importante es que yo me
llevaba todos los premios a la
mejor vendedora, el mérito no
era solo mio, reconozco que
tenia las mejores zonas, no solo
gané dinero, objetos valiosos y
viajes sustanciosos, aprendi a
amar la literatura, pues en cada
revista nos daban unas charlas
de su contenido y de las noveda-
des literarias, eso hacia que
fuera a atender a los socios em-
briagada de cultura, ellos me
adoraban y aprendi de todos una
psicologia extraordinaria que no
se adquiere en ninguna facultad,
fue una época que marcdé mi
vida para bien.

En qué momento decidio
que la escritura no era solo
una aficion, sino una necesi-
dad vital?

Cuando cerraron el circulo
de lectores, me puse a trabajar
de auxiliar en el centro de salud
de Embajadores, en Madrid, ahi
estuve veinticuatro afios, los
mejores aflos de mi vida, donde
me querian, me respetaban y
sobre todo me valoraban mucho,
para mi ir a trabajar era un dia
de fiesta, yo me encargaba de
cuando un médico o enfermera
tenia que celebrar algo yo era la
que compraba el regalo de parte

Angeles junto a su primer libro

de todos, buscaba el restaurante
o lo celebrabamos en el centro,
total que contaban conmigo para
todo, yo seguia escribiendo,
segun acontecimientos bien per-
sonalizados o de la sociedad,
cuando los leian se asombraban
mucho y me animaban a seguir
escribiendo.

.Como recuerda sus pri-
meras publicaciones en revis-
tas y periodicos de Madrid,
Granada y Almeria?

Mi primera publicacion fue
en el periddico local del barrio
Salamanca, en el apartado de
cartas al director, me hizo
mucha ilusiéon, no esperaba
verla publicada, otra publica-
cién que me llegd al alma, fue
recibir una carta de su Santidad
el PAPA Juan Pablo II, por su
reciente visita a Espafla yo le
hice un poema y lo envié sin de-
cirselo a nadie, no sabia la di-
reccion exacta y no pensé que lo
llegara a recibir y menos que me
contestara, eso fue algo que
marc6 mi vida literaria, también
tengo varias cartas de felicita-
cion de la casa Real, tanto de los
Reyes Eméritos como de los ac-
tuales, mis primeras publicacio-
nes tanto en Granada como en
Almeria también me hicieron
mucha ilusion.

.Qué sentia al ver sus poe-
mas aparecer en medios loca-
les 0 en el propio programa de
fiestas de Abrucena?

Me hizo mucha ilusién y me
demostré que si se puede ser,
profeta en mi tierra y aflos mas
tarde me hicieron un homenaje
y me dieron una placa, ya como
escritora, consagrada.

.Cual fue el mayor reto al
comenzar a abrirse camino en
el mundo literario?

Mi primer reto fue publicar
mi primer libro de poesia titu-
lado, DEL DIA A DIA. me ani-
maron en mi trabajo a que lo
publicara y ellos fueron el apoyo
y quien me dieron el empujén
para que lo hiciera y con mucho
esfuerzo econémico lo hice.

Ha publicado poesia, no-
vela y una ambiciosa versifica-
cion del Quijote. ;Coémo
describiria su evolucién como
autora?

Poco a poco he ido evolucio-
nando, pero aun me queda
mucho por aprender.

.Qué le inspir6 a escribir
sus primeros poemarios, Del
dia a dia y Vivencias, homena-
jes y sentimientos?

Estos dos libros estan basa-
dos en la vida misma, son dos
poemarios que han ido suce-
diendo tanto en mi persona
como en el entorno familiar o de
amigos y la mayoria de los poe-
mas de la sociedad en que vivi-
mos, ahi reflejo el amor, el
desamor y todas las peripecias
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que suceden a mi alrededor.

Su novela Confidencias de
la luna tiene un tono intimista.
.Qué buscaba transmitir con
esa obra?

Este libro deberia titularse,
hechos reales, son historias que
me conté mi padre y mi abuela,
pero yo no podia escribirlas tal

como sucedieron, muchas per-
sonas de las que hablo aun viven
o sus familiares y podian quere-
llarse conmigo, son sucesos
muy graves que me impactaron
cuando tuve informacion de
ellos, me estaban removiendo en
mi interior, decidi contarlos
pero de diferente manera aun-

El dia de San Antén
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que el mensaje, quiera decir lo
mismo, parece que desde que
los publiqué me siento mas
libre, también nos ensefa el
modo de vida que tenian enton-
ces, vivian sin medios, pero
eran felices, no tenian luz eléc-
trica ni agua corriente, cocina-
ban en el fuego de lefla, es un
libro muy interesante.

. Qué significé para usted
enfrentarse al enorme desafio
de versificar El Quijote?

Al principio me parecia
facil, pero segun iba escribiendo
se me hacia cada vez mas difi-
cil, cuando me lef el Quijote por
primera vez, digo primera por-
que lo habré leido ya mas de
diez veces, cuando iba leyendo
este fantastico libro, yo pen-
saba, yo quiero que mis nietos
lo lean, pero sabia que tal como
esta escrito no lo iban a hacer,
estd escrito en el castellano anti-
guo y da muchos rodeos para
explicar los sucesos, que les su-
cede a Don Quijote y a Sancho,
pensé traducirlo en verso, sin
quitar nada de lo que el libro
quiere decirnos, pero que fuese
mas facil de leer y eso me hizo
que me pusiera manos a la obra,
empecé en el 2007 y lo terminé
en el afio de la pandemia 2020,
en un libro tan interesante que
han pasado més de cuatrocien-
tos aflos que Cervantes lo escri-
bid y esta en la actualidad, es un
libro que nos ensefia los valores
humanos, la lealtad, la justicia,
el amor y sobre todo el respeto,
es un libro que deberia leer todo
el mundo.

.Coémo ha sido la reaccién
del piblico ante El Quijote en
verso y qué le ha aportado ese
reconocimiento?

Yo lo escribi pensando en
mis nietos, me llevé la sorpresa
que le gustd a los adultos y me
animaron a publicarlo, hay capi-
tulos como el del curioso imper-
tinente, que lo hacemos
teatralizado y resulta muy inte-
resante.

Me estd aportando muchas
satisfacciones, sobre todo
cuando lo llevo a los colegios
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para que lo lean los nifios, ya
han sido varios los colegios que
han participado, tanto en Ma-
drid como en Alcala de Henares,
pero el que méas me llamo la
atencion fue en Fifiana un pue-
blo de Almeria, el escenario era
un aljibe arabe, asistieron 150
nifios divididos en tres grupos,
de cincuenta cada uno, con sus
profesores y director del cole-
gio, el alcalde y el concejal de
cultura, los nifios llevaban ma-
rionetas que ellos habian fabri-
cado, unos Don Quijote y
Sancho, otros molinos de viento,
fue un espectaculo digno de ver.

Ha recibido numerosos
premios, entre ellos el presti-
gioso Sdcrates de las Letras.
.Qué importancia tienen estos
reconocimientos en su vida?

Los premios siempre son
bien recibidos y ayudan a seguir
escribiendo con mas fuerza, es
cierto que me han dado muchos,
el primero en Abrucena mi pue-
blo de nacimiento, me dieron
una placa y una fiesta con un
grupo flamenco.

Otro en la casa regional Cas-
tilla la Mancha en Madrid, me
dieron un trofeo maravilloso
Don Quijote y Sancho, junto a
un jarrén de cerdmica, en Alcala
de Henares me lo nombraron
libro honorifico, me dieron un
diploma y una medalla, la Aso-
ciacion de Artistas y escritores,
me dieron una copa en reconoci-
miento, al Quijote en Verso, En
la Editorial Granada Costa, me
lo nombraron Joya Literaria,
también me dieron el premio es-
trella de Oro de Cervantes, el
premio Socrates de las letras,
me lo dio Granada Costa en el
Palacio de Congresos de Gra-
nada

. Cual de todos los homena-
jes recibidos recuerda con es-
pecial emocién y por qué?

Para mi todos los premios
son bien recibidos y me emocio-
nan lo mismo, no sabria decir
cual es mas importante para mi,
todos me los han dado con
mucho carifio y asi los recibo
yo, pero si tengo que hacer una
excepcion, mi agradecimiento
especial seria para la Editorial
Granada Costa, que me lo publi-
caron, lo han estado sacando en
su periodico constantemente,
han estado acompafidandome en
todas las presentaciones, en
Molvizar, en Alcala de Henares,
con la tuna incluida, en Casa de
Granada de Madrid, son a ellos,
a quienes les debo mis éxitos,
también me han nombrado coor-
dinadora en Madrid del perio-
dico, creo que tengo razones
suficientes para que sean ellos
los preferidos, por mi parte.

También ha participado en
un gran nimero de antologias
y obras colectivas. ;Qué le

aporta el trabajo en equipo
dentro del ambito literario?

Esta es una manera de escri-
bir que me encanta y la encuen-
tro muy productiva, el resultado
es maravilloso, lo mejor de cada
participante, se refleja en las
Antologias, y que salga un libro
al lector con tantos autores en la
misma Obra es muy enriquece-
dor, por ese motivo ya voy por
el nimero 27 de las Antologias
que he participado.

Suele participar en tertu-
lias como las del Café Gijon o
“Versos pintados”. ;Qué signi-
fican para usted esos espacios
de encuentro cultural?

Si es cierto, participo en el
Café Gijon, en el Centro Astu-
riano, Casa de Burgos, Casa
Castilla La Mancha, Casa Ledn
y en muchos mas donde, me in-
vitan si puedo voy. Lo mas re-
ciente ha sido de la mano de la
extraordinaria Sandra Loi, que
me ha llevado a la television al
programa titulado CREACIO-
NES PRIMOGENITAS, del
canal 33, le agradezco que haya
pensado en mi, ha sido una ex-
periencia nueva y muy intere-
sante.

.Cémo vive el contacto di-
recto con el publico cuando
recita en eventos o presenta-
ciones?

El contacto con el publico es
maravilloso, al principio lo pa-
saba mal, cuando salia a hablar
en publico, me parecia que no
estaba a la altura de lo que espe-
raban de mi y cuando comprendi
que lo més importante de estos
encuentros, es el publico, me
enfrento con mas confianza y
doy todo lo que llevo dentro,
ellos merecen respeto y estarles
agradecida por su presencia, sin
publico no tendria sentido nin-
gun evento.

Lleva afios colaborando
como delegada y ahora coordi-
nadora del periédico Granada
Costa. ;Qué ha significado
este proyecto en su trayecto-
ria?

Cuando me nombraron con
estos cargos, no me creia digna
de ellos, después he ido saliendo
airosamente como he podido,
tenia mucha responsabilidad mi
antecesora me habia dejado el
liston muy alto, nuestra querida
y afiorada Clementa Lopez, me
dio unos consejos, antes de irse
al cielo que me estan ayudando
mucho, a fecha de hoy me siento
muy orgullosa y doy todo lo que
esta en mi mano por esta asocia-
cion cultural que tanto bien hace
por todos los socio y amigos.

,Qué le aporté participar
en obras colectivas como Hue-
lla Universal de Miguel de
Cervantes o en el certamen
Carmen Carrasco Ramos?

Yo, como he dicho anterior-
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mente, me gusta participar en
antologias, lo encuentro muy in-
teresante, pero esta que me
nombras son palabras mayores,
al igual que las anteriores de
esta coleccion es un lujo saber
que en esas obras tan maravillo-
sas va mi participacion en ellas.
El haber participado en el certa-
men de Carmen Carrasco fue
una oportunidad fabulosa y més
aun sabiendo que lo gané, con el
poema LA GOLONDRINA Y
EL RUISENOR.

.Coémo describiria su rela-
cién con José Segura Haro y
con los autores y colaborado-
res del proyecto?

Eso ha sido lo mejor que me
ha pasado, recién jubilada, fue
Clementa Lopez quien me pre-
sent6 a Don José Segura y me
animé a hacerme socia de este
maravilloso periddico, al que a
fecha de hoy he aportado ya 23
socios al mismo, me parece ex-
traordinario como tratan a todos
por igual formando una gran fa-
milia literaria.

En 2025 recibié l1a Estrella
de Oro Miguel de Cervantes.
.Qué sintio al recibir este re-
conocimiento dentro del aAm-
bito del proyecto?

Recibir la Estrella de Oro de
Miguel de Cervantes, me hizo

una ilusiéon muy grande.

Era otro reconocimiento mas
al Quijote en Verso y otro agra-
decimiento mas, a Granada
Costa.

.Qué papel cree que des-
empeiia Granada Costa en la
cultura espafiola actual y qué
suefia seguir aportando usted
al proyecto?

Con esta pregunta me da en
la clave de mi alma, esta asocia-
cion sociocultural es pionera en
Espafia, no me canso de hablar
de ella y divulgarlo por toda Es-
paila, es una labor tan grande,
hace mas por la cultura que los
ministros en el ministerio, aqui
nos dan la oportunidad que ex-
presemos y demos a conocer pu-
blicamente, lo que cada uno
sabe hacer, es una oportunidad
para los socios que no la hay en
ningun otro medio, por lo cual
los felicito y les agradezco todo
lo que estan haciendo por la cul-
tura y por las personas. Yo se-
guiré aportando todo cuanto esté
en mi mano, siento esta asocia-
cion como si fueran parte de mi
familia, porque son unas bellisi-
mas personas y unos grandes
profesionales que aman la cul-
tura y aman a las personas con
una sencillez y humildad enco-
miables.
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Ana Maria Lopez Expésito

§ Profesora y Escritora
Madrid

iabuela Antonia sentada frente a

la chimenea de la cocina del

cortijo andaluz nos cantaba cada

fio una cancion: jMasa perfu-

mada de agua serena,/eres nube blanda al bo-

cado adepto!/Llevas en tu traje brillante de

nacar/ el mapa de infancia que perdura en ¢l./

Sobre el mantel de lino, bajo la lampara azul,/

nos rememoras, con tu don,/que en ocasiones,

la magia se hornea con el universo./ Roscon

delicioso, festivo y certero,/ te deshaces en bo-

cados ¢ historia./Eres ritual eterno y apuesto/

que por un instante haces a Reyes y Reinas /
monarcas de un feudo.

Sobre la mesa de madera de roble, cubierta
con un mantel plateado con estrellas doradas
de ocho puntas, reinaba el Roscon de Reyes y
Reinas, asi le llamaba mi abuela. No era una
corona cualquiera. Era un anillo dorado, bri-
llante como un parasol, cubierto con aziicar y
ron. Con laminas de almendra tostada, como
perlas y zafiros engarzados, trozos de naranja
confitada y de lima, brillantes y pegajosos. En
su centro, vacio y prometedor, parecia guardar
el secreto de la Navidad.

A su alrededor, estabamos todos los nietos,
un circulo de caras expectantes. Los mas pe-
quefios, con los 0jos como platos, no podiamos
apartar la mirada del bulto que se intuia bajo la
masa, en algin lugar misterioso. Mis padres y
mis tios intercambiaban sonrisas complices,
cargadas de la memoria de otras noches, de
otros roscones, de otras sorpresas. Yo me pre-
guntaba ;Donde estaria la sorpresa? ;Y el
haba? Estaba deseosa de hundir el dedo indice
en el bollito esponjoso para intentar averiguar
donde estaba la figurita y adelantarme a mis
primos.

Aquella noche le pregunté a mi abuela:

(Cual es el origen de esta fiesta?

—Segun algunos historiadores los origenes
del roscon de Reyes y Reinas hay que buscar-
los en los saturnales romanas-fiestas dedicadas
a Saturno, con el objeto de que el pueblo pu-
diera celebrar los dias mas largos que empeza-
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rian a venir tras el solsticio de invierno. Esta
festividad incluia banquetes, intercambios de
regalos que permitia a los esclavos intercam-
biar los roles habituales. Unos y otros degusta-
ban unas tortas redondas con higos, datiles y
miel que ya en siglos pasados incorporaban en
su interior un haba seca. El afortunado al que le
tocaba era nombrado rey de reyes solo por ese
dia. Con el paso del tiempo, la iglesia catdlica
vinculd la tradicion a la Epifania del Sefor, que
se celebra el 6 de enero y simboliza la adora-
cion de los Reyes y Reinas de Oriente al Nifio
Jesuss con oro, incienso y mirra.

(Solo se celebra en Espafia?

—No. En Francia también. Hay quien
afirma que el Rey Luis XV con tan solo cinco
afios popularizo la fiesta del roscon después de
que un cocinero de su Corte quisiera sorpren-
derle colocandole un regalo en el postre que
habia preparado. Naci6 asi la Galette des Rois,
una galleta de hojaldre rellena de pasta de al-
mendras que se parece mucho a nuestro ros-
con.

El aire en la cocina olia a emocion, a al-
mendras tostadas y a turroén. Era un olor denso,
dulce, que impregnaba nuestras ropas y se es-
parcia hasta el jardin de los vecinos, anun-
ciando a gritos lo que estaba a punto de suceder
en la cocina.

El primer bocado era un ritual en si mismo.
La masa esponjosa, ligeramente dulce con
sabor a anis, cedia para dar paso a la nata mon-
tada. Masticabamos muy despacio, saboreando
cada miga. Y entonces, se oyo el primer grito,
era de mi prima Toii la pelirroja:

—iMe toco! jMe tocd!

De entre las migas de su trozo, emergia,
cubierta de azlcar, una pequefia figura de
goma: un pastorcillo con un libro de Allan Poe.
Los ojos de mi prima brillaron con un triunfo
definitivo. La corona de carton dorado, guar-
dada todo el afio en una caja de los chinos, fue
colocada sobre sus rizos pelirrojos entre risas y
aplausos. Su sonrisa era el faro de luz de la
noche.

REINAS

La ronda continué con mas impetu. Mis
dientes mordian con cautela, explorando, bus-
cando. Hasta que tia Dori, haciendo una mueca
comica de disgusto, escupid en su mano un
pequeiio objeto oscuro y arrugado.

—iEl haba! —comunico. Vaya rollo. El
proximo afio tendré que pagar el roscon.

La conversacion fluia entre sorbos de cho-
colate caliente, bocados de roscon y anécdotas
familiares. La vez que a mi padre le toco el
haba cuatro afios seguidos. El roscon, nos decia
la abuela Antonia, desde siempre mas que un
pastel sabroso, era un puente dorado que cosia
los recuerdos, que unia el pasado de los mayo-
res con la ilusion voraz de los pequefios.

Poco a poco, ¢l circulo dorado fue desapa-
reciendo, reducido a migajas en los platos na-
videfios y a un ultimo trozo que la abuela
guardaria para el desayuno del dia siguiente.
Las figuritas del belén que cada afio nos mon-
taba mi abuela parecian observar la escena con
aprobacion. Porque, en el fondo, aquella noche
no era solo sobre los Magos de Oriente que
trajeron regalos. Era sobre los magos de casa,
los que, con harina, huevos y tiempo, conjura-
ban el hechizo mas poderoso: el de la familia
reunida, compartiendo no solo un postre, la
tradicion, a su vez la calidez de un ritual, la
promesa de un nuevo aflo que empezaba con
dulzura y con la certeza de que, mientras se
celebrase la fiesta de un roscon habria historias
que contar y risas que guardar.

—Abuela quiero aprender a hacer el ros-
con tan exquisito— le dije aquel dia.

—El afio proximo me ayudaras. Alicia son
muchas las formas en las que se puede elaborar
este bollo, y cada uno tiene sus recetas y secre-
tos. La receta basica del roscon de Reyes in-
cluye harina, levadura, leche, azucar,
mantequilla y sal. Para darle gusto se puede
utilizar ralladura de limén o de naranja, y esta
muy extendida también la costumbre de afadir
agua de azahar para aromatizar y aportar el ca-
racteristico aroma de este dulce. La receta me-
jord y se fue depurando con el tiempo, y hoy

podriamos decir que son tres los modelos estre-
1la, relleno de crema, relleno de nata, o seco. El
decorado tipico consiste en frutas escarchadas
y azucar glas, aunque hay quien apuesta por
otras alternativas como rosetones de nata o al-
mendras tostadas.

—CQracias abuela. Pienso que comer el ros-
con en familia, primos, amigos...y abrir los
regalos que nos han dejado los Reyes Magos es
lo mejor de este mundo. Por cierto, he com-
prado con mis ahorros una agenda y un libro
para Melchor, Gaspar y Baltasar que quiero
depositar en los zapatos rojos que hay en el al-
féizar de mi ventana.

—Muy bien. Nada mejor que ser
generoso/a con los demas, no solo en estas fies-
tas sino a lo largo de todo el afio. Coged las
zambombas y panderetas y cantemos juntos la
cancion que os ensefié el afio pasado.

Las doce campafias suenan,
y el reloj no demora, no.
Se abre una pagina nueva.
Por la Gran Via descienden
Melchor, Gaspar, Baltasar.
Campanas dulces repican.
Oro al cielo, incienso al rio,
mirra al calor de la gente.
En el Manzanares ftio,
la noche aprende a bailar.
La luna los ve pasar
mientras los sueflos se fraguan.
Madrid en fe compartida
despierta creyente
en coro encendido
bendice el suefio que vela,
cuando amanece el rocio.

III CERTAMEN DE “POESIA MISTICA ESCRITORA Y POETA
CLEMENTA LOPEZ” GRANADA COSTA

esde el Proyecto Glo-

bal de Cultura Gra-

nada Costa, a través

de su Academia de las
Ciencias, Bellas Artes y Buenas Le-
tras, y con motivo de difundir la poe-
sia se convoca el II Certamen de
Poesia Mistica Escritora y Poeta
Clementa Lopez.

1) Podran participar todos los
hombre y mujeres de cualquier na-
cionalidad que lo deseen, siempre
que estén suscritos al Proyecto de
Cultura Granada Costa, con un solo
poema, escrito en castellano. El
tema sera el misticismo.

2) El poema debera ser inédito y

escrito en formato DIN A4 por quin-
tuplicado, a doble espacio y por una
sola cara.

3) Cada autor presentara un
unico trabajo que sera firmado con
un pseudonimo, el cual figurara en la
cara exterior de un sobre cerrado, en
cuyo interior debera ir el nombre y
direccion del autor, nimero de telé-
fono y correo electronico. Se acom-
pafara de un certificado del propio
autor, en el cual se acredite que el
poema es inédito y de su propiedad.

4) Todos los trabajos deben re-
mitirse a: Proyecto Nacional de Cul-
tura Granada Costa. Avenida de
Andalucia, 18. 2* Planta. 18611 Mol-

vizar, Costa Tropical, Granada (Es-
pafia).

5) Premios: El primer premio
consistira en la edicion de un libro de
110 paginas en blanco y negro mas
portada a color, donde figurara el
poema ganador y poemas que apor-
tara el premiado para la edicion del
libro, y diploma del ganador. El ga-
nador del primer premio percibira
100 ejemplares de la obra. Este libro
se repartira de forma gratuita entre
los socios del Proyecto de Cultura
Granada Costa.

Otros premios: Tres finalistas
con diploma.

6) El dia 1 de septiembre de

2026 finalizara el plazo de admi-
sién de los trabajos.

7) El fallo del jurado se hara
publico el dia 30 de septiembre de
2026 en la pagina web del Proyecto
de Cultura Granada Costa: https://
granadacostanacional.es/.

8) El fallo sera inapelable que-
dando las obras premiadas en pro-
piedad del Proyecto Nacional de
Cultura Granada Costa reservandose
el derecho de editarlas o difundirlas
en nuestros medios de comunica-
cion. Las no premiadas seran des-
truidas.

9) Los ganadores/as se compro-
meten a asistir a recoger su premio.

10) El jurado estara compuesto
por un grupo de académicos de reco-
nocido prestigio en el mundo de la
poesia. La presidenta del jurado
sera la escritora, poeta y profesora
de universidad, Maria Teresa Ay-
116n Trujillo, Vocal de 1a Academia
Granada Costa.

11) La participacion esta abierta
atodos los socios del Proyecto, inde-
pendientemente de que hayan sido
participantes o ganadores del mismo
en ediciones anteriores.

Para mas informacion, tienen a
su disposicion el correo electronico
fundacion@granadacosta.net y el
teléfono de contacto 958 62 64 73.
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ENTREVISTA A
LAURA MARTINEZ LOPEZ

DIRECTORA Y PSICOLOGA DE CASA NAZARET EN ALMERIA

z Aﬁgeles Martinez Martinez

i Madrid
Ny

n esta ocasion, tenemos el
honor de entrevistar a una
joven psicologa con mucho fu-
turo profesional por delante, la
cual ademas esta llena de solidaridad, de
bondad y de comprension con las personas
mas desfavorecidas y olvidadas, de nuestra
sociedad, e incluso lo mas grave, a veces ol-
vidadas por sus propias familias, las cuales
se ven abocadas a malvivir en la calle, sin un
techo donde cobijarse y a veces sin un trozo
de pan con el que poder alimentarse.

Laura Martinez Lopez es natural de Al-
meria y a sus 28 afios la acaban de nombrar
Directora de la Casa Nazaret de Almeria, la
cual esta regentada desde hace algo mas de
dos aiios, por la Congregacion de los Her-
manos Franciscanos de la Cruz Blanca, des-
pués de que desde el afio 1970 en que se
fundd, 1a han estado llevando las monjas del
Sagrado Corazoén de Jests.

Hecha esta pequefia introduccion le pa-
samos las preguntas a nuestra entrevis-
tada:

Por qué decidiste en su momento enfo-
car tus estudios en la especialidad de la Psi-
cologia?

Desde que era muy pequefia ya sentia cu-
riosidad por conocer los sentimientos e in-
quietudes de los demads, y a medida que fui
creciendo surgié en mi una inclinacion hacia
comprender el comportamiento humano y
poder asi ayudar a las personas a mejorar su
bienestar emocional.

Ademas, siempre he intentado ser lo mas
empatica posible con todo el mundo y tener
sensibilidad, en especial, con quienes se en-
cuentran en situaciones dificiles, por ello la
Psicologia me ofrecia la posibilidad de unir
vocacion y profesion.

. Qué es “Casa Nazaret” y cudl es la ac-
tividad primordial que se realiza en ella?

Casa Nazaret es un centro de acogida y
atencion integral que forma parte de la obra
social de los Hermanos Franciscanos de la
Cruz Blanca. En el centro se ofrece un hogar
temporal a personas que se encuentran en si-
tuacion de emergencia social. No es solo un
recurso residencial, buscamos acoger, acom-
paiar y transformar la vida de estas personas
necesitadas.

.Cémo empezaste a trabajar en Casa
Nazaret y cudnto tiempo llevas trabajando
como psicéloga en la Casa?

Comence¢ a trabajar en Casa Nazaret a fi-
nales de 2021 como psicodloga y en este mo-
mento llevaban el centro las Hermanas del
Sagrado Corazon de Jests, las cuales inaugu-
raron esta institucion en 1970, estuve con
ellas un aflo hasta que en 2023 comenzaron
los Hermanos Franciscanos de la Cruz Blanca
y quisieron contar conmigo para que conti-
nuara desempefiando mi papel de psicéloga.

Desde el primer momento me transmitie-
ron unos valores de familia y una metodologia
de trabajo centrada en la persona, que encaja-
ron perfectamente con mi idea como psico-
loga humana y cercana.

. Cual es el perfil de residentes que tenéis
en vuestra Casa y cudl es la problematica
mas generalizada que los ha llevado a esa
situacion?

Atendemos a personas en situacion de ex-
clusion social, marcada sobre todo por la falta
de redes de apoyo y dificultades economicas.
No existe un perfil tinico, cada residente llega
con una historia distinta. Aunque algunos
ejemplos de personas que residen en el centro
serian: mayores, con problemas de salud men-
tal, migrantes, en situacion de calle, con disca-
pacidad, victimas de violencia, entre otros.

.En qué consiste tu trabajo como psico-
loga en Casa Nazaret?

M i trabajo se centra en la atencion psicolo-
gica individual, acompafiando a cada residente
en su proceso de mejora personal. Realizo eva-
luaciones, intervenciones terapéuticas, segui-
miento emocional, informes psicoldgicos y
acompaflamientos al psiquiatra. Ademads, parti-
cipo en la coordinacion con el equipo interdis-
ciplinar para que la atencion sea integral y asi
incentivar un proceso de motivacion, recupera-
cion y autonomia.

2 Qué tipo de profesionales forman parte
del Equipo de trabajo habitual en la misma?

Contamos con un equipo técnico formado
por un trabajador social, una integradora social
y una psicologa, un equipo de sociosanitarios y
un equipo de limpieza. Y sobre todo mencionar
a nuestro pilar fundamental que son los volun-
tarios, gracias a ellos y al trabajo conjunto con
los profesionales y los Hermanos Franciscanos
podemos ofrecer una atenciéon completa y
adaptada a las necesidades de cada residente.

Qué papel desempefian los Hermanos
Franciscanos de la Cruz Blanca?

Los Hermanos Franciscanos de la Cruz
Blanca son el corazén del proyecto. Su labor
combina compromiso, fraternidad, pasion y un
acompafiamiento profundamente humano.
Ademas de la dimension espiritual, desarrollan
funciones de apoyo y convivencia que refuer-
zan el sentido de hogar y familia de Casa Na-
zaret. Esta congregacion lleva desempefiando
su labor desde 1975 y en la actualidad mantie-
nen 33 casas familiares tanto dentro como
fuera de Espaia.

Qué ha provocado el cambio para que
ademas de tus funciones como psicéloga,
hayas pasado a desempeifiar el puesto de Di-
rectora de Casa Nazaret en Almeria?

El cambio ha venido motivado por la con-
fianza depositada en mi tras estos afios de tra-
bajo, compromiso y conocimiento profundo
del centro y de las personas a las que atende-
mos. Conozco bien la dinamica interna, las
necesidades de los residentes y los valores de
Cruz Blanca, y esto, tras un proceso de selec-
cion, ha conllevado que asuma este nuevo rol.
Para mi es un reto y una gran responsabilidad
que afronto con mucha ilusién y con el deseo y
la meta de seguir mejorando el funcionamiento
del centro.

.Cuéntanos qué te ha aportado a nivel
personal el trabajo que llevas desarrollando
durante estos afios en Casa Nazaret?
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Laura Martinez junto a un periodico de Granada Costa

Es un trabajo muy enriquecedor, tanto a
nivel profesional como personal.

Me ha aportado una enorme sensibilidad y
una vision mas humana y real de las dificulta-
des que viven muchas personas. Me ha ayu-
dado a valorar mas la resiliencia y el espiritu de
superacion de las personas a las que acompaia-
mos. Y anivel personal, he aprendido a ser mas
paciente, a tener mas conciencia de lo que real-
mente importa en la vida y a valorar la suerte
que tengo frente a quienes carecen de lo mas
basico.

:Nos gustaria saber, cudles son los obje-
tivos mas importantes que te has marcado
en esta nueva etapa de Directora, como res-
ponsable de dicho Centro?

Mis objetivos principales son aumentar la
visibilidad del centro, fortalecer el trabajo en
equipo, consolidar el modelo de atencion cen-
trado en la persona y seguir mejorando la cali-
dad de vida de los residentes. También quiero
potenciar la colaboracion con otras entidades
tanto publicas como privadas y ampliar activi-
dades formativas. Con todo esto busco que
Casa Nazaret siga siendo un hogar donde los
residentes puedan crecer, sentirse apoyados y
acompafiados en cada paso de su proceso. Y, al
mismo tiempo, espero como directora que el
centro crezca, a la vez que yo también sigo
aprendiendo y creciendo profesionalmente
cada dia, gracias a todo lo que me aporta el
equipo humano de todos los trabajadores de la
casa y los propios residentes.

Para terminar esta entrevista, me gustaria
qué nos comentaras que supuso para Casa Na-
zaret el Premio que ASEMPAL, os concedi6 el
pasado afio:

Fue un Premio de “Distincion a Personas”,
que supone un reconocimiento por parte de la
Asociacion de Empresarios de Almeria
(ASEMPAL), a nuestra labor solidaria y hu-
mana, el cual nos llena de orgullo y nos anima
y motiva a seguir con nuestra labor y nuestros
objetivos. Quiero aprovechar tu alusion a este
reconocimiento para agradecerles publica-

mente al Presidente y Directivos de ASEM-
PAL, por este distinguido premio,
reconociéndoles a todos ellos su sensibilidad y
su compromiso por los sectores menos favore-
cidos de la sociedad, al concedernos este pre-
mio a Casa Nazaret.

Para finalizar, te doy las gracias Angeles
por esta entrevista y especialmente al periddico
Proyecto Global de Cultura “Granada Costa”
por hacerla posible. Espero y deseo, que la cul-
tura que promovéis con vuestros articulos y
entrevistas, perdure siempre.

Pues te damos la enhorabuena Laura,
por ese reciente nombramiento de Directora
y te deseamos mucha suerte en tu nueva
etapa, destacando de una manera muy espe-
cial tus valores solidarios, tu empatia y tu
comprension con los mas desfavorecidos,
siendo ademas tan joven y sobre todo, ayu-
dando a Casa Nazaret y a la Congregacion
de los Hermanos Franciscanos de la Cruz
Blanca, como responsables de la misma, a
ver cumplidos sus fines y objetivos de “Aco-
ger, acompaiiar y transformar vidas en Fa-
milia, haciendo realidad, el milagro de la
vida, para los mas desamparados de nuestra
sociedad, ofreciéndoles amor y calidez hu-
mana de manera integral en todos los aspec-
tos de sus vidas”, pues todo ello es un gran
ejemplo de humanidad y grandeza, que
todos deberiamos de seguir en nuestro dia a
dia con todas las personas que tenemos a
nuestro alrededor, pero especialmente con
las mas vulnerables y desfavorecidas como
hacéis vosotros a diario.

Muchas gracias Laura y te agradecemos
tu predisposicion y tu tiempo, para contar-
nos todas estas cosas tan maravillosas y lle-
nas de humanidad, pues creo que sois como
un pequeiio “oasis de paz y amor”, en el
desierto vacio de valores en el que se esta
convirtiendo nuestra sociedad, puesto que
ya ni nos inmutamos cuando vemos a al-
guien tirado en la calle pidiendo una simple
limosna.
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Sergio Reyes
Escritor y funcionario
Murcia

Recordé cuando presentaron
aquella investigacion a bombo y
platillo como proyecto publico.
Lo anunciaron en charlas TEDx,
envolviéndolo en palabras bonitas
—sostenibilidad, innovacion, pro-
greso—, como si en vez de querer
moldear la vida a la medida de sus
negocios, de verdad fueran a sal-
var, entre otros, a los buzos del
futuro... y como mucho, actual-
mente me parece que si nos va a
salvar de algo, a su manera sal-
vaje, sera de la superpoblacion.

Antes de que todo eso ocu-
rriera, al poco de irse la luz habia-
mos salido a las puertas de
facultades, laboratorios, empre-
sas, oficinas y fabricas. De los
bares, como era de esperar, no
salio ni Dios —habia que beberse
los quintos de Victoria antes de
que se calentasen—. Descubrimos
que no funcionaban los semafo-
ros, aunque la gente siguiera ha-
blando por teléfono. Supusimos
que, como en otras ocasiones, se
trataba de un problema local y
puntual, y que la luz no tardaria

iene de: ...Ta-

lasa habia
aprendido a
esperar.)

en regresar.

Cuando pasaron las horas y se
acercaba el momento del cierre
los jefes nos permitieron irnos
antes a casa. Para entonces, la cir-
culacion ya era un caos. Las emi-
soras de radio, en su mayoria,
todavia se podian sintonizar en el
coche. Informativos especiales
comentaban la situacion en todas
las estaciones. Fue en ese mo-
mento cuando comprendi la mag-
nitud del asunto. A esas horas el
puto apagon ya era generalizado,
por lo visto, en todo el planeta.
Contaban que cuando comenzo,
en los primeros minutos, afect6 al
noventa por ciento del territorio
nacional y al setenta del mundial.
Un par de horas o tres después ya
estdbamos todos sin luz. El mundo
se apago en silencio. Sin explo-
siones ni invasores. Apenas con
un clic. Y, de pronto, empezaba-
mos a ser nosotros contra nosotros
mismos.

Sin semaforos tardé como
unas cinco o diez veces mas de lo
normal en llegar a casa. Los cru-
ces se habian vuelto peligrosos y
caoticos. Malaga era una olla a
presion sin valvula de escape.
Solo ruido, humo y rabia conte-

nida. También bocinazos, peque-
flos roces, gritos, insultos, olor a
combustibles, a tubos de escape...
En ese trayecto es donde mas
tiempo perdi.

Después, entrando a mi barrio
ya empecé a ver escenas peligro-
sas. Pequefios grupos de gente
—o deberia decir gentuza— co-
rrian y cruzaban las calles sin
orden ni concierto. Cuando me
fijé mejor vi que llevaban cosas,
objetos. Presté mas atencion y re-
conoci a un joven vecino mio aca-
rreando una gran caja, la de un
televisor de mas de cincuenta pul-
gadas. Horas después, robaria un
saco de patatas con la misma cara
de triunfo que con la tele. Priori-
dades, ya ves. Otro llevaba un
robot de cocina, seguramente con-
vencido de que le salvaria la
vida... hasta que cayera en la
cuenta de que no habia electrici-
dad. Tardé, pero al fin me di
cuenta de que ni siquiera habian
esperado a la noche para empezar
los saqueos. Y aunque en esos
momentos no lo pensé, ahora soy
consciente de que, todavia enton-
ces, teniamos la esperanza de que
pronto volveria la luz.

En pocos dias, tal vez deberia

decir horas, los saqueadores, a los
que acabé uniéndome —a mi
pesar—, nos centramos en lo real-
mente importante. Ya s6lo roba-
bamos comida y bebida de
cualquier tipo, olvidandonos de
televisores, portatiles y demas
mierdas electronicas. Pero, para
eso, primero tuvimos que admitir
que, quizas, el suministro eléc-
trico nunca volveria. Desde que la
corriente dejé de fluir, también
fue cayendo la falsa fachada de
civismo. La estupidez humana no
necesita la oscuridad para flore-
cer, pero se siente mas libre bajo
las sombras y, en aquellos mo-
mentos, solo quedaba el hambre,

el miedo... y la oportunidad.
EE
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EL SEPTIMO DIA (4/F7

iUn arafazo! Algo ha arafiado
la madera que me envuelve. Me
ha hecho sentir dentro de un
atatid. Un atatd vertical. Joder.
Un armario y un atadd... ;qué di-
ferencia puede haber, aparte del
tamafio y la forma? He dejado de
escribir de golpe al oirlo. Esta vez
no ha habido pasos previos. No he
escuchado nada que se acercase a
mi escondite, como si hubiera lle-
gado reptando, con sigilo, y, de
pronto, rassss, ese sonido estri-
dente de ufias rascando la superfi-
cie del armario. He pensado tantas
cosas en cuestion de segundos...
Sobre todo en ese extrafio ser del
que todos hablaban estos tltimos
dias: Téalasa.
(Continuara)

a escultura de la

Unidn y el Fénix, se

encuentra sobre el

edificio de la socie-
dad del mismo nombre, realizada
por el arquitecto José Maria Diaz
Plaja Tobia, las obras se iniciaron
en el 1947.

La ubicacion del edificio es de
gran importancia urbana y visual-
mente significativa, en sus orige-
nes su coronacion se basaba en un
torre6n en su chaflan de tres pisos
con coronacion de pares de pilas-
tras y otros elementos decorativos
clasicos.

Fue mas tarde en 1955 cuando
se volvio a contratar al mismo ar-
quitecto, para redactar el proyecto
de sustitucion del remate de la es-
quina del edificio, por la construc-
cion de una cupula negra que
sustentase la escultura .

Emblema de la compaiia
Union y el Fénix espafiol que
debia figurar en todos los edificios
dotandolos de unidad corporativa.

Este Fénix no es el Gnico que
podemos ver en la ciudad de Ma-
drid, pero debemos mencionar
tanto la majestuosidad del ave ,
como la del hombre que hay en-
cima donde su anatomia esta per-
fectamente resaltada segun los
patrones de la escultura clasica.

El hombre que aparece sobre
el Ave Fénix, es Ganimedes un
hermoso principe Troyano, que
fue raptado por el dios Zeus quien
lo convirtid en su amante a la
fuerza, cuando le secuestrd con-
vertido en aguila. Aguila y no
Fénix de ahi la presencia de Gani-
medes a lomos de un Ave Fénix en
lugar de un aguila , confusion que
surge en la mitologia.

"AVE FENIX

Otra de las Aves Fénix que
hay en Madrid en el que se en-
cuentra sobre el edificio de Gran
Via 32, conocido como el edifi-
cio Madrid Paris, cuya construc-
cion se realizd entre los afios
1920 - 1924.

Fue readaptado, por Teodoro
de Anasagasti Algan encargado
de dirigir los trabajos para Alber-
gar los primeros grandes almace-
nes de Madrid.

Fue en el ano 1956 siendo ya
propiedad de la empresa de segu-
ros la Union y el Fénix , cuando se
llevo a cabo la reforma mas pro-
funda que cambid para siempre el
aspecto externo del edificio.

En Madrid hay seis mas, uno
de los mas significativos es el que
se alzaba sobre el metrépolis que
fue trasladado a los jardines de la
sede del Paseo de la Castellana.

CURIOSIDADES ‘DE [A HISTORIA
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lega el otofio, las no-

ches se alargan, el frio

entra en nuestras casas

y nosotros nos refugia-
mos dentro de ellas. Nos sentamos
cerca del fuego para calentarnos y
esperar el nuevo dia.

Salgo de mi casa y contemplo el
bosque que ya empieza a cambiar.
Me siento encima de una gran roca y
desde mi lugar puedo contemplar los
hermosos robledales y otros arboles
que con la llegada del otoflo se van
llenando de hermosos colores antes
de dejar caer sus hojas esperando que
pase el invierno, para renacer de
nuevo con mas fuerza llenando sus
ramas con nuevas hojas de un bello
color esmeralda donde los pajaros
hacen sus nidos y los animales que lo
habitan, buscan su sombra para esca-
par de la calor del verano.

Miro como estos van cambiando
el color de sus hojas, y se va llenando
de hermosos colores. Rojos, amari-
llos, ocres, verdes y de mil colores.

Mientras los contemplo me pa-
rece estar viendo un hermoso cua-
dro hecho por el mejor pintor que ha
puesto su corazén intentando refle-
jar en su lienzo tanta belleza. Por
muy bueno que este sea nunca podra
capturar con sus pinceles los colo-
res de los viejos robles, los hermo-
sos castafos, y los otros arboles que
como ellos dejan caer sus hojas, es-
perando que pase el invierno y que
la primavera traiga con ella nueva
vida llenando sus viejas ramas de
nuevas hojas color esmeralda.

Los rosales salvajes, ahora lle-
nos de escaramujos rojos, esperan
dormidos a que llegue la primavera
para llenarse de bonitas rosas.

Mientras permanezco sentada
en mi sitio puedo contemplar, el
azul del cielo y las cascadas que
bajan con fuerza montafia abajo
para unirse a los arroyos que van a
parar a los grandes lagos en los que
se refleja el azul del cielo con sus
nubes blancas. En el silencio que
me rodea siento que llega hasta mi
el bullicioso ruido de los animales
que habitan el bosque, que se afa-
nan en guardar comida en sus ma-
drigueras para cuando llegue el frio
y la nieve lo cubra todo.

Los pajaros, se preparan, para
emigrar después de haber pasado el
verano sacado adelante a una
nueva generacion, que los acompa-
flaran a tierras mas calidas para
pasar el frio invierno. Y los que se
quedan a pasar el invierno, buscan
un refugio donde cobijarse.

Hasta mi llega la llamada de los
grandes alces que con sus rugidos
llaman a las hembras para poder
aparearse con ellas y engendrar una
nueva generacion de pequefios
alces que naceran cuando llegue la
primavera.

El choque de sus grandes cor-
namentas resuena por todo el bos-
quey se escucha en la distancia. Es
la lucha por ser el vencedor, y ga-
narse el privilegio de ser el macho
mas fuerte el que dé nueva vida a la
futura generacion de pequefios
alces. Que naceran en primavera
cuando el bosque se llene de verdor
y los robles los castafios los cere-
zos silvestres se llenen de blancas
flores, los abetos saquen nuevos
tallos y se llenen de pifias que esta-
ran maduras para cuando llegue el
otofio.

OTONO

Es como si a todo el bosque lo
envolviera un halo magico y sus
habitantes con sus bellos colores,
que parece sacado de la paleta de
un pintor.

Pronto llegara el invierno y los
robles castafios avellanos nogales y
toda clase de arboles perderan sus
hojas y esperaran dormidos hasta
que llegue la hora de despertar.

Solo aquellos arboles de hojas
perennes, las conservaran cubrién-
dose con un manto de blanca nieve.

Al igual que su suelo por donde
solo caminaran aquellos animales
que sobreviven al crudo invierno
refugiandose bajo sus grandes
copas mientras buscan con qué ali-
mentarse. Mientras cuidan del bos-
que como ¢l cuida de ellos.

Es un mundo magico donde
todo esta dormido esperando des-
pertar cuando llegue la primavera y
los primeros rayos del sol empiece
a derretir la nieve para reencon-
trarse, de nuevo con sus viejos
amigos.

Después del largo suefio, el
bosque se llena de vida con la lle-
gada de las nuevas crias que nace-
ran y que al poco de nacer correran
alegres, por todos lados siguiendo
a sus madres.

Los pajaros regresaran de su
largo viaje para hacer de nuevo sus
nidos en las ramas mas altas de los
robles, los castafios y demas arbo-
les que les ofrecen sus ramas, lle-
nos de alegria por tenerlos de
nuevo con ellos.

De nuevo el bosque se llena de
magia con sus bellos cantos mien-
tras se reencuentran con sus viejos
amigos.

= >

El viejo bosque recupera su es-
plendor. Los manantiales dejan que
las cristalinas aguas bajen por sus
laderas montafia abajo hasta llegar a
los alegres arroyos que recogen sus
cristalinas aguas para llevarlas hasta
los rios que recorren el valle.

El agua a los rios en su descenso
al mar lleva en sus aguas a nuevos 'y
jovenes salmones que emprenden
su regreso al mar para afos mas
tarde regresar a donde nacieron para
seguir el ciclo de la vida en su lugar
de nacimiento para antes de morir
dejar una nueva generacion de nue-
vos salmones que como ellos llega-
dos el momento emprenderan el
regreso al mar como lo hicieron sus
padres.

Empieza a hacer frio y yo con
desgana dejo mi sitio y empiezo a
bajar por el sendero que baja de lo
alto de la montafa. Siguiendo el
arroyo que baja serpenteando por la
ladera del bosque sus aguas cristali-
nas bajan alegres, cantarinas, mon-
tafia abajo para juntarse con el rio
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que recorre serpenteando por los
hermosos prados donde pastan las
vacas antes de tener que refugiarse
en sus cuadras para pasar el crudo
invierno.

Mientras me alejo voy dejando
atras el hermoso bosque que con sus
maravillosos colores, espera que los
cubra la nieve.

Ellos dormiran esperando que
llegue de nuevo la primavera, para
de nuevo poder sacar sus hojas ver-
des, sus frutos, para que cuando lle-
gue el siguiente otofio, estén
maduros para poder alimentar de
nuevo a sus amigos los animalitos.

Mientras que yo esperaré de
nuevo la primavera para poder
contemplar de nuevo las altas mon-
taflas de mi querido bosque, por el
que pasear¢ recorriendo su espe-
sura y contemplando como no solo
crecen las flores, los arboles, sino
como los animalitos que han nacido
en primavera recorren alegres por
entre medio de su espesura donde
se sienten seguros y felices.

‘Mateo Cladera
‘&« Periodista
~ \ Palma de Mallorca
~ < eeeeeV/

La cultura se crea en los pueblos
y se destruye en las ciudades.

s el ambiente que me ha llevado a ello.
Cansado, quizas, de tantas noticias desa-
gradables. Las que mas, las que se refieren
a los mayores, a los de mi edad. Vivir no es un ver-
bo seguro. El baluarte de la biografia es casi siem-
pre lo que no se ve: las conquistas intimas, los go-

MIGUEL DELIBES

ANORANZAS

zos privados, la fe en las cosas que importan que,
en verdad, son tan pocas. Ninguna filosofia es mas
profunda que la de aceptar lo que somos. Y yo, soy
de pueblo. Hoy, siento nostalgia de tiempos que se
fueron y suefio con mi pueblo y que soy un hombre
del campo; que me despierto con el canto del gallo
cuando el alba ha empezado a rayar; que arranco
las malas hierbas del modesto predio; que suenan
las campanas de mi pueblo que tanto afioro; que ce-
lebro la matanza en compaiiia de familiares que ya
murieron hace décadas; que piso las uvas que luego

me brindaran un vino un poco agrio; que bailo con
las chicas del pueblo en las fiestas del patron; que
vuelvo a casa y me quedo mirando la lumbre de la
chimenea hasta que se apaga, pensando si pedirle la
mano a la rubia a la que ni siquiera me he atrevido
a tocar con mis manos rudas y encallecidas; y que,
mirando la lumbre, me quedo dormido, como un
bendito de Dios. Hasta que un gato me trepa por
las rodillas y me advierte, de que es hora de me-
terme en la cama. Y entonces me despierto. Fuera,
en la calle, esta lloviendo.
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Un libro entre mis manos,

de Ana Avila

1 pasado jueves 4 de

diciembre, a las

20:00 horas, el

Patio Central del
Museo Anita Avila se convirtié
en un escenario donde la emo-
cion, la memoria y el orgullo
local se entrelazaron para cele-
brar la presentacion del nuevo
libro de Ana Avila Gonzalez,
Un libro entre mis manos. La
obra, editada por ¢l Proyecto de
Cultura Granada Costa, re-
coge la biografia completa de
una de las empresarias y crea-
doras mas queridas de Loja, fi-
gura cuya vida —Illena de
determinacion, arte, sacrificio y
solidaridad— se despliega a lo
largo de trece capitulos y un
epilogo que resume su historia
personal y colectiva.

Bajo el lema simbélico ade-
lantado en su propio prélogo
—“Un sueno, una realidad”—,
la presentacion del libro no fue
solo un acto literario, sino una
celebracion del legado humano
de su autora. Tal y como ex-
presa el prologo, Ana es una
mujer “intrépida”, marcada

desde la nifiez por el rigor, la
entrega y una creatividad inago-
table que se refleja en cada
etapa de su vida, desde la ayuda
temprana a su padre hasta la
creacion del museo que hoy
lleva su nombre.

Un acto arropado por
autoridades y personalidades
El evento contd con la partici-
pacién de destacadas figuras del
ambito institucional y cultural:
José Arenas, cronista oficial de
Loja; Matilde Arcas, delegada
de la Junta de Andalucia; Joa-
quin Camacho, senador del
Reino de Espafia; Joaquin Or-
dofiez, alcalde del Ayunta-
miento de Loja; ademas de la
propia autora, Ana Avila Gon-
zalez, y Carlos Molina, con-
ductor y presentador del acto.
La presencia de estas autorida-
des evidencié no solo la rele-
vancia de la obra, sino también
el carifio y respeto que la ciudad
profesa a la autora.

Las primeras palabras del
acto recayeron en Carlos Mo-
lina, quien destaco la importan-
cia de este libro como
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documento vivo de la memoria
lojefia y como ejemplo de supe-
racién personal. Subrayd que
Ana no se limita a narrar su tra-
yectoria, sino que invita al lec-
tor a recorrer las
transformaciones sociales, eco-
nomicas y culturales de Loja a
lo largo del siglo XX y comien-
zos del XXI.
Una vida convertida en le-
gado

El libro se articula en torno a la
biografia completa de Ana
Avila, desde sus raices familia-
res hasta su papel como refe-
rente social y cultural. Los
capitulos iniciales retratan una
infancia marcada por el es-
fuerzo familiar y el caracter tra-
bajador de sus padres, asi como
por anécdotas que, segun la au-
tora, cimentaron su personali-
dad y su temprana inclinacion
artistica y laboriosa. Su intro-
duccion, extraida del suefio que
la impuls6 a escribir sus memo-
rias, da cuenta del profundo
sentido emocional del libro: “La
idea de expresar en estas pagi-
nas una historia de mi vida ha
sido un logro muy importante
para mi”.

La obra recorre vivencias de
adolescencia, primeras respon-

sabilidades, su entusiasmo por
el bordado, la moda y el trato
con el publico, y un punto de
inflexion: la llegada del amor.
Su relacion con Apolonio, su
marido, ocupa un lugar central
en la narracion. El libro des-
cribe un amor so6lido, guiado
por un profundo sentido reli-
g10S0 y por una vision conjunta
del trabajo, la familia y los pro-
yectos empresariales. Para Ana,
Apolonio fue siempre “la bru-
jula que ha orientado sus deci-
siones y desvelos”, como sefala
la sinopsis oficial.

Uno de los momentos mas

Gonzalez

emotivos del acto fue precisa-
mente la mencidon a Apolonio.
Varias intervenciones subraya-
ron que este libro no es solo una
autobiografia, sino un homenaje
a una vida compartida, a un ma-
trimonio cimentado en valores
solidos y en un trabajo conjunto
que alcanzo6 metas impensables:
desde negocios familiares en
Loja hasta la creacion de una
empresa pionera en el sector de
congelados, que con el tiempo
se convertiria en referente na-
cional e internacional.
El museo: un corazén que
late en Loja
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Otro de los grandes ejes del
libro y del acto fue el Museo
Anita Avila, un espacio que no
solo alberga obras de la autora
—pinturas, esculturas en terra-
cota, trabajos en estafo, borda-
dos, creaciones artesanales
— sino también un relato visual
de su vida y de la historia re-

ciente de Loja. En el prélogo, se
define este museo como su
“aportacion mas social”, un es-
pacio interactivo para uso y dis-
frute de quienes deseen
conocerlo, muestra de una crea-
tividad autodidacta que ha sa-
bido convertir lo cotidiano en
arte y en legado cultural.

Culturxal

Durante la intervencion del
cronista José Arenas, se destacod
que este lugar se ha convertido
en un punto de encuentro para
visitantes, turistas y escolares, y
en un simbolo de identidad
local que enriquece el patrimo-
nio cultural de la comarca.

Una mujer de luz, incluso en
los momentos oscuros
Uno de los fragmentos del libro
mas comentados durante la pre-
sentacion fue el dedicado a los
afnos de enfermedad de Apolo-
nio. La autora narra estos episo-
dios con una mezcla de dolor,
templanza y esperanza, recor-
dando también la pérdida de su
hermana y la dura enfermedad
de su cufada. Sin embargo,
como recoge el prologo, Ana
supo canalizar ese dolor en for-
taleza espiritual, ofreciendo un
ejemplo de resiliencia admira-
ble para todos los que la cono-

cen.

Muchos asistentes destaca-
ron durante sus intervenciones
que esta parte del libro da una
leccion humana que trasciende
la biografia: la capacidad de
mantener la dignidad, el amor y
la fe incluso en los momentos
mas dificiles.
Reconocimientos, entrega so-
cial y un propdsito comunita-

rio

El acto también resaltd la ex-
traordinaria faceta altruista de
Ana. Su labor como presidenta
de la sede local de la Asocia-
cion Espafiola Contra el Cancer,
su participacion activa en labo-
res sociales y su espiritu gene-
roso han sido reconocidos por
multiples entidades publicas y
privadas. Tal como recoge la si-
nopsis, estos méritos no solo
forman parte de su vida, sino
que reflejan un compromiso
permanente con los demas y un
respeto profundo por su comu-
nidad.

El cierre: un libro que perte-

nece a Loja

Ana Avila cerré el acto con pa-
labras llenas de emocién. Agra-
decio al Proyecto de Cultura
Granada Costa, a los asistentes
y a quienes han acompafiado su
vida. Reconocio que este libro
no es solo suyo, sino también de
Loja, de sus vecinos, de quienes
la han querido y acompanado en
sus multiples etapas.

El publico respondié con un
prolongado aplauso, consciente
de estar ante un documento vital

. . e o
que no solo narra una historia | %

personal, sino que recoge la me-
moria de una generacioén y el
espiritu de una ciudad.

La velada concluy6 con la
firma de ejemplares, un aperi-
tivo y una copa de vino ofrecido
por la fundacion Museo de
Anita y posteriormente un reco-
rrido por el museo, donde los
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asistentes pudieron contemplar
algunas de las obras menciona-
das en el libro, completando asi

un acto que unio literatura, arte
y sentimiento en un mismo co-
razon: Loja.
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ENBREVISIFATAL CUARTELO BRELON

ueridos lectores de
Granada Costa Na-
cional: en esta oca-
sion tengo el
enorme privilegio de traer a nues-
tras paginas al Cuarteto Breton al
completo, una formacién de
cuerda que se gestdo en 2003
cuando cuatro musicos con larga
experiencia decidieron impulsar
una idea tan necesaria como ambi-
ciosa: dar a conocer y defender el
repertorio de cuarteto de cuerda
de compositores espaiioles, desde
sus origenes hasta las obras mas
recientes. Aquella vocacién, na-
cida del amor por nuestra musica
y del convencimiento de que me-
rece ocupar el lugar que le corres-
ponde, conectaba con un
precedente histérico: un siglo
antes, en Espaiia, otros conjuntos
—como los cuartetos Francés,
Vela o Rafael— emprendieron ca-
minos similares. El Cuarteto Bre-
tén, sin embargo, lo haria con una
mirada contemporanea y un tra-
bajo sostenido, manteniendo la fi-
delidad a ese hilo de continuidad
cultural.

En el centro de su identidad
artistica hay un énfasis especial en
las creaciones de autores funda-
mentales para comprender la mu-
sica espaiiola del siglo XX y su
proyeccion internacional. Entre
los nombres que han abordado
con mayor dedicacion figuran Er-
nesto y Rodolfo Halffter, Jestis Gu-
ridi, Juliin Bautista, Jests Garcia
Leoz, Tomas Bretéon, Julian
Orbén, Joaquin Turina, Julio
Goémez o Conrado del Campo,
ademas de compositores de la ac-
tualidad, a quienes el grupo presta
atencion constante. Pero esta linea
no excluye el gran repertorio uni-
versal; al contrario: el Cuarteto
Bretén conjuga esa defensa del pa-
trimonio espaiiol con una progra-
macion amplia que abarca todas
las épocas, desde W. A. Mozarty F.
J. Haydn hasta autores como D.
Shostakovich, Sofia Gubaidulina,
Philip Glass, Steve Reich o George
Crumb. Esa amplitud explica por
qué su propuesta resulta tan sé-
lida: no se trata solo de rescatar un
repertorio, sino de situarlo en dia-
logo con la tradicion internacional
del cuarteto.

Su trayectoria estd marcada
por actuaciones y estrenos de gran
relevancia. Entre sus hitos se en-
cuentra el estreno en Madrid de
“La Cuzzoni”, 6pera de camara
de Agustin Charles para tres voces
y cuarteto de cuerda; también la

participacion en el Festival Ibe-
roamericano interpretando el
“Concerto Grosso” para cuarteto
de cuerda y orquesta de Julian
Orbon, junto a la Orquesta Sinf6-
nica de Tenerife. Han abordado
asimismo el Concierto para cuar-
teto de cuerda y orquesta de Bo-
huslav Martini con la ORCAM
en el Auditorio Nacional de Ma-
drid, y protagonizaron el estreno
en Espaiia del Cuarteto n° 6 de
Philip Glass con el CNDM. Otro
momento especialmente simbdlico
fue el estreno del Cuarteto n° 10 de
Cristobal Halffter en el Palacio
Real, interpretado con los Stradi-
varius de la Coleccion Real, un
privilegio artistico que muy pocas
formaciones pueden afirmar.

En 2019, el Cuarteto Breton
fue galardonado con el Premio Na-
cional Cultura Viva en la categoria
de grupos de camara, y también
con el Premio Melomano de Oro
por la integral de Obras para
Canto y Cuarteto de Cuerda de
Anton Garcia Abril, proyecto rea-
lizado junto a la soprano Lucia
Castello. Es, ademas, uno de los
pocos cuartetos que toca regular-
mente la Coleccion de Stradiva-
rius del Palacio Real de Madrid, y
su labor pedagogica se ha exten-
dido a masterclass en centros
como el Conservatorio Superior
de Musica de Madrid, Musikene
(San Sebastian) o Ardéche.

Otra seiial de su peso artistico
se encuentra en los estrenos abso-
lutos de obras dedicadas expresa-
mente al grupo por compositores
como Cristébal Halffter, José
Luis Greco, Alfredo Aracil,
Juanjo Colomer, Agustin Charles,
Mario Carro, Zulema de la Cruz,
Victor Padilla, Emilio Calandin,
Mario Diz, Hermes Luaces, Ga-
briel Loidi, Jestiis Rueda o Eneko
Vadillo, entre otros. Esta relacién
directa con la creacion contempo-
ranea confirma un rasgo esencial
del Cuarteto Bretén: su compro-
miso no es solo interpretativo, sino
también de impulso y acompaiia-
miento a la musica viva.

Su discografia refleja esa
misma coherencia. Han grabado
integrales de cuartetos de Ro-
dolfo Halffter (NAXOS), Alfredo
Aracil (VERSQ) y Jestis Guridi
(NAXOS), ademas de proyectos
cameristicos como los Quintetos
para tecla del Padre Soler con
Rosa Torres-Pardo (COLUMNA),
musica de camara de Juanjo Colo-
mer (Instituto Cervantes) y la inte-
gral de canto y cuarteto de cuerda

de Antén Garcia Abril con Lucia
Castellé (ClasicaES). A ello se
suman grabaciones como los
Cuartetos 1 y 3 de Tomas Breton
(NAXOS), quintetos con piano de
Schumann y César Franck
(NAXOS), el quinteto de Shos-
takovich, y obras de Hermes Lua-
ces (Novus Promusica).

Entre sus ultimos proyectos
destaca la presentacion en el Tea-
tro de la Zarzuela del segundo CD
dedicado a Tomas Breton, junto al
sello Cezanne Producciones. Este
trabajo culmina la grabacion de la
primera integral de los cuartetos
de Tomas Bretén, compositor que
da nombre al grupo. El dlbum se
titula AETERNAE (eterna, impe-
recedera) e incluye un cuarteto de
juventud fechado en 1866 y el
Cuarteto de Cuerda n° 2 en do
menor, “Dramatico”, compuesto
en 1907 durante su madurez,
siendo esta la primera grabacion
de dicha obra.

Sus compromisos recientes y
futuros incluyen escenarios y ci-
clos como el Auditorio Reina Sofia,
Fundacion Canal, el Ciclo de Ve-
rano de El Escorial, el Colegio Es-
paiiol de Paris, Fundacién BBVA,
el Festival de Miisica Antigua de
Aranjuez, el Sendesaal de Bremen,
la Fundacion March, Musica de
Bilbao, el Ciclo de Musica Con-
temporanea de Cérdoba, la Se-
mana de Misica Religiosa de
Cuenca, el Auditorio Nacional, el
Conde Duque, el Festival de Gra-
nada, la Quincena Musical de San
Sebastian, festivales internaciona-
les en Francia y otras citas de pri-
mer nivel.

Sus componentes en la actuali-
dad son Anne Marie North (vio-
lin), Antonio Cardenas Plaza

(violin), Rocio Gémez Plaza (viola)
y John Stokes (violonchelo). Sin
mas preambulos, damos comienzo
a esta entrevista a cuatro voces —o
instrumentos— con el Cuarteto
Breton, cediendo la palabra a cada
integrante que desee responder y,
de paso, presentar y promocionar
su nuevo album discografico: AE-
TERNAE.

-Lo primero quiero agradece-
ros el tiempo que me dispensais a
la hora de responder a esta entre-
vista, con la que pretendo promo-
cionar vuestro nuevo trabajo
discogrifico, AETERNAE con
Cuartetos de Cuerda de Tomas
Bretéon. Mi primera pregunta y
como es tradicion en mi, como
naci6 exactamente y donde el
Cuarteto Bretén, y por qué motivo
se cogio el nombre de este compo-
sitor espaiiol, mas famoso por sus
Zarzuelas que por su obra instru-
mental.

-El cuarteto naci6 en el seno de la
ORCAM (Orquesta de la Comuni-
dad de Madrid), tres de sus principa-
les solistas de cuerda mas uno de la
ONE (Orquesta Nacional de Es-
paia), reclutado por conocimiento y
amistad en anterior permanencia en
la JONDE (Joven Orquesta Nacional
de Espafia). Sus cuatro miembros se
unen para preparar un concierto pro-
movido por el director titular en ese
momento de la ORCAM, el maestro
José Ramoén Encinar, quien es un
gran erudito en musica espafiola y
actualmente académico de la Real
Academia de Bellas Artes de San
Fernando. En este inicial concierto
tocamos cuartetos de cuerda de com-
positores espaiioles que se habian
quedado en cajones de bibliotecas o
colecciones, sin tocar muchos de
ellos desde la fecha de su estreno en
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ENTREVISTA AL
CUARTETO BRETON

el siglo XIX y XX.

El reestreno y divulgacion de
toda esta musica infrecuente en las
salas de concierto, junto al compro-
miso de estrenar obras de composito-
res actuales, ademas de tocar grandes
cuartetos de genios como Beetho-
ven, Mozart, Haydn etc, hizo que
mantuviéramos la formaciéon de
Cuarteto y ahora mirando hacia atras
jresulta que han pasado mas de
veinte aflos desde nuestro inicio!

Sobre el nombre del cuarteto, re-
cordamos que Tomas Breton fue un
compositor muy activo y reivindica-
tivo en la defensa y promocion de la
musica espafiola y siendo éste el nd-
cleo del reciente formado cuarteto,
integrantes de la orquesta residente
del Teatro de la Zarzuela en Madrid,
adoptamos el nombre del maestro
Breton. Rendimos tributo a su per-
sona con la grabacion discografica
de los cuatro cuartetos de cuerda.

-Si no me equivoco, los compo-
nentes que lo formais actualmente
no sois los mismos que lo iniciaron.
Por el camino se han producido bajas
y altas, nos podéis nombrar y contar
algo de los que estuvieron y ya no
forman parte de esta agrupacion.

-En tan dilatada existencia como
grupo ocurren todo tipo de circuns-
tancias o situaciones personales pun-
tuales o temporales.

De los cuatro integrantes fun-
dadores continuamos tres: Anne,
Antonio y John, siendo la viola el
miembro que si ha cambiado en
tres ocasiones. En la primera década
nuestro viola fue Ivan Martin, viola
solista de la ORCAM, en la siguien-
te década contamos con Alberto
Cl¢, integrante de la ONE y poste-
riormente Rocio Gomez. Las demas
sustituciones han sido por cuestiones
médicas temporales y fueron en su
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momento los concertinos Mauro Rossi, Kr-
zysztof Wisniewski, la solista de violonchelo
en Staatstheater de Nuremberg Beate Al-
tenburg y Carlos Sanchez, violonchelo solista
de la ORCAM vy actual profesor de la ONE.

-Alo largo de vuestros mas de 21 afios de
trayectoria, ;existio algiin momento de du-
das sobre el futuro del proyecto?,y ;cuando
supisteis que estabais en el buen camino?

-Un tiempo oscuro en nuestra trayectoria
fue la terrible pandemia que pasamos con el
COVID. La imposibilidad de ensayar y la con-
tinuidad del trabajo diario mas toda la afeccion
emocional hizo de este momento unos de los
peores en nuestro camino. Se truncaron todos
los proyectos y conciertos durante un largo
tiempo. Supuso un gran parén de la actividad
musical.

-Habéis tocado en numerosos lugares
y recintos, de todos ellos cudles os han im-
presionado mas por su publico, edificio his-
térico y sonoridad acustica, y en qué sitios
os gustaria tocar algin afio, para sentir la
magia de su escenario.

-Por entusiasmo del publico quiza nos que-
damos con un concierto en el Instituto Cervan-
tes de Munich donde nos quedamos sin "propi-
nas" que tocar debido a la euforia del publico.

Hemos tocado en salas con una acustica
espectacular como puede ser la Sendesaal en
Bremen donde grabamos un disco en directo;
la Sala Maria Cristina en Malaga, Museo de
San Telmo en San Sebastian o Auditorio Na-
cional de Madrid.

Como edificio histérico podemos nombrar
el Ateneul Roman George Enescu en Bucarest
o el Palacio Real de Madrid donde tuvimos el
honor de tocar la Coleccion de Stradivarius
palatinos.

Salas que se afloran serian por ejemplo
poder tocar en el Musikverein en Viena, Con-
certgebouw de Amsterdam, Carnegie Hall de
Nueva York... pero lo realmente magico es
descubrir esas magnificas joyas como fueron
las pequeiias iglesias de la Provence en Fran-
cia, u otros lugares donde no sabes por qué
pero perduran en nuestras memorias.

-Durante vuestra trayectoria habréis
conocido a numerosos directores y directo-
ras de orquesta, compositores y composito-
ras. De todos ellos, quienes os impresiona-
ron mas como personas y profesionales, y
de los que mas aprendisteis como muisicos.

-Hemos tenido la suerte de trabajar con
grandes directores y compositores mano a
mano. Agradecimiento especial para José Ra-
mon Encinar, Alfredo Aracil y Tomas Marco
que apostaron por nosotros en el comienzo del
Cuarteto.

De todos ellos se aprende mucho al tener
un trato tan cercano y personal, pero si tene-
mos que decir alguien que te marca como
musico es el maestro Anton Garcia Abril, con
quien grabamos su ultimo disco en La Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando;
fuimos participes de un momento tan intimo
como puede ser el instante de inspiracion del
compositor con su obra en vivo y en directo,
ser parte del resultado final.

-A lo largo de tan extensa carrera, y a
la que le quedan todavia muchos afios. Qué
compositores os supusieron un mayor reto
interpretativo de su obra, y que a su vez os
enriquecieron como nadie, y a qué otros os
gustaria llegar para dar a conocer sus crea-
ciones.

-Hablamos de la obra de Kaija Saariaho
Nymphéa (Jardin secreto I1I), para cuarteto de

cuerda y grabacion electronica de 1987 con
una duracion 22 minutos, donde cada aspecto
de tocar los instrumentos de cuerda esta de-
finido por palabras, indicaciones o de forma
grafica en las partichelas. La concrecion que la
autora hace sobre elementos referentes al volu-
men, la articulacion, la presion del arco, el tipo
de sonido, los efectos, etc es muy especifica y
abundante. También hay que cantar, susurrar
palabras y tocar a la vez. En resumen se hace
abrumador atender e integrar todos estos facto-
res ¢ indicaciones juntas, pero después de todo
se trata de una gran obra, por lo que merece la
pena recorrer ese camino.

-Tenéis un gran numero de grabaciones
discograficas, de todos esos trabajos realiza-
dos. Cual fue el que mas trabajo supuso y con
qué disco os sentis mas satisfechos de como
qued6 terminado.

-Estamos muy contentos con nuestro ulti-
mo disco AETERNAE. Entre el primer dia en
que leimos el Cuarteto “Dramatico” de Tomas
Breton, cuando no existia una edicion de la
obra, ni grabacion de referencia y el resultado
obtenido con el CD, ha habido un proceso muy
largo de descubrimiento de la obra y desarrollo
de la interpretacion. Un trabajo muy personal
y fascinante.

La colaboracion con Javier Monteverde
nos ayudé mucho a mantener una frescura cer-
cana a la del concierto en directo a la hora de
grabar.

-Ahora mismo habéis grabado un CD, que
me parece magnifico. Incluso el Cuarteto n°2
“Dramatico” tuve el placer de escucharlo en
vivo, en el Museo San Telmo de San Sebas-
tian. Con este album se concluye la integral
de Cuartetos de Cuerda Tomas Breton. Qué
se van a encontrar los oyentes cuando lo es-
cuchen por primera vez, y qué les hara sentir
su musica.

-Muchas gracias Ricardo por tu comenta-
rio.

-Pues los oyentes se encontraran con dos
obras diametralmente opuestas. El Cuarteto en
Sol Mayor es una obra de juventud y ligera,
escrita con 16 afos y en cuya partitura cons-
ta la anotacion “Obra n° 17, para que puedas
hacerte una idea. Es una obra escrita en for-
ma y estilo clasico, a diferencia del Cuarteto
n°® 2 “Dramatico”, compuesto cuatro décadas
después y que tiene una densidad y lenguaje
posromantico muy lejano al primero.

Con el primer cuarteto es facil fluir con sus
discursos frescos y luminosos, bellas melodias
y acabar con un cuarto movimiento divertido
y vibrante. Sin embargo el “Dramatico” es
mucho mas intenso, denso, lleno de didlogos y
melodias compartidas entre las voces, tempos
vertiginosos y modulaciones que invitan a via-
jar con la fantasia.

-El primer album con los Cuartetos 1y 3
de Tomas Breton que grabasteis con NAXOS,
si alguien quisiera adquirirlo, ;como podria
conseguirlo para tenerlos todos?

-En el mundo actual que nos encontramos
actualmente tener Cds fisicos es casi para co-
leccionistas romanticos porque ya no se pue-
den escuchar ni en los automoviles. Hoy en
dia el Cd se puede escuchar en cualquier pla-
taforma musical como Spotify, Apple Music,
Naxos Music library (el sello discografico del
disco). Quiza se pudiera conseguir fisicamen-
te en alguna plataforma de venta online como
Amazon o eBay, 0 en alglin comercio especia-
lizado en musica clasica.

Dejamos los enlaces para quien quiera en-
contrarlo facilmente:

ENBREVISIFATAL CUARTELO BRELON

Spotify: https://open.spotify.com/intl-es/
album/3Z1AeL3iiKI1Zrb1 X71KDWu

Amazon: https://www.amazon.es/String-
Quartets-1-3-Breton/dp/
BO0GMX0SGU?tag=naxosdeuts-21&ie=UTF
8&linkCode=as2&ascsubtag=4b33197cf48d6
93d8£d322967d9874ce&ref= dmm_acq soc
es_u_lfire Ip_x_4b33f97cf48d693d8fd32296
7d9874ce

-A lo largo de la historia han existido nu-
merosos acontecimientos, que han marcado la
historia de la musica. En vuestro caso, a qué
instante de todos ellos os gustaria asistir si pu-
dierais bien como publico o intérprete, para
vivirlo en primera persona y por qué.

-Si pudiéramos estar en un concierto de
acontecimiento histdrico, tendriamos que
mencionar el estreno de la obra Black Angels
(1970) del compositor vanguardista George
Crumb, para cuarteto de cuerda amplificado (o
eléctrico) y un arsenal de percusion no conven-
cional como gongs, copas de cristal, y sonidos
vocales, todo ello en un contexto de denuncia
de la Guerra de Vietnam. Una obra que repre-
senta un antes y un después del género para
cuarteto de cuerda.

También nos hubiera encantado asistir al
estreno del Cuarteto n° 13 en Si bemol ma-
yor op.130 de Beethoven, que incluia la Gran
Fuga, que luego fue separada y numerada con
el opus 133. Tenemos curiosidad de haber pre-
senciado todo lo que ocurrid, tanto sobre el
escenario como entre el ptiblico ante tal obra.

-Sabemos que todos los artistas en mayor o
menor medida, tienen manias o supersticiones
antes de salir al escenario. En el caso vuestro,
existe alguna que sea confesable y no os de
vergiienza reconocer.

-No somos especialmente maniaticos. A
Antonio le gusta salir al escenario después
de un buen calentamiento, escalas, dobles
cuerdas, a modo de deportista para tener las
mejores sensaciones a la hora de empezar el
concierto, que suele ser el momento mas ten-
so. Admite que antiguamente le gustaba tocar
con algin pequefio objeto especial, medallita
de oro, a modo de talisméan en el bolsillo para
tener suerte en la facna a modo de torero, pero
es algo que fue quitando progresivamente por
la dependencia que le producia. . .ahora sale con
la maxima tranquilidad de mente para disfrutar
cada momento que pasa en el concierto que es
unico. Anne Marie se encierra en su camerino
repasando pasajes y pasajes, pensad que ella es
el primer violin y normalmente suele ser quien
tiene mayor dificultad técnica. .. con sus calen-
tadores de lana en los brazos para mantener todo
el calor posible y eso si, tabletas de chocolate
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que ofrece constantemente al resto. John siem-
pre es el primero en llegar a la sala, donde repa-
sa obsesivamente todas las obras in situ. Busca
el silencio y concentracion en soledad. .. y Ro-
cio necesita llegar al concierto sabiendo que el
repertorio esta listo para el concierto (y alguna
cosilla mas no confesable, jeje).

Minutos antes de salir nos reunimos todos,
nos reimos un poco con alguna ocurrencia o
chorrada para quitar tensiéon, comprobamos
religiosamente la afinacion de nuestros instru-
mentos, sonreimos de nuevo, nos deseamos
buen concierto y salimos al escenario.

-Para concluir, ;existe alguna pregunta a la
que os hubiera gustado responder, y no habéis
tenido la oportunidad de hacerlo?

-Una pregunta que quisiéramos responder
seria ;Os sentis reconocidos artisticamente por
vuestra trayectoria musical?:

La respuesta suele ser si, pero con matices.
Somos junto a grandes Cuartetos espafioles
como son el Cuarteto Casals o el Cuarteto Qui-
roga, de los mas longevos actualmente. Perdu-
rar en el tiempo, como no puede ser de otra
manera, se consigue a base de mucho trabajo
constante aflo tras afio, renovando permanen-
temente proyectos y conciertos ilusionantes; es
como cuidar una bonita relacion. Es cierto que
a lo largo del tiempo surgen nuevos y atracti-
Vos grupos que suben como la espuma y de los
que muchos se diluyen al poco. Las institucio-
nes oficiales y programadores de conciertos y
festivales a veces olvidan “cuidar” estas deli-
cadas formaciones que perduramos en el tiem-
po y que hacemos labores culturales a largo
plazo tanto nacional como internacionalmente.

Sentimos que nos falta una ayuda necesa-
ria para proyectos como por ejemplo ha sido
la grabacion de la integral de los cuartetos de
cuerda de Tomas Breton, un grande de la mu-
sica espafiola, donde hemos tenido que aportar
toda la inversion nosotros mismos para que
cien afios después de su composicion queden
grabados para futuras generaciones. Pero ser
Cuartetista no es un trabajo, es una vocacion.

Nosotros seguiremos pasito a pasito ha-
ciendo lo que mas nos llena como musicos y
poder hacer disfrutar al publico tanto como
disfrutamos nosotros con cada ensayo, con-
cierto o grabacion.

Sin mas, quiero agradeceros enorme-
mente el tiempo que me habéis dispensado
y concedido al Periédico Socio Cultural
Granada Costa, y quiero desearos a cada
uno de vosotros; Anne-Marie, Rocio, Anto-
nio y John. Muchos éxitos futuros, y que os
sigamos escuchando y viendo durante largo
tiempo.
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Dlego Nieto Marcé
Malaga

unque, después de tantos
afos de lector empedernido,
uno ya no se sorprenda de la
cantidad de grandes escrito-
ras de los siglos XVIII- XIX, muchas
ocultas tras un nombre masculino (y mu-
chos hombres tras nombre femenino, hay
que admitirlo), ni se sorprenda de sus
vidas azarosas, muchas veces llenas de
penalidades fisicas y psiquicas, uno no
puede dejar de sorprenderse del origen,
los logros y las vicisitudes de una de las
primeras poetisas de lo que hoy es Esta-
dos Unidos de América: Phillis Wheatly.
Para ser estudiada hoy dia en la litera-
tura americana, el origen de esta mujer es
sin duda extravagante: Senegal o Gambia
(Africa no estaba dividida politicamente
entonces); su estado, increible: esclava,;
su destino, segtn se desarrolla: una tra-
gedia.
Como quedd dicho, nacié en Africa
Occidental hacia 1753. Viviria en una

aldea de chozas de barro y techo de paja

que rodeaban una plaza central; iria des-
calza y, siendo nifia, totalmente desnuda;
quizas, en su medio, algo que ella veria
normal, se practicara la poligamia, por
necesidades poblacionales, o el caniba-
lismo, por creencias religiosas; quizas
sacrificaran a uno de los hermanos si na-
cian gemelos, por ser hijo del demonio,
como en la etnia Fang; quizas, incluso
sacrificaran a la madre si la creian res-
ponsable de seducir al demonio; se mo-
veria, la pequefia Phillis, todavia
no-Phillis, en la selva, como uno de no-
sotros por la ciudad; deberia estar atenta
no al trafico, sino a las serpientes, los
leopardos, las tarantulas, los gorilas y
manadas de bonobos, sin olvidar los
mosquitos. Mundo inhumano, brutal.
Pero era su mundo y de ese mundo fue
arrancada en 1761, cuando tendria unos
ocho afios. El barco negrero se llamaba
Phillis, nombre que ella inmortalizaria.
La podemos imaginar (fragil, el pelo
ensortijado, un dedo atemorizado en la
boca) en la cubierta del Phillis junto a
otros, muchos, que padecerian el mismo
calvario, apifiados por miedo al mismo
barco, para todos ellos un objeto flotante
no identificado (OFNI), y miedo al mar,
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WHEATLY

LO IMPREVISTO Y MARAVILLOSO

LA FELICIDAD Y LA TRAGEDIA

a sus olas, a sus vientos, jamas visto ni
desde la orilla. Y los gritos de esos hom-
bres blancos, y los latigazos de esos
hombres blancos, y la incertidumbre, un
dia tras otro, una noche tras otra. El te-
rror a lo desconocido Ponte en su lugar.
Una mafana de julio de 1761, des-
pués de una travesia de unas diez sema-
nas, mareados, vomitando, aterrorizados,
a empujones y gritos y algin que otro
latigazo innecesario, junto a sus compa-
fieros de desventura, la desembarcaron en
Boston, estado de Massachusetts. Y el 11
de ese mismo mes estaba en venta. Au-
mentaba el terror a lo desconocido.
Habia hombres a su alrededor, todos
cubiertos con ropas extrafias que ella no
sabria definir; todos gritaban algo que no
entendia, todos agitaban los brazos en
alto; unos refunfufiaban, otros reian,
acaso amenazaban, acaso eran felices.
Una mano se alzo6 decidida, y su voz fue
como la mano. Era John Wheatly. El
hombre junto a ella le indico por sefias
que lo siguiera. Asi, la africanita de edad
y nombre desconocidos, temblando,
entrd en la vida americana. No compren-
dia nada, porque todo era ininteligible
para ella: las calles empedradas, los edi-
ficios de material, el tafiido en lo alto de
una torre: otro planeta. Sin embargo, la
mano del hombre, apoyada en su hom-
bro, era amable. Y en la casa del hombre
vio la primera puerta, las primeras alfom-
bras, los primeros espejos (no se recono-
ceria), la primera mesa, las primeras
sillas, los primeros sillones, la primera
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Mercada de esclavos i

cama en que dormiria. La duefia de casa,
Susanna, le sonreia, los dos jovenes,
Mary y Nathaniel, parecian gemelos, la
miraban de arriba abajo; otras mujeres de
piel oscura como la suya se asomaron a
una puerta. Aprendié que esa era su casa,
y pronto aprendié sus tareas.

Aqui tenemos que hacer una digre-
sion: no era lo mismo la esclavitud en el
campo, la que generalmente nos mues-
tran las peliculas, que la esclavitud do-
méstica; ni era lo mismo la esclavitud en
el noreste que la esclavitud en el sur.
(Algo de esto habras visto en la famosa

En cada ser humano, Dios ha implantado un principio que llamamos amor a la
libertad; (este principio) es intolerante con la opresion... y ansia la liberacion.

Phillis Wheatly

Lo que El Viento se Llevd.) Ademas, en el
norte, especialmente Nueva Inglaterra,
muchas familias tenian la costumbre de
educar a sus esclavos.

Los Wheatly eran una de las mejores
familias de Boston: por su fortuna, y por
sus conexiones sociales, no solo en la
ciudad (apenas 10.000 habitantes) sino
también en la misma metrdpolis, Inglate-
rra. Y la nifia, que no entendia muy bien
qué pasaba a su alrededor, recibid ese
FOOET afA VR

On Monpa¥ che tych inftant,

ON AOARD THE THIP

AN E,
Jouw Hewaw, Mafter,
From BOMNNTY,

‘$10 Choice Young Euom

N EGROES

By lo. and Jao. WEDDERRUR.

——

Anuncio venta 620 esclavosErtlD
OR SALE,
" A remarkable fmart heaitny

Negro W e;zciz

About 2z years of sge; ufed to bo:h
houle work and farmiog, and fold for
o faulr bur for waat of emply, . She has |
a chiid about ¢ months eld, ahich will
be at the purchafer's option.

Aup. 12, Enquire of the Prioter.

ermosa y saludable mujer negra

apellido, Wheatly, por pertenecer a la
unidad de esa casa (household en inglés).
(Y de nombre? ;Cual seria su nombre?
La familia estuvo de acuerdo en que el
mas apropiado era el de la nave que la
habia traido: Phillis. Y como Phillis
Wheatly fue registrada y bautizada.
Volvamos a la costumbre de educar a
los esclavos. No era un disparate, ni un
acto de solidaridad o respeto; era una ne-
cesidad, porque cada una de esas perso-
nas, procedentes de un mundo tan lejano
e inimaginable para un americano o un

europeo, estaria en contacto continuo con
parientes y amigos, iria a misa, acompa-
flaria a reuniones.

Aclarado esto, tratemos de imaginar
la primera vez que, después de cumplir
con sus labores domésticas en la cocina,
se invitd a la ya bautizada Phillis a sen-
tarse a una mesa, no ya a comer, Como en
la cocina, que ella habria entendido
pronto, sino ante una cosa que tenia hojas
blancas llenas de viborillas alineadas que
la mano pasaba una tras otra y que clla
aprendid, en ese instante, que se llamaba
book, o sea libro. La tarea recayo sobre
la hija Mary. Parece que Phillis aprendio
inglés, y a leer y escribir, en un visto y no
visto, como desearia todo estudiante de
Escuela Oficial de Idiomas, y los Wheatly
se dieron cuenta de que estaban ante una
esclava diferente. Pronto, Mary, como
profesora, le quedd chica, y aqui estuvo
la grandeza de esa familia: le contrato
una profesora privada como antes habia
contratado para sus hijos. A los doce
anos, Phillis sabia griego y latin; pero los
sabia de verdad, no como el dicho. A los
catorce escribi6é su primer poema. Los
Wheatly, impresionados, le retiraron
todas las obligaciones domésticas; su
obligacion seria leer, estudiar, escribir.
Aparte de Homero, Horacio y Virgilio, se
empapo6 de Pope, Milton y Gray. Y se la
invitd a reuniones sociales, no so6lo a al-
ternar sino a declamar sus poemas. Fue
una estrella, hasta tal punto que decidie-
ron enviarla a Inglaterra a conocer, entre
otras personas, a Lord Frederick Bull,
alcalde de Londres.

Corria el afio 1773, la africanita desa-
rraigada tendria unos veinte afios cuando
anduvo por las calles de Londres. ;La
imaginas por Regent Street, Piccadilly
Circus, Leicester Square? Impresionado
también €1, Lord Frederick Bull se la pre-
sentd a la Condesa de Huntingdon, que a
su vez impresionada decidio costear la
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edicion de su primer libro.

Escribio cosas como esta traduccion
literal:

Tuvo admiradores no sélo entre las
amistades de los Wheatly, sino entre
gente de la talla del primer presidente de
EE.UU., George Washington, que quiso
conocerla y se reunieron en 1776 unos
meses antes de la independencia; o del
filésofo francés Voltaire, que alabd su
poesia y la puso como ejemplo de lo que
podia hacer esa raza esclavizada si reci-
bia formacion; o del héroe de la guerra de
independencia John Paul Jones, que se
referia a ella como “Phillis, la africana
favorita de las Nueve Musas y de Apolo”.

Y también escribio sobre la virtud,
una desconocida para ella misma hasta
llegar a casa de los Wheatly:

Asi, después del reconocimiento de
su obra, Phillis Wheatly obtuvo esa liber-
tad que tanto habia exaltado y deseado.

La libertad prometia felicidad, pero
las promesas no siempre se cumplen.
John, Susanna and Mary Wheatly, que
podian ayudarla, murieron entre 1774 y

Oh, brillante joya mia, me esfuerzo
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l por comprenderte. Tus propias palabras declaran

quie la Sabiduria es mds elevada de lo que un necio puede alcanzar:

Dejo de preguntarme y ya no intento explorar

ahora te abarca, se posa sobre tu cabeza.

1778, y el hijo, Nathaniel, se marcho a
Londres. En 1778 Phillis contrajo matri-
monio con John Peters, también esclavo
emancipado, que regentaba una tienda de
frutas. Phillis trabajo de limpiadora.
Tuvo dos hijos que murieron en la infan-
cia. Al tercer embarazo, su marido, re-
pentinamente, desaparece. Algunas
versiones dicen que se dedico al juego y

Fue la misericordia la que me trajo de mi tierra pagana,

Enseinio a mi alma ignorante a comprender

Que hay un Dios, que también hay un Salvador:

tu altura ni sondear tu profundidad.

la abandono, otras que fue condenado a
prision por deudas (medida de la época,
al menos en el mundo anglosajon). Lo
cierto es que en diciembre de 1784, sola
y al borde de la indigencia, contrajo neu-
monia y, el dia 5, después de dar a luz,
fallece. Edad: treinta y un afios.

Hoy es recordada en todo el pais, y ha
dado su nombre a colegios, institutos,
hospitales, hogares de ancianos e indi-
gentes.

La paradoja en la vida de Phillis
Wheatly es que parece mas feliz como
esclava que como liberta. Y la pregunta
que siempre quedara sin responder es:

Pero, oh alma mia, no te hundas en la desesperacion,

fa Virtud estd cerca de ti y con mano gentil

“;Qué habria sido de ella, de esa sensibi-
lidad magnifica, de esa inteligencia ex-
cepcional, si hubiera permanecido en
Africa?”

En esa época, siglo XVIII, siglo de la
independencia, Phillis Wheatly no fue la
unica afro-americana poeta, también es-
taba Jupiter Hammon; ni fue la Gnica
mujer. Podemos nombrar también a Ann
Eliza Bleecker, Martha Wadsworth
Brewster, Margaretta Faugeres, Jenny
Fenno, etc. Un total de veinte mujeres
poetas, para un total de cuarenta y seis
poetas; entre los hombres, muchos cléri-
gos.

iciembre tiene algo que no se
parece a ningun otro mes. No
es solo el frio, ni las luces, ni
los villancicos que se repiten
en bucle. Es una sensacion. Una especie
de pausa emocional en mitad del ruido.
Como si el calendario, por una vez, nos
pidiera bajar la voz y mirar hacia dentro.

La literatura lo sabe. Siempre lo ha
sabido. Por eso la Navidad ha sido, desde
hace siglos, un territorio fértil para los
cuentos, los relatos breves, las fabulas,
incluso las epistolas. Historias que no ne-
cesitan grandes tramas ni giros especta-
culares. Les basta un gesto. Una mirada.
Un acto de bondad inesperado.

Y es que, la verdad es que la literatura
navidefia no habla tanto de la Navidad
como de nosotros mismos.

La cerillera, de Hans Christian An-
dersen, sigue siendo uno de esos relatos
que duelen leer... y que, aun asi, regre-
san cada diciembre. Una nifa sola, una
calle helada, unas cerillas encendidas
como ultimo refugio. No hay final feliz
en el sentido convencional. Pero hay algo
mas profundo: una ternura amarga que
nos obliga a recordar a quienes quedan al
margen cuando todo el mundo celebra.
Andersen no escribi6 un cuento para en-
dulzar las fiestas, sino para recordarnos
que la compasion también forma parte de
la Navidad.

Ademas, diciembre es el mes perfecto
para los relatos breves, esos que se leen

La Magia de la Navidad
en las Letras

casi de un tirdn, al calor de una lampara
o con el ruido lejano de la casa. El cuento
navidefio tiene algo de confesion, algo de
susurro. No impone. Sugiere. Y es ahi
donde encuentra su fuerza.

En ese mismo espiritu nace EIl mila-
gro de la Navidad. Un relato que no
busca lo extraordinario, sino lo esencial.
Porque, al final, los milagros mas verda-
deros no caen del cielo envueltos en luz,
sino que se construyen en silencio: en
una conversacion pendiente, en un per-
don que cuesta, en una mano tendida
cuando el afio ya pesa demasiado. La Na-
vidad, cuando se escribe desde la hones-
tidad, no necesita artificios. Necesita
verdad.

Y es que también hay otros géneros
que se asoman a estas fechas con una
sensibilidad especial. Pienso en los ensa-
yos breves que reflexionan sobre el paso
del tiempo, en las cartas —esas epistolas
casi olvidadas— donde alguien se atreve
a decir lo que no dijo durante el afio, o
incluso en la literatura grafica, capaz de
contar una historia entera con un par de
vifietas y un silencio bien colocado. Di-
ciembre acepta todas las formas de na-
rrar, siempre que vengan cargadas de
humanidad.

Porque eso es lo que buscamos
cuando leemos en Navidad. No grandes
hazafias, sino reconocimiento. Ver
reflejada nuestra fragilidad, nuestro can-
sancio, nuestras ganas de creer que toda-
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via queda algo bueno por delante. Que no
todo esta perdido. Que aun hay espacio
para la esperanza, incluso cuando el afio
ha sido duro.

Y es que la literatura navidefia no en-
gafia: no promete que todo ird bien. Pro-
mete algo mas humilde y mas necesario.
Nos recuerda que la bondad existe. Que a
veces llega tarde, o de forma torpe, o dis-
frazada de gesto pequefio... pero llega.

Al cerrar el afio, los libros se convier-
ten en una especie de hogar portatil. Nos
reconectan con lo que fuimos, con lo que

somos y, sobre todo, con lo que todavia
podemos ser. Nos enseflan que la Navi-
dad no vive en las fechas ni en los ador-
nos, sino en la capacidad de mirar al otro
con un poco mas de comprension.

Y quiza por eso seguimos leyendo
cuentos en diciembre. Porque, en el
fondo, todos necesitamos que alguien nos
recuerde —aunque sea una vez al afio—
que la esperanza y la bondad siempre tie-
nen un lugar. Incluso en los tiempos més
oscuros. Incluso cuando parece que ya no
queda luz.
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uan, arrastrado por el
torbellino de sus inco-

nexos pensamientos,

por un instante se habia
abstraido de su conversacion
con don Ramoén, para sumer-
girse en las tenebrosas contra-
dicciones a las que les llevaban
sus pensamientos. La seguridad
con que habia llegado a esa casa
empezaba a flaquear, y no escu-
chaba lo que le decia don
Ramon hasta que este le propor-
cion6 un empellon para recla-
mar su atencién. Mas
sorprendido que ofendido, sali6
de su extemporanea huida, para
mirar ojiplatico a su contrin-
cante.

—Decia que preciso que me
aclares algunas cuestiones. Su-
pongamos, solo como hipotesis,
que «El brocal dorado» fuera de
tu autoria. ;Tu crees que publi-
candolo con tu firma habria al-
canzado los setecientos mil
ejemplares, solo en castellano,
que lleva vendidos por ahora?
,Tu crees que se estaria tradu-
ciendo a doce idiomas? ;Pien-
sas que se¢ habrian vendido los
derechos de dos de sus historias
para el cine?

La perplejidad se aposentd
en el pensamiento de Juan,
aquellos eran unos hechos tan
evidentes, tan palmarios...,
pero en los que ¢l no habia repa-
rado. Esa nueva perspectiva re-
movia todavia mas aquellas
turbias aguas por las que se mo-
vian sus pensamientos. Sentia
que toda la estrategia que habia
estado preparando para aquel
encuentro se enfangaba, perdia
su perfil, su utilidad.

—Juan, te preguntaba sobre
las dos novelas que has publi-
cado. Entre esas dos novelas
creo que lograste una tirada
conjunta de casi cuatrocientos
ejemplares. ;Me equivoco?

—No lo recuerdo con preci-
sion...

—Veamos, segln certifica tu
editor, fueron trescientos se-
tenta y ocho ejemplares entre
las dos —dijo don Ramon tras
consultar uno de los documen-
tos que poblaban el velador si-
tuado a la derecha de su butacon
y ofreciéndoselo a Juan para
que lo comprobara.

Juan decliné el ofrecimiento.

—Me imagino que habras
comprobado que en tus libros
las letras de tu nombre son di-

minutas comparadas con las del
titulo de la obra. Mientras que
en mis obras las letras de mi
nombre son mucho mayores que
las del titulo. Y como bien sa-
bras el editor hace esto, porque
quiere ganar dinero y es mi
nombre el que vende la obra,
algo que no pasa con el tuyo...
todavia.

El silencio de Juan confirmé
la afirmacidon de don Ramoén.

—Veamos lo que tu dices.
Me entregaste una obra tuya
para que la evaluara y yo, en
lugar de hacerlo, me apropie de
ella y la publiqué con mi nom-
bre.

Juan escuchaba atento, aun-
que atonito.

—Vamos a contemplar, y
continuamos como hipétesis de
trabajo, que yo tras leerlo te hu-
biera animado a publicarlo y ta
lo hubieras hecho. ;Cuantos
ejemplares calculas que hubie-
ras vendido? Trata de ser rea-
lista ya que, a td juicio, tus
novelas anteriores eran mejores
que ese libro de cuentos y que la
novela se vende muchisimo mas
que los cuentos.

—Yo... yo contaba con que
usted hiciera alguna declaracion
o comentario publicamente
sobre el libro que removiera el
avispero...

—iSeamos serios! Estas
amenazandome con una de-
manda judicial y pretendes con-
tar entre tus activos con una
recomendacién por mi parte.
Esto es ridiculo, esto no tiene
pies ni cabeza. Por lo que veo
tendremos que acabar en los tri-
bunales. Tt lo habras querido.

Juan sintié que se movia por
terreno resbaladizo, pero como
ya sabia que no llegaria a un
acuerdo con su mentor, no en-
contraba tan descabellada la al-
ternativa de que fueran los
juzgados los que decidieran, al
fin y al cabo ¢l tenia registrada
su obra.

—Don Ramoén le aseguro
que he tratado de encontrar una
solucidn razonable... pero quiza
al ver como se ha vendido mi...
el libro, me hace mear fuera del
tiesto. Yo quisiera encontrar una
solucién que nos conviniera a
ambos...

—Si quieres que avancemos
en esta negociacion debemos
partir cada uno de la posicion
que ocupa en el tablero. Y, en
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justa correspondencia, dado que
ti me has mostrado tu certifi-
cado, yo te voy a mostrar alguna
de mis armas.

Le pasé una fotocopia. Le
sorprendio el membrete, perte-
necia a la empresa en la que él1
trabajaba y era un certificado de
su propio jefe en el cual asegu-
raba que el dia 15 de noviembre
de 2024 le habia ordenado, a
Juan, que se encargara del re-
gistro del original de la obra
que don Ramon les habia entre-
gado, era una obra que habia
rescatado de un cajon en que
permanecia desde que la escri-
biera en su juventud. Queria
que la registraran en la Propie-
dad Intelectual, porque habia
decidido publicarla. Que Juan
habia afirmado haberla regis-
trado, aunque cuando don
Ramoén solicitd un certificado,
no habian encontrado la inscrip-
cion, por lo que habia mandado
registrarla por otro gestor tas
comunicar al jefe de Juan el in-
cidente. Este habia podido saber
que en esa fecha su empleado
habia registrado a su nombre
una obra con otro titulo y se es-
taba planteando abrirle un expe-
diente disciplinario.

—De hecho no te han despe-
dido atn porque yo se lo he pe-
dido a tu jefe, pero has cometido
varios delitos que pueden lle-
varte a la carcel. Yo estaba dis-
puesto a olvidarlos si
llegabamos a un acuerdo, pero
como no colaboras, no haré
nada para que conserves tu tra-
bajo y les diré a mis abogados
que presenten una querella con-
tra ti. Si es guerra lo que deseas,
guerra tendras y ya veremos de
donde sacas dinero para los jui-
cios a los que te vas a tener que
enfrentar. (Es eso lo que quie-
res?

Juan sentia esa rabia que
solo genera la impotencia del
que se sabe injustamente despo-
seido de sus derechos. Sentia
ganas de llorar y, a pesar de no
ser violento, de agredir a aquel
viejo, al que ¢l habia convertido
en su becerro de oro, el que le
habia robado la obra y movido
los hilos para que fuera él quien
pareciera el expoliador. Habia
llegado sintiéndose triunfador.
Ahora estaba arrinconado y la
misma arma que en sus manos
habia considerado invencible,
ahora se habia vuelto en su con-

tra. El testimonio de su jefe no
solo invalidaba su inscripcion,
sino que ademas podia llevarle
al banquillo y, Dios no lo
quiera, acabar en la carcel. Se
veia abocado a la rendicion in-
condicional, pero queria decirle
lo que sentia. Las palabras que
pugnaban pos salir de su gar-
ganta tropezaban con el muro
que la rabia habia alzado y era
incapaz de articularlas, pero su
incendiada mirada las gritaba.
Aquel silencio era violento, le
producia mas dentera que el
mas agudo de los rechinares.

Don Ramon, conocedor del
estado de Juan, acentuaba la
tensién con aquella jesuitica
sonrisa, con la que le apremiaba
a responder a aquella pregunta
que no debia ser retdrica.

Por fin, aunque sin que el
nudo que le impedia hablar hu-
biera desaparecido completa-
mente, un hilo de voz semejante
a un estertor interrumpid el
opresivo silencio.

—¢Usted que habia pensado
don Ramoén?

—Siempre he comprendido
el ansia que os devora a los jo-
venes por alcanzar el triunfo,
,pero registrando una obra mia
como tuya?

Ante el conato de protesta de
Juan, a don Ramoén le bastd un
ligero ademan, entre despectivo
y autoritario, para acallarlo.
Una enfurecida mirada le
arrancd a Juan una disculpa
apenas musitada.

—Te decia querido Juan,
que comprendo tu deseo de
triunfar, aunque eso no disculpa
tu pillaje que, si llegamos a un
acuerdo, no denunciaré, e inten-
taré que tu jefe también te per-
done, pero debes comprometerte
a no volver a intentarlo. Yo ol-
vidaré este episodio, lo tomaré
como una chiquillada y, hasta si
lo deseas, puedo seguir aseso-
randote en tus escritos, aunque
eso supone un gran sacrificio
para mis creaciones literarias.

—¢Qué tengo que hacer don
Ramoén?

—Por lo pronto, debes soli-
citar la nulidad de la inscripcion
que hiciste a tu nombre de mi
libro de cuentos.

—(Como hay que hacerlo
don Ramoén?

—Ya le encargaré a tu jefe
que la prepare y tu la presentas.

—Sobre lo de que me pa-
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saste un manuscrito para revi-
sarlo, si quieres que te diga la
verdad, no lo recuerdo en abso-
luto, pero te creo. Quiero que
veas mi buena voluntad. He de-
bido perderlo, por lo que, en
caso de que cumplas con el
acuerdo, creo que debo indem-
nizarte como si se tratara de un
ejemplar Unico. Por cierto si tie-
nes en tu ordenador alguna
copia de mi libro, me haces el
favor de eliminarla.

Juan sali6 de aquella man-
sion con la promesa, en cuanto
se anulara su inscripcion en Re-
gistro de la Propiedad Intelec-
tual, de que ganaria un par de
premios de relatos, siempre que
presentara algo decente en unos
certamenes en los que don
Ramon formaba parte del jurado
y de recibir dos mil euros por la
pérdida de su manuscrito, «que
en caso de haberse publicado
seria muy optimista pensar que
hubiera alcanzado una tirada de
mil ejemplares», segin habia
aventurado don Ramon.

—jAh Juan! Espero que si-
gamos colaborando...

No resultaria politicamente
correcto transcribir el pensa-
miento que esa frase le provoco
a Juan, aunque pienso que a los
lectores no les costara dema-
siado adivinarlo.

«Cada dia estos chavales
vienen con unas infulas mas
acentuadas, pronto perderan el
respeto a la veterania. No pre-
tenderan que a esta altura de la
pelicula me ponga a devanarme
los sesos para escribir cuatro
cuentos», pens6 don Ramon
cuando vio alejarse a Juan.
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Gonzalo Lozano Curado
Castelldefels (Barcelona)
(" Dpl. Seguridad Aeroportuaria
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*INCENDIO EN ALEJANDRIA*

PARTE 3

1 principio crei que
se trataba del faro,
pero enseguida me
di cuenta de que el
humo, salia del lugar en que se
encontraba la Biblioteca.

jLa Biblioteca se habia incen-
diado! Corri con todas mis fuerzas
por entre una multitud asustada,
que trataba de salvar sus pertenen-
cias ante el temor de que el fuego
devastase toda la ciudad.

Cuando llegué, del edificio sa-
lian unas llamas pavorosas, las
gentes que trabajaban alli dentro,
se retorcian las manos mirando el
fuego, impotentes y desesperadas
al ver arder toda aquella sabiduria
acumulada.

Pensé en mi libro, en la
Iliada, y supuse el dolor que iba
a causarle a mi amo, que aquella
obra maravillosa quedase redu-
cida a cenizas por el fuego.

Y entonces, apenas sin pen-
sarlo dos veces, corri adentro,
me gritaban que no entrase, que
no habia nada que hacer alli si
no perecer entre las llamas, pero
yo entré.

Era un espectaculo espan-
toso; los libros ardian como un
bosque de millones de ramas, el
calor era insoportable y el humo

asfixiante, impedia casi respira.
Me puse el manto tapandome la
boca y, esquivando las llamas y
las vigas que empezaban a caer,
llegué a mi sitio, agarré el volu-
men original y traté de encontrar
entre el humo el camino de sa-
lida.

No sé todavia como lo conse-
gui, pero escapé de alli sin un
solo rasguifio, mareado, semiasfi-
xiado, pero lo logré. Fuera me
acogieron como a un héroe, pero
yo escapé de todo aquel clamor y
corri hasta casa de mi amo con el
volumen de Homero bajo el
brazo. Cuando llegué, mi alegria
se desvanecio por completo, la
casa estaba silenciosa y triste;
los sirvientes lloraban, mi amo
habia muerto.

Me eché a llorar en silencio
por mi buen amo, ahora, otra vez
se abria ante mi la incertidumbre
del destino, seria vendido de
nuevo y probablemente a mi
proximo amo no le importaria
nada mi habilidad para escribir.
Y lloré desconsoladamente por
mi y por mi amo muerto.

Pero una mano se posé en mi
hombro y yo levanté la cabeza,
ante mi, el encargado de la Bi-
blioteca en el Museo me miraba

en silencio, sonrié de un modo
muy parecido al de Cipriano, y
me tomé de la mano. Anduve
con ¢l hasta llegar al punto mas
elevado de Alejandria.

Desde alli, podia verse un
lugar devastado y humeante en el
sitio que antes habia ocupado la
Biblioteca, mirandolo, dije a
aquel buen hombre:

- Sefior, nada tengo ya que
hacer, mi amo ha muerto, la mayor
parte de la Biblioteca ha ardido,
me llegaran a las minas de sal. Y
¢l, sonriendo una vez mas y mi-
randome a los 0jos me contesto:

- Te equivocas, hijo, no iras a
las minas.

Y luego sefial6 a las ruinas hu-
meantes y dijo:

- (Te das cuenta? Ahora es ne-
cesario empezar otra vez.

* Nota.

En nuestro pais hay bibliote-
cas y archivos muy importantes,
cuya destruccion o deterioro su-
pondria una gran catastrofe para
nuestro pueblo.

- En Madrid esta la Biblioteca
Nacional, fundada en 1712 en el
reinado de Felipe V. Reune unos
3.500.000 volumenes, 30.000 ma-

nuscritos y 250.000 libros raros e
incunables.

- En el Real Monasterio de El
Escorial, cre¢ Felipe II la primera
gran Biblioteca de Europa.

-Y en Sevilla, tenemos el mo-
numental Archivo de Indias,
creado en 1785, que contiene
cerca de 40.000 legajos de docu-
mentos y 3.392 piezas de mapas,
planos y dibujos, historia viva de
Espafia y América desde 1408 a
1887. Alli esta, entre otras obras
sin par, la mayor y mas valiosa
parte del archivo del propio Cris-
tobal Colon. (Fin)

oy hablaré¢ de un pais inmenso
y, como no podia ser de otra
manera, de su imponente Tea-
tro Nacional de China. Un
edificio con un aforo de 6.500 personas.
Es uno de los mas modernos y actuales,
y es obra del arquitecto francés Paul Andreu.
Elcoste fue  y se estreno en el afio 2007.
Es inmenso, tiene mas de 200.000 metros
cuadrados y se le conoce como «El Huevoy.
Su estética moderna rompe con la estética
tradicional, contando con una espectacular
ctpula de titanio y cristal, y esta rodeado de
un lago artificial. Pekin Republic, National
China. El coste fue, en consonancia con la
importancia del recinto, y ademas no estuvo
exento de grandes criticas y se retrasdé mas
de afo y medio, asi que llegd casi a las fe-
chas de las Olimpiadas de Pekin en 2008, y
ya significd que este evento se presento al
mundo. No sin antes haber aumentado el
grandisimo coste y los cambios subsiguien-
tes después de que la estacion del tren de
Paris se colapsase. Asi que el coste total fue
un foco de gran controversia.

El edificio esta conectado sobre Chang’an,
a dos pasos de la plaza de Tian’anmen, inme-
diatamente al oeste del Gran Salon del Pueblo
y cerca de la Ciudad Prohibida, en Pekin.

El edificio esta conectado a la orilla con
una galeria de acceso bajo el lago artificial,
con cubierta de vidrio de 60 m de longitud.
Esta entrada deja intacto el exterior del edifi-
cio, en el que no se aprecia entrada alguna, y
le confiere un aire misterioso, al tiempo que
oftrece al ptiblico un paseo desde la vida coti-
diana hasta el mundo de la dpera, la ficcion y
los suefios.

La oferta de Pekin en el mundo del espec-
taculo, operistico y musical atrac al mundo y
combina lo mejor de las tradiciones occiden-
tales y orientales con figuras de renombre in-
ternacional.

En el mes de noviembre de este 2025
hubo un momento culminante con el
«evento» de la actuacion del legendario
Christian Thielemann, quien dirigi6 la Or-
questa Filarmonica de Viena. Este concierto
representa una de las citas mas esperadas de
la temporada, reuniendo a un director de los

GRANITEATROINAGIONANDEICHINA'

mas respetados del mundo y a una de las or-
questas mas prestigiosas.

Para cerrar el afio, el Ballet Nacional de
China ofrece Oneguin, el ballet de 3 actos
creado por John Cranko.

El Teatro Tiangiao, los dias 20 y 30 de
diciembre, ofrece un espectaculo de despe-

CHINA'Y SU GRAN TEATRO DE OPERA

dida memorable de este 2025.

Bueno, amigos, China siempre nos ha
parecido muy lejana y misteriosa, pero esta
pincelada quizas nos haya acercado un poco
a este pais.

Deseo que todos paséis unas felices
fiestas navidefias. {Un fuerte abrazo!
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rase que se era..., en un lugar
que no debiera de existir, vivia
un niflo de no mas de siete
aflos —que, en su carta a
Santa Claus, solo le pidié un deseo: que
su padre regresara pronto. A la hora del
desayuno la madre le pone una taza de
leche y dos tortas hechas con la harina
que le quedaba, toma mi amor desayuna y
no abras la puerta a nadie, si tienes frio
métete en la cama, mama regresara
pronto... espero, dicen que hoy llegan
los camiones con alimentos y medicinas.
Le da un beso y sale. Aun no habia ter-
minado el desayuno, cuando, el ruido de
los aviones anunciaba la tragedia. El
nifo se escondio debajo de la mesa, de la
cocina, Unica habitaciéon que quedo des-
pués de que las naves, soltaran su carga
de muerte. Se levanta y se acurruca en
una esquina, tratando de resguardarse
del viento helado y del atroz ruido que
como un martillete resonaba en su pe-
quena cabeza. Estaba cansado, se le aba-
tieron los parpados.
Cuando se despierta, la casa se ilu-
mina, y ve a su madre con su vestido
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Sueno de Navidad

nuevo, se habia soltado el pelo, estaba
muy guapa.

— Ven carifio, ayudame a terminar de
colocar los adornos, tu padre y tus abuelos
estan a punto de llegar. |Y tus hermanas?
Jhan terminado de cambiarse para la cena?

— Estan peleandose en el bafio.

— No es cierto — Dijo una de ellas
asomando desde la puerta — so6lo discu-
tiamos sobre el color de los lazos de las
trenzas.

Llaman a la puerta, una de las nifias
sale a abrir.

— Mama ya estamos todos podemos
abrir los regalos.

— No, ya sabéis que los regalos se
abren después de cenar.

— Nosotros traemos los que ha dejado
en nuestra casa, cComo no vamos a estar,
también traigo la tarta y los juegos de
mesa como me pediste — dijo la abuela.

— Bien hoy celebraremos la Navidad
como cuando era pequeia.

Esa noche la pasaron disfrutando de:
comida, regalos, juegos, villancicos, amor
y risas.

En la calle solo se oye el rugir de los

aviones que se van después de dejar ruinas
dolor y muerte.

Cuando el silencio volvio a la ciudad,
las gentes salieron de sus casas en busca
de supervivientes. Cuando pasaron por
donde la que fuera la casa del chiquillo, le
encontraron en lo Ginico que quedaba de

ella, la cocina sin puerta y con la ventana
rota. El estaba sentado en una esquina,
entre sus congeladas manitas, al igual que
todo su cuerpecito, sostenia una fotografia
enmarcada, de su familia, tomada en las
Navidades del afio anterior.

La barbarie se cobrd un inocente mas.

CONVOCATORIA DEL CERTAMEN LITERARIO
«ALHAMA EN PROSA'Y VERSO» GRANADA COSTA

1 Proyecto Global de
Cultura Granada
Costa se complace en
anunciar el Certamen
Literario « Alhama en prosa y
verso», que abarca las modalida-
des de poesia y novela corta. Tanto
los poemas como las novelas debe-
ran inspirarse en la rica historia, el
patrimonio y la belleza de Alhama.

Bases del certamen:

Participantes:

Podran concurrir escritores de
cualquier nacionalidad, mayores
de edad, con obras inéditas y escri-
tas en castellano, siempre que sean
socios del proyecto de cultura Gra-
nada Costa.

Tematica:

Las obras deberan estar inspi-
radas en Alhama de Granada, re-
flejando su historia, patrimonio y
entorno.

Categorias:

Poesia: Extension maxima de
60 versos.

Novela corta: Entre 100 y 200
paginas en formato A4.

Presentacion:

Las obras se enviaran en for-
mato digital (PDF) a la direccion
de correo electronico fundacion@
granadacosta.net, indicando en el
asunto « Alhama en prosa y verso».

Plazo de envio:

Las obras podran enviarse
hasta el 1 de febrero de 2026.

Premios:

Primer premio en cada catego-
ria: Edicion de 100 ejemplares de
la obra ganadora. La categoria de
poesia contara con 110 paginas y
la de novela con el numero de pa-
ginas necesario para incluir la obra
presentada.

Jurado:

Estard compuesto por profesio-
nales del ambito literario y cultu-
ral.

Fallo del jurado:

Se dara a conocer el 15 de fe-
brero de 2026 en la pagina web
del Proyecto Global de Cultura
Granada Costa.

Entrega de premios:

Los premios se entregaran en
marzo de 2026 en un evento en Al-
hama de Granada.

Sobre Alhama de Granada y
su patrimonio

Alhama de Granada, conocida
como la «Ciudad de los Tajos» por
los impresionantes desfiladeros
que la rodean, es uno de los muni-
cipios mas pintorescos de la pro-
vincia. Sus célebres Bafios
Termales, de origen romano y re-
modelados en época arabe, siguen

ofreciendo aguas medicinales a
visitantes de todo el mundo. La
Iglesia del Carmen, construida
sobre la antigua mezquita, y la
Iglesia de la Encarnacion, de es-
tilo renacentista y monumental
proporcion, son testigos de su pa-
sado historico y artistico. El Casti-
llo de Alhama, fortaleza medieval
que custodiaba el paso entre Gra-

nada y la costa, conserva restos de
murallas y torres que evocan las
luchas fronterizas de la Recon-
quista. El Paseo del Cisne y el
Mirador de los Tajos regalan pa-
noramicas unicas sobre el cafion
del rio Alhama y su entorno natu-
ral. Ademas, el Museo de Alhama
y el Centro de Interpretacion de
los Tajos permiten al visitante des-

cubrir la riqueza etnografica y pai-
sajistica de la comarca.

Este certamen se enmarca en la
tradicion de concursos literarios
promovidos por el Proyecto Glo-
bal de Cultura Granada Costa,
que buscan fomentar la creacion
literaria y poner en valor el patri-
monio cultural de nuestras locali-
dades.
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José Antonio Bustos
Empresario y Escritor
Almuiiécar (Granada)

1 dia 22 de diciembre

me encontré con mi

vecino (vamos a lla-

marle Meloski) en la
calle sobre las 8 de la tarde, ves-
tido con traje nuevo, pero sin
corbata. Al verle tan bien tra-
jeado pensé que vendria de al-
guna fiesta como un bautizo, una
boda, cumpleafos, o quizas, de
oir misa... ;misa? Inmediata-
mente deseché esta ultima posi-
bilidad, pues recordé que nunca
iba a la iglesia. “Eso son cosas de
las mujeres y los nifios, para los
curas, las monjas y toda esa
gente”, solia decir. El no creia en
Dios, en la Virgen, en los santos
y todas esas tonterias. Se consi-
deraba ateo y agnodstico, aunque
no sabia el significado de esas
palabras. Era muy ignorante y a
duras penas sabia leer y escribir
con una lentitud de tortuga.
Todos los que le conocen saben
que es un ignorante y pasa por
una persona simple. Todos lo
saben excepto él.

Meloski fue portero de un
edificio de vecinos durante 30
anos y desempefio bien su tra-
bajo, pues era buena persona y
servicial. Como buen portero es-
taba enterado de todas las cosas
que alli ocurrian o dejaban de
ocurrir. Sabia la vida y milagros
de todos los vecinos; unos por-
que se lo contaban ellos mismos
y otros porque se lo contaban

otros, eso que solemos dar el
nombre de “chismes”, ademas
del granito de arena que le pon-
dria Meloski para hacerlo mas
interesante.

En el encuentro le pregunto
que de doéonde viene tan com-
puesto, y me dice, con cierto aire
de querer darse importancia, que
ha estado en una conferencia
donde se ha hablado del 50 ani-
versario de la muerte del “Dicta-
dor”, o sea, de Franco. Le ruego
que me cuente cosas importantes
de esa conferencia, se queda un
tiempo en silencio con gestos y
otros movimientos estipidos de
la cara y, finalmente dice con
aire solemne, “Franco fue un
hombre malo, un dictador que
mat6 a mucha gente, y que por su
culpa fuimos pobres, y que tam-
poco habia libertad. Que dio un
golpe de Estado y que comenzo
una guerra que dur6 tres afos”.
Solo le faltd decir: “he dicho™.

Después de decirme esto me
mird con una expresion displi-
cente y pregunté ¢algo mas? En-
tonces yo le dije: si tienes unos
minutos nos sentamos en ¢l bar y
te doy yo otra conferencia, pero
corta mientras te tomas unas
copas de cofiac que es tu bebida
preferida. Aceptoé y comencé.

Cuando se establecio la Se-
gunda Republica en 1931, em-
pezo6 a producirse toda clase de
desmanes: robos, quema de igle-
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sias y conventos, desordenes de
todas clases y violencias y una
gran inseguridad ciudadana,
principalmente en Madrid, Ma-
laga, Alicante y en la mayoria de
las capitales de Espafia. Y como
no se le daba solucién en 1933
hubo otras elecciones y ganaron
los partidos de derechas, pero
con engafios, falsedades vy
“bulos” como se dice ahora, y
violencia, tomaron el poder las
“izquierdas”, y continuaron las
mismas desgracias, pero aumen-
tadas; las esculturas, las pinturas,
los libros y los archivos los que
no se quemaron los robaron para
venderlos, todo lo que pertenecia
al Patrimonio Nacional. Pero no
pararon so6lo en eso, sino que co-
menzaron a asesinar a los religio-
sos y a toda persona que iba a la
iglesia, que suman un total apro-
ximado de 15000 personas ino-
centes. También le tocd a
politicos de la oposicion como
José Antonio Primo de Rivera y
Calvo Sotelo y otros muchos, es-
pecialmente intelectuales.

Rusia habia creado en Espafia
el “Frente Popular”, cuya mision
era la destruccion de Espana a
través de estos traidores-
“traidoras” que, por medio de la
violencia, torturas en las “che-
cas” trataban de invadir Espafa,
y por eso gritaban: jViva Rusia,
muera Espafa! Y las traidoras
gritaban: jhijos si, maridos no!

Su lema era: “ni Dios, ni patria,
ni padres”

Ante esta gravisima situacion
se produjo el “Movimiento Na-
cional”, es decir todo espafiol
decente se movilizo6 para arreglar
la situacion existente y eligieron
una persona con suficientes mé-
ritos para que fuera el jefe en tan
dificiles circunstancias, y, el que
mas reunia por trayectoria mili-
tar, valentia, inteligencia y pa-
triotismo fue Franco. El era el
que podia evitar que Espana
fuera comunista y rusa.

Del prestigio moral y militar
de Franco, te lo va a decir el
héroe francés de la 1* Guerra
Mundial, el vencedor de Verdan
y luego Jefe de Estado de Fran-
cia, cuando tuvo que aceptar las
condiciones que Hitler le impo-
nia. Tenia que hacerse bajo la
supervision de un mediador Pé-
tain que eligié al General
FRANCO con estas palabras:
“Deseo que esta persona sea el
General Franco. La espada mas
limpia del mundo”.

Otro caso de la valia de
Franco. En el mes de noviembre
de 1930 se celebra en Versalles
un curso de coroneles y genera-
les de todas las naciones sobre
temas militares, especialmente
sobre ESTRATEGIA. Franco
era uno de los asistentes, enton-
ces el General mas joven de Eu-
ropa, y dio una conferencia sobre

El mundo entero es la tumba
de los hombres ilustres
(Pericles)

estrategia tan brillante, que el
mariscal francés LYAUTEY, im-
presionado y admirado dijo:
“Franco es ¢l soldado mas rele-
vante de nuestro tiempo”. La es-
trategia, Franco, la habia vivido
sobre el terreno en la guerra de
Africa, y siempre salié victorioso
¢l y el personal que mandaba.

Y para mayor abundamiento,
quien nos llevé a la Guerra Civil
no fue Franco, sino el presidente
de la Reptiblica Largo Caballero,
llamado el “Lenin espafol”, todo
un ejemplo de lealtad y patrio-
tismo.

Franco nos libr6 de entrar en
la 2* Guerra Mundial permane-
ciendo neutral a pesar de las pre-
siones de otros paises, y también
nos libro de ser subditos de los
rusos. Con lo que Espaiia hubiera
desaparecido.

En fin, otro dia continuare-
mos con la “Memoria Historica”.

Por si no lo sabes, el Sr. San-
chez que comenzd su guerra con-
tra Franco, violando su tumba
después de 50 anos muerto, ;Esta
es la valentia y el heroismo del
Sr. Sanchez? Ha destinado 20
millones de euros para celebrar
su victoria, falseando la Historia
con actos chabacanos de todas
clases. Los que estan con la ver-
dad, sélo se limitan a oir misa en
las iglesias y alguna que otra
marcha o concentraciones cultu-
rales.

EL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ITRABO (GRANADA) CONVOCA EL XVIII
PREMIO DE POESIA EN CASTELLANO — POETA MARCELINO ARELLANO

1 Ayuntamiento de ftrabo

convoca el XVIII Premio

de Poesia “Poeta Marce-

lino Arellano Alabarces”,
un certamen de gran prestigio que
celebra la creatividad literaria con
premios econdmicos y reconoci-
miento publico. Una oportunidad
unica para que poetas de toda Es-
pafia compartan su voz.

1) Podran participar los poetas
que lo deseen. El tema sera libre.

2) Los trabajos deberan ser in-
¢éditos y escritos en hoja tamafio
folio, por triplicado y a doble espa-
cio, por una sola cara. Extension
maxima 60 versos.

3) Cada autor podra presentar
un solo trabajo, el cual debera ser
firmado con seudénimo, el cual de-

bera figurar en la cara exterior de un
sobre cerrado, en cuyo interior de-
bera ir el nombre del autor y nui-
mero de teléfono o movil. Los
poetas ganadores del primer pre-
mio, no podra concursar hasta pa-
sado cinco afios. Excepto los
participantes locales.

Los premios que se otorgaran
son los siguientes:

1° Premio de 800 euros y di-
ploma

2° Premio de 400 euros y di-
ploma

3° Premio local 200 euros y di-
ploma, solamente para residentes en
la localidad.

4) El fallo del jurado sera inape-
lable y la simple participacion en el
CERTAMEN significa la acepta-

ALABARCES

cion de su decision y de las presen-
tes bases.

5) El jurado estard compuesto
por personas cuyos nombres se dara
a conocer al hacer publico el fallo.

6) El plazo de admision finali-
zara el 31 de enero de 2026.

7) Todos los trabajos deberan
remitirse a: Excmo. Ayuntamiento
de Itrabo, C/ Dofia Carmen, 1.
18612 ftrabo, Granada (Espaiia).

8) El fallo del jurado se hara pu-
blico aproximadamente, el 10 de
marzo de 2026 y la entrega de los
premios tendra lugar el sabado 28
de marzo de 2026, en el salon de
actos del edificio de multiuso, C/ La
Barrera, ftrabo (Granada)

9) Los poemas ganadores que-
daran en propiedad de este Ayunta-

|
miento,
publicacion.

10) Los poetas ganadores se
comprometen a asistir al acto de en-

para su posterior

trega de los galardones o delegar en
una persona designada por ellos.

11) Los poemas que no consi-
gan premios seran destruidos.
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CONVOCATORIADEL CERTAMEN LITERARIO
«(ALHAMA EN PROSAY VERSO» GRANADA COSTA

1 Proyecto

Global de

Cultura Gra-

nada Costa
convoca un gran Certamen
Literario de Poesia dedi-
cado a la provincia de Gra-
nada, como homenaje
colectivo a sus 174 munici-
pios, junto a sus anejos y
pedanias. Esta convocato-
ria se enmarca dentro del
proyecto “Conozcamos
nuestros pueblos a través
de la poesia”, una iniciativa
que busca preservar la iden-
tidad de cada lugar y con-
vertir su nombre en
memoria, musica y emo-
cion.

Podréan participar todas
las personas que deseen ren-
dir tributo a Granada a tra-
vés del verso. Cada
participante debera presen-
tar un poema, escrito en es-
paiiol, con una extension
maxima de 40 versos. Cada
autor podra enviar un tinico

poema por cada certamen
(pueblo), acompanado de
un archivo independiente
con sus datos personales.
Quien lo desee podra parti-
cipar en tantos pueblos
como quiera, dedicando un
poema a cada uno; los poe-
mas seleccionados seran
musicalizados, para que la
palabra también encuentre
su eco en el canto.

En cada pueblo habra
un ganador. El poema ga-
nador de cada certamen re-
cibira como premio la
edicion de un libro propio
de 100 paginas y 100 ejem-
plares de regalo, con su
obra como pieza central.

De manera indepen-
diente a los premios por
pueblo, quienes participen
con un poema en los 174
municipios obtendran el re-
conocimiento “Distinguido
de la Poesia” Granada
Costa. Este galardon se
concede por participacion

completa, aunque no se
gane ningun certamen,
como simbolo de constancia
y compromiso con el home-
naje integro a la provincia.
Como parte esencial del
legado artistico del pro-
yecto, todos los libros in-
corporaran una ilustracion
de cada pueblo, realizada
por el pintor Jesus Pineda
Matamala “Chus”, su-
mando al verso una mirada
pictorica que celebre la ri-
queza cultural, humana y
patrimonial de Granada.
Las personas interesadas
pueden solicitar informa-
cion y enviar sus trabajos al
correo fundacion@grana-
dacosta.net o por Whats-
App al 696 96 26 81. Los
originales deberan remitirse
en formato PDF o Word.
La fecha limite de re-
cepcion de obras es el 1 de
septiembre, y el fallo del
jurado se hara publico el 30
de septiembre. La entrega

de premios tendra lugar en
el primer trimestre de
2027, en una gala en Gra-
nada capital.

Con esta convocatoria,
Granada Costa desea tejer,
pueblo a pueblo, una gran
obra colectiva donde convi-
van poesia, musica y arte,
para que Granada se lea, se
escuche y se contemple con
la dignidad que merece.

Relacion de munici-
pios: Agron, Alamedilla
(Los Oqueales, EI Hacho,
El Pesion, Rambla de los
Lobos), Albolote (EI Aire,
El Chaparral, Pretel), Al-
bondoén (E!l Castillo, Los
Cozares, Los Galvez, Loma
del Aire, Los Vargas), Albu-
nan, Albufiol (Los Casti-
llas, Los Chaulines, La
Ermita, El Pozuelo, La Ra-
bita), Albufiuelas, La
Loma, Aldeire, Alfacar
(Fuente Grande), Algari-
nejo (La vinia, Dehesilla,
Fuentes de Cesna), Alhama

de Granada (Buenavista,
Pilas de Algaida), Alhen-
din, Alicun de Ortega, Al-
megijar (Notaez),
Almuiécar (El Cerval, La
Herradura, El Rescate, Rio
Seco, Torrecuevas, Velilla-
Taramay), Alpujarra de la
Sierra (Golco, Yegen), Al-
quife, Arenas del Rey (Pan-
tano de los Bermejales),
Armilla, Atarfe (Canta-
rrana-Buenavista, Capara-
cena, Sierra Elvira), Baza
(Los Balcones, Baul, Bena-
cebada, La Jamula, Las Cu-
charetas, La Jamula) Beas
de Granada, Beas de Gua-
dix, Benalu, Benalta de
las Villas, Benamaurel
(Cuevas de la Blanca, Cue-
vas de Luna, Cuevas del
Negro, Huerta Real, Puente
Arriba, San Marcos), Bér-
chules (Alcutar), Bubion,
Busquistar (Los Llanos),
Cacin, Cadiar (Narila,
Yator), Cajar, La Calaho-
rra, Calicasas, Campoté-
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jar, Caniles (Balax, El
Frances, Las Molineras, La
Vega), Canar, Capileira,
Carataunas, Castaras
(Nieles), Castilléjar (Los
Carriones, Los Olivos),
Castril (Alamillo, Almonta-
ras, Canadas, Cebas, Co-
rralon, Cortijillos, Fatima,
Fuente Vera, Isidoros, Ma-
nuel Diaz, Martin, Puente-
zuela, Solana, Tala Bartolo,
Los Torres) Cenes de la
Vega, Chauchina (Romilla,
Romilla la Nueva), Chime-
neas (Castillo de Tajarja),
Churriana de la Vega, Ci-
juela, Cogollos de Guadix,
Cogollos Vega, Colomera
(Cauro), Cortes de Baza
(Campocamara, La Ermita,
Los Laneros, La Teja), Cor-
tes y Graena (Los Barios,
Cortes, Lopera), Cuevas
del Campo (Cafiada Morte-
ros), Cuallar (Aguaderico
Segundo, Aguaderico Ter-
cero, El Almendro, Barrio
Nuevo, Casa Abad, Char-
con Higuera, Venta Que-
mada, Charcon Nicolases,
El Collado, El Margen, Ma-
tian, Tarifa, Pulpite, Los Re-
medios, Las vertientes),
Cullar Vega (El Ventorillo),
Darro, Dehesas de Gua-

dix, Dehesas Viejas, Dei-
fontes, Diezma, Dilar,
Délar (El Pocico),Domingo
Pérez de Granada (Caria-
tabla, Cotifar), Didar
(Aguas Blancas), Durcal,
Escuzar, Ferreira, Fone-
las, Fornes, Freila (Los
Lotes, Poblado del Negra-
tin), Fuente Vaqueros (La
Paz), Las Gabias (Gabia
Chica, Hijar, Los Llanos,
Pedro Verde, San Javier),
Galera (La Alqueria, Bue-
navista, El Cura), Goberna-
dor (Delgadillo), Gojar,
Gor (Las Juntas, Las
Viiias), Gorafe, Granada,
Guadahortuna, Guadix
(Los Balcones, Belerda, Es-
tacion de Guadix, Hernan-
Valle, Paulenca), Guajar
Alto, Guajar Faragiiit,
Guajar Fondon, Gualchos
(El Romeral), Giiéjar Sie-
rra (Canales) Giievéjar,
Huélago, Huéneja (La
Huertezuela), Huéscar (Ba-
rrio Nuevo, Barrio Nuevo
de San Clemente, Canal de
San Clemente, Duda, La
Parra), Huétor Santillan
(El Molinillo, Prado Negro),
Huétor Tajar (Estacion de
Huétor Tajar, Calardos, Las
Torres, Venta Nueva), Hué-

tor Vega, illora (La Alhon-

diguilla, Alomartes,
Bracana, Escoznar, Obéilar;
Tocon, Vallequemado, Ven-
tas de Algarra), itrabo, Iz-
nalloz, (Cueva del Agua,
Poloria, Venta de Andar),
Jatar, Jayena, Jérez del
Marquesado, Jete, Jun,
Juviles, Lachar (Pafiuelas),
Lanjaron, Lanteira, Le-
crin (Acequias, Béznar,
Chite, Mondujar, Murchas,
Peloteos), Lentegi, Lobras,
Loja, Lugros, Lujar (Los
Carlos), La Malaha, Ma-
racena, Marchal, Moclin

(Gumiel, Limones, Olivares,
Puerto Lope, Tiena, Tozar),
Molvizar, Monachil (Ba-
rrio de la Vega, Prado-
llano), Montefrio,
Montejicar, Montillana
(Trujillos), Moraleda de
Zafayona (Loreto), More-
labor (Laborcillas), Motril
(Calahonda, Carchuna, La
Chucha, La Garnatilla, La
Perla (Granada), Playa
Granada, Puntalon, Los Ta-
blones, El Varadero, Las
Ventillas), Murtas (Coja-
yar, Mecina, Tedel) Nevada
(Jubar), Nigiielas, Nivar,
Ogijares, Orce (Fuente
Nueva, Venta Micena), Or-

giva (Agustines y Tijola, Al-
cazar, Las Barreras,
Bayacas, Sortes-Abc-Ra-
bite, Los Tablones) Otivar,
Padul (Cahiz de San Greo-
gorio, El Puntal), Pampa-
neira, Pedro Martinez,
Peligros (Monteluz), La
Peza (Las Albiniuelas, Los
Villares), El Pinar (Acebu-
ches, jzbor), Pinos Genil
(Los Pinillos), Pinos Puente
(Alitaje, Anzola, Bricor:
Cantarrana-Buenavista,
Casanueva, Fuensanta, To-
rrehueca-Torreabeca, Tras-
mulas, Zujaira) Piiar,
(Bogarre), Policar, Polopo
(Castillo de Barios de Abajo,
Castillo de Barios de Arriba,
La Guapa, Haza del Trigo,
La Mamola), Pértugos,
Puebla de Don Fadrique
(Almaciles), Pulianas (La
Joya, Los Olivos, Puliani-
llas), Purullena (El Beja-
rin, Quéntar, Tocon),
Rubite (Barranco Ferrer,
Casarones, Los Diaz, Los
Galvez, El Lance, Rambla
del Agua), Salar, Salobreiia
(Alfamar, Calamedina, Ca-
leta-La Guardia, Costa
Aguilera, Lobres, Monte Al-
mendros, El Pargo, Playa
Salobreria), Santa Cruz del
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Comercio (Valenzuela)
Santa Fe (El Jau, Pedro
Ruiz), Soportijar, Sorvi-
lan, (Alfornon, Melicena,
Los Yesos), La Taha (Atal-
béitar, Capilerilla, Ferrei-
rola, Fondales, Mecina,
Mecinilla, Pitres), Torre-
Cardela, Torrenueva
Costa, Torvizcon (La De-
hesa, Salas — Contraviesa),
Trevélez, Turoén (Los Casi-
miros, Los Moras, La
Noria), Ugijar (Las Cante-
ras, Cherin, Jorairatar, Los
Montoros), Valderrubio,
Valle del Zalabi (Charches,
Exfiliana, Rambla del
Agua), El Valle (Melegis,
Saleres), Valor (Mecina Al-
fahar, Nechite), Vegas del
Genil (Ambroz, Belicina,
Casas Bajas, El Ventorri-
llo), Vélez de Benaudalla,
(La Gorgoracha, Lagos),
Ventas de Huelma (4cula),
Villa de Otura, Villamena
(Conchar), Villanueva de
las Torres, Villanueva
Mesia, Viznar, Zafarraya
(El Almendral, Rincon de
los Reinas, Venta de la
Lecha), Zagra, La Zubia
(El Barrichuelo, Cumbres
Verdes), Zuijar (Carra-
maiza).
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7 Dra. Carme Ti

ontserrat Nebrera

utiliza este tér-

mino para refe-

rirse a los jovenes
nacidos después del afio 2000 y
estd asociado a ser personas fragi-
les, inestables e inseguros, porque
sus padres, que vivieron épocas de
mucha carencia, se empefiaron en
salir adelante para darles todo y
que nos les falte nada como a ellos
en su momento.

Pero, {Como hemos llegado a
esta situacion? ;Qué papel ha ju-
gado la familia y la escuela? Post-
man, analizando la sociedad de
Estados Unidos, comentaba como
a partir de los afios 60 del siglo
pasado se habia producido un
cambio importante en las relacio-
nes sociales, ligado a que las fami-
lias cada vez mas incumplian sus
tareas educativas. Otro factor im-
portante ha sido las diferentes teo-
rias psicologicas, que han
defendido no poner normas a los
NNA, porque estas les reprime su
creatividad y les traumatizan inne-
cesariamente.

No poner normas conlleva
toda una serie de problemas que
van a repercutir muy negativa-
mente en la evolucion psico afec-
tiva, intelectual y social de estos
NNA.

Freud sostiene que es impor-
tante limitar las pulsiones para
poder desarrollar una vida psi-
quica y social. Porque, sin marcos
simbolicos (normas, ideales, pro-
hibiciones), el empuje pulsional
puede ser altamente destructivo
para los NNA. Poner limites im-
plica usar el sentido comtn, y no
imponerlos desde la perspectiva
sédica y de poder sobre el otro. La
autoridad y las normas estan liga-

das al respeto hacia el otro. Por
ello es importante la presencia
constante de los padres, aunque
los NNA la cuestionen. Es muy
frecuente que suceda que, cuando
somos pequeflos adoramos a nues-
tros padres, cuando somos adoles-
centes creemos que tenemos los
peores padres del mundo y empe-
zamos a entenderlos cuando noso-
tros tenemos hijos adolescentes.
Los NNA van a tender a cuestio-
nar a los padres y adultos, y esto
tiene que ver con la necesidad de
diferenciarse de los mismos y
tener su propio espacio. Este cues-
tionamiento, si tiene interioriza-
das las normas de conducta, les va
a permitir poder desarrollar co-
rrectamente la funcion reflexiva,
la mentalizacién y la asertividad.
Actualmente venimos obser-
vando NNA que son “fragiles
como el cristal", porque son NNA
débiles, inestables e inseguros.
Este perfil estd relacionado con
que durante su crianza o porque
no habia autoridad o porque ha
existido un exceso de sobreprotec-
cion. Este perfil también presenta
una grave falta de empatia, ya que
necesitan reconocimiento cons-
tante y tienen poca tolerancia a la
critica, al rechazo y la frustracion.
Algunos de ellos presentan el sin-
drome del emperador, es decir,
son NNA que muestran una con-
ducta donde asumen el rol de au-
toridad dentro de la familia,
muestran conductas desafiantes y
dominan totalmente a sus padres y
madres. Pero no se nace con el
sindrome del emperador, sino que
este se va configurando a lo largo
de la infancia. Una infancia en la
cual el nifio o nifia son dejados a
su libre albedrio, generando que

su conducta no venga determinada
por la razén, sino por sus antojos
o caprichos. Poner limites puede
ser duro para los padres y madres
que quieren lo mejor para sus
NNA, pero este es un trabajo que
esta ligado intrinsecamente a la
paternidad y maternidad. La serie
de TV3 “Esto no es Suecia” ,
muestra las dificultades que las
jovenes parejas se encuentran en
el tema de educacion de los hijos,
ligado a que estdn muy presiona-
dos en ser “buenos padres y ma-
dres” y las dificultades de imponer
normas claras. La familia educa y
dificilmente estos NNA, sino reci-
ben una educacion clara en las
normas sociales y de relacion con
los iguales, van a poder desarro-
llarse como ciudadanos ni a desa-
rrollar toda su capacidad
intelectual.

Los problemas derivados dan
lugar a situaciones a nivel escolar
y de aprendizaje que explica muy
bien Damia Bardera o también los
niveles detectados en las universi-
dades, como denunciaba la uni-
versidad de Granada . La cuestion
es que las lineas de algunas escue-
las denominadas como progresis-
tas es facilitar la autonomia de los
NNA, pero en la practica lo que se
genera inmadurez y dependencia.
Podemos tener dos tipos de padres
y madres: los padres helicoptero
que protegen en exceso y las ma-
dres tigre que exigen en exceso.
La escuela no puede ser una fa-
brica de burbujas de cristal , sino
un lugar de aprendizaje. Modelos
escolares como la de la Escuela de
Summerhill han demostrado que
son un fracaso. El libro de Bardera
entre otros estudios sefialan la im-
portancia de que la escuela no sea

un espacio de sobreproteccion,
que alejen a los NNA de la posibi-
lidad de acceder a los conocimien-
tos que les van a permitir poder
desarrollarse y ser autosuficientes.

Para concluir, creemos que es
importante reflexionar sobre el
hecho de que no poner normas
claras a los NNA, no les va a va-
cunar para que no sufran traumas,
sino mas bien al contrario, vamos
a dejarlos sin la capacidad, sin los
instrumentos emocionales para
poder defenderse de las diferentes
contrariedades y situaciones trau-
maticas que pueden encontrarse a
lo largo de su vida.

1 Generacion cristal, por
Montserrat Nebrera

2 Postman, N (1988) La desa-
paricion de la nifiez, Barcelona:
Circulo de Lectores

3 NNA: nifios, nifias y adoles-
centes

4 Freud, Sigmund. Obras com-
pletas de Sigmund Freud, volumen
XXI - El porvenir de una ilusion,
El malestar en la cultura, y otras
obras (1927-1931). 2. El malestar
en la cultura (1930). Traduccion
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INFLUENCIA DE LA FAMILIAY LA
ESCUELA EN LA GENERACION DE
ADOLESCENTES DE CRISTAL

José Luis Etcheverry. Buenos Aires
y Madrid: Amorrortu.

5 Las pulsiones, segun la teo-
ria psicoanalitica, son fuerzas mo-
tivadoras que hacen que el
individuo tienda hacia determina-
dos objetos o hacia fines determi-
nados. Las clasifica en dos grupos:
Eros o el sexo (cuya energia psi-
quica se denomin6 Libido) y Tha-
natos o la agresividad y muerte
(no se definié un nombre para su
energia psiquica)

6 Generacion cristal, por
Montserrat Nebrera

7 Aix0 no és Suecia - 3Cat

8 Damia Bardera: “El sistema
educatiu és una mentida i ja no
tinc ganes de ser-ne complice”

9 La Universidad de Granada
prohibe que los padres hagan los
tramites académicos a sus hijos

10 La escuela como fabrica de
burbujas de cristal - Educational
Evidence

11 Escuela de Summerhill -
Wikipedia, la enciclopedia libre

12 Bardera D, (2025) Incom-
petencias basicas. Cronica de un
disparate educativo. Madrid. Edi-
ciones Peninsula
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Inmaculada Rejon

Del sentimiento a la voz

Tus cinco toritos negros
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Aportaciones Juridicas

Francisco Martinez Martinez
*Licenciado en Derecho
*Dipl. Sup. en Criminologia

Abrucena - Almeria

uando se comete un

delito, podemos

quedar sin ninguna

responsabilidad
penal, si concurre alguna de las
Eximentes que el C.P. establece,
y por lo tanto quedar exento de
pena, aunque se pueda imponer
una Medida de Seguridad en al-
guno de los supuestos estableci-
dos legalmente y todo ello, sin
perjuicio de la posible responsa-
bilidad civil en la que podemos
haber incurrido con nuestra ac-
cion.

Las eximentes son circuns-
tancias que se aprecian en dere-
cho penal cuando el autor de un
hecho delictivo se encuentra, en
el momento de su comision, en
una situacion que anula su culpa-
bilidad y lo hace inimputable, y
tiene por efecto la exencion de la
responsabilidad criminal.

Nuestro vigente Coédigo
Penal las contempla en sus art.
19 y 20, de la siguiente forma:

1-El art. 19 C.P. establece
que:

“Los menores de dieciocho
afios no seran responsables cri-
minalmente con arreglo a este
Codigo.

Cuando un menor de dicha
edad cometa un hecho delictivo
podra ser responsable con
arreglo a lo dispuesto en la ley
que regule la responsabilidad
penal del menor”. (Ver mi arti-
culo del mes de junio sobre los
menores de edad)

Por lo tanto, los menores de
18 afios podran cometer los mis-
mos delitos del Cdédigo Penal
que los mayores de edad, pero no
se le aplicara el C.P., sino la Ley
Penal del Menor que no esta-
blece penas si no, medidas edu-
cativas.

2-El Art. 20 C.P. establece
otras eximentes, de la responsa-
bilidad criminal, las cuales, ob-

viamente se aplican a los
mayores de edad que cometan un
delito y que son las siguientes:

1.°” El que, al tiempo de co-
meter la infraccion penal, a
causa de cualquier anomalia o
alteracion psiquica, no pueda
comprender la ilicitud del
hecho o actuar conforme a esa
comprension.

El trastorno mental transi-
torio no eximira de pena
cuando hubiese sido provocado
por el sujeto con el propdsito
de cometer el delito o hubiera
previsto o debido prever su co-
mision”.

Hay que resaltar, que no es
solo por el hecho objetivo de su-
frir o padecer esa anomalia o al-
teracién psiquica, sino, que a
consecuencia de esta situacion
mental el sujeto activo no pueda
comprender la ilicitud del hecho
o actuar conforme a esa com-
prension.

2.° “El que al tiempo de co-
meter la infraccion penal se
halle en estado de intoxicacion
plena por el consumo de bebi-
das alcohdlicas, drogas téxicas,
estupefacientes, sustancias psi-
cotropicas u otras que produz-
can efectos analogos, siempre
que no haya sido buscado con
el propdsito de cometerla o no
se hubiese previsto o debido
prever su comision, o se halle
bajo la influencia de un sin-
drome de abstinencia, a causa
de su dependencia de tales sus-
tancias, que le impida com-
prender la ilicitud del hecho o
actuar conforme a esa com-
prension”.

En este supuesto, se requiere
estar en alguna de esas dos situa-
ciones, (Drogado o con el mono),
pero lo importante es que le im-
pida comprender la ilicitud del
hecho o actuar conforme a esa
comprension y que no haya sido
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buscado intencionadamente para
cometer el delito, o no se hu-
biese previsto o debido prever su
comision.

3.° “El que, por sufrir alte-
raciones en la percepcion desde
el nacimiento o desde la infan-
cia, tenga alterada gravemente
la conciencia de la realidad”.

Esta cuestion, hoy dia, es
poco probable, pero pudiera
darse, en aquellos casos haber
nacido sordo o cualquier otra cir-
cunstancia que le haya sucedido
durante la infancia y no haber
adquirido la socializacion nece-
saria para entender las cosas que
legalmente estan bien y las que
no, de tal forma que tenga esa
alteracion grave de la conciencia
de la realidad.

4.° “El que obre en defensa
de la persona o derechos pro-
pios o ajenos, siempre que con-
curran los requisitos
siguientes:

Primero. Agresion ilegi-
tima. En caso de defensa de los
bienes se reputara agresion ile-
gitima el ataque a los mismos
que constituya delito y los
ponga en grave peligro de dete-
rioro o pérdida inminentes. En
caso de defensa de la morada o
sus dependencias, se reputara
agresion ilegitima la entrada
indebida en aquélla o éstas.

Segundo. Necesidad racio-
nal del medio empleado para
impedirla o repelerla.

Tercero. Falta de provoca-
cion suficiente por parte del
defensor”.

Esto es lo que se entiende
vulgarmente como legitima de-
fensa propia o de terceros, la
cual requiere que concurran €sos
tres requisitos necesarios para
que surta efecto legalmente, es-
pecialmente el segundo de ellos,
ya que, si nos atacan con un cu-
chillo y nosotros le disparamos

con un arma de fuego, no se po-
dria aplicar esta eximente, por
esa falta de proporcionalidad del
medio empleado para impedirla
o repelerla, como ya ha sucedido
en muchos casos en los que la
prensa nacional se ha hecho eco.

5.° “El que, en estado de ne-
cesidad, para evitar un mal
propio o ajeno lesione un bien
juridico de otra persona o in-
frinja un deber, siempre que
concurran los siguientes requi-
sitos:

Primero. Que el mal cau-
sado no sea mayor que el que
se trate de evitar.

Segundo. Que la situacion
de necesidad no haya sido pro-
vocada intencionadamente por
el sujeto.

Tercero. Que el necesitado
no tenga, por su oficio o cargo,
obligacion de sacrificarse”.

En este supuesto, ocurre
igual que en el anterior, ya que
deben de concurrir los tres requi-
sitos mencionados, de los cuales
destaco el primero, puesto que
en este caso hay dos bienes juri-
dicos enfrentados y el que se
alega no puede ser mayor que el
que se trata de evitar.

6.° “El que obre impulsado
por miedo insuperable”.

Se produce cuando una per-
sona, ante una amenaza real ¢
inminente, comete un delito por-
que su temor es tan intenso que
anula su capacidad de actuar de
otra manera, provocando que no
pueda razonar o tomar una deci-
sion diferente. Para que se apli-
que, el miedo debe ser intenso,
real, e incluso para una persona
promedio (el hombre medio),
seria incontrolable, debido a una
emocion o estado pasional de de-
bilidad, inseguridad e indefen-
sion que produce un intenso
temor al dafio amenazante, in-
cluso con un estado de angustia.

RESPONSABILIDAD PENAL-

7.° “El que obre en cumpli-
miento de un deber o en el
ejercicio legitimo de un dere-
cho, oficio o cargo”.

Esta cuestion se produce por
la situacion legal y de obligado
cumplimiento en la que se en-
cuentra el sujeto activo de un de-
lito (Empleados Publicos), el
cual lo ha cometido porque esta
dentro de sus obligaciones
(Cumplimiento del deber) o por-
que esta ejerciendo legitima-
mente un derecho, oficio o cargo.

Este articulo termina di-
ciendo que “En los supuestos de
los tres primeros niimeros se
aplicaran, en su caso, las medi-
das de seguridad previstas en
este Cédigo”. Esto significa,
que en ninguno de estos supues-
tos se podrd imponer nunca una
pena, pero en los tres primeros
numeros (Enfermedad mental,
drogadiccién y alteracién
grave de la conciencia de la
realidad), se podra imponer al-
guna de las Medidas de Seguri-
dad (Privativas de libertad o de
derechos), que contempla el C.P.
en su art. 96 y siempre que con-
curran los requisitos del art. 95.

Doctrinalmente se clasifican
como “Causas de justificacién
de la antijuricidad”, la N°
4-Legitima defensa, la N° 5-Es-
tado de necesidad y la N° 7-Cum-
plimiento del deber, en cuyo
caso, hay accion tipica, pero no
es antijuridica y como “Causas
de inimputabilidad”, todas las
demas (N° 1-2-3 y 6), en cuyo
caso hay accion, tipica y antiju-
ridica, pero no hay autor respon-
sable de la misma, al ser
inimputable.

“Cada libro, cada tomo que
ves, tiene muchas almas. El
alma de quien lo escribid, y el
alma de quienes lo leyeron y
soiiaron con é1”. (Carlos Ruiz
Zafon).
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FELIZ NAVIDAD Y FELIZ ANO

a Navidad es sinonimo de amor, reflexion y

celebracion. jQue tengais un Feliz Afio Nuevo!

Que 2026 sea un afio de logros increibles, de

conquistas importantes y de momentos inolvi-
dables con las personas que mas amais. Que la paz y la
prosperidad te acompafien durante todo el afio 2026 y que
los desafios sean superados con fe y coraje. Que esta fecha
sea tan especial como vosotros sois para mi. Que el espiritu
navidefio llene vuestro corazon de paz, el hogar de amor y
la vida de bendiciones. En esta Navidad, que las luces del
amor y de la paz brillen en tu vida, y que el Afio Nuevo
traiga muchas felicidades y dias prosperos. Que los corazo-
nes se llenen de amor y paz en esta Navidad y tengan
mucha alegria en el Afio Nuevo. jFelices Fiestas! Que todos
ofrezcan diversos mensajes y reflexiones de Feliz Afio
Nuevo, centrados en la renovacion, la esperanza, la fe, el
amor, la salud, la prosperidad y la importancia de ser mejo-
res personas y actuar con mas compasion, fomentando la
gratitud y el valor para aprovechar las nuevas oportunida-
des que cada dia y cada afio traen, transformando suefios en
realidad y construyendo un futuro mas positivo y significa-
tivo. Que la paz invada tu corazon y que la salud sea siem-
pre tu fiel aliada. Que 2026 traiga momentos de profunda
conexion con quienes amas, fortaleciendo lazos y creando
recuerdos inolvidables. No sirve de nada desear un feliz
afio nuevo si cometemos los mismos errores del afio ante-
rior.

La llegada de nuevos tiempos, el abismo de la desigual-
dad y el egoismo que parece dominar las acciones de una
minoria muy rica, mientras la mayoria lucha contra la po-
breza y la negacion de su propia existencia. La idea de que
los pobres no existen o de que la pobreza es un problema
menor es una manifestacion de un egoismo profundo, que
ignora realidades vividas por millones de personas. La po-
breza es una realidad medible. Informes recientes, incluso
de 2025, muestran que la concentracion de riqueza alcanzo
niveles récord en 30 afos. Cerca de la mitad de la poblacion
mundial posee solo el 2% de la riqueza global, mientras que
el 10% mas rico concentra la inmensa mayoria de los recur-
sos. Negar la existencia de los pobres es ignorar hechos y
la realidad de casi mil millones de personas hambrientas en
el mundo.

Organizaciones como Oxfam clasifican esta desigual-
dad como indecente, sefialando que la fortuna del 1% mas
rico del mundo podria erradicar la pobreza varias veces. El
egoismo se manifiesta en la incapacidad o negativa a com-
partir recursos, transformando el poder econdmico en poder
politico y destruyendo la democracia. El consumo y las in-
versiones de los mas ricos no solo afectan a los pobres en
términos de recursos, sino que también contribuyen de
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forma desproporcionada a las catastrofes climaticas que, a
su vez, afectan principalmente a las poblaciones mas vul-
nerables. El egoismo tiene consecuencias globales y mor-
tales. Negar la existencia de los pobres es la forma mas
extrema de falta de empatia. Es ver el sufrimiento y elegir
mirar hacia otro lado, prefiriendo mantener una burbuja de
privilegio donde las necesidades basicas de los demas son
invisibles o consideradas irrelevantes. La sensacion de que
existe un gran egoismo es compartida por muchos y la dis-
paridad entre la opulencia y la miseria es uno de los mayo-
res desafios éticos y sociales de la actualidad. La lucha
contra esta realidad pasa por el reconocimiento de la digni-
dad de todas las personas y por la exigencia de politicas que
promuevan la justicia y la solidaridad.

El tan querido y recordado Papa Francisco, dio mucha
importancia en sus mensajes de Navidad al hambre y a la
paz global, pidiendo el fin de conflictos sin sentido. La
época festiva, que deberia ser un tiempo de tregua y recon-
ciliacion, se ve oscurecida por el sonido de las armas y la
violencia que invade los hogares a través de las noticias
diarias. La celebracion de la Navidad suele estar marcada
por el consumismo excesivo, lo que contrasta fuertemente
con la realidad de quienes no tienen suficiente para comer
o un techo donde refugiarse. El mensaje cristiano original,
centrado en la humildad y la solidaridad, desafia a la socie-
dad a mirar mas alla del brillo superficial de las fiestas y
ayudar a los mas vulnerables. La verdadera esencia de la
Navidad reside en gestos de compasion y caridad. La soli-
daridad con refugiados, migrantes, personas solas y sin
hogar es un pilar fundamental del mensaje navidefio. Este
tiempo invita a un compromiso activo con las obras de mi-
sericordia, como alimentar a los hambrientos y dar refugio
a los desprotegidos.

A pesar del escenario sombrio, el mensaje de la Navi-
dad también es de esperanza. El nacimiento de Jests, Dios
con nosotros, es un recordatorio de que no estamos solos en
nuestras luchas y de que la esperanza y la luz pueden pre-
valecer incluso en tiempos de guerra y pobreza. El desafio
es transformar esa esperanza en acciones concretas que
promuevan la justicia y una paz duradera. La noche de Na-
vidad, con su promesa de paz y amor, sirve como un pode-
roso espejo que refleja las fracturas de nuestro mundo,
exigiendo de cada uno de nosotros una respuesta activa y
compasiva frente al sufrimiento ajeno.

Niflo Jests, con fervor te pido, en esta noche santa, que
el dolor se desvanezca. Mi corazon clama, en profundo re-
cogimiento, quitame la angustia, la tristeza que me pesa.
Con tu luz pura, ilumina mi ser, disipa las sombras que
consumen ¢l alma. Hazme sentir la fuerza de tu poder, la
paz que prometes a todo ser humano. Que tu llegada re-

nueve la esperanza, cure las heridas, traiga alivio y calma.
En ti confio, plena es la bonanza, Nifio, Dios, redime mi
alma. Pregunta lo que quieras, es la noche de Navidad.
iQue haya paz en todo el mundo! Nuestro Divino Celestial
nos ilumina sobre todo. Esta noche, aunque fria, esta llena
de luz. jBienvenida seas, noche sin igual, tracs encanto a
cada hogar! Noche de paz. Noche de luz. En una gruta de
Belén nacid el Nifio Jesus. jBienvenida seas, noche sin
igual, traes encanto a cada hogar! La Navidad no ocurre
solo una vez al afio, el 25 de diciembre. Es Navidad cada
vez que abrimos nuestro corazén y dejamos que Jesus re-
nazca dentro de nosotros. Amor, siempre amor. El naci-
miento de Jesus debe ser siempre recordado como una
celebracion de la paz, del amor y de la ayuda mutua. En
este momento tan hermoso del afio, deseo que tu corazon se
llene de luz y que tu hogar se llene de amor y felicidad. Que
esta época contribuya a nuestra evolucion personal, ense-
fiandonos a vivir de manera mas armoniosa y solidaria, ex-
tendiendo la mano a quienes mas lo necesitan y perpetuando
las gracias de Dios a todos los que se crucen en nuestro
camino. Deseo que puedas vivir esta época tan feliz junto a
quienes mas amas, compartiendo amor, salud, esperanza y
paz. Que sea una Navidad mas bendecida, con muchos re-
galos, pero sin olvidar nunca que lo mas importante son las
sonrisas, los abrazos y el carifio entre todos.

En el silencio de la noche, la estrella brilla,
en un pesebre humilde, la paz se acurruca.
Pero fuera, el mundo en guerra se agita,
hambre, miseria, el alma en dolor lucha.
Navidad de 2025, un clamor se eleva,
por un mundo de paz donde el amor prevalezca.
Que la luz del Nirio traiga esperanza
y termine la maldad, el dolor y la matanza.
Que los corazones se abran a la compasion,
que la solidaridad sea nuestra cancion.
Que cada gesto de amor, pequerio o gigante,
plante la semilla de la paz, siempre vibrante.
Que el hambre sea saciada, el refugio encontrado,
que el calor humano cure el corazon helado.
Navidad de 2025, un suerio de union,
paz en el mundo, deseo del corazon.

Que la paz sea nuestra estrella guia
en el camino de la vida, cada dia.

Que el mensaje de Navidad resuene en cada ser
y que la paz en el mundo logremos tener.

Tony Rojas
Almeria

1 - "Un mes antes y otro después de Navidad, es invierno de verdad".

2 - "Por Navidad, cada oveja a su corral".
3 - "De Navidad a Navidad, el tiempo vuela para la edad".
4 - "Hasta que llegue Navidad, no eches manos a podar".

5 - "En diciembre, no hay valiente que no tiemble".

REFRANES DEL REFRANERO ESPANOL

6 - "Si por Navidad no ha nevado, afio malo y aciago".

7 - "Navidad helado, el trigo salvado".

8 - "En diciembre, se hiclan las cafias y se asan las castafias".

9 - "San Silvestre, coge la capa y vete".

10 - "La Navidad es tiempo de amar y de perdonar”
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cuenta Cide Hamete
—i que ese Jueves Santo
fue del todo especial...

El viento empezo a mugir tris-
toén y saturado de melancolia, el
cielo se entoldé gradualmente.

De toda la comarca de Mon-
tiel acudieron gentes avidas de
contemplar el espectaculo. Los
oficios de la tarde fueron tan
singulares y distintos, tan mati-
zados por el dolor de la pérdida
de Alonso que Cide se atreve a
interpretar que el luto y honor
que se hizo a Don Quijote nece-
sariamente s6lo podia ser sobre-
pujado por la Pasion del. Dios
cristiano.

jComo olia el incieso! jCuan
adornado el Monumento Euca-
ristico! jQué lastimosos velo-
nes! Hasta las gotas

que derramaban no parecian

panas!...

Después del Oficio, sali6 a
hombros de los buenos cristia-
nos manchegos el gran trono del
"Ecce Homo".

A su paso por las calles, la
gente se santiguaba y algtn de-
voto entonaba letrillas peniten-
ciales.

Seguiale el cura revestido de
negro de pies a cabeza

y enarbolando un crucifijo.
Y detrés... jOh bienparido seas
Benengeli por haber consignado
tan novedoso y distinto evento!:
iiEl féretro de Don Quijote a
hombros de Sancho, del bar-
bero, de Sansén Carrasco y de
su hijo!!

Un paso, otro: queriendo
significar en cada gesto y movi-
miento, por pequefio que fuera,
el grande luto del anima.

11 PARTE. CAPITULO VI

aquel afio

naciones, santigiiaciones, genu-
flexiones... Un pueblo apifiado
y encarifiado, en fin, con el mas
eximio de sus hijos.

Acabado el ceremonial ofi-
cial de Jueves Santo fue ente-
rrado en el- cementerio junto a
sus convecinos, sin distingos,
segin fue uno de sus ultimos
deseos, pues solia decir que
muerte y sepultura hermanaban
de verdad

a todos los hijos del barro, y
mas que la mesma vida y sus
vanidades.

iQué duelo el del Viernes
Santo! jQué vacio el Sabado!
Solo el optimismo pascual del
Domingo empezo6 a levantar el
animo de Sancho.

Resefa, sin embargo, Cide
Hamete, que como quiera que
cada uno despunta de lo que es
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA

En el que se da cuenta del singular Jueves Santo de

sefior fuele de

lista y hombre apegado al cada
momento de la vida, el haber
heredado algunos dineros de su

grande con-
Un redoble de tambor, una

jaculatoria, una lagrima... Sig-

de cera sino dolidas lagrimas...
iQué doblar con duelo las cam-

su condicion natural, y como
fuera que Sancho era harto rea-

suelo...

UN SECADERO EN MI PATIO

Francisco Avila Gonzélez
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

1 dia siguiente,

cuando vino el

abogado, antes de

que se sentara en la
mesa de su escritorio, fue infor-
mado de lo que habia pasado con
Jests en el cuarto de baifio. Sali-
mos de alli como perros que le
pisan el rabo...

A Jests lo mandaron con un
hermano de la sefiora de Josep
Martorell a hacer un chapuz,
donde le quitaron los poquillos
dineros que tenia ahorrados. Y a
mi me mandaron a «La Piris»:
una imprenta de telas y papeles
pintados donde gasté, antes de
venirme de Barcelona, todas las
bocas de los cinceles aguje-
reando el pavimento para colo-
car maquinas nuevas. Alli duré
tres largos meses, menos que
Miguel Ruz y mi hermano Ma-
nuel en Francia. Me acordaba
constantemente de mi novia, que
la habia dejado con diecisicte
afos en Maracena, y no pude re-
sistir por mas tiempo.

(José Avila) ...El Ginico pe-
rito que ha sido mas fiel a su tra-
bajo de todos los que han pasado
por el Centro de Fermentacion
de Granada, ha sido don Salva-
dor Coll. jVosotros no sabéis lo
que ha reido conmigo don Salva-
dor cuando nos reuniamos con
don Enrique, el director nuevo!
(Don Federico? Don Federico es
que la gente lo tenia como en-
diosado, pero ¢l no era asi. A mi
me lo demostrd en una ocasion
en Madrid, donde lo nombraron
Director General. Alli decia de-
lante de todos, cuando la recon-
version de la maquinaria: Aqui,
Avila..., y me ponia como ejem-
plo. Pero yo decia entre mi: «;A
mi por qué me va a poner por
ejemplo...?». El lo decia por las
maquinas que se habian com-
prado nuevas. Yo no he cogido
una maquina nunca, pero me
ponia a mi de ejemplo y me tenia
que callar por no dejarlo en ridi-
culo. Tampoco era una cosa de
importancia: Aqui, el seflor

en el tabaco

Avila, es un experto en la maqui-
naria nueva.

Aquello cambié mucho, por-
que los representantes que acu-
dian a las reuniones en Madrid
eran distintos todos. Yo fui el
mas joven y, después, el mas
viejo de los que acudian alli. Es
que duré... Y eso es muy dificil!
(Estar en un sindicato recién sa-
lido y estar representandolo
cerca de treinta afios?... {Eso no
lo puede contar mucha gente!
iEso te hace tener contacto con
muchas personas! Vosotros no
sabéis lo que es estar reunido
con don Enrique y con don Sal-
vador, que nos reuniamos
cuando salia una plaza nueva de
oficina... Porque las otras ante-
riores se las cargaron. Yo no es-
taba ya en el centro, estaba el
Venenillo. Yo no me presenté en
ese afo. Ese afio se presentaron
el Venenillo, el Rosendo, el Yo-
vani, Rafael «Zocato» y su her-
mano Manolo..., y otros mas que
ahora no me vienen a la cabeza.

En fin, los mas jovenes. Nos re-
uniamos y empezabamos a deba-
tir. 'Y, al final, te daban el
formulario del examen con las
preguntas exigidas, la prueba de
los que iban a presentarse para el
puesto asignado; entonces, mira-
bas y confrontabas si habia coin-
cidido con lo que se exigia.

Yo sabia que era una panto-
mima toda... Y sigue siendo,
aunque con los aparatos esos que
hay hoy en dia ya no es lo
mismo. Antes, todo era manual y
todos podiamos dar nuestra opi-
nion. Pero, al final, era el perito
el que consultaba con el inge-
niero jefe y este era el que apro-
baba.

Le dije yo:

—Oiga usted, ;/qué pintamos
aqui todos?

Don Salvador me miraba y
volvia la cabeza hacia un lado,
riendo. El diria: «jVaya pre-
gunta! jTambién este se deja ma-
nipular!». Y decia yo:

—Mire usted, don Enrique,

La emigracion y el moho azul

(aqui qué pollas pintamos noso-
tros?

— iOiga, no le permito...!

— ¢ Qué es lo que ti no me
vas a permitir a mi? —con mi
forma de ser. Por eso el otro se
volvia, porque lo mismo le ha-
blaba de usted como de tu—
(Para qué nos da formulario
alguno si es usted el que lo va a
hacer? jAhora quién dice cual es
el valido es usted? ;Qué falta ha-
cemos notros aqui?...

Y cuando otra vez decia otra
cosa y yo lo trataba de ta o de
usted delante de don Salvador,
don Salvador ya no podia aguan-
tar mas y empezaba a reir.

Y el hijo de don Salvador,
cuando nos juntabamos, me
decia a mi: «Mi padre se divertia
mucho cuando le llamabas a don
Enrique de usted y de ti».

iEs que me salia cabreado!:
(Es que usted... tu, se cree que
me he caio de un nio?... {Lo mas
grande!

En fin...
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Miradaial pasado

T it
José Maria Escribano Mufioz
Hendaya-Francia

a habitacion en cueva
ha venido siendo a lo
largo de la historia de
la humanidad un re-
curso muy habitual en todo el
mundo; nuestra peninsula no ha
sido una excepcion, pudiendo ha-
llar complejos de habitacion tro-
glodita en diferentes regiones, los
procesos de ocupacidn, es cierto
que fueron evolucionando, segin
demanda y necesidad de las diver-
sas poblaciones, las tenemos que
en una primera etapa, fueron solu-
cion habitacional, para mas tarde
pasar a simples cuadras, almacenes
agricolas o bodegas como es el
caso de amplias zonas de tradicion
vitivinicola en nuestro pais.

Para exponer esta realidad;
mencionar el sur de La Rioja y Na-
varra, donde poblaciones como
Sesma tienen ejemplos de interés,
pero por desgracia en la mayoria de
los casos se encuentran en situa-
cion de abandono, si tuviera que
resaltar una zona donde el resul-
tado viene siendo positivo, es la
comarca del altiplano granadino,
con Baza y Galera y por supuesto
Guadix, donde la rehabilitacion ha
conseguido, verdaderas joyas tro-
gloditas, teniendo una fuerte de-
manda turistica, sobre todo por
ciudadanos britdnicos y alemanes
entre otros.

Estas agrupaciones de cuevas,
histéricamente estuvieron ligadas
a la orografia del terreno, el mismo
nombre de Albaicin, no se explica
sin un lugar en pendiente, (término
que de forma habitual se suele con-
fundir con “arrabal”, cuando este
tiene etimologia diferente). El arra-
bal es un diseminado poblacional
fuera de extramuros, lo que enten-
demos como a las afueras de la po-
blacién, mientras que el Albaicin,
cumpliendo las premisas del ante-

rior arrabal; sin embargo tiene que
reunir las caracteristicas de estar en
pendiente, permitiendo la excava-
cién en cueva.

Los moriscos:

El término morisco se refiere a
los pobladores de cultura arabe;
que a partir del afio 1505, optaron
por cristianizarse y si no acepta-
ban, la alternativa era la expulsion,
de esta primera medida, el priorato
de Uclés, al que pertenece Campo
de Criptana, conté con una pobla-
cion de cerca de dos centenares de
personas, pero la gran llegada mo-
risca a la Mancha en general y a
Criptana en particular, se produce
tras la derrota de los moriscos en la
guerra de las Alpujarras. Con la lle-
gada de estos desterrados a esta
villa criptanense, la zona designada
para establecerse, fue donde la la-
dera se hace mas pronunciada, ocu-
pando algunas de las cuevas ya
existentes, muchas de ellas que
venian siendo utilizadas por moris-
cos locales como viviendas de uso
secundario y terciario, muchas de
estas fueron adaptadas para los
nuevos vecinos, que por necesidad
se vieron obligados a construir
otras nuevas, hasta conformar un
censo proximo a las quinientas
cuevas habitadas.

La transformacion habitacional:

A medida que la vida fue evo-
lucionando entre estos nuevos ve-
cinos, fueron transformando sus
cuevas en casas con tejado, en mu-
chos casos por razones de prestigio
taparon las viejas cuevas, pero en
otros casos mas inteligentes, supie-
ron conservar dentro de la nueva
casa, el aljibe y la cueva, que paso
a convertirse en lugar de conserva-
cion de alimentos, “la fresquera
natural”, y el aljibe elemento de

El hogar

origen arabe, como su nombre nos
indica y de suma utilidad, que re-
cogia el agua de lluvia, permi-
tiendo el abastecimiento de agua
sin desplazarse del hogar. De esta
época también tienen su origen los
conocidos como pozos de nieve,
muy ligados a la cultura arabe,
tanto en bebidas, la gastronomia,
asi como su empleo en medicina,
no olvidemos que el hielo durante
mucho tiempo se utilizd6 como
anestésico, tanto en operaciones
como en traumatismos.

El humilladero:

Para muchos resultara sorpren-
dente saber el origen de este ele-
mento urbano; conocido como
“Cruz de Santa Ana”, que en su
origen marcaba el limite entre la
zona urbana y el (arrabal/albaicin),
y el (ntcleo central de la villa), el
nombre como se le conoce en la
actualidad, posiblemente tenga su
origen en la construccion de la er-
mita de Santa Ana. Sobre el signi-
ficado de este elemento; durante
toda la Edad Media, todos los ni-
cleos urbanos del orbe cristiano,
instalaron tanto en las entradas
como en las salidas de las pobla-
ciones, una serie de elementos,
unas veces cruces, otras pequefias
ermitas, donde tanto los visitantes
como los que partian del lugar, se
postraban y humillaban ante la di-
vinidad, la instalacion siempre es-
taba ubicada al pie del camino de
entrada y salida de los nucleos de
poblacion.

Muchos de estos humilladeros,
con los sucesivos ensanches de las
poblaciones, fueron quedando en el
centro urbano, adornando plazas y
lugares emblematicos, de las diver-
sas poblaciones, como este de
Santa Ana.

El Albaicin:

Este barrio troglodita en su ori-
gen tiene varias fases, pero yo voy
a centrarme en tres de las mas im-
portantes; tenemos una primera
que se corresponde con su pasado
arabe, un territorio constrefido a lo
que fueron los extramuros, de la
fortaleza arabe, cuyo castillo es-
tuvo ubicado en el espacio que hoy
ocupa la ermita del cerro de la Paz,
y cuyo epicentro se sitiia en torno a
las fuentes del Moco y el Cafio.

La segunda fase podiamos
decir, que coincide con la con-
quista cristiana y la administracion
de la Orden de Santiago, durante
este periodo su poblacion mas rele-

DEDICATORIA:
A todos los pueblos que supieron conservar el habitat troglodita, y que
con orgullo conservan esa tradicion, en nuestra memoria, Guadix, Baza,
Galera, Jodar y una amplia zona de nuestras queridas Alpujarras...

CRIPTANA Y SUHABITAT
TROGLODITA

vante, se correspondia con moris-
cos autdctonos, esto es moriscos
que a partir del afio 1505, fueron
obligados a convertirse al cristia-
nismo, recibiendo por parte de la
corona castellana dos opciones:

La primera bautizarse y con-
vertirse al cristianismo o tomar el
camino de la expulsion, (no cabe
duda que todos salvo alguna fami-
lia importante, opt6 por la primera.
Estos moriscos criptanenses; fue-
ron los autores de la primera ex-
pansion del gran Albaicin,
extendiendo la aglomeracion de
cuevas a lo largo de buena parte de
la ladera criptanense.

Pero el mayor desarrollo del
Albaicin, que en la practica supuso
el gran ensanche urbano conocido
hasta entonces por la villa de
Campo de Criptana, fue coinci-
dente con el final de la Guerra de
las Alpujarras afio 1571 y la poste-
rior condena al destierro de los ha-
bitantes de las Alpujarras,
ordenada por Felipe II, estos perde-
dores de la guerra, se vieron obli-
gados a abandonar sus hogares y
sus pertenencias, condenados al
destierro en tierras de la Mancha.

La larga marcha a pie reco-
rriendo buena parte de nuestra pe-
ninsula, desde las montafias que
lamen el Mediterraneo, (lo que hoy
entendemos como los “pueblos
blancos”), hasta su llegada a la
Mancha, cualquier viajero hoy que
transite por ese territorio, desde la
comodidad que nos prestan unos
vehiculos dotados de todas las co-
modidades, (imaginar un mes de
febrero, con los rigores propios de
la estacion invernal, personas ma-
yores, nifios de escasa edad y mu-
jeres jovenes, ya que los hombres
jovenes habian sido mandados a
galeras).

Es facil entender lo penoso de
esta agonica marcha, tanto que fue-
ron muchas de estas personas las
que se quedaron por el camino, a

El Albacin

todo esto por los pueblos que trans-
curria la expedicion, eran mal reci-
bidos, insultos y apedreamientos,
fueron una constante, hasta tal
punto que los soldados que daban
escolta, decidieron hacer la marcha
de noche y dormir durante el dia en
campamentos improvisados.

El objetivo encomendado a la
soldadesca, era su distribucion por
las diferentes villas manchegas; re-
parto segun el nimero poblacional,
a su llegada a Campo de Criptana,
por censo de habitantes le corres-
pondié admitir a unas cuantas fa-
milias, aproximadamente unos
cuatrocientos cincuenta individuos.
Este grupo de nuevos vecinos fue
ubicado en el Albaicin, en princi-
pio sufrié un periodo de hacina-
miento, pero de forma paulatina,
con sus manos y la ayuda de mo-
riscos criptanenses, fueron constru-
yendo nuevas cuevas, hasta
completar un censo superior a las
cuatrocientas cincuenta, segun
hemos podido comprobar en diver-
sos archivos.

La transformacion habitacional:

Entendemos por transforma-
cion habitacional, la reconversion
de muchas de las cuevas, en vi-
viendas mixtas, la mayoria de ellas
conservando sus aljibes y parte de
la cueva, que seguiran utilizando
durante siglos para refrescar y con-
servar los alimentos, mientras que
los aljibes facilitaban el abasteci-
miento de agua potable, con la lle-
gada de la red de abastecimiento
moderna, los aljibes practicamente
han ido desapareciendo, no asi las
cuevas que muchos hogares las
guardan como un tesoro. Estas
casas de herencia troglodita, por lo
general con cubiertas a dos aguas 'y
protegidas de teja arabe, integradas
en la trama urbana, fueron confor-
mando una gran parte de la trama
urbana de la actual villa de Campo
de Criptana, surgiendo calles con
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nombres como la del Sol, calle
Nueva, calle Buena Vista entre
otras muchas, en su caminar pau-
sado por ladera abajo, estas cons-
trucciones salieron al encuentro del
humilladero, que hoy conocemos
como “Cruz de Santa Ana”, para
cualquier foraneo que nos visite,
puede darse cuenta, como la actual
calle de Santa Ana, es una linea
recta, que fisicamente, parte en dos
el casco urbano de la villa.

Es importante saber cuales eran
los oficios de estos moriscos; su
principal dedicacion era la agricul-
tura, trabajando en casa de hacenda-
dos, como bien podemos hallar en
los archivos de Uclés censo del afio
1589, la relacion es muy amplia si
bien como decia muy relacionados
con el agro encontrandonos con;
bracero, jornalero, hortelanos, la-
bradores, en este mismo censo
vemos también la figura del, Alpar-
gatero, Costurera, Cantero, Este-
rero, Tintorero, Cestero, Tejedora de
lienzos, Cerrajero, Calderero, He-
rrero, Entallador, Guantero, Zapa-
tero, Carpintero, Arcabucero,
Cordonero, Pintor, pero también
llama la atencion uno tan refinado y
artistico como joyero.

La expulsion de los moriscos:

La Mancha en aquel tiempo fue
un ejemplo de acogida; hasta el
punto que cuando se promulga la
expulsion, en distintos lugares se

Humilladero de Santa Ana

produjeron actos de resistencia,
como destaca el investigador, Tre-
vor J. Dadson, con lo ocurrido en la
poblaciéon cercana a Campo de
Criptana, Villarrubia de los Ojos,
pero sin tener esta relevancia Crip-
tana quizd empled una féormula
muy inteligente y al mismo tiempo
discreta, por un lado los que traba-
jaban para casas de agricultores,
previamente adoptaron el apellido
de estos y otros también con ante-
rioridad, habian castellanizado los
suyos, la mayor parte de los apelli-
dos compuestos, que portan el de
alguna poblacion, se corresponden
con esta época.

Es de destacar la estrategia lle-
vada a cabo por las autoridades de
aquel momento para eludir la orden
real, como hemos visto anterior-
mente, ya se habia producido la
castellanizacion de apellidos, pero
la respuesta en cuanto a que en la
villa no habia moriscos, el argu-
mento fue imaginativo.” Los mo-
riscos asentados en esta villa, hace
tiempo que emigraron a Murcia
para trabajar en la seda”.

De todas formas este grupo de
cristianos nuevos; siempre estuvo
sometido a la lupa vigilante de la
Inquisicion, por esta razon la lle-
gada al hogar de nuevos hijos e
hijas, eran nombrados con referen-
cias de connotacién muy cristiana,
en niflos alguno como, Deogracias
y en nifias los nombres muy comu-
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nes de, Sacramento, Custodia, Sa-
grario, Iluminada, Presentacion
entre otras, hoy estos nombres
estan un tanto en desuso, entre los
nuevos nifios y nifias criptanenses.

La herencia cultural morisca:

Uno de los contagios que mas
llaman la atencion; sobre todo para
el viajero curioso, posiblemente
sea el blanco y afil, con la que se
revisten las edificaciones, esta cos-
tumbre traida por los moriscos gra-
nadinos, es la que hace despertar la
admiracion de los visitantes,
cuando transitan por el Albaicin
criptanense, pero esto no tiene
como fundamento la estética, en
regiones como la manchega y an-
daluza, con un sol que se muestra
en el estio con una fuerza abrasa-
dora, el enjalbegar las casas de cal,
hace que esos rayos del astro rey,
sean repelidos permitiendo que los
hogares puedan soportar esas tem-
peraturas tan extremas sobre todo
en los torridos veranos, pero si hay
una caracteristica que resalta son
esos zocalos de color aiiil, tan ca-
racteristicos del origen morisco,
perdidos en sus Alpujarras de ori-
gen y conservados aqui, porque asi
lo quisieron aquellos nuevos man-
chegos.

Pero la herencia en la arquitec-
tura; no se quedo6 anclada en la ima-
gen exterior de estas fachadas, a
nivel practico contamos con ele-
mentos como los aljibes, una solu-
cion arabe como su propio nombre
indica, elemento clave en muchos
hogares, solucionando el abasteci-
miento de agua, en épocas de esca-
sez de lluvias como suele ser
habitual en estas tierras manchegas.
Los contagios culturales no se que-
daron tan solo en la arquitectura,
viendo como todos los ambitos so-
ciales fueron dejando su huella,
hasta el punto que entre la pobla-
cion, si hiciéramos un sondeo para
saber si saben el origen de recetarios
de cocina, vestidos como la saya en
la mujer o la blusa en el hombre,
Seguro que una gran mayoria no sa-
bian decir su origen.

En cuanto a la gastronomia; la
mayoria del recetario popular man-
chego y criptanense en particular,
esta radicado en esta época medie-
val, un recetario de lo que hoy enten-
demos como cocina mediterranea,
las ensaladas y sopas frias de verano,
pero también platos que son protago-
nistas en nuestras fiestas populares,
como la caldereta y las gachas. Sobre
la caldereta diré que es un plato de
labradores moriscos, en cuya cultura
estaba muy arraigado el consumo de
cordero, al contrario de los compafie-
ros de tajo, que eran castellanos vie-
jos, cuya base alimenticia era
proveniente del cerdo, lo cierto es
que hoy no tenemos fiesta en cual-
quier poblacion manchega, que no
contemple “un concurso de caldere-
tas”. En el panorama etnografico,
vemos también como estd plagado

de referencias moriscas, un ejemplo
lo tenemos tanto en el cancionero
como en el catalogo de instrumentos
populares, tanto de viento, cuerda y
percusion. En cuanto al cancionero,
tenemos una curiosidad, se trata de
los hoy conocidos como villancicos,
estos cantos populares con los cuales
aquellos cristianos nuevos, celebra-
ban el solsticio de invierno y que
eran de baja consideracion, con letri-
llas humildes no muy bien conside-
radas por las clases mas cultas del
momento; sin embargo hoy aquellos
cantos, han sido reconocidos por la
sociedad con toda normalidad.

Conclusiones:

El articulo de hoy viene provo-
cado, por la buena noticia que su-
pone la recuperacion de una cueva,
que permanecia en el mas absoluto
olvido, tanto por lo que supone de
recuperacion del patrimonio, pero
también porque representa, un ele-
mento que invita a conocer un ha-
bitat muy comun y generalizado en
toda la geografia peninsular, pero
sobre todo en Campo de Criptana.

Las causas del abandono:

No debemos perder de vista, lo
que supuso esta tipologia habita-
cional, durante los postreros afios
de la guerra, décadas de los 40/50
del siglo pasado, sus moradores su-
frieron estigmatizacion solo por su
condicion, de pertenecer a una
clase humilde, que ellos no habian
elegido, pero las penurias y conse-
cuencias originadas por los aconte-
cimientos bélicos, supuso para
estas personas, vivir con el estigma
de “cueveros”. Estoy convencido
que esta condicion de estatus, ha
sido la causa principal del aban-
dono de estas cuevas, estas gentes
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que habitaban por necesidad estas
cuevas en cuanto pudieron, salie-
ron de alli, tratando de olvidar la
pasada experiencia. Este abandono
fue el principal colaborador, para
que hoy la mayor parte de estas
cuevas, pervivan tapadas por los
escombros del olvido, pero la ma-
yoria estan suplantadas por una
mayoria de casas, que si en su ori-
gen fueron cuevas, hoy son casas
que participan del entramado ur-
bano general.

Recuperacion del patrimonio:

Creo firmemente que los pode-
res publicos; tienen el deber de re-
cuperar, poner en valor y conservar
el patrimonio etnografico y artis-
tico, en el caso que nos ocupa, hay
que reconocer la iniciativa tomada
para la recuperacion de una de
estas cuevas que permanecian en el
olvido, descubierta cuando se pre-
tendia hacer una obra en el entorno.
Seria de desear que se trabajara en
un proyecto de recuperacion, por lo
menos de las cuevas que existen en
la franja que limita con la Sierra de
los Molinos, sobre todo haciendo
uso de resultados comparados,
como los de Guadix, Galera en
Granada, pero también otros no
muy lejanos como los de Alcala del
Jucar y Chinchilla de Monte Ara-
gon, en tierras de Castilla la Man-
cha. Las posibilidades de estos
habitaculos recuperados, son va-
rios y muy diferentes, desde el
panorama cultural, la oferta mu-
seistica para conocer como era la
vida de estas personas, hasta la
ampliacion de oferta formativa,
como puede ser, talleres escuela
que impartan conocimiento y
formacion para jovenes de la lo-
calidad.

La recuperacion
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DIA MUNDIAL DE LA DIABETES 2025: CUIDAR EN CADA
ETAPA DE LA VIDA

ada 14 de noviem-

bre, el Dia Mundial

de la Diabetes nos

hace parar y obser-
var de cerca una condicion de
vida que afecta a millones de
personas en el mundo. No es
solo un dia que marcan la Fe-
deracion Internacional de Dia-
betes y la Organizacion
Mundial de la Salud; sino que
bajo el lema: Cuidar en cada
etapa de la vida sec intenta ge-
nerar conciencia sobre su im-
pacto que produce esta
disfuncion crénica, promo-
viendo acciones que permitan
su prevencion, diagndstico
temprano y adecuado ma-
nejo.

A priori, el tratamiento pe-
dagogico de las adversidades
en salud ha de partir de la per-
sona, no de la situacién ad-
versa, por tanto, hoy hablamos
de la persona con diabetes, in-
tentando no hablar del «diabé-
tico» término Dbastante
aceptado para hablar de la per-
sona con esta disfuncion cro-
nica. Remarcando la
importancia de la persona
como el foco principal del
diagnéstico y tratamiento, y
no la enfermedad en si
misma, ya que cada persona es
unica y las disfunciones, ad-
versidades, patologias... no se
presentan igual en cada una de
ellas y esta variara en funcion
de:

Una perfectiva subjetiva,
que influird en la conducta de-
lante de la situacion adversa en
salud, pudiendo manifestarse
de maneras diferenciadas de-
pendiendo del El «rol de
enfermo/a» para manejar si-
tuaciones vitales, las cuales

pueden derivar en «andmalay
si la persona se aferra a este rol
de manera desproporcionada
delante de su nueva condicion.
La experiencia individual: La
percepcion subjetiva de su
salud es una parte fundamental
para tratar la diversidad con in-
dices de normalidad saluda-
bles. de sus vivencias, del
entorno, social y familiar, por
tanto, cada persona vivira su
condicion de diabetes depen-
diendo de su contexto, su his-
toria y su estado emocional.
Por tanto, la familia, el entorno
cercano han de ser agentes fa-
cilitadores para ayudar a nor-
malizar la cotidianidad desde
una Perspectiva biomédica y
de tratamiento no se pueden
obviar los protocolos estanda-
rizados, pero estos se adaptan a
las diferentes casuisticas que
presentan las personas y las
respuestas que estas manifies-
tan al tratamiento, como en
consecuencia, se trata a la per-
sona no solo la disfuncion, por
tanto, aunque el término el
diabético/a por muy integrado
que esté dentro de la diabetes,
deberia de dejar de utilizarse
en beneficio de las personas
con diabetes.

La persona es un todo, algo
global; y es necesario, partir de
este enfoque como un recurso
facilitador a la estabilidad
emocional que ayude a contri-
buir a una mejora en su condi-
cion de vida, reforzando a su
vez la situacién animica y en
consecuencia, a un mejor es-
tado de bienestar tanto fisico
como emocional.

Unir pedagogia y salud es
trabajar bajo un modelo de in-
tervencion basado en la per-

sona como ser, como un
sistema, donde la actitud es el
principal artifice para el bien-
estar integral, dando relevancia
al entorno afectivo/social que
envuelve al menor. Siendo ne-
cesario un entorno rico y moti-
vador para acercarse al
diagnodstico y tratamiento con
actitud positiva que ayudara a
lo largo de su vida.

La campana 2025: “Diabe-
tes a lo largo de las etapas de la
vida”

Este afio, el mensaje princi-
pal —“Diabetes a lo largo de
las etapas de la vida”— nos re-
cuerda que la diabetes no apa-
rece de repente en un momento.
Puede afectar a nifios, jovenes,
adultos y ancianos, y cada
etapa necesita una ayuda dife-
rente.

Si enarcamos el tema en la
infancia, hemos de reforzar la
idea de que la condicion de
diabetes no impide que el
nifio/a realice las actividades
propias de su edad, a pesar de
que hay que tener en cuenta su
disfuncion. A todos los efectos,
la poblacion con diabetes tipo
1 ha de poder participar en las
mismas actividades que el
resto de compafieros y compa-
fieras en clase.

Es importante tener los cui-
dados necesarios sobre el con-
trol de esta condicion de vida,
pero sin sobreproteger y sin li-
mitar su autonomia.Una buena
educacion para la salud nos ha
de comportar un mayor bienes-
tar no solo fisico, sino que de-
rivara a una mejora animica en
general. Considerando que as-
pectos pedagdgicos/salud tra-
bajados desde una vision
pedagodgica donde la afectivi-

sino que me atreveria a decir
que sentir bases de autoestima
y en bienestar global.

dad, forme parte juntamente
con el conocimiento y la empa-
tia, ayuda no solo a afianzar
bases de autoconocimiento,
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LA COMUNICACION CONSCIENTE CLAVE PARA EL BIENESTAR LABORAL Y LA
COHESION DE EQUIPOS.

a Confederacion de Organiza-
ciones Empresariales de Lleida
(COELL) acogi6 ayer la Jor-
nada de Dialogo Social de
Bienestar Laboral y Comunicacién Cons-
ciente, en el marco de los DIALOGOS
SOCIALES que cada afio lleva a cabo, y
en los que el Colegio Oficial de Pedagogia
de Cataluiia (COPEC-LLEIDA) colabora.

La sesion conducida por la Dra. Tony
Castillo, coordinadora del Grupo de Inves-
tigacion de Pedagogia y Salud del COPEC,
puso el foco en la importancia de la salud
emocional, la calidad de las relaciones y la
comunicacion dentro de las organizacio-
nes.

La Dra. Castillo, puso el énfasis en que
el bienestar es una percepcion personal,
estrechamente vinculada al sentimiento de
pertenencia, al reconocimiento y al equili-
brio entre la vida personal y laboral. En
este sentido, subrayo que la salud no es
solo la ausencia de enfermedad, sino un
buen estado mental, fisico y emocional.

Las organizaciones, seglin destaco, son
espacios de convivencia y construccion de
vinculos, y tienen un papel clave en la
creacion de entornos saludables, comen-
tando que «el bienestar no depende tnica-
mente de la persona, sino también del
entorno en que se siente valorada y con
oportunidades de crecer».

Uno de los esos centrales de la ponen-

cia fue la comunicacion consciente, enten-
dimiento como una actitud basada en el
respeto, la presa de conciencia y el tono
con que nos dirigimos a los otros, mas alla
del lenguaje verbal. Se puso de manifiesto
que una comunicacioén consciente dentro
de las organizaciones previene conflictos,
favorece el bienestar, mejora el clima labo-
ral y refuerza la cohesion de los equipos.
Destaco que «una persona que no se siente
a gusto a su puesto de trabajo dificilmente
desarrollara bien su trabajo y esto repercu-
tira en el rendimientoy.

A continuacion se destacan algunas de
las ideas fuerza que la Dra. Castillo aporto:

«El Bienestar es una percepcion subje-
tiva de como ente con nosotros mismos.»

«La Salud es un estado fisico, emocio-
nal y social.»

«El Bienestar estar relacionado con
como nos sentimos en nuestro puesto de
trabajo.»

«Las organizaciones son estructuras
formadas por personas que comparten ob-
jetivos comunes.»

«El malestar laboral viene causado por
el estrés, relaciones conflictivas, insatis-
faccion en el trabajo que se hace.»

«La Comunicacion consciente es la ca-
pacidad de expresarnos con claridad, em-
patia y escuela activa.»

«En la comunicacion consciente hace
falta autoconocimiento, control de emocio-
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nes, asertividad, valorar impacto de los
mensajes.»

«En las organizaciones la comunica-
cion es vital para el equipo, por la con-
fianza y por el rendimiento.»

«El clima/ambiente de las organizacio-
nes determinard el bienestar de las perso-
nas que trabajan.»

«La salud laboral se construye y el
bienestar es el resultado de un proceso de
aprendizaje.»

«La Salud y el Bienestar en las organi-
zaciones hacen que sean entornos seguros
y saludables por las personas.»

«Desde una perspectiva pedagogica,
las organizaciones son espacios educati-

VOS.»

«La cultura organizativa té un fuerte
impacto educativo porque modela las rela-
ciones que se dan.»

Finalmente, la jornada ofrecié varias
estrategias practicas para promover el
bienestar laboral, como por ejemplo la in-
corporacion de micropausas durante la jor-
nada, la rotacion de roles, y funciones de
mentor de las personas noveles, la delega-
cion de tareas y la capacidad de poner limi-
tes mediante una comunicacion asertiva
con el objetivo de construir organizaciones
mas saludables, conscientes y sostenibles a
lo largo del tiempo. Colegio Oficial de Pe-
dagogia de Cataluna COPEC

DIA MUNDIAL DEL SIDA.

OMUNICADO
CONJUNTO
Con motivo del
Dia Mundial del
Sida, que se celebra cada 1 de di-
ciembre, el Colegio Oficial de Pe-
dagogia de Catalufia se ha adherido
un afo mas al comunicado con-
junto de la Agencia de Salud Pa-
blica de Catalufia, para apoyar la
lucha contra el VIH y mostrar soli-
daridad con las personas afectadas.
Este afio, el lema de la cam-
pafa es “Por una respuesta global
frente al VIH”. Un mensaje claro
que destaca la necesidad de comba-
tir las desigualdades sociales y eco-
némicas que todavia favorecen la
propagacion del VIH, asi como el
estigma y la discriminacion hacia
las personas que viven con el virus.
El COPEC se suma a las mas
de 120 entidades que, con este
gesto, fomentan una sociedad mas
justa, inclusiva y respetuosa con
los derechos de las personas con
VIH.
COMUNICADO CON-
JUNTO
“La pedagogia como puente
entre la informacion, el cuidado
y la dignidad”
Reflexion de la Coordinadora

del Grupo de Investigacion en Pe-
dagogia del Colegio Oficial de Pe-
dagogia de Cataluna, Dra. Toiy
Castillo

Cada 1 de diciembre, el Dia
Mundial del Sida nos invita a mirar
mas alla de las cifras y los infor-
mes. Este afo, el lema internacio-
nal “Overcoming disruption,
transforming the AIDS response”
nos recuerda que todavia existen
interrupciones —economicas, so-
ciales y emocionales— que pueden
afectar la respuesta global al VIH.
Pero también nos recuerda que
estas dificultades pueden conver-
tirse en oportunidades para apren-
der y avanzar.

Desde la pedagogia, este cam-
bio no solo es posible: es necesario.

Cuando la pedagogia sitia a
las personas en el centro

Trabajar pedagogicamente sig-
nifica escuchar, comprender y
acompaniar. En el ambito del VIH,
implica reconocer que detras de
cada diagnoéstico hay una persona
con emociones, miedos y proyec-
tos.

La mirada pedagdgica nos per-
mite:

Romper estigmas que todavia
persisten.

“POR UNA RESPUESTA GLOBAL FRENTE AL VIK

Ofrecer informacion clara y ri-
gurosa adaptada a cada edad y rea-
lidad.

Crear espacios seguros donde
hablar sin temor y acompaiar pro-
cesos personales con sensibilidad y
respeto.

Es una tarea discreta, pero im-
prescindible. A menudo empieza
con una conversacion honesta, una
explicacion que aporta calma o un
gesto que hace sentir a la otra per-
sona acogida y no juzgada. Esto
también es educacion. Esto tam-
bién es salud.

La respuesta al VIH no se
puede entender sin la pedagogia.

La prevencion real pasa por
una educacion afectivosexual in-
clusiva, cientifica y respetuosa, que
ofrezca herramientas para que
nifas, ninos, adolescentes y perso-
nas adultas puedan tomar decisio-
nes informadas sobre su salud.

Explicar conceptos, normalizar
las pruebas diagnosticas o difundir
recursos forma parte de nuestro
compromiso con la sociedad.

Este compromiso es especial-
mente relevante si tenemos pre-
sente el objetivo internacional
“Cero muertes por SIDA en 2030
Este reto no se lograra solo desde el

ambito sanitario: requiere educa-
cion, comunidad y una cultura so-
lida de derechos humanos.

Una responsabilidad com-
partida: transformar la mirada
social

Como profesionales de la peda-
gogia, tenemos la responsabilidad
de ayudar a construir una sociedad
que no perpetie mitos, silencios ni
discriminaciones. Tenemos la
oportunidad de impulsar proyectos,
investigaciones y acciones formati-
vas que situen a la persona —y no
al virus— en el centro de la res-
puesta.

La pedagogia es, en este sen-
tido, un puente entre la informa-
cion y la dignidad, entre el
conocimiento y el cuidado, entre la
prevencion y la convivencia.

EL COPEC S'ADHEREIX AL COMUMNICAT
CONIJUNT DEL DIA MUNDIAL DE LA
SIDA, "PER UNA RESPOSTA GLOBAL

—
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EMFRONT AL VIH"

Mirando hacia adelante:
educar para transformar

El Dia Mundial del Sida nos
recuerda que educar es un acto pro-
fundamente humano.

Es evitar que nadie se sienta
solo ante un diagnostico.

Es garantizar que la informa-
cion llegue a todas las personas sin
miedo ni estigma.

Es contribuir, desde nuestra
profesion, a una sociedad mas
justa, mas segura y mas empatica.

Como Coordinadora del Grupo
de Investigacion en Pedagogia del
COPEC, se reivindica el papel
esencial de la pedagogia en esta
transformacion. Porque la res-
puesta al VIH no es solo sanitaria:
es social, comunitaria y, sobre todo,
educativa.
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NOMBRE CIENTIFICO: Myrciaria du-
bia (M. paraensis). Familia de las Mirta-
ceas. Nativo del Amazonas (Periu, Colom-
bia, Brasil y Venezuela).

Otros nombres: Guayabito. Camo, Cari.

Como tantas otras plantas conocidas que se
producen en lugares inhdspitos con climas
impredecibles, el camu-camu es un arbus-
to que crece principalmente en las zonas
inundadas de la selva amazonica de Perq,
Brasil, Colombia y Venezuela, donde los
nativos aprovechan sus frutos y hojas con
fines medicinales.

El camu-camu es un arbusto de 6 a 8
metros de alto, que crece cerca de los rios
o en lugares pantanosos, y precisa un clima
htmedo y calido, con lluvia constante y al-
rededor de 2,500 mm por afio. Se propaga
por semillas que permanecen utiles poco
tiempo fuera del fruto; conviene tenerlas
de 3 a 4 semanas sumergidas en agua pura
que precisa renovarse cada tres dias. A los
cuatro afios inicia la produccioén que viene
a representar 20 kg. por arbol.

Produce frutos redondos de 1 a 3 cm
de diametro, de color rosado o rojizo; con-
tiene de una a cuatro semillas. Es bastan-
te parecido a la jaboticaba, pero los frutos
aparecen en las ramas jovenes. Su pulpa es

amarillenta y cuando madura tiene un sabor
acido, con ligero parecido a cierta variedad
de cerezas.

El futuro comercial del camu-camu
como fruto es muy dudoso, aun suponien-
do que tuviera tantas propiedades saluda-
bles. Si bien es cierto que ofrece diversas
posibilidades culinarias para la industria de
bebidas, helados, y pasteleria.

Se trata de un fruto de gran popularidad
en Pert y Brasil como suplemento para la
salud, entre otros aportes por sus propieda-
des antioxidantes. Como sucede con nume-
rosos frutos exoticos en el entorno donde se
producen, suelen adjudicarlos milagrosas
propiedades, pero en este caso, tampoco la
investigacion se ha manifestado acerca de
la veracidad de tantas bondades como se le
suponen.

“En recientes investigaciones amazo-
nicas se descubri6 en algunos ejemplares
y localizadas zonas, que el fruto presenta-
ba entre 3000 a 6000 mg. de acido ascorbi-
co por cada 100 g de pulpa, es decir, entre

57 y 114 veces mas concentracion que la
naranja, siendo un excepcional valor nutri-
tivo y medicinal”.

“Ademas de la Vitamina C que se men-
ciona, su consumo aumenta el sistema in-
munologico, retarda el envejecimiento y
ayuda a reducir las enfermedades cronicas
como la diabetes y la hipertension. Tam-
bién ayuda a la absorcion del hierro. Es
una fuente abundante de potasio, calcio,
proteinas, beta caroteno, aminoacidos y fi-
toquimicos poderosos. Tiene propiedades
astringentes, antivirales (resfriados y gripe)
y antiinflamatorias (alivia la artritis entre
otras enfermedades)”.

Hasta la fecha se sabe muy poco acerca
de los posibles efectos adversos de su con-
sumo. No tiene contraindicaciones graves
conocidas excepto las relacionadas con el
uso excesivo y prolongado de vitamina C,
como pueden ser las nduseas y diarreas.
Tampoco hay suficiente informacion cien-
tifica para determinar la dosis adecuada de
camu-camu en los distintos tratamientos.

PROXIMA RESENTACION
 VOGES DEL SIGLO 2K
7 DE FEBRERO DE 2026

EN EL HOTEL RESTAURANTE

LTABRASA
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La familia de las Mirtaceas son plan-
tas ampliamente distribuidas por todas las
regiones tropicales, subtropicales y zonas
templadas del mundo. Los tipos de fruto
son muy diversos y muy variables, ya que
pueden ser en capsula, en baya, o raramente
en drupa. Esta familia tiene gran importan-
cia economica al encontrarse en ella plan-
tas de gran interés y utilidad por sus frutos
comestibles, obtencion de especias, aceites,
maderas, etc. Incluso numerosas especies
adquieren gran importancia como plantas
ornamentales.

Apunte publicado en mis Paginas Verdes de
2012 a 2018, y decia lo siguiente:

tSabias que:. . EL CAMU CAMU es
uw arbol arbustivo- de lav An-
Z0N0L peruanay, cow v fruto-
rojo- de pequeio- tumano; y de
sabor acido- por sw alto- conte-
nido-de Vitamina C ?

— |
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NOMBRE CIENTIFICO: Pou-
teria campechiana.Familia Sapo-
taceas. Nativo de México a Pana-
md.

Otros nombres: Fruta huevo.
Huevo vegetal. Zapotillo de mon-
tana.

Las sapotaceas son una familia
de complicada identificacion, ya
que su nomenclatura cambia se-
gun los diferentes especialistas
y ello exige gran cuidado para
diferenciarlas correctamente ya
que se prestan a equivocaciones.
Y es que las Sapotaceas son es-
pecies tropicales casi todas ellas

CANISTEL

arboreas, que se cultivan para el
aprovechamiento de sus frutos
como alimento, asi como por las
resinas de sus troncos y aln por
el latex que los propios frutos
contienen. Su nombre procede de
la antigiiedad maya de la palabra
“kaniste”, cuando la planta crecia
salvaje en los bosques continen-
tales de la América tropical. En
Florida lo llamaban fruta huevo,
por el gran parecido que tiene
su pulpa con un huevo cocido...
La planta fue introducida por los
viajeros espaiioles en Filipinas y
de alli pas6 a Malasia y al este
asiatico en general, donde actual-
mente es motivo de cultivo.

Es un arbol de 5 a 10 m de
alto con las podas consiguientes,
salvo si se le deje crecer que pue-
de alcanzar 20 metros; tiene una
copa irregular y hojas grandes de
10 a 15 cm. de largas; las flores
crecen generalmente sobre las ra-
mas primerizas. Es un arbol muy
apreciado por sus cualidades or-
namentales y suele verse en los
parques y jardines de los pueblos
de la América tropical.

El canistel no es muy exigen-
te en suelos, sean acidos o calizos
y se adapta bien a los climas tro-
picales y subtropicales siempre
que carezcan de heladas. Resiste
bien la sequia y precisa una hu-
medad moderada. Se reprodu-
ce generalmente por semillas y

posteriormente mediante injerto
enchapado, que suele crecer pa-
sados tres meses. El arbol puede
necesitar una poda de formacion
para que no coja altura y para
evitar que las ramas crezcan de-
masiado llegando a romperse;
debe buscarse siempre una for-
ma baja para incluso facilitar la
cosecha. El arbol es de lento cre-
cimiento y empieza a producir a
los 3 6 5 afios.

El fruto es redondo o puntia-
gudo con forma de huevo y con
la punta pronunciada de 5 a 8 cm
de largo; la corteza es amarilla,
dura y brillante y su carne es ha-
rinosa y de color anaranjado; una
vez abierto se parece a un huevo
hervido, rodeado de una o dos se-
millas alargadas. La pulpa es dul-
ce y ligeramente melosa, pero no
suele gustar a los nativos, siendo
la razon por la que carece de in-
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terés agricola entre ellos; suelen
consumirlo en batidos, jugos y
mermeladas.

En algunos paises donde se
desarrolla el arbol, le atribuyen
propiedades hipndticas si se per-
manece un tiempo cerca de él. El
canistel es un fruto muy alimenti-
cio por sus valores nutricionales,
ya que es una fuente importante
de vitamina A, B y C, proteinas y
carbohidratos.

Apunte publicado en mis Pa-
ginas Verdes de 2012 a 2018 y
decia lo siguiente:

(Sabias que:. EL CANIS-
TEL ey uwna zapoticea
que se Uamar “fruta
huevo” ew Flovida, por
el groaw pawrecido- de sw
pulpa covw un huevo- co-
cido ?

Avda. de Motril, 52 -
18611 - Molvizar -

Costa Tropical

+34 958 627 030
http://www.frutaselporton.es
e-mail: frutaselporton@frutaselporton.es
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LA NAVIDAD ES EL
NACIMIENTO DE JESUS Y LA
VENIDA DE LOS REYES MAGOS

Carmen

Carrasco Ramos
Profesora y Escritora
Delegada Nacional de
poesia

Granada Costa

5 de DICIEMBRE. Nochebuena en los corazones

que sienten la venida del Nifio Dios, auténtico

protagonista y motivo de la Navidad. Es la con-

memoracion del mayor acontecimiento de la his-
toria que cambid la humanidad hace 2025 afios. Es sentir
el espiritu de la Navidad para los creyentes, para los que
creemos que nuevamente Dios bajoé de los Cielos y nacid
en un humilde portal de Belén adorado por sencillos pas-
tores que venian a ofrecerle sus humildes presentes: miel,
queso, pan, alguna ovejita, y, sobretodo, su amor. ;Le-
yenda en esa noche fria? Es la santa tradicion de muchos
siglos de religion cristiana y la religion es para creerla, no
para pensarla, pero, sobre todo, para sentirla.

Hermosas Nochebuenas las que, después de la cena
familiar, se cantaban villancicos alrededor del belén,
acompanados de panderetas, zambombas, cafias en las
puertas, y la botella de anis del Mono rascado por una
cuchara.

Luego, era tradicion asistir a la misa del gallo, dando
las doce de la noche, besar los pies del Nifio y volver a
casa llenos de paz, deseandonos todos una Feliz Navidad.
Si, una Feliz Navidad, no unas “felices fiestas”. ;Fiestas?

(De qué? ;De carnaval? ;De disfraces? ;Laicas?

Me da pena que el auténtico protagonista de ellas
haya dejado de ser el nacimiento del Nifio Jesus, susti-
tuido por un muiieco copiado del extranjero, (no San
Nicolas, que ese si es cierto que existid), que unas
veces era de color verde, otras rojo o de cualquier otro
color segun el producto que anunciara.

Y esa noche en que naci6 Jesus fue anulado, o sus-
tituido, esperando los regalos de “Papa Noel”, anun-
ciado hasta la saciedad y esparcido por todas partes. De
pena, lo siento asi, pues esa noche, la Nochebuena, es
la noche del Nifio Jesus.

Las estrellitas que hay en el cielo
forman un velo de blanco tul.
Y se destaca como ninguna
la clara luna en el cielo azul.
Todas son piedras preciosas
que han venido a descender
a la cuna donde duerme
el Nifiito de Belén.

EP ARBOL DE NAVIDAD

Soy partidaria, y ademas me encanta, que se adornen
los hogares con los preciosos abetos, a cual mas origi-
nales. Abetos artificiales, cuya imitacion es casi per-
fecta, no arrancando millones de arboles para luego,
una vez que ya no sirven, tirarlos a la basura. Son seres
vivos que arrancamos a la madre Naturaleza que tan
generosa es con los humanos y a la que debemos cuidar
y respetar.

Y no hablemos de esos gigantescos pseudo pinos a
ver qué ciudad lo pone mas pronto y mas alto, que casi
roce el cielo, cual torre de Babel, rivalizando para epa-
tar a los de otras localidades. Crematisticamente son
“muy rentables”, claro, por los numerosos visitantes
que curiosos acuden a ver el espectaculo.

Y si se trata del alumbrado, ya no hablemos. A ver
quién pone mas luces, mas bombillas, mas guirnaldas y
demas aros, bolas e inventos que no tienen nada que ver
con la Navidad. Ya no se ven angeles, estrellas o Naci-
mientos en fachadas, sino tiras de luces asépticas col-
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gando de grandes almacenes, calles y avenidas, cuando
hace unos afos las adornaban con preciosos motivos

Y postrado ante el portal
al Nifio Dios adoro.

navidefos.

ELABETO Y LA LLUVIA
(naif)

Un pajarito le dijo
que Jesus habia nacido
en un humilde portal
junto a una mula y un buey,
ovejas y pastorcitos.

El también queria adorarlo
mas, prisionero en la tierra
y con profundas raices,
imposible era moverse
pues era tan solo un arbol.

Su corazon de madera
con gran tristeza latia
queriendo ir a Belén
para acomparniar al Niiio
aquella noche tan fria.

Al no poder ver al Niiio,
qué triste estaba el abeto.
Todos iban al pesebre
llevandole sus regalos,
/v él estaba prisionero!

Y de pronto, cual milagro,
cayo una lluvia del cielo
que la tierra remojo
removiendo sus raices
y arrancandolas del suelo.

Y feliz el arbolito
hasta Belén camino
cruzando alegre los campos.

alvta sy
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LOS REYES
MAGOS

En cuanto a los Reyes Magos, desplazados
igualmente por el “Noel”, sucede exacta-
mente lo mismo. Los niflos ignoran ahora
quiénes fueron y que una estrella magica
los dirigi6 hasta el portal para adorar a un
Nifio Dios y ofrecerle: Oro, como rey. In-
cienso como hombre. Y mirra como Dios.

Lo tnico que saben, salvo excepciones,
claro, es que la noche de Reyes salen sun-
tuosas cabalgatas con tres personajes colo-
ristas subidos en carrozas y repartiendo
caramelos. Quiza, con suerte, lleguen a
saber que se llamaban Melchor, Gaspar y
Baltasar y que esa noche, por supuesto,
van a recibir de nuevo regalos.

Solo los muy pequefios ain conservan
la inocencia e ilusion que antafio se tenia,
aunque fuésemos mayores.

De nifia solo recibiamos regalos la
noche de Reyes que, para todos, chicos y
grandes, era magica, pues siempre habia
alguna sorpresa. No esa profusion de ju-
guetes que los pequefios sacan de las cajas
y los abandonan enseguida para abrir mas
cajas con mas regalos, y mas cajas con mas
regalos...

Lamentablemente, hay nifios en el
mundo para los cuales no hay ningun re-
galo de Reyes.

e pequefia, y como anécdota, recuerdo que un afo
me trajeron unan enorme pelota y a las seis de la ma-
flana, ya despierta y nerviosa
por ver qué me habia traido Bal-
tasar, mi favorido, me levanté a
jugar con ella cantando: Tengo
una pelota que salta y bota.
Cuando se me rompa tendré
otra. No dejando dormir a los
vecinos de al lado que, de se-
guro, estarian deseando que se
me rompiese la dichosa pelota.

Otro afo me trajeron una
preciosa mufieca, la Gisela, que
aun conservo. Aquel afio Sus
Majestades fueron muy genero-
sos conmigo. Sera que me ha-
bria portado bien y no hice
demasiadas travesuras.

iAh! Y en Melilla los Reyes
venian antes en camellos de ver-
dad. Y Baltasar era negro, como
debe ser, no esos famosos pinta-
rrajeados cuya pintura, medio
descolorida, muestra una cara
llena de churretes blancos y ne-
gros.

Afortunadamente, parece
ser, que ahora ya sale el autén-
tico Baltasar morenito.

TRES SILUETAS REALES

Por el horizonte
se ven las siluetas
de tres personajes
de lejanas tierras

portando presentes.

2 8.8 08 P Siguendo una Estrella.

vienen desde Oriente.
La Estrella divina

que con sus destellos,
por ruta estelar,

a los Reyes Magos
guia hasta el portal.
Y ante aquel Infante,
a sus pies postrados
con gran humildad,

le ofrecen su oro,
le ofrecen su mirra,
le ofrecen incienso,

Y adorando al Nifio,
que en su humilde cuna
feliz sonreia,
su mision cumplida,
marcharon en paz.
Por el horizonte,

vy a lejanas tierras
camino de Oriente,
se ven tres siluetas

por Dios bendecidas.

Bueno, diréis que hoy me he levantado reivindica-
tiva de las Navidades tradicionales y le he dado un
buen vapuleo a la actual Navidad, medio laica y comer-
cializada, pero es que afioro mucho las de mi nifiez con
sus dulces caseros y la inocencia, ingenuidad y alegria
de aquellos afios. Y es que ya me he hecho mayor...
Habéis de disculparme.

Pero... es Navidad y, aunque cuando leais esto ya
haya pasado, os deseo a toda la gran familia de Granada
Costa un feliz afio 2026. Mucha salud, lo primero, paz,
armonia y éxitos personales y literarios, y en especial a
su presidente, D. José Segura Haro y familia.

Sed felices y sigamos creyendo que un 25 de Di-
ciembre una estrella de Oriente bajo de los cielos para
alumbrar a un recién nacido: el Nifio Jesus.
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J. Bosco
Faner Bagur

Menorca

La vida no et dona les persones que
vols, et dona les persones que neces-
sites per estimar-te, per odiar-te, per
Jformar-te, per destruir-te, i per a con-
vertir-te en la persona que el desti vol
que siguis (Albert Einstein)

ELS NOMS NO SONEN
IGUAL

Angel, Maties, Carmen, Maria, Xec, Marta,
Sebastia, Susanna, Caro, Nina, José Anto-
nio, Cristina, Gerard, Mar, Maribel, Rosa,

Gemma, Andreu, Clara, Sergi, Joan, An-
dreu, Marina, Pol, Lluis, Josep, Fanny,
Candido....

Digues un nom qualsevol
que jo el pronunciaré

amb so i to diferent.

Si ni el visc ni el sent,
diversa sera la diccid,
diversa la sensacid,

i divers sera també

el gest amb el que Lacolliré.
El secret és molt senzill.
Cada nom guarda en nosaltres
un rebost de sentiments
tan divers i especial

que si féssim un concurs
del nom que cadascii viu i sent,
el guanyaria, sequr,

aquell que més afectat
timbraria el to de veu
d’una manera avinent.
Algii va dir:

“Entre el que pens,

el que dic,

el que vull dir,

el que crec dir,

el que vols escoltar,

el que escoltes,

el que creus entendre,

el que vols entendre

i el que entens,

existeixen nou possibilitats
de no entendre’ns”.

Cada nom

té una for¢a psicologica

diferent.
Observa com cadascu pronuncia el
mateix nom o un mateix fet d 'una
manera diferent.
Jutja la importancia que té que et
toqui o no el cor el que pronuncies.
Fes-te amb la Paraula de Déu: Gn
3,20; 11,9; Is 9,5.
Actua tenint present que sols el que
ens toca el cor val la pena expressar.

Tony
Castillo Meléndez
Lleida

NAVIDAD

Luces como gotas brillantes
de salvia que invitan...
a la reflexion de actos

ideas y caminos.

Luces como notas cantantes
de recuerdos que solicitan...
la revision de cantos

de villancicos y alegorias

las calles se iluminan
mientras corazones solitarios...
desean creer que el resplandor

traerd nuevos comienzos.

Las aceras se transforman,
mientras corazones compartidos
desean creer que el resplandor

traerd nuevos deseos.

Es Navidad y me gustaria. ...

desear que la salud

fuera la normalidad en vuestras vidas.
Que corazones solitarios

encuentren el resplandor

de luces, que a pesar...

de que se hagan intermitentes...
iluminen la justicia,

la esperanza,

el respeto,

y la vida de cada ser humano.

Granada Costa

Menchi
Sanz Peluffo
Madrid

EQUIPAJE

FUTURO

(EN ROMANCILLO)

En este equipaye,
Junto a mi billete,
ya tengo pensado
que ird lo siguiente:
cuadernos y libros
-mds o menos, trece-,
algunas peliculas
de amor y suspense,
mi bufanda blanca
de buena merengue,
al pilpil; cocochas
0 en su salsa verde,
horchata y cerveza,

patatas crujientes,

arroz -como sed-,
Y pan con aceite

iy el suefio atrasado

que en mi viaja siempre!

Con esto que [levo
serd suficiente,
pues alld en el cielo,
muy sequrametnte,
hallaré mds cosas
para entretenerme
y pasar el tiempo

con muy buena gente.

Jesus
Solano
Marchena (Sevilla)

POETICA DE NOVIEMBRE

LYI

La contemplacion del sufrimiento

hace que los espiritus malévolos

lancen sus energias sobre la [uz de la tiniebla.

Muerte que centellea los aceros y las piedras.

Respiracion que exprime los pulmones geridtricos.

Vejigas que derraman los liquidos amarillos

a destiempo por las camas sudorosas.

La sobredosis ha puesto punto final a la tragedia.
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Inmaculada Diego
Gonzalez Mancera Sabiote Navarro Marcelino
Carmona (Sevilla) Palma de Mallorca Arellano Alabarces

Palma de Mallorca

TEM®PO DESPERTAR ESTA 8
Detenerse. .. M /,4 9\7-/71 W_/‘Zl EW OT OW O

Rodearse de vestigios de historia.

! ! Era otofio
Sentir de cada muro, su latido. a M Ignacia Mercada! (as fior Io los drbole
Pasado y presente en simbiosis; : B R e
abrazar el legado recibido. Despertar esta mafiang, caian como copos de nieve
az, sosieqo, )
Detenerse. . . 4 g ezl
vivir junto a mi Galatea
Oir el canto de la fuente; i -
ol murmullo aco m_;u asado del agua que absorta queda entre las sdibanas, Sobre las piedras
. A : s : las esparragueras secas
Permitir que el encanto del paisaje rumiando las iltimas mieses X tas esparrag ’
acaricie lentamente, el alma. o _ las hojas se iban amontonando.
de mi aliento herido de rocio y de azahar,
Detenerse. . .

mientras yo abro la ventana. Algunos roedores

Saborear ese café . que vigilaban las estaciones,
con aroma a pausa consciente.

Dejarse engullir por un libro.
Asirse a un suefio y perderse.

Domingo de primavera, portaban en sus bocas de rejas

el sol abraza los pinos las hojas secas,

, ] hasta la madriguera.
Detenerse. . . en las colinas mds altas de las ramas,

las calles de gala solitaria,

Embelesarse en unos ojos. El camino largo y silencioso

guan{ar los instantes irrepetiﬁ[es. una cohorte de go[ond_rina ® se perdia en el Forizonte

Dar voz al corazon, hacerlo verso. . p ’

Tatuarse cada tacto que suspire. danza el primer vals las primeras [luvias de otofio

. a la altura de mi casa. saltaban sobre el polvo del camino.
etenerse. ..

Permitirse cada emocion
y cada misceldnea vivida
que cada ldgrima que aflore

sea el adagio de la sinfonia. un perro sondmbulo

St 4 il Los dlamos altos y elegantes

se mecian por el aire.

Detenerse. .. dobla la esquina,

detrds, en el aire se respira Julia

Mirar a paso lento, lento.
Escuchar sin prisa, con calma. mayo, su aroma
La vida es una pieza musical

y sin su debido tempo, se escapa.

Rosillo Martinez

. Granada
y su regalo de mafiana clara.

LA CRIANZA

Soledad
Martinez Gonzalez
Madrid Cuando nacen todos tus hijos  Se mezclan otras familias
qué bienestar, qué alegria, que también tienen que ver
f{/{EM NO ENT¢ RI. STECIDO st la vida te pidieran y sin querer hacer dafio
t1i la vida les darias. lo echan todo a perder.
Te has dormido, mi pequefia,  desde que eras cachorro también se nos han ido: Con qué ilusion los vas criando  Los pades siempre callamos
mi perrita querida, hasta que fuiste mayor. Katy, Moro, Rdmbico, también los vas educando y tienes que adaptarte
Becky, mi Yorkshire. cPor qué es tan corta la vida  Frien, Lola y Pepe. luego llegan a mayores a lo que ellos dispongan
Ya te has ido a las estrellas,  de nuestros perros queridos?  Todos juntos, te causan muchos dolores. pues si tii comentas algo
ya te has ido hacia la luz. Sé que estards esperando sonrientes y animados, dicen que no estds bien
Desde alli alumbrards desde el arco iris de tu cielo,  con mil piruetas danzando Viven su vida contentos y que has perdido la onda.
nuestras vidas en ese lugar delicioso, algiin dia nos veremos y sin querer portarse mal
vacias de tu presencia, en el cielo de los perros, a ti te dan sufrimientos.

recorddndote a diario con los que, antes que tii,




472 31 DEDICIEMBRE DE 2025 Granada Costa

Rincon Pocetico

LA HERRADURA (JUNTOA 1A RAMBLA DEL ESPINAR)
18697 LA HERRADURA - ALMUNECAR (GRANADA) - TLF: 958 82 78 71

AVENIDA
TROPICAL R el ) VO . Ay g D) 5834171

L]
» — 61858 1148
1 7=
41

R .""'*"'7'<:1'1L-.1l“l-";'_#":.
RESTAURANTE €L PEfON .

RESTAURANTE =~
EL PENON

HEMOS NACIDO DE LA NADA

ﬂ Hemos nacido de la nada Para crear dudas al alba

de un pequerio resquicio de vida. de existencia nocturna perdida. Sin observar tantas matanzas
Ricardo Somos consecuencia dada ni aprender de la sangre vertida.
. de un amor surgido que latia. Hemos nacido de la nada Repitiendo ciclos al alba
Campos Urbaneja p _ o : .
) e un pequefio dtomo sin vid. expirando ante luna que brilla.
Iin Fuimos ecuacion clara Creado de senderos y agua,
de matemdtica dividida. entre dudas si aiin camina. Hemos nacido de la nada
De la suma de dos palabras de un resquicio de muchas manias.
e incdgnita ya esclarecida. Crecimos entre ensefianzas Sin ver la luz que se esperaba
guiados por siglos de caidas. ni retener lo que fue otra vida,
Formula resultante vaga Nos levantamos sin las alas viniendo con manos vacias.

donde X e Y, son letras consentidas. y sin ver, lo que atrds se marchita.
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José Manuel

Lleida

NAVIDAD EN
TORREFARRERA

Dicen que en diciembre
el frio entra sin llamar,
pero aqui sabemos abrir la puerta

cuando llega para quedarse.

Hoy hablo como quien fue nifio,
como quien aun cree
que la Navidad no es una fecha

sino una forma de cuidarnos.

Torrefarrera se recoge temprano,
enciende luces pequefias
que no presumen de brillo,

pero alumbran lo necesario.

Hay sillas que esperan,
nombres que se dicen bajito,
y ausencias que también cenan

cuando el recuerdo se hace abrazo.

Que esta Navidad nos encuentre humanos,
mirdndonos de frente,
compartiendo lo que somos

y no solo lo que tenemos.

Porque un pueblo es eso:
gente que se espera,
que se sostiene,

que no camina sola.

Buenas fiestas, Torrefarrera.
Que el amor nos haga casa

y la esperanza, camino.

Gomez Hernandez

Francisco
Munoz Pacheco
Lleida

LAALHAMBRA DE

GRANADA

Al pie de Sierra Nevada
hay una ciudad hermosa
con el nombre de Granada

y el perfume de las rosas.

Pasean los granadinos
por bellas calles y plazas
buscando, siempre, el camino

que les lleva hacia la Alhambra.

No hay, en toda Andalucia
monumento sin igual
refulgiendo, cada dia

con brillo espectacular.

Joya de todo Al-Andalus
donde el tiempo se ha parado
donde el sonido del agua

se ofrece como regalo.

Del patio de los Leones
hasta el de los Arrayanes

se encienden viejas pasiones
que sobrevuelan el aire.

El patio de los Cipreses

y también el de la Reja
viven en la intimidad
con el patio de la Acequia.

Y las torres de la_Alhambra
como son: las de la Vela

de Comares y del Agua

se asoman a ver la vega.

Del peinador de la Reina
hasta la vieja Alcazaba
vamos del Generarife

al mirador de Daraxa.

Entre dos rios inquietos
como el Darro y el Genil
se levanta el Sacromonte

y el barrio del Albaicin.

jCudnto hay que agradecer!
al rey Boabdil el Chico

que tuviera buen perder

y se diera por vencido.

Porque si Fernando entra

con su gente, a sangre y fuego
tal vez hoy, no gozariamos
de tanta belleza a un tiempo
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Ana

Martinez
Huércal-Overa
(Almeria)

: | ' el *F-"

REFLEXTON DE
NAVIDAD

En el silencio frio de la noche,

la ciudad se viste de luces y canto;
cada ventana guarda su propio broche
de esperanzas, recuerdos y encanto.
Pero tras la risa y el regalo,

hay un susurro que el alma conoce:

la Navidad es también mirar bajo el halo.

Entre aromas de pan y mirra vieja,

y las campanas que rompen la bruma,
se descubre que el corazén se refleja

en los que sufren, en su sombra y suma.
No basta un drbol, ni un adorno vano,
si olvidamos tender la mano

a quienes el frio del mundo aprieta.

Los nifios rien, y la estrella guia,
pero en la mirada adulta se asoma
el recuerdo de la soledad tardia,
el vacio que ni la miisica doma.
La Navidad nos [lama, nos reta:
abrir la puerta de nuestra silueta

y dar sin esperar recompensa alguna.

Que el vino y el dulce celebren poco,
pues lo esencial no cabe en la mesa;
que el abrazo sincero sea el foco

que ilumine nuestra breve pieza.
Entre luces que ciegan, escuchemos
el eco antiguo que aiin mantenemos:

la Navidad es amor que no se pesa.
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José
Pérez Gonzalez
Madrid

PERVERSION DE LOS
SENTIMIENTOS

Te dejan tallado el corazén
aquellos oscuros sentimientos
del dolor que presiona en el pecho
por la vileza de la traicion.

Ensefianza que nos da la vida,
simiente que crece del perjurio.

Tiempo marcado por el repudio,
provocado por el deshonor.

Nubes negras nos cubren el alma,
la esperanza muere traicionada
por los que juegan con el amor

robando el sentido a la razon.

Burlas cometidas sin piedad
donde se encumbra la falsedad
en una triste realidad

de personajes sin dignidad.

Simone Le Roy

Palma de Mallorca

QUIERO

Quiero encontrar los colores perdidos
los alegres, brillantes colores

entre esa niebla instalada en mi alma
y en este dolor que hiere mi corazén.
Quiero encontrar las risas de antafio
entre los silencios de las noches oscuras
entre los ruidos que me rodean,
porque la risa es la miisica del alma.
Quiero volver a ver las estrellas

en la noche para iluminarme

y escribir otra vez palabras de amor

como las que te escribi ayer.

Maria Jesus

Sarmiento

Leon

EL ECO VIT0

Cudnto te quiero mi vida
cudnto, te quiero mi amor,
que te amo sin medida

sin medida y sin razon.

Alterarme el corazon

asi como ti solo sabes,
pues tii tienes la [lave

de nuestro amor y pasion.

Sea pues sin condicion
sea pues y sin medida,
amarte quiero mi vida
hasta perder la razon.

Pues eres la vida mia
y eres mi vida amor,
que sin ti no viviria
quizds esta es la razon.

Amor sin medida

amor de los dos,
alégrame el eco vivo

i1y que suene la pasién!!

Carmen
Corral

Durcal

En Belén resuenan antiguas profecias,
una luz tlumina la noche oscura;

los dngeles, con liras y flautas,

cantan al Dios que en carne se nos da.

No hay tronos, cetros ni coronas de oro,
hay paja, hay frio, hay cielo abierto;

en un humilde y pobre portal

nace el Rey de nuestra vida.

José cree y permanece,

vigila la promesa sin entender;

sus dudas duermen, su fe crece,

es refugio para el Nifio y su Madbre.

Lillo del Bierzo

5 Y
{\ .
._Jﬂi Toni Mel
geio! Madrid
ks ‘ Poeta

COMO BANDERAS

Se me [lenan los ojos de alegria

y parece mds bello el nuevo dia
al'mirar a los pinos.

Que enverdecen los (lanos y laderas,
para mi, son lo mismo que banderas

casi, casi, divinos.

Sus agujas mirando hacia los cielos
suplicando el favor de sus anhelos,
no morir en_fuego

y esas gentes, piromanas y locas
con las almas tan duras como rocas

que se busque otro juego.

Puede ser que los quemen por dinero,
si es asi yo pensarlo no prefiero
porque no es natural.

pues no piensan jamds en su codicia
que el pecado que [leva su malicia

es un crimen letal.

REY DE REYES

Maria guarda el misterio en silencio,
Dios reposa pequerio en su set;
el cielo se inclina en el pesebre

y aprende a latir para nacer.

Y ante la cuna el mundo calla,
porque el amor ha decidido recordar:
10 con fuerza, poder o batalla,

sino en pobreza para amar.

Hoy arrodillados ante el Misterio,
adoramos al Dios hecho nifio;

que nazca en nosotros su Evangelio,

y reine en el mundo su Paz y su Verdad.
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Juana

Poeta

-
LA RAZON Y EL
PENSAMIENTO.

Buscamos lujos en yates

en mansiones

imponentes,

lujos, es tener amigos,

no tener enfermedades.
Buscamos buena apariencia
sin escatimar la forma,

nos importa la apariencia
por encima de otras cosas.
Lo importante es la salud
hay que tenerlo en cuenta,
Porque si no la tenemos
sobra toda la belleza.

La soledad encubierta

en grandes niicleos, urbanos
hay que tenerlo en cuenta

nos vuelve mds deshumanos.

Depresion tras depresion
sufre mucha poblacion,
falta de amor y atencion
nos dobra materialismo.
Nuevos patrones de vida
Que son poco saludables,
nos falta humanidad,

el valor mds importante.
Suplir con tecnologia

un beso y un abrazo,

el amor esteriliza

no puede ser reemplazado.

Antonio

Valencia

Es el ultimo poema que te escribo

en este primer afio de tu ausencia,
quiero que el silencio ahora me cubra
para vivir los afios que me quedan.

Ya he recibido honores y prebendas,
agasajos de las gentes que me quieren.

Yo he cumplido aceptando su carifio
porque eran mds por ti, que por mi mismo.

Enterraré mi pluma y mis cuadernos,

elevaré al cielo mis plegarias,

y mi alma transida de dolor y muerte
la dejaré que junto a ti repose en calma.

Olmos Castillo
Alhama de Granada

Prima Manzano

Manuel Camacho
Fernandez
Madrid

*-‘

VN SUENO MAGICO

No, no me ido;

sigo a tu lado, junto a ti,
contigo; para siempre.
Solo que, soy invisible

a los ojos del mundo
porque me he desprendido
del traje que refleja

la luz de los sentidos.
Pero tii puedes verme,
porque me cubro

con la saya que refleja

la luz de nuestro amor;

y sentirme

porque estoy dentro de tu corazon;
y olerme

porque mi alma estd ungida
con esencia de rosas;

y besarme

porque soy parte

del aire que respiras;

y abrazarme

porque sigo pegado,

muy pegado, a tu piel.
No, no me ido;

sigo a tu lado, junto a ti,
contigo; para siempre.

ES EL OLTIMO POEMA

Es el adids a la vida que me envuelve.
Es el adios a ese amor que se marcha.
Es el adios a tantas y tantas cosas,
que solo soporta un alma enamorada.

No quiero que me angustien [os recuerdos.
No quiero mds ldgrimas derramas.

No quiero escribiendo aumentar mis penas.
Ni compartir la soledad que hay en mi alma.

Quiero cerrar la vilvula de escape

que mis pobres versos me puedan prodigar,
al fin los versos son vidas y suefios,

y no escribiendo los quiero exterminar.

31 DE DICIEMBRE DE 2025

Fina

Lopez Martinez

ACORDEON

Suena el viejo acordedn
Bajo las manos maestras,
Acordes de pasodobles

En noches de [unas negras.

Mil serenatas sin fin
En este valle fecundo,
Que es el Valle de Lecrin

Centro y niicleo de mi mundo.

Las notas, vuelan al viento
Se cuelan por las ventanas,

Despiertan a las chiquillas

Se iluminan las mafianas.

Siguen sonando los tangos
Boleros llenos de amores,
Que tienen mdgicos sones
Avivando las pasiones.

La noche pasa despacio
Pero pasa y llega el dia,
Calla el viejo acordeon

Sale el Sol, en la amanecida

Isabel
Pérez Fernandez

Valencia

CIELO, NOSOTROS
AMAMOS EL MAR,

Cielo, nosotros amamos el mar,
amamos un mar con peces y fauna,
vosotros veréis pldsticos y escamas,
nosotros miramos un cielo estrellado,
vosotros veréis un cristal opaco.

Nos estd llegando el cambio climdtico,
nosotros amamos bosques de naranjos
con pdjaros vivos cantado y volando,
y flores y rios, montafias y lagos

de aguas cristalinas con peces nadando,
y arboles esbeltos al cielo mirando.
Cielo, nosotros amamos el mar.

Carifio, mis nifios no vais a llegar

a ver ese cielo trasparente y claro,

a ver ese mar con peces nadando,

a ver esos montes, los rios y lagos,

a ver esas frutas del drbol colgando.
Vais a llegar tarde, con mucho retraso,
solo encontraréis cenizas y fangos;

al mirar al cielo un cristal opaco,

solo encontraréis montarias de pldstico,
rios de basuras que estamos dejando.

45

Durcal (Granada)
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Maria J.
Lopez Palomar
Madrid

ME CREASTE, TUYA SOY

St alguna vez me alejara
en mi torpe caminar
Iria como alma en pena

vagando en la oscuridad

Mi alma se secaria
rastrojo en un secarral
como cdntaro vacio
sin agua que refrescar

No me dejes que atraviese
el desierto en soledad
No me dejes que me pierdo
distraida en lo banal

Dame alas que me eleven
de esta vida terrenal
dame una estrella que guie
mi efimera vida mortal

Quiero que cojas mis manos
que no las pueda soltar
caminar a paso lento

sin tropiezos, sin errar

Esta vida me estremece
me duele su vacuidad
parece larga y eterna
pero es tan corta y fugaz.

Anochecer de toros

en un corral vacio de clamores.
Yuna plaza despintada

con los chisqueros [lenos de
vocerios.

El miedo come luna
mientras una madre reza sin
palabras.

Al amanecer de enredaderas,
las amapolas se llenardn de
sangre,

el trigo ondeard sin bandera,

y el hambre reclama su pan.

Hoy es el dia que tengo
mariana nadie sabrd

todo lo tengo prestado
con principio y con final

Porque el dia ni la hora
ni el mds sabio conocid
solo Dios de los cielos
que todo lo contemplo

Pequefia ante ti me siento
que etes la inmensidad
aqui o grande es pequerio
solo un suspiro fugaz

Y por pequefio que sea
en mi paso quiero dejar
el regalo que me hiciste
Y con versos expresar

Lo que siento con el alma
y me calma la ansiedad
que mi destino es contigo
Aqui 'y en el mds alld.

Antonio
Cercos Esteve

Palma de Mallorca

ANOCHECER DE TOROS

Las cinco de la tarde.
Un clarin sin sordina
proclamard todas las iras,
los aplausos esperan,

y la impaciencia del toro
hace de la f1 esta brava

el centro de cualquier geometria.

En el vértice de la lidia,

mil gritos y un solo silencio,
el silencio de la Muerte

que muerde la sangre de su
presa,

mientras una madre, esposa o
novia,

elegida sin rostro ni sorteo,

Pedro
Ruiz Hidalgo

Granada

NO SOV DE_AQUI

“Elverdadero hogar del hombre no es una

casa, sino el mundo; y la verdadera patria,
la humanidad’.
Erasmo de Rotterdam

Mis palabras terminan siendo un eco
extrano,

un idioma que nadie entiende,
porque lo hablo desde el corazon.

Busco mi imagen en otros 0jos,
pero encuentro reflejos que no soy yo.

Oigo risas cuando yo no rio,

soy la pieza que no encaja,

el verso que no rima,

el silencio, cuando para la melodia.

¢Donde estd mi lugar?
Como el viento, que no sabe donde va,

el suefio que nadie recuerda al despertar.

Tal vez,

esta soledad es la que me define.

Ese soy yo.

Granada Costa

Antonio
Caiiellas Rigo
De Sa Font
Marratxinet
(Mallorca)

LA MADONA DE SA
CABANA

A su vora es tren vaig dir:
“posaré sa marxa en doble
perqué sentin de sa Pobla
ses potades d"en Crespi”.

No val tant s or ni sa plata
ni tots els diamants plegats
com lo que a mi m han robat
aquesta mdquina de baltre.

Jo era a s ‘estacio
i sa dona ho ignorava
es que la pobra esperaba

Sfouit de la bendicio,

Qui t ‘empeny que tant redoles. . .?
con te n’ha anat tant lluny. . .?

Fes s ‘anades d’es fum

que mai més se n n saben de noves.

Perendenga, Perendenga. . .
Jja t 'ho podries pensar
perqueé qui fuig de sa feina
que té talent no té pa.

Continuard. . .

Maria Dolores
Alabarces Villa

Palma de Mallorca

Junta ldgrimas, rezo y dolor,
y une su luto el de antiguas

cornadas.

Un dia después, en otra Plaza,
a la distancia de un discurso,
de nuevo ruge la fera,

la auténtica fi era, la tinica, la
mds feroz,

la que tiene mil caras y mil
voces:

el piiblico

el que, sin odio, hacia el toro
ya desposeido de su casta,
gime su iltimo discurso,

y anuncia todos los funerales.

CERRANDO BOCAS

Hay bocas que estdn abiertas
que estarian mejor cerradas.
Muchas veces se indigestan
prequntas mal formuladas,
disparadas como dardos

que atraviesan las entrafias,
si o reciben respuesta

de la persona agraviada
sufren porque ya no pueden
hundir el dedo en [a llega.
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Tony
Rojas

Almeria

COPO DE NIEVE
BLANCA

Nevando estd en Belén
nieve en la copa del drbol,
pastores vienen y van
para poder adorarlos.

En su nidito de paja

en un establo del pueblo,
nacié un nifio en estos dias
formando un bello retablo.

Los pastores en el campo

y los reyes en Oriente,

todos siguen la vertiente

que los [leva hasta sus brazos.

.. Mas

Yo le doy al Nifio Dios
una poesia del alma,
pues es un enorme don
poder besarle su cara.

Nevando estd en Belén
copos de nieve blanca.

Sandra Denise
Milhaud Trias
Madrid

B
J
NO QUIERO TV

Drijo animosa la Luz:
“Sin el olor de una flor

Yo respiro mds que amor.

Mucho es decir que te quiero,
Mucho es decir que no miento,
Mucho es verte llegar...

Mucho es sofiarte en mi despertar...
[Es que no quiero tu flor!

Yo solo huelo ver legar al amor.”

Un mar de tribulaciones
creadas con maldad

afligen a mugeres y hombres,

a nifios y ancianos.

Su esperanza rota,
arrastrados bajo muros

a las profundidades del miedo,
armadura de desconfianza
que los agravian.

Humanos

que se destrozan la vida
apelando a la religién,

a las distintas ideas

que usan como armas arrojadizas,
entre envidias y mentiras.

Sombras de terror y desesperacion.

.Y llega la Navidad

[lena de frio y de luces,

selfies, bombones, roscos,
dulces mantecados y licores.
Mientras, su mensaje de amor
me ayuda a transitar

caminos pedregosos

que la vida me trae

en desafios, amado Nifio

que naces en Nochebuena.

Cuando ya asoma diciembre
por estas tierras morendas,
rezuman en las callejas

coplillas de nochebuena.

Se preparan las familias
pues la fecha es especial,
estan llegando las fiestas
...[Ya estamos en Navidad!

El recuerdo de estos dias
me [leva a afios atrds,
cuando se vivian con §ozo

los dias de Navidad.

Las casas ya decoradas
con los muérdagos y helechos,

Carmen
Salas del Rio

Granada
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Y LLEGA LA NAVIDAD

Tii desciendes de las estrellas
Jesiis, luz de todas las naciones,
elevo mi plegaria cantdndote
Noche de Paz,

Campana sobre campana,
Blanca navidad...

Mis villancicos, como acuarelas
andaluzas, llenas de color
refulgen, como arcoiris

tras la dura resaca

de tempestades de guerras,

de catdstrofes atmosféricas,

y terremotos

que nos sacuden el sosiego.

.Y llega la Navidad,

un tiempo de trequa, sin batallas,
un tiempo de silencios

y reflexion.

Un tiempo por el que abogo

por un nuevo paradigma,

por una conciencia colectiva
fuerza unificadora de justicia.

Para poder desterrar de esta Tierra
nuestra corona de espinas.

47

Lola

Garcia Jaramillo

L’Hospitalet - Barcelona

[1YA ESTAMOS EN NAVIDAD!!

con luces y muchas guirnaldas

esperando los festejos.

Resuenan ya las zambombas
chirria jovial el almirez,

y la pandereta en el aire
estalla con alegria y placer.

El cielo se vuelve dulce
de polvorén de canela,

y el alma es un cascabel
cuando la guitarra suena.

En el zurron hay mantecados,
y en el fuego de carbon

se calientan los pastores,
porque vienen medio helados.

Se cantaban villancicos

viendo a los peces del rio

mientras estrellas, sol y luna
alumbran a Jesiis que estd en la cuna.

Mientras la Virgen lava pariales
un raton espabilado

al pobre de San José,

sin calzones le ha dejado.

“Que la Navidad nos deje amor

en cada ser humano que despierta,

y que nos renueve la esperanza
dejando al corazon la puerta abierta”
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Maria

Vives Gomila

LLUNA BLANCA,
LLUNA PLENA

Lluna blanca, (luna plena,
plena com la teva vida!
Lluna blanca transparent

com si estiguis adormida!

Lluna blanca, (luna plena,
Blanca com nitida [lum!
Que t'il " lumina la cara,

la mirada 1 els teus ulls!

Lluna blanca, (luna plena,
Blanca com les teves mires!
Nitida, transparent,

tan plena d estima!

Lluna blanca, (luna plena.
Blanca com el teu nom!
Clar mirall de [luna Blanca

que la vida ens remou!

Julia
Cortés Palma
Madrid

RETAZOS DE PAZ.

Quiero que el mundo obture cafiones
que se acaben de una vez las balas
que nadie vuelva a cortar las alas

a la vida y a sus ilusiones.

Es imposible encontrar razones,

y st las encuentras son siempre malas,
una vida vale mds que millones

no tiene compensacion ni cdbalas.

No quiero ver muchas tumbas con flores
mientras la gente se cruza de brazos,
quiero la paz donde quiera que mores.

Que el mundo se funda en abrazos,
que se acaben [uchas vy rencores,
cosamos la paz uniendo retazos.

LA PAZ MUNDIAL COMIENZA
CON LA TUYA.

Mahén (Menorca)

Enrique Martinez
de Barrax

Palma de Mallorca

EL

DE BARRAX

Sigo surcando las largas besanas
de mi pensamiento que ya no muere. ..
por mi, un dia doblardn las campanadas

Alegrando a mi alma que se quiere
morir, en la tierra que hemos nacido
respetando aquello que nos prefiere.

No estar encadenado ni vencido
siempre adelante todo es hermoso.
Que nadie me crea que estoy rendido.

Si con la nobleza soy generoso
Y
y con la disciplina mds candente
que se va venciendo al mds poderoso.

Empapdndose con sudor la frente
dejé mi juventud en la lejana
tierra, cuando se estd tan pendiente.

Del amor mds fiero que ya se pasa
y son lamentaciones del olvido;
cuando se estd tan lejos de la casa.

Y de aquel pueblo donde hemos vivido,
de nuevo volveremos con descanso
y con la cautela de lo aprendido.

Ver nacer una nueva primavera
con la paz sosegada; serd remanso
del jardin del Edén que se venera.

Con una misma libertad que no muera
como la flor, el verso y la armonia
que en los labios del poeta es la primera.

Carmen
Bocanegra Montaifiés

Granada

BREA

Es mi cabeza confusion,
que de almas y amor [lena
no sabe ya lo que espera,

no conoce la ilusion.

..Yes que esa ilusion es pena
y es tormento y es brea,

negra y dulce tentacion

CACABALLERO

Enrique
Mateo Fernandez
Madrid

T

AMORA LA VIDA

Amo tanto esta vida

que no sé como marcharme,
quisiera curar la herida
que me provoca alejarme,
pero me doy por vencido,
sé que no puedo quedarme.

No sé cémo abrir la puerta
que me [leva hacia otra parte,
no tengo mi ilusién muerta
9y quiero por eso abrazarme
a proyectos que mantengan
vivos todos mis dias restantes.

Vida, quiero siempre estar contigo
alimentando mis versos

con el amor y alegria

que encuentro en la gente amiga
construyendo un mundo nuevo.

Agarradme bien el cuerpo

que noto que estoy marchando
Y a veces siento que es cierto
que la parca estd [legando

y marcharme yo no quiero

ni irme de vuestro lado.

Angeles
Diaz Vaca

Almuiiécar - Granada

EL PAJARILLO

El otro dia escuché

debajo de mi balcén

a un pajarillo cantar

y en su canto me decia:

“Yo lo daria todo

por tener la madre mia”,

Y yo le contesté cantando:
“No tengas pena de amores
que yo también perdi a la mia
y ese huequito estd

dentro del alma mia.”
Pajarito, pajarito,

ven todos los dias a cantar
que Yo te estaré esperando
debajo de mi balcon,

y te pondré una ramita de amor
para que juntos

podamos cantar los dos.
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Argeme
Garcia Lucas
Colmenarejo
Madrid

REFLEJOS

A mis queridas Artesanas de Colmenarejo

Tii alma se refleja
en mis 0jos,

dejas al descubierto
el amor

a través de los tuyos,
no temes nada

y mi alma

sigue sintiendo

la vordgine emocién
de las miradas

al compds

de la suave milsica
que se percibe

en las olas del mar
dejando que suefien
despiertas con el dia
en que se encuentren
Y sin contacto

se hardn el amor

en la cercania

de sus cuerpos,
volardn las hadas

a su alrededor

para arropar su suefio.

Sergio
Reyes

Murcia

RUGIDOS
A Reme

Mi cama ruge al viento

aiin con ventanas cerradas,
sed en verano, sed en invierno
st en sus sdbanas ella cabalga.
Ella también ruge al viento
y me muestra sus firmes pechos
abrazdndose a mi cuerpo
restregdndome esos senos.
Incluso yo rujo al viento
porque amo sus defectos,

sus virtudes y sus pliegos
9y, sin duda, sus excesos.
Ah, mujer que ruge
y que rugir hace a todos,
puedo ser conde o duque
pero solo dentro. ..

....de tus ojos.

Francisco M.
Morales

Granada

-
=

\ fJ.'t'i

~“TERMINAR-

Eres amado,
[pero no quieres amor,
un problema es.

Otra mirada,
con nueva perspectiva,
hay que encontrar.

Sin causar dolor,
por encima de todo,

se debe lograr.

E[ sentimiento,
que el tiempo consagrd,

1o ha futuro.

Isidro
Sierra Calzado
Madrid

A UNA BELLA
ENAMORADA 1

Al despertar con sol de mediodia
este domingo previo de verano,
he notado que tienes la alegria

y la ambicion mds noble de lo humano.

Por tu sonrisa en este bello dia,
se te ve viva y aundque es temprano,
que el corazén lo tienes a porfia

y el principal motivo no es en vano.

Dices, que amanecié un dia precioso
y mientras suena bella melodia

frente al pantano tienes la armonia

de una montafia. [Pero ah, lo grandioso!
De eso nifia no me dices nada.

iNo es nimiedad estar enamorada!

Alternativa,
una buena amistad,

es lo ideal.

Toca preguntar,
ahora, ;qué procede?,
1o hay respuesta.

El tiempo dird,
pero nobleza debe,
sin dafio final.

Fernanda
Llabrés

Palma de Mallorca

ESTE DI A

Es mio este dia de hoy,

que me ha sido dado como un don.
Desde el momento en que lo he recibido
he aceptado la responsabilidad

de su existencia.

Hoy este dia que es sélo mio,

y que solo depende de mi

hacer de cada momento de é[

una experiencia satisfactoria y valiosa
para el mafiana que ya llegard.

Lo he recibido: joven, fresco y limpio,

asi puedo elegir c6mo serd mds adelante,
lo malgastaria iniitilmente si pensara

en culpabilidad, o angustia del ayer,

0 en preocupaciones o pdnico del mafiana.

Sélo tengo hoy para hacerlo

y pondré mi empeiio en ello,

de manera que, cuando hoy sea ayer,
mis vivencias y recuerdos

sean solo agradables

y mis remordimientos nulos.

Ahora comienza el dia. .., el ayer de mafiana.
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M? Isabel Dami3
amia
Sanchez Gea Vidal
Vila Seca Palma de Mallorca Juan Jesus
(Tarragona) Di
iaz

VIEIA ARQUITECTURA

Palma de Mallorca

Vigja arquitectura, ALBOR DE ALBOR DE HACE TIEMPO
la madre aguanta, ~
tiene tintes de historias, S UEW O SON
resto de belleza , Cerraré los ojos Tancaré els ulls Hace tiempo que anhelo hablarte
como catedral caida. al caer la noche. a boca de nit.
P hijo de Maria y del todo poderoso
a en silencio . , o
Z%t:&’ s En mi lecho crecerd En mon [lit creixera sin molestaros, faltar, ni ofenderos
: el calor de mi cuerpo. la calor de mon cos.
Tuepnﬁzld})zz)cfre%ntw[, 4 a ti ni al catélico, al ateo ni a otros.
amapo e
Y éste acogerd con mimo I aquest acollira amb cura
Fue fruto y alimento. tu presencia renovada; ta preséncia renovada; -
., ’ ’ No sé el mundo, pero yo te siento
Fue cosecha baldia. y para entonces, Sefior, i aleshores, Senyor, Peroy
ittt ya mecerds mis Suefios. ja gronxards mos Somnis. cuando me desvio y cuando rezo
que puso cimientos tal y como de nifio me ensefiaron
sin saber que los queria.

Maria
de la Rosa Pérez

Jaén

El dia que Juancho vio lo que pasaba en la tierra,

Se fue a buscar al Sefior; para pedirle una fiesta.
Permiso te pido, mi Dios, ‘pa” organizar una parranda,
es que viene mi compadre, que de la tierra lo mandan.

Dios se quedod pensando. ...

mir6 a los ojos a Juancho, puso la mano en su hombro,
y Sonrid prequntando:

cpero cudl de tus compadres? Porque tienes varios.

¢ T, Sefior, lo preguntas, después de haberlo llamado?

No te enojes , Juancho Rois, porque se me haya olvidado,
ti que me conoces bien, sabes que siempre estoy ocupado,

que son miles a la vez, a los que hoy he llamado.

Perdonado estds, Sefior. No pases pena por eso,
Se que estds en miles cosas, y se te olvidd un momento.
Abhorita, mi Dios te lo digo, “pa” que te acuerdes de nuevo.

Mi compadre fue el cantor, que canto “con mucho gusto’,
que “brindo con toda el alma” cuando celebramos juntos.
También daba “muchas gracias”, por “experiencias vividas”,
con “un canto celestial’, entraba “pidiendo via”.

Se marchaba como “el condor herido”,

Luego el condor regresé, cantando “con mucho estilo”.

En una ocasion me dijo:
Juancho, tii siempre conmigo,

HOMENAIJE A DIOMEDES DIAZ

Y grabamos “la locura”, creo que el mejor de sus discos,
pero fueron estos tantos, que es imposible decirlo.

Cantando el “veintiséis de Mayo”, le daba ‘gracias a Dios”.
Gracias por “volver a vivir” y por conservar “la voz”.
Sefior, no quiero cansarte,

nombrdndote sus canciones, y toda su biografia.

Mi compade es el cacique de la Junta, que es su pueblo,
el rey del folclor vallenato, de entre todos el mds bueno.
Es j mi compadre del alma! ;no te viene a la memoria?
el que la noche pasada llamaste aqus, a la gloria.
Elmejor de los colombianos,

se llama Diomedes Diaz, el cacique de la Junta,

que viene “pidiendo via”.

(Ahora lo recuerdo Juancho!

Ve a buscar tu acordeén!

Avisa a todos los grandes, que componen el folclor,
y que llegaron al cielo, buscando un sitio mejor.

Que ya llego su Diomedes,

porque lo he llamado, para que asi todos juntos,

y al compds del acordeon,

recibamos al rey de reyes, que dio lo mejor de su vida,
por Colombia y su folclor.

y cuatro apéstoles lo escribieron.

Ayer mismo oyendo ese evangelio
que con dos peces comen cientos
te of cuando yo lo dudaba decirme,

Juan, el mérito fue hacer el primero.

Has estado siempre que te necesité
cuando elegi por esposa a mi Pilar
y el dia que dude de ti y me hablo

un ser querido desde el mds alld.

Me salvaste varias veces de morir
cuando en bici me despefié al rio
cuando el coche no me frené

y cuando cai al brasero de nifio.

Yo mismo me sorprendo
doy pasos que yo a ti los atafio
tan lejos de mis posibles y talento

que asombran a propios y extrarios.

Hoy vuelvo a pedirte por el hombre
ni unos son la peste, ni otros santos
pero el poder les enloquece y sin ti

acabaremos a tiros entre hermanos.
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Val

Marchante

Alcala de Henares
Madrid

<A tm\:
CUANDO EL SUENO TE
ATRAPA

En el umbral del letargo se abandona la consciencia,
la realidad se borra y desaparecen los pies

porque no existe el peso de la carne

y las manos no sostienen

el salto que provoca el bostezo.

Es el principio del pozo donde mueren las horas
vestidas de largo.

La luz es difusa y no penetra por la ventana,
en realidad, no hay ventana con cristal.

Los muros se alteran al apoyar los hombros,
se cae en la inmensidad del hueco

donde se avanza a paso lento

y lavoz se deforma hacia los lados.

Se camina solo,

con la pesadez de creerse muerto,

0 en el mejor de los casos, de sentirse iniitil
con la voluntad aprisionada entre suefios
que atrapan la existencia.

Y'se echa a andar,

pero no hay movimiento en las pi

y el asfalto se hace duefio de los zapatos que llevas,
succiona el dnimo impidiendo cambiar de lugar,

se permanece inmovil

mientras figuras tenebrosas aparecen por los rincones.

Se intenta alzar la voz por encima de los hombros
suplicando salir del engranae,

pero no se escucha ningiin sonido en el aire

porque etes un ser que se mueve en el letargo de la nocte.

Asi quedas,
retorcido bajo las sdbanas que te cubren
en busca de la proteccion del alba.

Rosaura
de Andrea Crespo
Madrid

FRASES PARA
REFLEXTONAR,

Nada dura para siempre, ni el dolor, ni la alegria,
todo en la vida es un aprendizaje,

lo mds importante es sequir adelante.

Marisa
Gonzalez del Burgo
Madrid

VEN CON NOSOTROS

Ven, ven con nosotros a disfrutar
De este otofio mdgico

Que colorea su [luvia

Con rallos de sol....

Ven, no temas tanto

A este mundo. ...

Tii aprenderds a conocerlo

Y amarlo y respetarlo.

Ven, veras como

Como los campos reverdecen,

En noviembre entre castafias
Naranjas y uvas.

Ven, ven a jugar con las hojas
De los dlamos y castarios,

Se metieron por la ventana
Querian jugar contigo.

Ven, necesitamos refuerzo

Nos queda casi todo por hacer,

Y hay cosas que solo podéis
Hacer vosotros....

Ven, ven a escuchar a los gorriones
Estdn trinando

Una nana de amor

Para ti.

Ven, hay otros muchos nifios
Esperdndote, para reir y crecer
Jjuntos

Para compartir juguetes

Y un trozo de pan.

Y para inventar el juego de la paz.

Rosa M.
Saavedra Martinez
Almonte (Huelva)

EL HILO ROJO

Quédate con quien te robe el aliento
con su amor auténtico y sincero.

No te alejes de quien te ofrece verdad y
caminar cogidos de la mano hasta viefitos.

No huyas de lo que tu corazon te grita
y tus pensamientos intentan silenciar.

Acepta que el destino ya tenia sus planes
y os puso en el mismo cruce de caminos.

Disfruta del regalo de encontrar sin buscar

lo que [levabas toda la vida sofiando.
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José Luis
Rubio Zarzuela
Conil (Cadiz)

FANATISMO

Las armas matan.
Elverso sana.

Las armas enriquecen.
Elverso empobrece.

Mientras se fabrique armamento
siempre habrd individuos violentos.

La guerra destruye.
La paz construye.

En la guerra aprendemos a odiar.
En la paz es mds fdcil amar.

El egoismo de unos cuantos
trae la guerra a los Estados.

El patriotismo mal entendido
también provoca guerras y desatinos.

El fanatismo religioso rompe la paz
y asesina a inocentes sin piedad.

Francisca
Arco Pérez
Burjassot

(Valencia)

e

TV

En una palabra tan sencilla

Caben todas las frases positivas, mdgicas

E imborrables de mi vida.

Tt - acariciando mi alma cuando mds dolida estaba
Tt - alegrando mi espiritu cuando las sombras me ahogaban
Tii - haciendo mdgicos mis dias

Llenos de lucha y desengatios

Tii - apartando las negras aquas que me ahogan

Tii - Siempre tii como viento

Que aleja mis nubes

Para que mire un cielo mds azul.

Mi vida son momentos entrafiables

En los que casi siempre has estado tii presente.
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M? Dolores
Rivera Patino
Madrid

UNA GRAN CELEBRACION

Una gran celebracion
luces estdn anunciando,
y miles de ciudadanos
las esperan cada afio.

Nacié un nifio, que mds tarde
el pensamiento cambio

y a ser mucho mds humanos
ese impulso nos (levo.

Que estas nuevas Navidades
nos den la misma emocion
llenas de [uz y alegria

os deseo de corazon.

Maria Helena
de Val Lopez

Valencia

LUNA LLENA

Mis anillos de plata han crecido

y pesan mds por momentos.

Elvelo negro se ha escondido.

La boca y barbilla se taparon
enfundadas en la capa de armifio.
No podia aspirar el néctar de su luz.
He andado por entre harapos perdidos
de amor y odio como un arlequin,
mis pisadas a lo largo del camino
trotaron con cautela

sobre carbon ardido.

Apoyando en su disfraz de soborno
el pensamiento aborrecido,

la mortalidad no pude rasgar

y dejar mis aros vacios

de marfil en este aire de plata.

Ya he andado todo mi camino.

Soledad

Durnes Casaiial
Torremolinos
(Malaga)

Intenté besar tu boca

y tii me la rechazaste

fui a darte un beso en la cara
y también me la apartaste.

Me puse para acariciar tu cuerpo

y saltaste de la cama

me desnudé frente a ti

y saliste corriendo como paloma brava.

Quizds no te guste el morbo
o se te quedod chico el armario por dentro
te dejé tu libertad

sin seducciones ni encuentro.

Acabamos nuestra relacion
cumpliéndose mis predicciones

por eso te provoqué

viendo que en ti no habia pasiones.

Me sirvié el alejarme de ti
nuestro amor quedo frustrado
tu condicion transexual
acabé con lo nuestro atado.

Me salio bien la jugada

me quedé libre y nada desconsolada
empecé un amor de nuevo

y este fue una gozada.

Cuando hicimos el amor

me besd por todo el cuerpo
recorriéndolo con su lengua
llegando a su destino a tiempo.

Recibi un beso en los labios
pues los swyos eran carnosos
y ese beso resulto ser

de lo mds maravilloso.

Entrelazamos las manos

nos miramos a los ojos
fundiéndose nuestros cuerpos
en un acto esplendoroso.

Germana
Fernandez
Zurgena
(Almeria)

NAVIDAD, FELIZ
NAVIDAD

Me han encargado un poema,
que ensalce la Navidad

he aqui un dificil dilema

y de gran complejidad,
para poder escribir

sin faltar a la verdad.
Unos tanto, para poder derrochar,
7y otros que no tienen nada,
y nadie se para a escuchar,
nadie les tiende la mano,
nadie la mano les da.

A los poderosos del mundo
festas no les han de faltar,
a la vanidad rinden culto
sin importarles aplastar,

a las personas del mundo.
Nos hacemos insensibles

al dolor de los hermanos,
sin pensar que somos, viles
marionetas del destino,

que a su capricho nos muda
de ricos a miserables.

iNavidad, feliz Navidad!
St todo el mundo tendria,
casa, comida, y paz.

Mari Carmen
Martin
Madrid

NIEVE

Llego el invierno.
Teje la blanca nieve,
del cielo baja.
La blanca nieve
en copos se cobija.
Adids al sol.
Jardin con nieve:
qué efimera belleza

en blanco duelo.
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Benito
Mansilla
Checa -

Guadalajara

**SITEMPRE ENEL MES

DEABRIL™™
*Qué bonito el mes de Abril
cuando tu luz reflejaba
cuando el cantar de los pdjaros
la primavera anunciaba.
*Qué bonita toda tii
de princesa era tu cara
anunciabas el amor
que por fortuna gozabas.
*Siempre era en Abril
que recorriamos los campos
ya terminadas las nieves
viendo lagunas y prados.
*Que también era en Abril
el subir a las montafias
que veiamos las crias
de aves y de animales.
*En este mes curiosamente
ya retozaban algunos
tu decias mira si, son cervatillos

mira si, son crias de jabalies.

José Maria

Maria Eloina
Bonet Sanchez
Mislata

Y ~ (Valencia)

NOCHE DE REYES MAGOS

cAlguna vez me dejaron algo
que 1o fuera desamparo?
¢Dénde empezar a buscar?
¢Quizd me porté tan mal?

¢ Fue delito esperar un regalo?

Carbon dulce en un saquito,
110 sé si porque era barato,
porque me escapaba despacio
o por secarme las ldgrimas

con el borde de las enaguas.

Ahora que puedo comprarlos,
nada me produce ilusion.
Cualquier dia, menos hoy.
No quiero recordar

la decepcion de esos afios.

Pasaron los Reyes Magos
por mi puerta, de largo.

Y 'me acostumbré a sofiar
que lo tenia todo con llave,
en mi corazon guardado.

Esta noche estoy triste.
No compré ningiin regalo.
Recogeré los reproches

de mi famifia no hablados,

y no sabrin que estoy llorando.

Maria
Fernandez Fernandez
Madrid

31 DE DICIEMBRE DE 2025

Isabel
Parra

Huercal

Camino pedregoso
de redondas piedras

tan iguales entte si

Giro la vista

y contemplo sus formas
que mds que ruinas
homenaje parecen

Pariste grandes hombres
Trajano y Adriano
emperadores fueron

La primera [uz

en tu tierra

entre formas caprichosas
ellos vieron

Saliste de la mano
de quien te sofi6

mas tarde te fundo

Tu peor enemigo; el viento

tu fel compariera; la humedad
tus piedras tales enemigos

corroen sin piedad

solo en suefios

he podido ver

ciudad romana tan trigica y bella
todo a la vez

yo recorri a la izquierda tus ruinas
y a la derecha fiel orilla

del Gualdalquivir.

Antonio Villar Ramos
Madrid

UNTROCITO DE

53

Rincon Poetico

ITALICA ENSUENOS

Lopera
(Spanish poet of c 9\/_7[((/[ @ﬂ@
peace and COWUSIOW
De viandas y cava la mesa llena,
harmony.) Queria ser poeta, pero lo deseché. con hambre vieja los concurrentes
Crei que el poeta debia comprender el mundo, esperaban los brindis precedentes
; saber de sentimientos, de todos, al nicio de la sabrosa cena.
004 Tfmq}O [ ABIL amar hasta el limite,
S A ser amado y olvidado. Entre villancicos se fue la pena
e que consigo llevan los indigentes
Soy tempoldbil, Pensaba que el alma del poeta y unas horas fueron suficientes
materia que se extingue era distinta del comiin ser humano. para vivir feliz la noche buena.
en consciencia latente de albedrio;
psencia fidbil Deduje que el poeta ' ~ Al acabar la fiesta el asfalto,
ey nos marcaba un camino de ignorada emocion. los llevé al suefio originario,
este mundo de caridad falto
la débil fe que a mi razén confio. Bebi de tantas voces e coridad
que hoy no se si son mias las palabras. Papa Noel lo hiciera solidario
%, en mi cosmos, soy lucerna No sé si mi sentir es motu proprio, y en vez de una cena por todo lo alto
0 es un invento cenaran un poquito a diario.

que penumbra en Luz eterna.

0 es filosofia.
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Francisco

Luque Bonilla

Madrid

LUZ QUESE QUEDA

Nace diciembre

como un hilo de aire tibio
en medio del ruido,

una respiracion extendida
sobre los bordes del frio.

El mundo arde, si,

pero también respira,
como un animal antiguo
buscando refugio.

Entre los escombros de lo cotidiano
alguien enciende una vela,

y esa pequefia llama
parece desobedecer a la nocte.

Navidad no es un himno antiguo,
sino una insistencia luminosa:
creer que la [uz se queda

ncluso cuando se va,

creer que aiin hay tiempo

para recomponer el gesto.

Escucho pasos de esperanza
cruzar la madrugada,

pasos lentos,

de quienes aiin confian

en las manos abiertas.

Que cada dolor

se haga un poco menos piedra;
que cada abrazo

se atreva a regresar

sin pedir permiso.

En lo alto,

una estrella dudosa

titila como quien recuerda
que el destino es fragil

pero no imposible.

Hoy, la noche,

como un cuenco abierto,
nos sostiene

y nos invita a quedarnos
un poco mds.

Arganda del Rey

ELAMOR,

El amor es entregarse
plenamente bajo el cielo.
El amor [lama a la puerta
de [a casa de los besos.

El amor surge de pronto
entre dos soles en vuelo.
EL amor vive en dos almas,

y siempre asciende en silencio

hacia el sol de [os amantes

que intenta VIVIr SuS Suefnios.

El amor honra a quien ama
desde sus propios cimientos.
El amor siempre le habla
al corazon del viajero.

El amor estd en la sangre

y en cada uno de sus versos.
El amor tiene energia

para volar con los vientos.
El amor dona su [uz

a dos jazmines risuefios.

El amor puro es amor

que encuentra agua en umn mo-

mento.
Ay, amor, cudnto te amo
con mis frutos satisfechos!

Antonio

Durcal

Bonita es la palabra: NACIMIENIO,

siempre denota un acontecimiento
especial, original y natural:

el nacimiento de un rio,

el nacimiento de un nifio,

el nacimiento de una flor,

el nacimiento del amor.

Pero el mds alto y sublime

es el nacimiento de Belén,

el nacimiento en el Pesebre:

es el NACIMIENTO del

NINO DIOS, principe de la PAZ.

Iglesia Valdés

Granada Costa

Ana Maria
Lopez Exposito
Madrid

NAVIDAD 2025

Navidad, eterna oda a la tlusion,
a la inclusiva bondad que nos hermana,
al hogar que en el frio se vuelve cobijo,
y al milagro del canto de la aurora,
abrazo del tiempo y la esperanza.
Vienes vestida de (uz y de calma,
teje tu manto la nieve que llora.
[Tiempo de sectetos y regalos!
Eres verbena que abraza a la familia reunida,
manantial que nutre, eres cancion compartida.
Donde hay amor, alli tu eco reside,
y entre risas de nifios, el mundo revive.
Cantame villancicos, Navidad luminosa!
Vierte en nosotros tu paz y alegria,
que el amor, como tij, florezca la poesia
y reine por siempre en nuestra melodia.
Eres mano y llama solidaria
que enciende el espiritu 'y hermana.
Eres paz que florece en el lano,

y humanidad que se alza en el mariana.

EL NACIMIENTO DE UN NUETO

MUNDO

Es el NACIMIENTO
del Hombre Nuevo
con un corazon de amor,

de esperanza, libre
sabio y luchador.

[Es la Luz del MUNDO,
EL NACIMIENTO

de un mundo MEJOR,

que da Paz y trae LA PAZ
A LOS HOMBRES DE
BUENA VOLUNTAD!
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Antonia
Navarrete Lebrato

Valencia

HOY ME SIENTO
PERDIDA

iMadre!

necesito escuchar tu palabra,
es tanto lo que te afioro

que no soporto verte callada.

iMadre!

hoy me siento perdida,
necesito tu respuesta,
necesito tu alegria.

Qué camino me dejaste!

jqué duro el sendero de la vida!
A veces por mucho que te llame,
siempre te encuentro dormida.

Te busco en mis suefios de noche,

en el susurro del silbido del viento,
en el alba cuando sé que amanece

y en el tormento de mi pensamiento.

iMadre!

Escucha mi voz rota,

mi corazén suspirando,
por un camino sin puertas
por no tenerte a mi lado.

Voy caminando yo sola
mirando a ver si te encuentro.
Y mientras le hablo a las olas
que van rompiendo mi puerto
les digo que yo te quiero.

Maria Teresa
Ayllon Trujillo
Madrid

UNA ROSAA UN LIR]O

Una rosa a un lirio

le confesaba,

con la boca temblando,
cuanto le amaba.

Inocencia
Frisuelos

Palma de Mallorca

DIAS FELICES

Donde se fueron los dias
que eran todos primaveras,
y luminosas las tardes

a la vez que placenteras.

El sol era brillante

Y una voz me acariciaba,

me decia muy bajito

que era a mi, a quien amaba.

Agquellos ardientes besos,
aquellas suaves caricias,
me hacian tocar el cielo
eran jardin de delicias.

Agquella loca alegria
[lenaba toda la estancia,
cuando él, venia a verme
a pesar de la distancia.

Todo debié ser verdad
st no, como lo recordaria,
estdn fijos en mi memotia

aquellos felices dias.

Aunque mi memoria esté
un poco deshilachada,
quizds nunca sucedio

me he vuelto desmemoriada.

Serd que con la vejez

el cerebro se erosiona,

aquello nunca pasé

y me han gastado una broma.

Algo debié de ocurrir
porque esta madrugada,
crei oir una voz

diciendo que aiin me amaba

No importa si no fue cierto
y fue solo vanidad,
es lo que nos va quedando

al llegar cierta edad.

31 DE DICIEMBRE DE 2025 §&§

Francisco
Jiménez
Ballesteros
Madrid

,
LLEGARE
A pesar del camino caminado
caminar sin parada yo quisiera
caminante he sido y si pudiera
moriré caminando, lo he sofiado.

St mi suefio se ve realizado

llegaré a donde a todos nos espera
el que dicta el final de la carrera

y te dice: a tu meta ya has [legado.

Y al llegar tii le das explicaciones
mas ya sabes no valen los engarios
ni atajar por extrafios callejones.

No te dejes influir por los extrafios
ni te escudes en falsas aflicciones
recto a El sin buscar los aledafios.

Hermenegildo
Frutos Callejas

Leganés -Madrid

EL ARBOL QUE NO VE

Desde el corazén”
de la letra pequetia
(que todo lo ve)

algo me estd esperando.

Juego
con la conciencia de enfrente

y tropiezo
con el grosor de su cordura.

EL drbol que no ve
donde llega su sombra”
la esperanza mata desde abajo”
por un instinto
afincado en la sospecha.
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Francisco

Almeria

-I-

El sol tras el horizonte se iba ocultando
Los pdjaros en manada buscaban su cobijo

La tarde en silencio se iba marchando
Yel crepiisculo al irse el sol nios bendijo.

II-
El dia llegando a su fin y nosotros cansados
De estar todo el dia, felices con nuestra tarea
Como una petfecta pareja de enamorados

Que se quieren, se respetan y se desean.

-111-
Pero llega el final del dia, momento de reflexion

Mirar hacia atrds es bueno y muy necesario

Para disfrutar cada momento con mucha ilusion

y saber vivirlo, apreciario y poder recordarlo.

Paty Lifian
Moralzarzal
Madrid

ABUELO

Ya no puedo verte, ni sentirte,

Ni tocarte, ni abrazarte.

Abuelo, aqui dejaste tu alma.

Mis luceros piden la calma

En este aguacero

Que mi alma desarma.

Descubro poco a poco mis pies,
Descalzos, mis manos, censuradas.
Mi sonrisa perdida

Con tu voz apagada.

Martinez Martinez

ATARDECER

-IV-
Volvid a salir la funa, blanca y llena de emocion
Sabiendo que entra ya la noche para el descanso
Merecido gran momento de relaxy de pasion

Para todos los enamorados, el dia se acabo.

V-
Ahora empieza la noche, y se ilusiona el corazon
Por toda la pasion de la nocturnidad y la seduccion
De todos los enamorados que se desean con pasion

Pues la oscura noche para ellos es la mejor bendicion.

Mari Carmen
Casares

: j‘ Durcal
== 1
LA FUENTE DE LAS ERAS

Triste quedo su alma

se marcharon los labriegos
se acercaban los nifios

COM SUS 11Sas y SUS juegos
caminaban a la escuela

y su paradita le hacian

a refrescarse acudian
bebiendo el agua limpia
que de sus entrafias salia.
Triste quedo la fuente

se [levaron su vida,

su alegria, el agua que
con tanto amor servia.

E( hombre en sus torpezas
destruye con ambicién

y mds tarde lamenta

lo que tuvo y no cuido.

Angeles
Martinez
Madrid

SINTI ME MUERO

Yo no puedo escapar
de las garras de tii amor,
y estoy adherida

dentro de tu corazon.

No quiero perderme nada
vivr cada minuto ti amor,
disfrutar cada momento
cuando estamos juntos [os dos.

Cuando no te tengo ami lado
mi corazon sufre y se desepera,
y lloro como una nifia

S1 10 estas a mi vera.

Con el brillo de tus ojos
y el aroma de tii cuerpo,
10 S€ SLVIVO 0 10 VIO

10 ¢ si estoy muriendo.

Que se entete la Cibeles

y hasta el mismo Neptuno,
que amor como el nuestro
en Madrid no hay ninguno.

Cada minuto es un gozo
cada sequndoes un suefio,
Yyo para siempre quiero

que seas tii mi duefio.

Soy la mds feliz del mundo
cuando me dices, te quiero,
eres la tlusion de mi vida

o sin ti me muero.
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Puri

Guzman Guzman

PARA TI MUJER,

Montefrio (Granada)

Victoria

Huétor Tajar
(Granada)

DULCE NAVIDAD

Exposito Conde
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Juan Jesus
Saldafia Viceira
Madrid

MAZON

EL dia de Navidad Wz diloie
Hoy es el dia de la mujer trabajador DS el de la Dana.
§ 525 timza :Ciagmlg B nacid un bonito Nito, Dimitio cuando le dio la gana.
a[egreysoﬁaé%;bra, del vientre de su madre, ; »
. . Abhora a pasado un ario
Sfuerte, decidida, luchadora. gElang e i 1o quierep dejar el escafio.
Stin contar lo que paso.
Buena fija, buena esposa, A las doce de la noche, engafiando a la ;oﬁ[aczo’n.
como madre es especial; . Evitando a los familiares
b, fucha Pféftegeamﬁibs mientras [os galos cantabar, de los fallecidos.
sini rr]zporta r[éiaa?z s go5 entre estiércol y pajas, Y sin ir a dar el pésame
. el Mesias pataleaba. por lo ocurrido.
Hoy recuerdo a mi madre Mazén, Mazén
que conimigo ya no estd, Su blanca carita linda, eres un jeta
y a mis fijas y mi nuera, porque tan lejos estdn, su boquita colorada, échate a la cuneta.
que aunque quiero, no las puedo abrazar. . . Stin pedir ayuda a[' gobierno
con sus ojos sonrientes, para arreglar este infierno.
. Maria estaba enamorada. Tu de copas charlando
@OTE;O a,&zs mu];res c{e[muna’o y la gente se va ahogando.
y a las mias mucho mds,
por lo mucho que las quiero Sus pequerias manitas Ha pasado un afio Mazén, monada
las voy a felicitar. de suave terciopelo que no has arreglado nada.
' Sin solucion a la reconstruccion.
Este verso los dodico se levantaban con gozo, Porque Mazon
9(os quier dasear tocando el mismo cielo. hace lo que le da la gana.
mucha salud, suerte, y felicidad,
con mucho carifio La Virgen 'y San José
de ésta que lo es 1o lo dejaban de mirar, Baquita
Purificacion Guzmdn. e iR e Sayas Pastor
[lenos de alegria y paz. Palma de Mallorca
. 3 I‘ Manuel
,f‘ Vélez Gonzalez Los dngeles le cantan
B! Mislata - Valencia unas dulees nands
Rk ’ y velando sus suefios TIEMPO DE PRI M@%
RENACIMIENTO " omedsms COMUNIONES DESDE
0 Desde muchos lugares _/'Z[}[ OM QUE S O(YW INO
Revivirdn aquellos que me amaron :
y en el huerto de nuevos sinsabores tan t‘odbs a fu{omr,l Oh Jesiis del gran poder. las ensefianzas del cielo
vendrdn hijos de ajados resquemores al Hijo de Dios nacido Yo quiero sequir tus pasos, Yy ensefiar a los nifios
a recoger semillas que dejaron. en un humilde portal. y quiero ser tu amigo para que sean muy buenos.
desde ahora que soy nifio. Oh Jesiis que amas tanto
fﬁ,{cﬁz Ziczrraase:r O&S).;qlljle nzlzo)::fzron (G Yo sieﬁt.o muc/ia.a[egniz yo qz'n'ero sequir tuis pasos
_ S ) las gracias o alin modo de recibirte en mi alma. y quiero ser tu amigo;
e impeler la eclosion en nu[e_;:leﬂbres ' g ' Yo quiero sequir tus pasos  desde ahora que soy nifio,
que OL0S en SUS pesuras otvidaror. st llegaste sin nada porque Tii eres mi esperanza.  desde ahora que soy nifio.
Reconvierte en acciones los encantos para ddrnoslo todo? Todos debemos practicar,
para que nuevas dudas eq,lfivoque,n’. ; Cuando se tiene seda y cuando se necesita, se ofrece lo
(i el bozal de la eclosion percﬁc[a Con un nuevo corazon que se precisa. Se seguira dando hasta que todo quede
de esperanza’y de ﬁg} terminado. Haz esto y te sentiras mejor y tendras el ple-
se convierta en un Belén.

el circulo perfecto en nuestra vida.
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M. Carmen
Robledo Fores
Madrid

TE CALLASTE SINHABLAR,

Amiga, no te digo

que me [lames

pero si lo necesitas

aqui estoy.

Lldmame y me cuentas tus
problemas

 te sentirds mejor

porque yo sé escuchar.

No tengas ninguna duda
por no tener tiempo

se van dejando

las cosas y se olvidan.

Pero se quedan dentro de ti

José Antonio
Del Rio Garvi

Granada

BENDITA AGUA

Agua !, bendita agua !
caida del cielo ,
sonrisa de Dios,

o ldgrimas de consuelo.

Agua bendita para la tierra,
bendicion para el labriego,

para el monte y la [lanura,

y vuelves a recordar lo que no contaste lo

Granada Costa

Antonio

Gutiérrez Moreno

-5 Lleida

UNA VENTANA AL
PASADO

Envuelves con tus redes el olor
de aromas a jazmines y claveles,
fragancia que perfuma a las
mujeres

y a los hombres sensibles al pudor.

Eres original, multicolor,
imperio de culturas y cibeles,
un regalo del cielo para Veélez,
esencia de la dicha y el amor.

que te paso.

En silencio te lo callas
y en silencio te lo guardas
busca un momento

y llama a tu amiga
queda con ella

y cuéntaselo.

Ella te quiere te admira
y sabe de tu pesar

pero si tii no lo cuentas
no te puede ayudar.

Toda la ayuda, que te lleque

serd buena
biiscala y serds mds feliz

que nada te turbe.

Las ldgrimas, que derramas

té hacen callar

Para las lagunas y aves,

para la sierra y sus veneros

Agua !, agua bendita,

agua que todos queremos.

para el rio, pozos y arroyuelos.

Te bafia el Guadalfeo enamorado
rendido ante tus pies, con cortesia,
te mira dulcemente, sosegado.

Te brinda su caudal de fantasia,
quisiera ser ciprés en ti plantado
besando el cielo azul de Andalucia.

agua ! ,... en el mar, en el campo, Amigo,

en mis manos de jardinero .

Agua | Bendita agua ,
caida del cielo .

y tienes vergiienza de poder hablar.

El tiempo pasa
y te enfriards

y cuando te calientes para hablar

serd tarde ya.
Llamame o denvincialo.

Esta vida que vivimos

se mueve en la falsedad,
vivimos como alimafias,
sin conciencia ni humildad.

Todo es un perder el tiempo,
$é que nada va a cambiar,
ni la mente de la gente

ni su _forma de actuar.

Antonio
Medina

Almuiiécar (Granada)

LA VIDA QUE VIVIMOS

Cada cual vive a su forma,
la sociedad les da igual,

lo que hacen, lo que dicen
o si dicen la verdad.

Se han perdido los valores,
se ha perdido [a moral,

el respeto, la vergiienza

y la buena voluntad.

cuando estés en el Jardin
suelta la imaginacién,
mira el ciprés, la palmera,

piensa en el rey Boabdil
y guarda en tu corazon
esa historia verdadera.

José
Fernandez Avivar

Granada

CUANDO YO ME
PERDI

Cuando yo ya me perdi

y nadie ya me encontraba
fui buscando a mis amigos
los poquitos que quedaban.
También estaban pedidos
y nadie los recodaba.

El presente, que yo vivo,
de recuerdos, ya pasados,
han formado mi persona
con virtudes y pecados
y asi llegaré yo al baile

al que estamos invitados.

Volvi los ojos atrds

y el pasado ya no estaba
solo recuerdos, no mas,
de mi vida... ya gastada,
de mi hacer y deshacer
al vivir cada jornada.
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Rincon Poetico

Francelina
% Robin
53 { Villajoyosa (Alicante)

FELIZ ANO NUETVO

Elreloj marca la hora final,

el afio viejo duerme en paz.

El cielo se ifumina de colory al baila al son,
y el corazén se acelera, pidiendo un don.

No un regalo material, ni oro ni plata,

sino la oportunidad de volver a comenzar de forma grata.
Un nuevo [ibro con pdginas en blanco,

listo para recibir un verso franco.

Que el Atio Nuevo que ahora se anuncia
traiga la fuerza de un nuevo dia.

Que la esperanza sea nuestra guia

Y que, a cada paso, sintamos alegria.

Deja atrds el peso y la tristeza, con calma,
lava, en aguas nuevas, el alma.

Siembra semillas de bondad y paz

y cosecha sonrisas, sin mirar atrds.

Que la salud sea plena, el amor constante,
y la felicidad, un don en todo instante.
Feliz Afio Nuevo, tiempo de rehacer,

la magia del cambio.

Las ldgrimas pasadas ahora son rocio
en el jardin de la vida, un nuevo rio.
La noche de diciembre, vestida de luces,
el alma se desnuda, la paz nos conduce.

Un brindis por lo que pasé, leccion aprendida,
un brindis por el futuro, por la nueva vida.

El sequndero avanza, en ritmo y compds,

en el proximo tiempo un nuevo espacio vendrd.

Que el brillo de los fuegos inspire a sofiar
y la valentia de ser; de luchar, de amar.
Que cada promesa lanzada al viento

encuentre en el pecho su sustento.

El Afio Nuevo llega sin pedir licencia,
renovando el voto, nuestra creencia
en dias mejores, en caminos de sol;

en el brillo de la (una, en el dulce arrebol.

Vistete de blanco, vistete de fe,

lo que paso, paso, lo que vendrd, en pie.
Levanta la copa al cielo, con gratitud al mirar:
jFeliz Atio Nuevo, es tiempo de sofiar!

Juana
Soto Baena

Castellon de la Plana

EN MI DESVAN

Quiero dejar recuerdos escondidos
en ese viejo baiil de mi desvin
tirar las [laves y no volver jamds
recuperar los momentos perdidos

Cuidar de mi jardin, de mis olivos
importantes en mi vida para mi
volver de nuevo, sofiar y sonreir
corriendo por praderas y caminos

Por vivir tan deprisa no vivimos
dejando que se apaguen los luceros
muriendo en el camino tantas cosas

Cuidando nuestro entorno consequimos
la belleza del verde en [os senderos
[lenarnos del perfume de las rosas.

UNA FLOR,
Yo corté una flor
con permiso de su mata
para hacer una ofrenda
y adorar a una dama.

Ella que no esperaba

tal galanteria

instintiva se la llevo a la cara
absorbio el perfume que emanaba
y se sintid agradecida.

Esa flor le inspird
que con suma maestria
escribio para el periddico

una bella poesia.

Silvio
Rivas
Almuiiécar
(Granada)

FLORES DE TU JARDIN
Tuus manos pétalo acunan las hortensias
yun perfume de rosas corretea los alelies.
El silbo de tuvoz estremece las amapolas
como un susurro de mar en los geranios.
La veredita verde alfombrard tus pasos,
el romero azul traerd tu aroma a hierbas,
sentiré en el pecho los claveles de tus senos
y estallard en mi boca tu beso de jazmines.
Explorando el llano luna de tu vientre
bajo a beberme el néctar de tu orquidea;
y acariciando el tapiz de lirios de tus bordes
subo a comerme el azahar de tus naranjas

ppara morirme en la palma noche de tu pelo.
[Qué éxtasis de primulas y violetas!

Jesus

Martinez Martinez
Caravaca de la Cruz
(Murcia)

NO PODRAS

No podrds escapar;
pedirds olvido

y tendrds recuerdo.
Sequirds mirando

a través de la bruma
el vuelo

de los pdjaros necios,
y seguird inundando
el ripio de la [luvia
los horizontes nuevos.
No podrds correr:
tropezard en su carrera,
contra los pies,

tu cabeza;

pedirds el sol

y tendrds atardecer. ..
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armen Salas  del
Rio, docente y poe-
ta gaditana, abre su
mundo interior en
una conversacion que recorre
su vocacion literaria, su larga
trayectoria educativa y la pro-
funda sensibilidad que impreg-
na su obra. Desde sus primeros
versos guiados por su maestro
Don Enrique hasta la madurez
creativa que hoy la define, Salas
reflexiona sobre la poesia como
compromiso, refugio y forma
de vida. En esta entrevista com-
parte su mirada sobre la evolu-
cién del verso contemporaneo,
el valor de la comunidad artisti-
ca y los proyectos que sigue ali-
mentando con la pasién serena
de quien escribe para iluminar.

Carmen, ¢;cuando descu-
briste tu vocacion por la poesia?
JRecuerdas algiin momento o
persona que marcara ese inicio?

Cursaba el segundo curso del
Bachillerato elemental. Tenia 12
afios. El profesor de Lengua y Li-
teratura, Don Enrique, a unos
meses de terminar las clases, in-
trodujo el estudio de la poesia.
Recuerdo que desde el primer mo-
mento, me interesé por esa forma
de escribir tan bella. Mi aprendi-
zaje de la poesia me encantaba y
siempre queria saber mas sobre
ella. Don Enrique, respondia a mis
preguntas y ampliaba el campo
que tanto me gustaba. Y lleg6 el
dia en que me propuso algo muy
atrayente: habia pensado que, si
yo aceptaba, me prestaria los vier-
nes, un libro de poesia cada se-
mana. En esa semana yo lo leeria
y el siguiente viernes me lo cam-
biaba por otro.

Asi me lei a muchos clasicos
de la poesia y aprendi a utilizar las
rimas, la métrica y mucha reto-
rica; Don Enrique, me decia que

Granada Costa
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la aplicara con mucha mesura,
para no enredar. El poema deberia
poder entenderse o interpretarse.
En las clases con ¢él, aplicabamos
todos esos conocimientos escri-
biendo poesias propias y en
cuanto a mi, la poesia no s6lo me
gustaba, me fascinaba y la traba-
jaba con gusto. La poesia de Gon-
gora me atraia especialmente.

Como docente, has pasado
muchos afios compartiendo co-
nocimiento. ;Cémo influy6 la
ensefianza en tu manera de es-
cribir y de entender la litera-
tura?

La ensefianza me reclamaba
una forma didéctica de transmitir
el conocimiento, sobre todo a
nifios. Muchisimas tardes y fines
de semana me inventaba activida-
des ludicas y manipulativas para
motivar la atencion y la curiosidad
de los nifios por aprender. Creé
mucho material que plastificaba
para que durasen muchos usos.
Con la poesia, el método fue el
mismo, el taller: todos los cursos
preparaba un taller de poesia para
la clase que me tocaba en suerte;
esa forma de trabajar dejaba hue-
lla en el alumnado, aunque para
mi significaba mas trabajo. Siem-
pre entendi la poesia como la
forma mas bella de comunicar y
siempre comenzaba esa ensefianza
con rimas y frases a modo de ver-
sos que dulcificasen el oido. Ani-
maba a inventar oraciones cortas y
de palabras bellas; las poniamos
en comin y luego las ibamos en-
lazando procurando transmitir un
sentimiento, una micro-historia y
rimar en lo que serian versos, los
que fueran pares, por ejemplo,
luego rimar los impares... etc.
Mis poemas me iban saliendo de
igual modo, versos que transmi-
tieran —cada vez lo tenia mas
claro—, palabras poéticas: aunque

[ — -

fuera un poema triste o de temas
sociales o de denuncia, siempre
buscar las palabras mas poéticas y
que dejaran huella.

Se puede escribir poesia y que
los poemas se entiendan y hacer-
los bellos y entendibles sin enre-
vesar metaforas, sin abusar de
retdricas, se consiguen poemas
muy bellos haciendo valer, tam-
bién, la sencillez.

.Qué valores o ideas procu-
rabas transmitir a tus alumnos
y cOmo crees que esos valores se
reflejan ahora en tu obra poé-
tica?

Hay varios tipos de valores:
valores_humanos, personales, ciu-
dadanos, valores de vida...

Me gustaba transmitir a mi
alumnado valores de honradez,
bondad, solidaridad, orden, hi-
giene, autonomia, ayuda, respon-
sabilidad, perseverancia, lealtad. ..
un poco de todo y dia a dia. La
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constancia es importante para re-
forzar lo que se va ensefiando
hasta incorporarlo al quehacer
diario de cada uno.

Mi obra poética siempre ha
ido encaminada hacia la positivi-
dad y un caracter optimista, aun-
que no todos sus temas sean asi.
La maestria vivida entre el alum-
nado en tantos afios de docencia,
sin duda me han dado muchos
motivos de inspiracion. Puede ser
un sentimiento, una experiencia,
un objeto, una palabra, o cualquier
cosa que te inspire emocional-
mente. La gran diversidad entre
todos ellos ha sido gratificante y
muy extensa, con algunos episo-
dios preocupantes que también se
cuelan en la tematica de algunos
poemas. Es interesante dar a co-
nocer ciertos temas a través de la
poesia, con respeto y con toda la
veracidad que la lirica transmite
mas bellamente. Es arte, y explica
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ENTREVISTA A CARMEN SALAS
DEL RIO, DOCENTE Y POETA: LA
PALABRA COMO FORMA DE VIDA

qué se ha de retener con vigor.

Muchos escritores encuen-
tran inspiracién en su entorno.
.Qué papel juega tu tierra y tus
vivencias personales en tus poe-
mas?

Mi tierra natal, Cadiz y su mar,
es Costa de la Luz, sus aves, me
han inspirado poemas verdadera-
mente memorables. Algunos los
he publicado y otros quedaran
solo en mi alma para siempre.
Siempre me inspira mi nifiez y mi
juventud, que fueron las que vivi
en mi tierra. En esas edades lo vi-
vido se queda grabado a fuego y
creo que siempre, en mi poesia,
saldra esa luz que me ilumin6 en
los afios mas importantes, cuando
somos esponjas, absorbiendo todo
el conocimiento y el saber popular
de una tierra rodeada de mar, im-
pregnada en sus poros de todos los
idiomas, habiendo embebido tan-
tas miradas diferentes. Todos mis
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poemas llevan algo de mi, no
puede ser de otra manera, aunque
no sélo de mis vivencias, también
de las vivencias de otras personas
y del viaje diario que hacemos de
lo cotidiano.

Me da mucha inspiracion, me-
terme en otra piel.

.Qué autores o autoras te
han influido mas a lo largo de tu
vida literaria?

Octavio Paz, Pablo Neruda,
César Vallejo, Jaime Gil de
Biedma, Mario Benedetti, Anto-
nio Machado, Rosalia de Castro y
Blas de Otero, entre otros muchos,
quienes han sido referentes por su
estilo y tematica. También destaco
autores de la Generacion del 27
como Federico Garcia Lorca y Vi-
cente Aleixandre, Me encanté leer
a Maria Zambrano, y su filosofia
del pensamiento, a Concha Mén-
dez, a mi paisano Rafael Alberti,
como José Hierro, Angel Gonza-
lez, Rafael Juarez o Luis Garcia
Montero, que han sido referentes
mas recientes.

Ademas de poeta, eres na-
rradora. ;Como decides si una
idea debe convertirse en poema
o en relato?

Para decidir entre poema y re-
lato, evaluo si la idea se enfoca
principalmente en transmitir sen-
saciones (ideal para un poema) o
en contar una historia con princi-
pio, desarrollo y final (ideal para
un relato). Si la esencia de mi idea
es un sentimiento o una imagen
sera un poema, pero si es un con-
flicto con una evolucion de un
personaje, sera un relato.

Tus poemas suelen tener una
gran carga emocional. ;Qué
temas son los que mas te con-
mueven y te impulsan a escri-
bir?

Yo creo que hay muchos
temas, pero en realidad, es un nu-
mero limitado. Los grandes temas
pueden ser el amor, la guerra, la
amistad, la familia, las relaciones
humanas, la soledad, la ansiedad,
las cosas que me interesa en
mayor o menor grado como ser
humano.

Los grandes temas son cosas
que tocan directamente: ya sea por
vivencias personales, por expe-
riencias y por ello me siento
atraida hacia un tema u otro. Pero
siempre procuro que mis poemas
emocionen y me encanta que el
lector o lectora se identifique con
mis versos.

Como escritora con expe-
riencia, ;como ves la evolucion
de la poesia contemporanea?
.Crees que se esta perdiendo o
transformando la esencia del
verso clasico?

La poesia contemporanea se
esta transformando, no perdién-
dose, mediante la experimenta-
cion con nuevas formas y la
adopcién de lenguajes mas accesi-
bles. Si bien la esencia del verso

clasico (métrica y rima) se ha re-
lajado y a menudo se reemplaza
por el verso libre, esta evolucion
no es un abandono total, sino una
adaptacion a las nuevas tecnolo-
gias y formas de expresion, incor-
porando elementos digitales,
visuales y orales, como el spoken
word. El spoken word es una
forma de “poesia performatica”
que combina la palabra hablada
con elementos teatrales, musicales
y de interpretacion. Se centra en la
recitacion oral, utilizando el tono,
el ritmo y la expresion corporal
para transmitir el mensaje, a dife-
rencia de la poesia tradicional es-
crita. El término abarca una
amplia gama de estilos, como el
slam poetry (poesia de competi-
cion).

Se busca un lenguaje acce-
sible, mas cercano al habla coti-
diana y a la experiencia del lector
actual, incluyendo temas como
la violencia, el feismo y otros fe-
némenos sociales, y haciendo un
uso mas directo del humor y la
paradoja. Se adapta a los forma-
tos digitales e interactivos, con
poetas que publican en platafor-
mas como Instagram y X, y con
nuevas formas de performance
oral como el slam o la poesia
visual. Los modelos clasicos no
son completamente abandonados,
sino que se reinterpretan como
una sugerencia o referencia, y se
les da un nuevo tratamiento desde
una perspectiva contemporanea.

En cuanto a si se pierde la
esencia del verso clasico, entendi-
da como el ritmo, la musicalidad
y la cadencia (métrica y acentua-
cién), se esta transformando en
lugar de perderse por completo.
El ritmo ahora se manifiesta de
diversas maneras, incluyendo el
ritmo mas oral y “performativo”
de la poesia escénica, y el ritmo
visual propio de la poesia digi-
tal. El verso libre es un elemen-
to clave de esta transformacion,
que permite una mayor flexibili-
dad expresiva al poeta y al lector.
Aunque los poetas no estan obli-
gados a seguir las reglas clasicas,
muchos siguen encontrando valor
en ellas y las utilizan como una
herramienta mas en su repertorio,
como el soneto.

En los dltimos afios te has
dedicado a recitar tus poemas
en publico. ;Qué sientes al com-
partir tu voz y tus emociones di-
rectamente con los demas?

Cuando recito intento estable-
cer una conexion humana profun-
da, generando empatia, compren-
sion y sentimientos de pertenencia
al sentirme escuchada y aceptada.
Expresar sentimientos permite li-
berar emociones negativas, puede
mejorar la autoestima y generar
confianza en una misma.

.Como influye la interpre-
tacion oral en la forma en que
escribes tus textos? ;Piensas en

la sonoridad al componer un
poema?

La interpretacion oral me
aporta elementos de ritmo, ento-
naciéon y emotividad al texto, asi
como me ayuda a estructurar las
ideas de manera clara y elocuente.

Si, pienso en la sonoridad al
componer; procuro darle al poema
calidad musical y ritmica a través
de los sonidos de las palabras y
una combinacion adecuada.

Puedo utilizar recursos como
la aliteracion (repeticion de soni-
dos), la asonancia y la consonan-
cia (similitud de sonidos vocali-
cos y consonanticos), la rima y el
ritmo métrico (nimero de silabas
y acentos). Estos elementos crean
efectos auditivos que enriquecen
la sonoridad, transmiten emocio-
nes al lector y contribuyen a la
armonia general del poema.

Has publicado varios libros.
JPodrias hablarnos de ellos?
.Qué destacarias de cada uno
y qué etapa de tu vida reflejan?

Es curioso. Te agradezco in-
finitamente esta pregunta, pues
honestamente, no me habia plan-
teado tal cuestion y he tenido que
reflexionar sobre ello.

Los enumero por orden tem-
poral, que es quizas la forma mas
eficiente de acercarse a ellos.

En Manto del alma, (Editorial
ExLibric 2016), indago acerca del
maltrato a las mujeres. Me meto
en la piel de una mujer que haya
tenido que soportar malos tratos
por parte de un hombre y asu-
miendo su papel trato de ofrecer
un rayo de esperanza, creyendo
que, siempre, puede haber una
salida.

Con La mirada del tiempo,
(Esdrujula Ediciones, 2019), pro-
fundizo en la perspectiva de mi
propia experiencia sexagenaria de
la vida. Experimento una vision
distinta de la vida que me propor-
ciona la dptica de, como diria Pa-
blo Neruda, haber vivido.
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El cantar de las caracolas,

(Ole Libros, 2020), abunda en la
nifia curiosa que fui, en el descu-
brimiento de su mundo: el mar de
Cadiz. Consciente de que se con-
vierte en una mujer que deviene
en mujer adulta, madre y profe-
sional sin abandonar la dptica de
sus experiencias. En palabras del
poeta Faustino Lobato es un «me-
tarrelato de todo lo que los seres
humanos deseamos: salir de los
miedos que toman el corazon, al-
canzar el horizonte que escapa,
dar respuesta a los porqués de la
amistad que no vuelve. Es el trazo
del viento en el mar que apunta a
la condicion de ser».
Salitremente, (Ole Libros,
2021). Ya desde el titulo, donde
convierto un sustantivo en un ad-
verbio, se marca la intencion de
exponer, dejar entrever, que en mi
vida los distintos tipos de amor
son, como no puede ser de otra
forma, leitmotiv de mi crecimien-
to como persona. En el prologo de
Gerardo Rodriguez Salas se pue-
de leer «Tras nadar por las refres-
cantes pero insondables aguas
de los versos, regresamos a casa
con el salitre impregnando nues-
tra piel, .../... con una sensacion
rasposa pero reparadora. .../...
Salitremente nos deja una poesia
desnuda, terrosa, recorrida por
los pequeiios pero grandes mo-
mentos cotidianos, donde el amor
y el desamor dictan el rumboy.
Las grietas de la luz, (Baker
Street Ediciones, 2023). Esa luz
que es capaz de llegar al suelo a
pesar de la frondosidad del bos-
que, como simil de superacion
de las dificultades de lo cotidia-
no y consecuentemente podemos
revisar quienes Somos, quienes
fuimos, nuestros principios, el
mundo que hemos construido a
nuestro alrededor, haciendo un
recuento sin concesiones. En el
prologo de Marina Tapia se puede
leer: «en la segunda parte, leere-
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mos poemas que abordan temas
mas duros, como la decepcion, la
desolacion, la guerra los autoen-
ganios de la sociedad o la vejez,
buscando siempre enfrentarlos
desde la honestidad».

El amor en las manos, (Ole
Libros, 2025). Hasta la fecha es
el ultimo publicado. Este libro se
ha consolidado a pesar de algunas
vicisitudes que hemos atravesado
Marijose Mufioz —ilustradora
y prologuista— y yo misma. El
caso es que en «El amor en las
manos» una de nosotras enferma
del corazon y otra de una enfer-
medad que le impide mover las
manos. En palabras de Pedro Ruiz
Hidalgo, mi marido, también poe-
ta y lector cero «Carmen sublima
el sentimiento amoroso. En este
ecléctico poemario indaga en
todas sus formas en una exhor-
tacion a que los demas también
sean capaces de experimentarlo.
../... El amor que despliega en
sus poemas transmite su eterno
deseo de una humanidad en paz,
de una tierra prospera y protegi-
da con las acciones eternas y ade-
cuadas que siempre ha propuesto
a lo largo de su viday». Y si, hay
muchos tipos de amor.

Si tuvieras que elegir uno de
tus libros como el mas especial,
Jcudl seria y por qué?

(Qué dedo me corto que no
me duela? Jajaja. No siento pre-
dileccion por ninguno en particu-
lar, todos forman un compendio
surgido a lo largo de muchos afios
ya de vida, completamente llena
de muchisimas actividades y ex-
periencias tanto de trabajo pro-
fesional como de ocio, incluyen-
do crianza de hijos, animales de
compaiia y mas de una vocacion
que aun no abandono, porque lle-
nar mi vida de una diversidad, de
un ramilllete de ocupaciones que-
ridas, es todo lo que he deseado
para vivir satisfecha.

De todas formas, vivimos en
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una sociedad que se ha olvidado
de la cooperacion. Una sociedad
individualista, que, forzosamente,
necesita un campeoén. Todos mis
libros, como un «todo» forman
una unidad que, quiero pensar,
cooperan estando al mismo nivel.

.Qué papel juega la mujer
en tu obra? ;Te consideras una
poeta que busca reivindicar
algo a través de la palabra?

Contestar¢ antes a la segunda
pregunta. Me considero simple-
mente «poeta», antes que «una
poeta». Me explico: quiero pen-
sar que escribo en un plano de
igualdad entre mis compaieros
y compaiieras donde, 16gicamen-
te, las vivencias particulares de
cada uno sean personales, y con-
secuentemente distintas. Pero sin
necesidad de adjetivar como poe-
sia masculina o femenina.

Respecto a la primera pregun-
ta, y habiendo contestado parcial-
mente en la segunda, tengo poe-
mas que hablan de mi experiencia
como receptaculo de vida, traté de
contar mis experiencias desde los
embarazos.

Eres parte del Proyecto Glo-
bal de Cultura Granada Cos-
ta, una gran familia artistica.
cComo surgio tu relacion con
este proyecto?

En los tltimos afos he viaja-
do mucho por toda Espafia parti-
cipando en recitales importantes
con muchos otros/as poctas y a
veces con un objetivo comun. He
interactuado con ellos/as y a tra-
vés de estas actividades fue como
conoci de pasada el Proyecto
Global de Cultura Granada Cos-
ta, conocimiento que me interesod
bastante. Con el tiempo, fueron

los poetas Tony Rojas y Lola Gar-
cia Jaramillo los que me dieron
las seflas exactas para contactar
con vosotros e involucrarme en el
Proyecto, aunque para mi, consi-
dero que estoy todavia en una fase
inicial y querria poder profundi-
zar mas para sentirme plenamente
integrada.

.Qué ha significado para ti
participar en eventos, antolo-
gias o publicaciones de Grana-
da Costa?

Participar en eventos, antolo-
gias o publicaciones vuestras, sig-
nifica ser incluida en una obra co-
lectiva o actividad grupal, como
una forma de visibilizacidn, inter-
cambio y difusién de mi trabajo
o mis ideas. Es una oportunidad
para conectar con una comunidad,
alcanzar nuevos publicos y dar un
paso adelante en mi desarrollo
poético y como escritora.

Desde tu experiencia, ;cémo
valoras la labor cultural y social
que desarrolla el Proyecto en
defensa de la literatura y el arte
en Espafia?

Vuestra labor radica en su
contribucion a la preservacion del
patrimonio cultural, la promocion
de la identidad y la cohesion so-
cial. Ademads, fomenta la reflexion
critica y el didlogo social a través
de manifestaciones artisticas, y
ofrece espacios para la autoex-
presion y el entrecruzamiento de
ideas entre diferentes grupos.

Has compartido escena-
rio con otros poetas y artistas.
.Qué valor das al compaiieris-
mo y a la comunidad dentro del
mundo literario?

El compaierismo y la comu-
nidad en el mundo literario tienen

un valor fundamental porque fo-
mentan el apoyo mutuo, el inter-
cambio de ideas y la creacion de
redes de colaboracion, y son esen-
ciales para el crecimiento indivi-
dual y colectivo. La literatura, por
su caracter social, se beneficia de
estas relaciones al permitir a los
escritores compartir experiencias,
encontrar inspiracion en otros y
fortalecerse mutuamente.

La lectura de obras de otros
autores nos ensefla a comprender
y empatizar con realidades dife-
rentes a la nuestra, promoviendo
una vision mas humana y solida-
ria del mundo.

.Qué consejo le darias a los
jovenes que hoy quieren dedi-
carse a escribir poesia o a ense-
fiar literatura?

No tengas prisa. Siéntete
orgulloso/a de lo que escribes.
Lee mucho y que sean buenos
libros. Busca tu tribu, puedes en-
contrarla en un grupo de lectura,
en un taller literario, en un grupo
de facebook, buscando hashtags
de escritura en X, en presentacio-
nes de libros...etc. Escribe pese a
lo que te digan los demas (pero no
lo abandones todo por la escritu-
ra). Las carreras de letras son bue-
nas, porque te haran leer... pero
en realidad puedes ser escritor/a
sin importar qué carrera estudies
0 qué trabajo diario tengas. Pre-
séntate a premios y editoriales,
pero por la experiencia, no por el
resultado: vas a aprender mucho,
te va a motivar a escribir y a me-
jorar en tu escritura, aunque debo
confesar que yo no soy de pre-
sentarme a premios, no les tengo
ningun apego. Tématelo como un
aprendizaje. Imita, si la tentacion

es demasiado fuerte, estas bus-
cando tu voz. Escribe, escribe y
no pares de escribir, pero sobre
todo VIVE, sal ahi fuera y vive la
vida.

Ahora que estis jubilada,
dedicas mas tiempo al artey a la
palabra. ;Qué proyectos perso-
nales o literarios tienes en mar-
cha o te gustaria realizar?

Tengo varios proyectos en
marcha, y voy alternando sus
avances segun mi pensamiento lo
requiere. Tres son de poesia y uno
es un cuento infantil, una fabula.
De los tres de poesia, el primero
de ellos es muy singular porque se
trata de escribir un pequefio poe-
mario o “plaquette” de poemas
que transmitan, pero sin llevar
verbos. Para mi es muy divertido,
un pequefio reto que me gusta ex-
plorar.

El segundo es un poemario
para presentar a un premio dedi-
cado a uno de los mejores poetas
que ha tenido este pais, en el cual
he introducido una variante en la
mayoria de poemas, que no voy a
desvelar, y que puede ser intere-
sante, aunque no me reporte nin-
gun premio.

El tercero me lo sugirio el
titulo de un poemario de Anto-
nio Praena. Es curioso cémo un
simple pero precioso titulo se ha
transformado en todo un poema-
rio completo, en el que lo prime-
ro que me vino a la mente fueron
los titulos de los poemas. Aunque
muchos poemas estan sin escribir,
las ideas fluyeron hasta el punto
de saber de antemano cémo serian
los finales de algunos de ellos, es
raro, pero asi me llegd la inspira-
cion de este poemario.
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En cuanto al cuento infantil, ya
esta escrito a falta de una ultima
revision y llevarlo al Registro de
la propiedad intelectual.. La ins-
piracion para escribir este cuento
lleg6 junto al pensamiento de unas
experiencias que vivi —de acoso
escolar—, que se daba en un gru-
po de alumnos de un curso esco-
lar en concreto, del cual yo era su
tutora. La idea que se me planted
para solventar el problema, tenia
que servir para que el alumnado
se descubriera solo, cada uno con
“su verdad”, para lo cual todos/as
tenian que convertirse en anima-
les. El resto lo podréis leer cuando
se publique.

Por ultimo, Carmen, ;qué
significa para ti la poesia hoy?
.Es refugio, compromiso, o la
forma mas pura de seguir vi-
viendo a través del alma?

Hoy para mi la poesia es todo
un compromiso conmigo misma.
Durante los afios de trabajo no te-
nia tiempo y cuando me jubilé fue
una bendicién para mi segunda
vocacion: escribir poesia, quizas
publicar, pero sobre todo, recitar
en publico, recitar mucho, me
encanta recitar. Tras varios afos
de estar jubilada, haber puesto
en orden toda mi poesia y haber
publicado, decidi integrarme en
varios grupos poéticos de los que
iba teniendo referencias y estaban
repartidos por toda Espafia. Con
estos grupos comenzod otra etapa
en mi vida poética, como poeta
viajera que afiadia otro aliciente
a mi vida y me han hecho feliz
y conocida en diferentes ambitos
culturales y editoriales. Y si, la
poesia es la forma mas pura de
seguir viviendo a través del alma.

Diego Nieto Marcé
Malaga

Ita, rubia, piernas lar-

gas y ojos azules: sue-

ca, como una de las
legendarias suecas de las que
llegaban a nuestras playas en los
anos 60. Asi era Eva Dickson,
que no era Dickson sino Linds-
trom.

Nacidé el 8 de marzo 1905, en
Steninge Slott Sigtuna, Suecia.
Quienes saben sueco (no es mi
caso) no necesitan recurrir al
diccionario para saber que Slott
es “palacio”, y si agregamos que
a los dos afios la familia se mudo
al Ljung Slott (otro “slott”) con-
firmamos que pertenecia a las
mas altas capas de la sociedad
sueca.

Eva lo tenia todo para llevar
una vida facil, sin problemas, o

"Ana Garcia Pulido
Malaga
Mala

sea tediosa, pero ya de pequefia
era descrita como una nifia tra-
viesa, que demostraba que no le
gustaba aquello que tenia que
hacer, aquello que hacian todos.
Si ya de nifla rompia las normas,
de mayor romperia los récords.
Pero ese “mayor” no seria el de
una vida prolongada porque mu-
ri6 en marzo de 1938, a los trein-
ta y tres recién cumplidos, de
forma tragica como se vera mas
abajo. Y, sin embargo, aunque
no quedara en la memoria colec-
tiva, dejo su huella.

(Qué podia hacer una adoles-
cente de dinero en la Suecia de
los afios veinte? En el caso de
Eva, lo que hacia era socializar
en los restaurantes de Estocol-
mo, como Operakillaren (bode-

MUJERES QUE DIERON UN PASO
AL FRENTE (8) EVA DICKSON
LIBERTAD AL VOLANTE

La vida es una aventura audaz o no es nada.

Helen Keller
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ga) y Hasselbacken, en los que
ta, si has andado por Suecia, po-
drias haber estado, ya que aun
permanecen abiertos.

También, para salirse un po-
co de ese camino que marcaba su
condicién, recurria a su belleza
natural y posaba. Si: modelo de
pintores como Nils Dardel, o la
escultora Astrid Taube y el foto-
grafo Henry Goodwin.

En esa intensa vida social en
la que buscaba y buscaba sin sa-
ber muy bien qué, cuando tenia
veinte afios, lo encontrd a él:
Olof Dickson. Olof tenia dos
virtudes: piloto de coches de ra-
lly y descendiente del acaudala-
do comerciante escocés James
Dickson. Quizas los caudales de
Dickson la impresionaran, pero
ami, y seguramente tu estaras de
acuerdo, me parece que mas la
impresiono lo de “piloto de ra-
llies”. Y, sin dilacién, como a
ella le gustaba hacer las cosas,
se casan.

Con ese matrimonio no sélo
se consumo la union de la mujer
con el hombre, sino de la mujer
con el volante, porque tal era su
avidez por conducir que ¢l tuvo
que ensefarle y se convirtié en
una verdadera piloto de rally,
que llega a ser reconocida como
una gran conductora aunque un
poco demasiado temeraria. Y co-
mienza la fama, o sea a ser dis-
cutida: una parte de la prensa la
elogia, otra parte la censura.

A los veintitrés afios (1928),
tres anos después de casada (mu-
cho tiempo para la época) es ma-
dre. Pero la maternidad no
aplaca su inquietud y antes de
que Ake (asi se bautizé al nifio)
cumpliera dos afios, en 1930,
viaja en coche de Paris a Roma
con su amiga la baronesa Linde
Klinckowstrom-von Rosen.

Comienza entonces a tomar-
le gusto a la carretera, o sea al ir
de aqui para alla, y empieza a
plantearse que el final del tedio
estd precisamente en ese ir de
aqui para alla, especialmente si
nadie ha ido antes. Aqui hay que
tener en cuenta que, en aquellos
anos, por muy Europa que fuera
Europa, mas que carreteras, pa-

Ruta de la Seda

vimentadas como hoy en dia,
habia “rutas” no pavimentadas
salvo en algunos tramos que se
consideraban importantes, como
en las cercanias de las ciudades.
En otras palabras, ademas de
conducir habia que tragar el pol-
vo o chapotear en el fango.

(Pero qué dice Olof de ese
nuevo gusto por la carretera? En
un principio era s6lo un viaje,
pero empiezan a repetirse, y em-
piezan las discusiones por estar
siempre fuera de casa, y discu-
si6n tras discusion llega la sepa-
racion. Hasta que en 1932 llega
el divorcio definitivo, y Ake
queda a la custodia de su padre.
Pero, como lo habia hecho Rosi-
ta Forbes (ver Granada Costa
junio 2025), Eva conserva el
nombre de ese marido que ya no
lo es: para toda aventura que em-
prenda sera Eva Dickson, inclu-
so después de un segundo
matrimonio con un personaje
muy famoso que ta has visto en
una pelicula.

Dinamica como era, a poco
de divorciarse, obtiene la licen-
cia de piloto de acroplano.

Y ain antes de terminar ese
afio de viajes, de divorcio, de
aviadora, viaja con un destino
impensable hoy en dia, pero no
tanto en los ’20 y los ’30: El Va-
lle Feliz, Kenia. Y qué es esto
del Valle Feliz. Tu lo has visto,
yo lo he mencionado, en Memo-
rias de Africa (pelicula, y un

Ford descapotable 1936 =

gran libro, por cierto, de la pre-
mio nobel danesa Karen Blixen
que firmaba con el nombre de su
padre Isak Dinesen).

En ese Valle Feliz, cuyo
nombre verdadero es Valle Wan-
johi, que adquirio6 con el tiempo
mala reputacion por fiestas ex-
travagantes, abuso de drogas y
promiscuidad, se une a safaris de
fotografia y de caza, incluso leo-
nes y elefantes, y, lo mas impor-
tante, conoce al famoso cazador
profesional y guia de safaris ba-
réon Bror von Blixen-Finecke, a
quien recordaras por la pelicula
mencionada y le pondras la cara
del actor Klaus Maria Bran-
dauer, marido de Karen Blixen,
o sea Meryl Streep en la pelicu-
la. En ese ambiente aventurero y
juerguista la relacidn era inevi-
table, pero también era inevita-
ble que Eva aceptara una
apuesta: conducir de Nairobi a
Estocolmo. Y alla que fue,
acompafiada por el joven kenia-
no Hassan Ali, y se convirtié en
la primera mujer en atravesar el
Sahara en coche. De esa travesia
surgio el libro En Eva i Sahara
(Una Eva en el Séhara, s6lo hay
version sueca).

Continta esa vida revuelta y
regresa al Valle Feliz, regresa a
Bror Blixen. Comienzan una re-
lacion estable, lo que no quiere
decir sosegada: sin que Bror se
despegara de ella, particip6 en
expediciones cientificas en Con-

go y Uganda, cubrié como co-
rresponsal de guerra del
periodico sueco Vecko-Journa-
len (El Periodico Semanal) la
crisis de Abisinia entre Italia y el
entonces Imperio de Etiopia
(1270-1974). Finalizado su tra-
bajo ella y Bror regresan a Nai-
robi a lomos de mula: 2.000
kilometros. (Lo has intentado,
lo has imaginas: 2.000 kiléme-
tros a lomo de mula?

Es 1936, y es hora de sentar
cabeza. Deciden casarse. Lo ha-
cen en Nueva York, para seguir
luego de luna de miel navegando
por el Mar Caribe acompaiiados
por Ernest Hemingway y su se-
gunda esposa Pauline Pfeiffer.

Pero aunque era hora de
echar raices en Africa, como
queria su marido (diecinueve
anos mayor que ella), ya habras
imaginado que Eva no podia
contener su genio y se decide
por lanzarse al viaje de sus sue-
fios: la Ruta de la Seda, Estocol-
mo-Pekin en coche. El viaje, de
pensarlo, aterraria a mas de uno:
10.500 kilometros aproximada-
mente, no s6lo sin autopistas ni
carreteras, sino mucho peor, ru-
tas sin asfalto, y a veces ni rutas.
Atraves6 Alemania, Polonia,
Rumania, Turquia, Siria, Iran y
Afganistan, donde se desvio ha-
cia la India.

Pero no todo podia ser un jar-
din de rosas y ahora, sin que clla
siquiera lo sospechara, se acer-
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caba a un jardin de espinas: Al
llegar a Calcuta se siente débil,
enferma, y acude al hospital lo-
cal, donde se la trata con arséni-
co, lo que la debilita aun mas.
Como si fuera poco, al ser dada
de alta se entera de que Japon ha
invadido China, lo que significa-
ba el comienzo de la Segunda
Guerra chino-japonesa (no ter-
minaria oficialmente hasta sep-
tiembre de 1945).

Ante tanta adversidad, aun-
que cueste creerlo a esta altura
de su biografia, Eva Dickson,
por primera vez en su vida, da el
brazo a torcer y decide regresar
a Estocolmo. Pero si, has acerta-
do: conduciendo y sola. Débil,
(la imagino lacia, de reflejos
lentos, la vista incluso borrosa)
arremete contra los casi 10.000
km que la separan de su Suecia
natal, de a su Ljung Slott, de su
vida de lujo y relaciones aristo-
craticas.

(Esta vencida?

Llega, asi y todo, a Bagdad
(casi 3.800 km de rutas fangosas
y polvorientas) y se aloja en un
hotel. A pesar de su estado de-
plorable, ella es Eva, la de Una
Eva en el Sahara, y en la casa de
un amigo donde la han invitado
a cenar acepta una nueva apues-
ta: ella llegara a Estocolmo en
coche antes que su desafiante en
barco. Al salir de esa cena, qui-
zas ansiosa por ganar la apuesta,
quizas por llegar a su slott, qui-
zas por reunirse definitivamente
con Bror, en una curva cerrada y
cuesta arriba, pierde control del
coche, cae al rio Eufrates y que-
da atrapada entre el volante y el
asiento.

Acababa de cumplir treinta y
tres afios.

Ese 24 de marzo, en Bagdad
se celebrd una ceremonia en su
memoria, y el 22 de abril se ofi-
cio su funeral formal en Estocol-
mo. Su marido, Bar6én Bror von
Blixen-Finecke que deseaba que
echaran raices, estaba en un
safari: no se enterd hasta julio de
ese afo.
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vando el mundo
duerme, el poder vela.
No por cuidado, sino
por calculo. Duerme la
gente exhausta, la que ha gastado el
dia sobreviviendo, la que confunde
descanso con salvacion. Se envuel-
ven en mantas de suefio como quien
se tapa los ojos ante un incendio le-
jano. No es cobardia: es cansancio.
El sistema lo sabe y lo explota con
precision quirurgica. Mientras tanto,
las salas donde se decide la vida no
apagan nunca la luz.

Alli, el poder no suefia. Admi-
nistra. Mide el dolor en porcentajes,
el hambre en balances, la dignidad
en margenes asumibles. Ha apren-
dido una filosofia simple y feroz: lo
que no despierta protesta, no existe.
Lo que no grita, se puede sacrificar.
Lo que duerme, no piensa. El mal ya
no necesita demonios: le basta con
reglamentos.

Bajo su logica, la crueldad se
vuelve razonable y la injusticia, una
accion técnica. Nadie ensucia las
manos; las manos se lavan solas a
través de informes, graficos, comi-
siones. El dafio se ejecuta a distancia,
con lenguaje neutro, como si el sufti-
miento fuera un error estadistico y
no un cuerpo temblando.

Las personas vulnerables, las de
piel fina y mirada honda, se refugian
en el suefio como ultimo territorio
inviolable. Suefian para no ver, para
no romperse, para no enloquecer. El
sueflo se convierte en una anestesia
moral impuesta desde arriba y acep-
tada desde abajo. Dormir es, muchas
veces, la Unica forma de seguir
siendo humano. Pero ese aislamiento
tiene un precio: mientras nos aden-
tramos en el mundo onirico, el poder
avanza. Reescribe las reglas, des-
plaza los limites, convierte lo intole-
rable en costumbre. La noche es su
aliada: nadie vigila, nadie cuestiona,
nadie recuerda que el mundo podria
ser distinto. La filosofia que rige la
vida se vuelve una ética de minimos:
vivir sin molestar, existir sin estor-
bar, callar para conservar migajas de
paz.

Y es que el poder desprecia la
sensibilidad porque no produce be-
neficio. La ternura no cotiza. La
compasion no genera dividendos.
Por eso la arrincona, la ridiculiza, la
llama ingenuidad o debilidad. Pre-
fiere ciudadanos dormidos antes que
conciencias despiertas.

Y asi, cuando amanece, la bruta-
lidad ya esta hecha. No llega con
sangre visible, sino con ausencias
palpables. Con derechos erosiona-
dos. Con silencios normalizados.
Con personas que no saben en qué
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CUANDO EL MUNDO
DUERME, EL PODER ACTUA

momento exacto perdieron algo
esencial. El mundo despierta, pero
despierta tarde.

Solo algunas almas insomnes,
las que no logran dormir porque
sienten la injusticia como una astilla
clavada, perciben el engafio. Saben
que el suefio no fue descanso, sino
estrategia. Que alguien veld para so-
meter mientras otros dormian para
sobrevivir.

Cuando el mundo duerme, el
mal gobierna. Y cuando el mundo
despierta, ya le han ensefiado a lla-
mar normal a la ruindad.

La mujer que no duerme

Yo no duermo. No porque no
quiera, sino porque alguien tiene que
vigilar mientras el mundo se entrega
a la mentira del descanso. El suefio
no es neutral: es un privilegio que se
compra con silencio. A mi no me lo
vendieron. O quizd lo rechacé
cuando comprendi que dormir era
consentir.

Hablan de politica como si fuera
una abstraccion, un juego de pala-
bras altas, un tablero limpio. Pero la
politica entra en las casas por debajo
de las puertas, se sienta a la mesa,
decide quién come y quién aprende
a tragar vacio. Yo la he visto de
cerca. No tiene rostro, pero deja mar-
cas.

Me dicen que exagere menos,
que no todo es tan grave, que siem-
pre ha sido asi. Esa es la consigna del
poder: naturalizar la ruindad.
Convencerte de que la injusticia es
parte del paisaje, como la lluvia o el
polvo. Mentira. La injusticia se fa-
brica. Se planifica. Se ejecuta con
firmas y sonrisas.

La sociedad duerme porque le
han ensefiado a hacerlo. Le han dado
pantallas como cunas, consignas
como nanas, promesas aplazadas
como calmantes. Le han dicho: des-
cansa, no mires, no cuestiones, ma-
flana sera mejor. Y mientras tanto, le
han vaciado los bolsillos y la con-
ciencia.

Yo alzo la voz por quienes no
pueden. Por las mujeres agotadas
que confunden el suefio con refu-
gio. Por los cuerpos fragiles a los
que llaman dafios colaterales. Por
los que ya no protestan porque pro-
testar duele mas que aguantar.

El poder detesta mi insomnio
porque el insomnio ve. Ve las tram-
pas del lenguaje, las palabras pros-
tituidas: libertad, progreso,
seguridad. Ve como se legisla con-
tra los débiles y se llama orden.
Como se recorta la vida y se llama
eficiencia. Como se sacrifica a los
mismos de siempre y se llama res-
ponsabilidad.

No me pidan moderaciéon. La
moderacion es un lujo de quienes
nunca han sido empujados al borde.
A mi no me gobiernan con miedo ni
con promesas. He aprendido que el
silencio no protege: colabora.

Mientras ustedes duermen, deci-
den por ustedes. Mientras ustedes
suefian, les roban el futuro. Mientras
ustedes confian, alguien hace nego-
cio con su vulnerabilidad.

Yo no quiero despertar concien-
cias a golpes, pero tampoco voy a
arrullar este mundo podrido con pa-
labras bonitas. Si mi voz incomoda,
es porque sefiala. Si molesta, es por-
que nombra. Y nombrar es el primer
acto de desobediencia. No soy he-
roina. Soy consecuencia.

La consecuencia de una politica
que olvido6 a las personas y de una
sociedad que aceptd dormir para no
sentir. Yo permanezco despierta no
por valentia, sino porque alguien
tiene que sostener la vigilia cuando
el mundo decide cerrar los ojos.

Didlogo en la vigilia

- No seas injusta -dice el cori-
feo.- No todo es poder y crueldad. La
sociedad hace lo que puede. Hay
avances. Hay progreso. Hay que ser
realistas.

Yo lo miro como se mira a quien
repite un catecismo aprendido para
no pensar. El realismo del que ha-
blan es una jaula bien pintada.

-Vuestro progreso -respondo- es
una escalera que solo suben unos
pocos mientras los demds sostienen
el peso desde abajo. Le llamais esta-
bilidad al equilibrio del abuso. Le
llamais convivencia al miedo a per-
der lo poco que queda.

-Pero la gente elige -insiste-.
Vota, consume, opina. Nadie obliga
anadie.

Mentira envuelta en ficcion. Se
elige entre opciones ya decididas.
Se opina dentro de un marco que
castiga la disidencia. Se consume
porque el vacio también tiene ham-
bre. La libertad que pregonan es un
simulacro con instrucciones peque-
fas.

-Dormis -les digo y llamais paz
a ese sueio inducido. Dormis mien-
tras se privatiza la vida, mientras se
mercadea con el cuerpo, mientras se
negocia quién merece ser salvado y
quién puede caer sin ruido.

El corifeo se inquieta. Prefiere
los reproches suaves, las criticas
que no amenazan.

-Tu discurso divide. Genera
odio. Hay que cuidar las formas.

Ahi esta el arma favorita del
poder: la forma. Como si la injusti-
cia se volviera aceptable con buenos
modales. Como si el dolor debiera

expresarse con cortesia para ser le-
gitimo.

-No divido -respondo-. Sefialo la
grieta que ya existe. Vosotros la ta-
pais con consignas. Yo la abro por-
que por ahi entra el aire.

El corifeo baja la voz, como
quien intenta calmar a un animal in-
comodo.

- Y qué propones? (El caos?
(El colapso?.

El colapso ya esta aqui, solo que
repartido. Fragmentado. Adminis-
trado para que no estalle todo a la
vez. El verdadero miedo no es al
caos, sino a perder el control del re-
lato.

-Propongo el despertar -digo-. Y
el despertar siempre duele. Propongo
dejar de dormirnos sobre el sufri-
miento ajeno. Propongo que el
miedo cambie de bando.

El silencio cae como una losa.
No es un silencio vacio: es el mo-
mento exacto en que algo se quiebra.
Algunos apartan la mirada. Otros
sienten, por primera vez, la incomo-
didad de estar despiertos.

El corifeo retrocede. Su funcion
es conservar, no transformar. Mante-
ner el coro afinado, no permitir la
disonancia.

-Si sigues -advierte-, nada vol-
vera a ser igual.

Eso es exactamente lo que busco.
Porque cuando el mundo duerme, el

poder gobierna. Pero cuando alguien
despierta y habla, aunque tiemble,

el suefio se resquebraja. Y no hay
orden que sobreviva intacto

al primer acto de conciencia.

No fue un grito lo que desperto
al mundo. Fue una incomodidad per-
sistente, como una piedra en el za-
pato que ya no se puede quitar.

El gesto no era ni heroico ni lim-
pio. Aparecieron las renuncias, las
veces que se mird hacia otro lado, los
silencios convenientes. Asomo el
miedo a haber llegado tarde.

Yo segui en pie, sin triunfo. No
habia victoria que reclamar. Solo una
verdad compartida que ya no podia
devolverse al suefio. El corifeo so-
cial calld, no por derrota, sino porque
su canto habia perdido sentido. No
se puede arrullar a quien ha visto la
auténtica luz, la de la Verdad.

La noche no termino. Se hizo
mas profunda.

Pero ya no era la noche anesté-
sica del engafio, sino la noche licida
de quien sabe. En esa oscuridad
nueva, aspera, comenzaron a reco-
nocerse unos a otros. No como masa,
sino como cuerpos despiertos, vul-
nerables y responsables. El mundo
no mejoro. Pero dejo de mentirse.

Y eso, aunque nadie se atreviera
a decirlo en voz alta, fue el primer
acto verdadero de libertad después
de mucho tiempo durmiendo.
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