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LA INCONTINENCIA URINARIA

PRESENTACIÓN DE UN LIBRO ENTRE MIS MANOS, 
DE ANA ÁVILA GONZÁLEZ

ÁNGELES MARTÍNEZ, LA ESCRITORA QUE 
CONVIRTIÓ SUS RAÍCES EN VERSO Y SU 

VOCACIÓN EN COMUNIDAD

E l 4 de diciembre, el Museo Anita Ávila de Loja acogió la presentación de Un libro entre mis manos, editado por 
el Proyecto de Cultura Granada Costa. La obra recoge en trece capítulos y epílogo la biografía de Ana Ávila 

González: su vida familiar, su trayectoria emprendedora, su faceta artística y su compromiso solidario. El acto reunió 
a autoridades y público, destacó el papel del museo como símbolo cultural local y concluyó con firma de ejemplares, 
aperitivo y visita guiada.

L aura Martínez Ló-
pez, psicóloga al-

meriense de 28 años, es 
la nueva directora de 
Casa Nazaret. En la en-
trevista explica su voca-
ción, la labor de acogida 
y el trabajo del equipo 
para acompañar y trans-
formar vidas. Ángeles 
Martínez.

ENTREVISTA A 
LAURA MARTÍNEZ LÓPEZ 

Á ngeles Martínez, nacida en Abrucena a las faldas de Sierra Nevada, es una autora de voz serena marcada por la 
memoria rural, la familia y la pasión por los libros. En esta entrevista realizada por José Segura Haro, repasa su 

vida, su llegada a Madrid y una obra clave: El Quijote en verso. Coordinadora de Cultura en Madrid y vocal de la 
Academia Granada Costa, ha recibido la Estrella de Oro Miguel de Cervantes y el Premio Ecos de las Leyendas.
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A rtículo sobre el Día Mundial de la 
Diabetes (14 de noviembre) y el 

lema “Cuidar en cada etapa de la vida”. 
Defiende un enfoque centrado en la per-
sona —evitando el término “diabé-
tico”—, integrando salud y pedagogía, 
y subrayando prevención, diagnóstico 
temprano y acompañamiento emocio-
nal y familiar, especialmente en la in-
fancia. Dra Toñy Castillo.
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La incontinencia urinaria 
es la pérdida involuntaria 

de orina, un síntoma con cau-
sas diversas (suelo pélvico, 
vejiga, hormonas, infeccio-
nes, neurología o próstata). 
Puede ser de esfuerzo, urgen-
cia, mixta, por rebosamiento, 
funcional o total. La preven-
ción incluye ejercicios de 
Kegel, peso saludable y hábi-
tos miccionales. Dr. Juan 
Gustavo Benítez.

Ricardo Campos entrevista 
al Cuarteto Bretón, refe-

rente del cuarteto de cuerda 
español desde 2003. Repasan 
su defensa del repertorio na-
cional, grandes estrenos, pre-
mios y discografía, y presentan 
su nuevo álbum AETERNAE 
dedicado a Tomás Bretón, con 
próximos conciertos y proyec-
tos. Ricardo Campos.

ENTREVISTA AL CUARTETO 
BRETÓN
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DÍA MUNDIAL DE LA 
DIABETES 2025: CUIDAR EN 

CADA ETAPA DE LA VIDA

Pg. 34
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EL PARAÍSO NO SE 
PERDIÓ, EXISTE

L a historia de aquel hom-
bre que en el parque 
García Lorca echaba pan 

a los pájaros y decía que Dios lo 
compartía con ellos, me ha traído 
a la memoria que cierta sabiduría 
sólo anida en las personas de edad 
avanzada. No recuerdo dónde he 
leído que en Oceanía, en las islas 
Fidji, cuando una isla quedaba 
vacía, parte de otras iban a ocu-
parla, y llevaban hombres y muje-
res jóvenes para el trabajo y la 
reproducción, pero también lleva-
ban un grupo de ancianos cuya 
misión era conservar y enseñar las 
costumbres y tradiciones a la 
nueva generación. Estos ancianos 
eran bibliotecas ambulantes, y 
cuando algunos de estos ancianos 
moría era como si se hubiese 
prendido fuego a una biblioteca.

Viene al caso esto de las per-
sonas mayores, porque el protago-
nista de este episodio fue también 
un anciano, un viejo, un carroza o 
como se le quiera llamar, pero que 
aparentaba una gran calma, so-
siego, y tenía una mirada y una 
sonrisa de inteligencia.

Era a finales del mes de abril 
de este año. Mi mujer, Aurora, y 
yo paseábamos por el parque Gar-
cía Lorca al que la primavera 
había vestido de colores, y la luz 
de Granada en estas fechas le 
daba un brillo y un encanto espe-
cial que arrebataba y emocionaba 
hasta el punto que era un invita-
ción  a la oración. Todo parece 
renacer, y los cipreses, laureles,  
magnolios que son de hoja pe-
renne la primavera les aniña, el 
verde les esclarece.

Estábamos en la rosaleda que 
vestía una radiante explosión de 
colores y perfumes… ¿Perfumes? 
Aurora iba metiendo la nariz en 

las rosas de las distintas clases al 
tiempo que comentaba, “ésta es 
muy bonita pero no huele, ésta 
tampoco, ésta un poquito, ésta 
nada, ésta ¡ oh, sí, qué perfume! 
Entonces aquel anciano de mirada 
inteligente, que nos seguía ha-
ciendo lo mismo que Aurora, 
oliendo las rosas, dirigiéndose a 
nosotros dijo: 
“pasa el viento… Al pasar mata la 
rosa…
¡ y la rosa al morir, perfuma al 
viento!

Sorprendidos nos quedamos 
mirándolo. Entonces aclaró: “son 
versos del cantor de la Alhambra, 
Villaespesa. Y continuó: “Todas 
las rosas como todas las flores tie-
nen su perfume singular, pero 
para sentirlo no solamente hay 
que oler con el olfato, sino con los 
cinco sentidos, y, además con el 
alma, con el espíritu, con el senti-
miento, con la imaginación, con el 
amor… Quien mejor entendió el 
lenguaje de la Naturaleza, pues 
todas las cosas hablan, fue San 
Francisco de Asís expresado en el 
Cántico del Sol, del que el escritor 
francés Renán dijo que era la 
“más completa expresión del sen-
timiento religioso moderno”. Y 
así lo creo yo también. San Fran-
cisco con su sencillez y aparente 
ingenuidad llamando hermano al 
sol, al viento, a la luna… “Her-
mana agua, hermana tierra que 
nos da flores y frutos…” que los 
pájaros y peces le escuchan, que 
los animales todos le obedecen y 
toda la Naturaleza.    Cuando 
estoy en cualquier jardín es San 
Francisco quien me recuerda el 
Jardín del Edén, y al volver a casa 
tomo la Biblia y releo la Creación 
del Mundo en el Génesis: “El 
Señor Dios plantó un jardín en 

Edén, al oriente, y en él puso al 
hombre que había formado. El 
Señor Dios hizo brotar del suelo 
toda clase de árboles hermosos de 
ver y buenos para comer, así 
como el árbol del conocimiento 
del bien y del mal”. Y les mandó 
que lo cultivaran…

Al llegar a este punto para no 
pasar por ignorante y para que su-
piera que yo también leía la Biblia 
le pregunté: ¿Por qué le prohibió 
Dios que comieran del árbol del 
conocimiento del bien y del mal, 
si de antemano sabía Dios que ese 
mandato no lo iban a cumplir? Y 
otra pregunta, si Dios es llamado 
“Sol de Justicia” y es inmensa-
mente misericordioso, ¿Por qué 
impuso una pena tan severa?

Aquel hombre que me había 
escuchado con atención y una se-
renidad asombrosa me contestó 
que hay cosas que no podemos 
entender por mucha inteligencia y 
sabiduría que se tengan, pues no 
podemos rebajar a Dios a nuestro 
nivel. En estas cuestiones se cree 
o no se cree, pero su comprensión 
no está al alcance de nuestra inte-
ligencia. Interpretado al pie de la 
letra da la impresión de que Dios 
no quería que el hombre tuviera 
conocimiento, es decir, sabiduría, 
pero no es así. Debemos fijarnos 
en que Dios que los puso en el Jar-
dín del Edén con el mandato de 
que lo cultivaran, o sea, que traba-
jaran, pues la vida regalada es 
triste, aburrida, fea, insípida, si no 
se le añade el condimento del 
TRABAJO. Dejemos esto en el 
misterio y pasemos a otro pasaje: 
“No es bueno que el hombre esté 
solo; voy a proporcionarle una 
ayuda adecuada”. Y creó de una 
de sus costillas a Eva, su mujer. 
Había creado el AMOR. Esto es 

lo verdaderamente importante, y 
todos lo entendemos, lo demás es 
secundario, accesorio. Y los creó 
para que fueran felices a pesar de 
que en el pensamiento antigua la 
moral no se distingue de la cues-
tión de la felicidad, pues para el 
cristiano la idea de salvación se 
contradice con la idea de felicidad 
aquí en la tierra.

Por eso más importante que el 
jardín del Edén y todos los jardi-
nes que existen en el mundo son 
un leve reflejo, un destello del 
AMOR hombre-mujer.  Si eres 
lector de la Biblia cuando lleguéis 
a casa leer el “Cantar de los Can-
tares” , que representa y expresa el 
sentimiento del amor con una 
gran pasión, fuerza y sentimiento. 
Y dicho esto nos dijo adiós, y se 
marchó con un ramo de risas en la 
boca y nosotros boquiabiertos y 
pensativos. Entonces recordé las 
palabras del premio Nobel Euc-
ken que encaja con esto de la feli-
cidad: “Si cada cual hace lo que 
en su lugar corresponde, todo 
marcha mejor y la vida es her-
mosa y encantadora”.

A continuación, nos traslada-
mos a otra zona, la de los celindos 
que atraían con fuerza, con su 
blancura y su delicado y miste-
rioso perfume. No obstante, las 
palabras de aquel hombre de la 
mirada y sonrisa de inteligencia, 
revoloteaban en mi mente. El 
AMOR de la Creación de Dios. 
Entonces, mientras Aurora seguía 
metiendo las narices en las flores 
me acordé de aquellos versos de 
Quevedo que dicen:

Después que te conocí,
todas las cosas me sobran;
 el sol para tener día 
abril para tener rosas…

Lo que hayas amado quedará; el resto 
serán cenizas  (San Agustín)
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L a expresión “vuelve a casa por Na-
vidad” suena, a primera vista, 
como una consigna afectuosa, 
casi publicitaria, repetida año tras 

año sin demasiado espesor. Sin embargo, basta 
detenerse un poco para descubrir que encierra 
una verdad profundamente humana y espiri-
tual. Volver a casa no es solo regresar a un lugar 
físico, a una dirección conocida o a una mesa 
compartida; es, sobre todo, una llamada a re-
gresar a lo esencial, a aquello que nos sostiene 
cuando el camino se ha vuelto largo, confuso o 
cansado. La Navidad, con su ritmo más lento y 
su atmósfera de recogimiento, nos recuerda 
que vivir no es únicamente avanzar, sino tam-
bién saber volver.

Durante el año nos alejamos de muchas 
cosas sin darnos cuenta. Nos alejamos de las 
personas, de los silencios, de las preguntas im-
portantes, incluso de nosotros mismos. La vida 
empuja, exige, fragmenta. Y así vamos cons-
truyendo una existencia eficaz, pero a veces 
poco habitada. La Navidad irrumpe como una 
interrupción necesaria. Nos invita a parar, a 
desandar un poco el camino, a mirar atrás sin 
nostalgia amarga y a reconocer dónde está 
nuestra casa verdadera. No siempre coincide 
con el lugar donde nacimos ni con el espacio 
donde crecimos; a veces la casa es una rela-
ción, una memoria, una fe, una forma de mirar 
la vida que habíamos descuidado.

Volver a casa por Navidad es, en primer 
lugar, volver a los otros. Volver a la familia, con 
todo lo que eso implica: vínculos imperfectos, 
historias compartidas, heridas no siempre ce-
rradas. Pero también con una verdad honda: 
allí donde alguien nos conoce de verdad, allí 
donde no necesitamos fingir, allí hay hogar. 
Como escribió Antoine de Saint-Exupéry, “no 
se ve bien sino con el corazón; lo esencial es 

invisible a los ojos”. En Navidad, ese corazón 
se vuelve más sensible, más capaz de recono-
cer lo esencial: una conversación sincera, un 
gesto de reconciliación, una presencia que 
acompaña. Volver a casa es aceptar que necesi-
tamos a los otros, que no somos autosuficien-
tes, que la vida se sostiene en la relación.

Pero este regreso no es siempre cómodo. 
Volver implica enfrentarse a lo que quedó pen-
diente, a palabras no dichas, a ausencias que 
duelen. La Navidad no borra el conflicto, pero 
lo coloca bajo otra luz. Nos recuerda que el 
amor no consiste en la perfección, sino en la 
fidelidad, en la capacidad de permanecer. Ga-
briel Marcel lo expresó con hondura cuando 
afirmó: “Amar a alguien es decirle: tú no mori-
rás jamás”. En Navidad, incluso quienes ya no 
están vuelven a casa con nosotros, no como 
fantasmas del pasado, sino como presencias 
interiores que siguen dando forma a lo que 
somos.

Volver a casa por Navidad es también vol-
ver a uno mismo. A lo largo del año vivimos 
hacia fuera, pendientes de lo urgente, atrapados 
en agendas y expectativas. Poco a poco nos 
vamos alejando de nuestra verdad más honda. 
La Navidad abre un espacio distinto, más silen-
cioso, donde reaparecen las preguntas funda-
mentales: qué sentido tiene lo que hago, qué 
lugar ocupa el amor en mi vida, hacia dónde 
quiero caminar. Søren Kierkegaard escribió 
que “la vida solo puede ser comprendida mi-
rando hacia atrás, pero solo puede ser vivida 
mirando hacia adelante”. Volver a casa no sig-
nifica retroceder, sino reconciliarse con la pro-
pia historia para poder seguir caminando con 
más verdad.

Este regreso interior exige silencio, algo 
cada vez más escaso. Pero sin silencio no hay 
hogar. Solo cuando uno se atreve a estar con-

sigo mismo puede descubrir qué ha 
perdido y qué necesita recuperar. La 
Navidad no nos pide grandes gestos 
heroicos, sino una disponibilidad hu-
milde: la de dejar que algo nazca den-
tro, la de reconocer la propia fragilidad 
sin miedo. El nacimiento que celebra-
mos en Belén habla precisamente de 
eso: de un Dios que no irrumpe con 
fuerza, sino que se hace pequeño, vul-
nerable, cercano. Karl Rahner lo ex-
presó con una frase luminosa: 
“Cuando decimos ‘es Navidad’, estamos di-
ciendo que Dios ha pronunciado su palabra 
más profunda y hermosa”. Esa palabra no es un 
discurso, es una presencia.

Volver a casa por Navidad es, en este sen-
tido, volver a Dios, incluso para quienes dudan 
o se sienten lejos. No se trata de resolver todas 
las preguntas ni de alcanzar una fe perfecta, 
sino de abrir una rendija por la que pueda entrar 
la luz. La fe navideña es una fe discreta, casi 
silenciosa, que no se impone, pero acompaña. 
Una fe que dice que no estamos solos, que la 
vida no es un absurdo, que incluso en la noche 
hay sentido. “La esperanza es el sueño del 
hombre despierto”, escribió Aristóteles, y la 
Navidad mantiene despierta esa esperanza 
cuando todo invita al cansancio o al cinismo.

Hay también un regreso más amplio, 
menos evidente, pero igual de necesario: vol-
ver a casa es volver a la vida misma. Reconci-
liarse con ella, aceptarla con sus límites, 
agradecerla incluso cuando duele. Vivimos en 
una cultura que empuja siempre hacia adelante, 
que mide el valor por el éxito y el rendimiento, 
y olvida que la vida es, ante todo, un don. La 
Navidad nos devuelve esa mirada agradecida. 
Nos enseña a reconocer lo pequeño, lo coti-
diano, lo que no hace ruido. Viktor Frankl es-

cribió que “quien tiene un porqué para vivir 
puede soportar casi cualquier cómo”. La Navi-
dad nos recuerda ese porqué: el amor recibido 
y ofrecido, la dignidad de cada vida, la posibi-
lidad de empezar de nuevo.

Volver a casa no es huir del mundo, sino 
aprender a habitarlo de otro modo. Después de 
Navidad, la vida seguirá con sus exigencias, 
pero algo puede haber cambiado por dentro. 
Quizá una reconciliación iniciada, una decisión 
tomada, una herida mirada con más misericor-
dia. Volver a casa es recordar quiénes somos 
para no perdernos de nuevo tan fácilmente. Es 
saber que, aunque el camino se complique, 
siempre hay un lugar al que regresar.

Por eso, “vuelve a casa por Navidad” no es 
solo una invitación estacional, sino una lla-
mada permanente. Volver a la casa del corazón, 
a la casa de los vínculos, a la casa de la fe, a la 
casa de la vida vivida con sentido. Y cuando 
ese regreso ocurre, aunque sea de forma torpe 
e incompleta, algo se ordena por dentro. La luz 
no elimina la noche, pero la atraviesa. Y enton-
ces comprendemos que la Navidad no es un 
paréntesis en el calendario, sino una posibili-
dad siempre abierta: la de volver, una y otra 
vez, al lugar donde somos verdaderamente en 
casa.

Juan Antonio Mateos Pérez
Catedrático de Historia
Salamanca

DONDE EL CORAZÓN 
APRENDE A VOLVER

“Nada es tan propio del ser humano 
como el deseo de volver.” 

MARÍA ZAMBRANO

“La fe no elimina la noche, pero la hace 
habitable.” 

JÜRGEN MOLTMANN

FRANCISCO JAVIER TORO BLAS (EXVOTOS): ARTE Y DEVOCIÓN 
EN LA FESTIVIDAD DE LA EXPECTACIÓN DEL PARTO

E l 18 de diciembre marca una celebración espe-
cial en el calendario litúrgico: la Festividad de 
la Expectación del Parto de la Santísima Vir-
gen, también conocida como la Fiesta de la 

Esperanza o de la Virgen de la O. En esta jornada, la tradi-
ción y el arte nos llegan a través de la obra del pintor Fran-
cisco Javier Toro Blas (EXVOTOS), quien rinde homenaje 
con una de sus creaciones más conmovedoras.

Blas, conocido por su estilo único y su especial sensibi-
lidad artística, presenta en esta ocasión una pintura sobre 
tabla cuadrada de 20 cm, parte de su colección Cronología 
de un Nacimiento. La obra representa a la Virgen María 
sobre una burra, en un gesto de humilde serenidad que evoca 
la inminente llegada de la Natividad. El trazo delicado y el 
simbolismo reflejado en cada detalle de la pintura capturan 
la esencia de la esperanza y la dulce espera, características 
propias de esta festividad.

Este homenaje no solo celebra una fecha significativa 
para la cristiandad, sino que también subraya la devoción y 
el compromiso de Blas con su obra. A través de su arte, 
Francisco Javier Toro Blas ha sabido conjugar la espirituali-
dad con una expresión estética profunda y personal, convir-

tiéndose en un referente contemporáneo del arte sacro.
La Festividad de la Expectación del Parto
La Expectación del Parto, instituida en el siglo VII du-

rante el X Concilio de Toledo, fue una iniciativa de los obis-
pos hispanos que buscaban destacar el momento culminante 
de la espera de la Virgen María antes del nacimiento de 
Jesús. Se le llamó también la Virgen de la O debido a la 
exclamación de admiración y esperanza que se cantaba en 
los oficios religiosos de esta fecha, conocida como las “antí-
fonas de la O”.

Esta festividad representa la esperanza del pueblo cris-
tiano en el cumplimiento de la promesa de salvación y sim-
boliza el sí incondicional de María a la voluntad divina.

Francisco Javier Toro Blas, con su obra, nos invita a re-
flexionar sobre este momento de gracia y espera, dotando de 
vida y color a una tradición que sigue vigente en los corazo-
nes de los creyentes.

Su pintura es más que una representación artística; es un 
puente entre la fe, la cultura y la belleza. A través de Crono-
logía de un Nacimiento, Blas logra que el espectador con-
temple, admire y, sobre todo, sienta la profunda serenidad de 
María en su camino hacia el milagro de la Navidad.
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Javier Serra
Profesor de Filosofía y Escritor
Palma de Mallorca

ENTRE TODOS LA 
MATARON…

L a democracia está sufriendo el 
mismo proceso reduflacionario 
que el Gordo de Navidad. Hace 
unas décadas, el primer premio 

te arreglaba la vida: te comprabas dos pisos, 
un coche último modelo y aún te sobraba 
para invitar a una mariscada en Noche-
buena. Hoy, el Gordo apenas te da para al-
quilar una plaza de garaje en el extrarradio 
y pedir unas pizzas a domicilio (en el caso, 
cada vez más improbable, de contar con do-
micilio y no con una habitación compartida 
con desconocidos). Hasta el mítico calvo de 
la lotería, el ángel exterminador de la po-
breza que por desgracia ha desaparecido de 
la programación prenavideña, si hubiera 
sido agraciado con el primer premio que 
anunciaba hoy no tendría ni para pagarse un 
tratamiento decente contra la alopecia en 
una clínica turca.

Con la democracia pasa algo parecido. 
Nos la vendieron como la panacea que ga-
rantizaba la libertad, el progreso y la convi-
vencia armónica. Sin embargo, poquito a 
poquito, su promesa de utopía social se des-
vanece como un eco en el desierto. El sis-
tema está en cuidados intensivos no porque 
haya sufrido un ataque violento y repentino, 
sino por pura dejadez. Podríamos aplicarle 
aquello de "entre todos la mataron y ella so-
lita se murió". Pero seamos honestos: de so-
lita, nada. Aquí todos hemos empuñado, si 
no el puñal, al menos la almohada para aho-
garla tumbándonos a la bartola sobre ella.

El Parlamento se ha convertido en un 
reality show de bajo presupuesto donde el 
debate de ideas ha sido sustituido por el "y 
tú más". La hipocresía es allí el patrón oro. 
Ven la paja en el ojo ajeno pero jamás la 

viga en el suyo, y cometen los mismos erro-
res (a veces delitos) que critican en el ad-
versario, convencidos de que, si lo hacen 
"los nuestros", no es corrupción, sino pica-
resca patria que habría contado con la apro-
bación de Quevedo.

¿Qué decir de la Justicia, o lo que queda 
de ella tras pasar por la trituradora partidista? 
El espectáculo es esperpéntico: por poner un 
ejemplo, contamos (contábamos) con un Fis-
cal General del Estado condenado sin pistola 
humeante alguna, mientras que el defrauda-
dor confeso al que debía investigar contem-
pla extasiado el panorama desde un ático 
privilegiado fumándose un Cohiba. La Justi-
cia ha dejado de ser aquella señora ciega con 
una balanza para convertirse en la vieja del 
visillo. O en una casquivana concursante de 
“La isla de las tentaciones”.

Y no miremos hacia otro lado, porque la 
democracia no solo muere por los excesos 
del poder, sino también —y principal-
mente— por nuestra pereza. Hemos dimi-
tido del pensamiento crítico. Es mucho más 
cómodo que una soflama vacía de conte-
nido nos diga qué debemos pensar que de-
batir sosegadamente con argumentos qué 
camino debemos tomar para mejorar las 
cosas. Pensar cansa, disentir incomoda y 
asumir la complejidad no da likes.

Esta dejadez, tolerada e incluso fomen-
tada por un sistema que prefiere consumi-
dores dóciles a ciudadanos exigentes, ha 
abonado el campo para los radicalismos. 
No es que la gente se haya vuelto loca de 
repente: cuando el médico de cabecera solo 
te receta paracetamol para una gangrena, es 
normal que la gente acabe yendo al curan-
dero que promete amputar y sanar con im-

posición de manos, aunque su botiquín 
incluya ideas atenten contra los derechos 
humanos más básicos. Compramos el dis-
curso del odio porque el discurso de la soli-
daridad nos suena a canción antigua, de 
esas que ya no están en las listas de éxitos 
de Spotify.

¿El resultado? Una democracia zombi. 
Camina, vota y respira, pero está poseída 
por un hongo más devastador que el de 
“The last of us”. Una criatura que, en un 
giro macabro, ya no solo se tambalea des-
orientada, sino que ha empezado a devorar 
a su propia progenie de ciudadanos.

No obstante, no nos pongamos trágicos, 
que no va en sintonía con el espíritu navi-
deño. All I want for Christmas is you!, tara-
reamos mientras se hunde nuestro Titanic. 

Con todo, aunque su sistema inmune esté 
bajo mínimos y sus constantes vitales fla-
queen, la democracia aún no está enterrada. 
Eso sí, quizá sobreviva simplemente porque 
a los dueños del casino les conviene mante-
ner la ilusión: es vital que el pueblo crea que 
sigue siendo libre y que decide su destino, 
mientras la banca sigue ganando siempre.

Sea como fuere, y por si acaso el guión 
cambia, yo llevo un par de décimos para el 
sorteo del 22. Si la chiquillería de San Ilde-
fonso me canta el Gordo, espero que al 
menos me alcance para una botella de cava 
Gran Reserva. Dicen que el dinero no da la 
felicidad, pero garantiza un olvido de pri-
mera calidad. Y tal como está el patio, beber 
para olvidar, aunque sea un ratito, tal vez 
sea la inversión más sensata que nos quede.

Un paseo por Dúrcal

Fina López Martínez
Dúrcal (Granada)

LUGARES EMBLEMÁTICOS 
LA PLAZA: EL CORAZÓN DE DURCAL

L a plaza de nuestro pueblo es 
un sentir de vida. Chiquillos 
que la hacen joven con sus 
juegos eternos. Jóvenes que 

se encuentran en ella. Viejos que la 
hacen vieja. Tiene mezcla de razas, 
recuerdos de moros y cristianos. El Pilar 
Mudo, testigo de un tiempo pasado que 
siempre fue mejor, cuando su agua 
apagaba la sed de burros y arrieros que 
pasaban a trabajar en la cañada de Motril. 

Testigo de tratos, de mítines políticos, 
los misioneros que hacían su misa de 
campaña en la plaza, secretos de amores, 
críticas, antiguas fiestas patronales, 
cubierto con celosías de cañas, el paseo 
servía de verbena, bailes, bandas de 
música en el quiosco de encaje, que nos 

miraba orgulloso de ver pasear por la 
plaza a los muchachos. 

La iglesia, el campanario, las 
palomas en su tejado, testigos de los 
sucesos más tristes y también de los más 
festivos. Recuerdo sus mujeres con el 
velo en la cabeza y el reclinatorio para ir 
a misa, y sus hombres con la corbata y la 
camisa limpia y planchada. Recuerdo de 
historias de guerra, contadas por las 
abuelas, el miedo, el terror, la lucha por 
la esperanza. 

El pilar es viejo y sabio, del tiempo 
de Isabel II, siempre quieto, siempre 
mudo. Por eso, si nos detenemos a 
mirarle sin prisa, nos hablará de otros 
tiempos, del presente, y de la época que 
a cada uno de nosotros nos tocó vivir. 
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C on gusto me calzaré las botas 
de periodista literario con tele-
scopio y lupa social, porque 
mira por donde, me entusiasma 

la mezcla de lo cósmico con lo cotidiano y 
lo absurdo de nuestra humanidad.

¿Y si me hubieran abducido? Pero luego 
pienso que no, que estoy aquí, en esta 
“bola” azul llamada Tierra, donde la reali-
dad a menudo supera a la ciencia ficción. El 
universo es vasto, sí, pero las barbaridades 
terrestres son infinitas en muchos sentidos, 
Gobierno, Políticas, Humanidad, Sociedad 
empática, Honradez y un largo etcétera.

La fascinación por planetas, asteroides 
y, sobre todo, por los posibles vecinos inter-
galácticos, no es nueva. Desde Luciano de 
Samosata, sin duda una de las figuras más 
originales de la cultura griega posclásica, 
donde la obra de este escritor constituye 
una de las fuentes principales de la litera-
tura satírica europea, permitiendo imaginar 
con otros mundos.

Ya no se trata solo de soñar con Marte, 
sino de buscar activamente pruebas de vida 
pasada o presente. La NASA y otras agen-

cias exploran lunas heladas, donde océanos 
profundos y superficiales, podrían albergar 
vida microbiana. Se han encontrado molé-
culas orgánicas complejas, que son, diga-
mos, los ladrillos básicos para la vida, 
brotando en géiseres.

Pero si hay un lugar que se ha puesto de 
moda últimamente en la búsqueda de vida 
es en nuestro patio trasero, Ceres, el pla-
neta enano más grande del Cinturón de As-
teroides, situado entre Marte y Júpiter, 
donde se han detectado sales, salmueras e 
incluso moléculas orgánicas que sugieren 
que este cuerpo, hoy helado, pudo tener las 
condiciones químicas para sustentar am-
bientes habitables en el pasado.

Y luego está el tercer vértice del trián-
gulo: los alienígenas. La vida extraterrestre. 
¿Es una entelequia, que solo existe en la 
imaginación, o esconde verdades ocultas 
tras informes desclasificados de ovnis?
La Tierra: ¿Un Zoo Intergaláctico o un 
Manicomio?

¿Quién es el verdadero forastero? ¿El 
hipotético ser verde que se esconde en 
Ceres, o el Homo Sapiens que inventa pro-

blemas a la velocidad del rayo?
Vivimos en un planeta que es una joya 

cósmica (por ahora), con la cantidad justa 
de agua, el campo magnético perfecto y una 
atmósfera transitable. Un milagro, que a 
pesar de eso nos dedicamos a contaminar.

Un día, nos sentimos como un extrate-
rrestre perplejo, ante la recurrente estupidez 
humana: las guerras.

Al día siguiente, la lógica se invierte: 
somos nosotros, los terrícolas, los que pare-
cemos los "alienígenas" en nuestro propio 
planeta. Actuamos como si fuéramos un 
virus, una especie invasora que no com-
prende el delicado ecosistema que la sus-
tenta.

La verdad, querido lector, es que la bús-
queda de vida más allá de la Tierra es fasci-
nante y nos recuerda que no somos el centro 
de nada. 

Se estima que, en nuestra galaxia, la Vía 
Láctea, podría haber hasta 40.000 millones 
de planetas del tamaño de la Tierra orbitando 
estrellas similares al Sol. Una barbaridad, sin 
embargo, nos preocupan y mucho, las fron-
teras entre países y vecinos terrícolas.

Así que, la próxima vez que te sientas 
como un bicho raro, un forastero que no en-
caja en las normas de la sinrazón terrestre, 
no te preocupes. Simplemente estás ejer-
ciendo tu derecho a la lucidez. Mantén la 
mirada en las estrellas, pero, sobre todo, los 
pies en la Tierra.

Saludos cósmicos y hasta el próximo 
avistamiento (de cordura).

CRÓNICA DE UN TERRÍCOLA 
“PASMADO”

Francisco Ponce Carrasco
Valencia
Escritor y Periodista ¿Y si me hubieran abducido?

NAVI-"DAR" CON AMOR 

E ste año, más que nunca, nos 
encontramos en un momento 
crucial para la humanidad. 
La incertidumbre que nos ha 

rodeado en los últimos tiempos nos ha 
mostrado lo valioso que es el apoyo 
mutuo, la comprensión y, sobre todo, el 
amor. Es por ello que bajo el lema “Navi-
"dar" con amor”, hacemos un llamado a 
todos a compartir lo más valioso que te-
nemos: nuestra humanidad.

Dar amor no significa solo regalar 
objetos materiales, sino compartir nues-
tro tiempo, nuestra atención y nuestro 
corazón. Es un gesto simple pero pode-
roso, capaz de transformar no solo a 
quien lo recibe, sino también a quien lo 
ofrece. El amor no tiene fronteras, y en 
estas fiestas podemos extenderlo más 
allá de nuestras familias, hacia aquellos 
que más lo necesitan: nuestros vecinos, 
nuestras comunidades, nuestros lectores, 
y al mundo entero.

Estas celebraciones, cargadas de sig-
nificado y esperanza, nos invitan a cons-
truir un entorno de paz y concordia. Si 
cada uno de nosotros aportara, aunque 
fuera una pequeña dosis de amor al día, 
las tensiones disminuirían, y la humani-
dad sentiría un respiro de confianza.

Que esta "Navi-"dar" con amor" no 
sea solo un eslogan, sino una realidad 
palpable en nuestros gestos cotidianos. 
Hagamos de la bondad una costumbre, 
de la paz una prioridad, y de la concordia 

nuestro objetivo común.
En este tiempo tan especial, recorde-

mos que el mejor regalo que podemos 
ofrecer es el amor. Y al hacerlo, no solo 
estamos cambiando las fiestas de quienes 
nos rodean, sino también el mundo en el 
que vivimos.

¡Feliz Navidad, llena de amor, paz y 
humildad!

Un llamado a la bondad en estas fiestas y siempre

¡QUE EL 2026 SEA MEJOR! 
Venimos de Campanas, Uvas y Cava…

¿Y si el 2026 nos sorpren-
diera con una buena 
transformación cierta y 
real?: Entramos en 

enero con la promesa de ser mejores, de 
hacer ejercicio físico, comer más sano, de 
cuidar a los mayores, que la empatía sea un 
dogma (lo prometemos cada año). Pero… 
¿qué tal si, en lugar de solo esperar que el 
año cambie, nosotros también lo hacemos?
Porque seamos sinceros, 2025 estuvo lleno 
de oportunidades perdidas. Pero, ¡qué im-
porta! Lo deseable es no perder la espe-
ranza de que podemos ser la versión 
mejorada de nosotros mismos.

Entonces, ¿qué necesitamos para que el 
2026 sea realmente mejor? 

Un poco/mucho 
de actitud, un cambio 
de perspectiva. En 
lugar de escribir esa 
lista eterna de cosas 
por mejorar (que sa-
bemos que vamos a 
abandonar después 
del primer “Tinto de 
verano”, en invierno), 
empecemos con algo 
simple.

Aprender a reír-
nos más, disfrutar de 
las pequeñas cosas, 
ser pacientes y humil-
des. ¡La vida ya es 
bastante seria por sí 

sola!
Porque, al final, el gran cambio no 

siempre viene de hacer grandes cosas, sino 
de saber disfrutar de lo cotidiano, de esos 
momentos que muchas veces pasamos por 
alto mientras estamos obsesionados con 
todo lo que no hemos hecho todavía.

Así que, ¡El 2026 nos sorprenda! Y si 
este año aprendemos a reírnos de nosotros 
mismos, a ver lo bueno en cada día y a dis-
frutar de las pequeñas victorias (como lle-
gar a fin de mes sin perder la cabeza), 
entonces sí, este será un año mejor.

¡Feliz Año Nuevo! a todos. ¡Con ener-
gía renovada para hacer un cambio con ver-
dad!
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Marcelino Arellano Alabarces
Escritor y Poeta
Palma de Mallorca

EL DÍA QUE CONOCÍ A JOSÉ 
MIGUEL SANTIAGO CASTELO

POETA, ESCRITOR Y PERIODISTA

S antiago Castelo, ha sido 
un extraordinario poeta 
y escritor, en ambos gé-
neros obtuvo distintos 

premios, algunos de ellos de gran 
renombre, pero, además, fue un 
periodista ejemplar, sincero y 
honrado. Al terminar la carrera de 
periodista ingresó a trabajar en el 
afamado y veterano periódico 
ABC, en donde realizó diferentes 
cometidos periodísticos hasta lle-
gar a ser el subdirector del ABC, 
durante diez años. Siendo uno de 
los periodistas más honrados y 
creíbles del panorama informativo 
por los años 90 y los primeros 14 
años del siglo XXI.

José Miguel Santiago Castelo, 
nació en 1948 en Granja de Torre-
hermosa (Badajoz) y falleció en 
Madrid en 2015. Fue director de la 
Real Academia de Extremadura. 
Entre su extensa obra mencionare-
mos algunos de sus libros: “Tierra 
en la carne”, “Monólogo de Lis-
boa”, “La Sierra desvelada”, “Cuz 
de guía”, “Cuaderno de verano”, 
“Cuerpo cierto”, “Sierra desve-
lada”, etc. Obtuvo el Premio Fast-
enrath, de la Real Academia 
Española, Academia Correspon-
diente de la Norteamericana de la 
Lengua Española y de la Acade-
mia Cubana de la Lengua.

Fue distinguido con la Meda-
lla de Extremadura, el Premio 
ABC Cultural & Ámbito Cultural. 
Hijo adoptivo de Fontivero. Hijo 
Predilecto de Granja de Torreher-
mosa. En su pueblo natal y en la 
calle en donde nació lleva desde el 
año 1982 su nombre. 

Conocí a Santiago Castelo, 

allá por los años 1990, cuando él 
cubría, como corresponsal del 
ABC, la crónica de verano desde 
Palma de Mallorca. Crónicas muy 
importantes de la vida social en 
Palma. A donde arribaba gran can-
tidad de personajes célebres: artis-
tas del cine, cantaores y cantaoras, 
internacionales de gran prestigio, 
y personajes de la alta sociedad 
internacional y española. Incluso, 
no era raro ver la mayoría de los 
días a algunos de esas celebrida-
des. Acudían a Mallorca, persona-
jes de la vida social de España, 
algunos con sus yates que, según 
me dijeron la muchos de ellos eran 
alquilados. Las salas de fiestas es-
taban siempre a rebosar de pú-
blico, para escuchar a algunos de 
los más famosos cantantes inter-
nacionales, por ejemplo, Sacha 
Distel, Julio Iglesias, Charles Az-
navour, Salvatore Adamo, Johnny 
Holliday, Salvatore Adamo, Elton 
John… ect.

Por aquella época, entre las 
muchas fiestas de sociedad que se 
celebraban en Mallorca, una de 
ellas -y se podría decir, multitudi-
naria- ya que a ella acudían hasta 
600 personas y, a veces más, era la 
que se celebraba cada verano en 
“Son Ripoll”, cuyos propietarios 
eran los señores Rotger-Rebassa. 
En dicha fiesta participaban can-
tantes de ópera a la cual era muy 
aficionada la familia Rotger-Re-
bassa y, a cuyas fiestas yo asistía. 

Fue unos días antes de esa 
fecha en la que me presentaron a 
Santiago Castelo, precisamente, 
en la empresa en que yo trabajaba, 
Distribuidora Rotger, él iba a es-

cribir la crónica para el ABC. Es-
tuve hablando con el unos diez 
minutos, aquella primera vez, me 
presentaron a Santiago Castelo, 
como poeta y escritor y como em-
pleado en la empresa, -todavía me 
estoy preguntando a pesar de 
haber pasado muchos años, si en 
aquella presentación, había algo 
de guaza. Intimamos en ese mo-
mento ya que Santiago Castelo era 
un hombre abierto, amigable, sin-
cero y muy buena persona, gran 
poeta, escritor y periodista y espe-
cialmente, con una gran cultura, 
se le notaba en su forma de expre-
sarse. Era un hombretón campe-
chano. Me dijo que le gustaría leer 
algunos poemas míos y así lo hice, 
¿le gustaron? No lo sé, pues nunca 
me dio una respuesta, a lo mejor 
se le olvidó. En la crónica que rea-
lizó de la fiesta, sí tuvo la genti-
leza de mencionarme, cosa que le 
agradecí en la próxima vez que 
nos vimos.

Una tarde quedamos en vernos 
en el conocido y popularísimo Bar 
Bosch, ubicado en el Paseo del 
Born, un sitio emblemático dentro 
de la geografía urbana de esta 
Palma cosmopolita, cuando llegué 
a la cita, Santiago Castelo ya es-
taba allí, en ese momento estaba 
acompañado de un señor, que me 
presentó y que he olvidado su 
nombre ni quién era -lo achaco a 
los años transcurridos y estos, no 
perdonan-. Después de pedir un 
zumo, le hice entrega a nuestro 
periodista de hoy de varios ejem-
plares de la revista que por enton-
ces un servidor dirigía Arboleda”. 
Debo decir que le gustó mucho, 

tanto a él como al otro señor que 
nos acompañaba. Aproveché la 
ocasión para solicitarle, me en-
viase algunos poemas suyos para 
publicárselos en Arboleda, a lo 
que aceptó muy complacido. 

Una vez de regreso a Madrid, 
pasado el verano y, por lo tanto, ya 
no existía tantas noticias, me 
envió unos cuantos poemas para 
que yo eligiera y publicara los que 
quisiera. Así lo hice y la respuesta 
fue que escribió una nota amplia 
de la revista en el famoso perió-
dico madrileño ABC, que fue muy 
generosa, cosa que le agradecí 
enormemente. Después estuvo vi-
niendo durante varios años más 
(¿) a Mallorca escribir todo lo más 
sobresaliente que sucedía en la 
alta sociedad y los acontecimien-
tos más representativos, tantos so-
ciales como políticos. Ni que decir 
tiene que, nos veíamos ya que era 
una gozada hablar con él. Nunca 

lo olvidaré, por su humanidad, ta-
lante y caballerosidad, represen-
taba al mejor periodismo español, 
no miraba a nadie por encima del 
hombro, como muchos otros, si yo 
contara…

Marcelino Arellano

CARNE DE TIERRA

La mano tierra
y tierra abierta al corazón que late,
tierra es la sangre
y en el rincón callado
del pecho hay tierra como hirviente,
tierra la carne tierra,
y esta sed solitaria me es tierra
hecha de polvo fiel de Extremadura…
(En la alforja del alma,
firme y dura,
llevo un trozo de tierra enamorada
para siempre saber cómo es mi cuna.

Santiago Castelo

José Miguel Santiago Castelo

LA FUNDACIÓN MUSEO CASA AMAPOLA, EN COLABORACIÓN CON EL PROYECTO 
DE CULTURA GRANADA COSTA, CONVOCA EL IV CERTAMEN INTERNACIONAL DE 

POESÍA LIBRE «OLIVO MÍTICO» JOSÉ MARÍA LOPERA

D esde la Fundación 
Casa Amapola, en 
colaboración con el 
Proyecto Global de 

Cultura Granada Costa, y con mo-
tivo de difundir la poesía, se con-
voca el IV Certamen Internacional 
de poesía «Olivo Mítico» José 
María Lopera.

1) Podrán participar todas las 
personas de cualquier nacionalidad 
que lo deseen. El tema será libre.

2) El poema deberá ser inédito 
y escrito en formato DIN A4 por 
quintuplicado, a doble espacio y 
por una sola cara. Se establece el 

máximo de 60 versos.
3) Cada autor presentará un 

único trabajo que será firmado con 
un pseudónimo, el cual figurará en 
la cara exterior de un sobre ce-
rrado, en cuyo interior deberá ir el 
nombre y dirección del autor, nú-
mero de teléfono y correo electró-
nico. Se acompañará de un 
certificado del propio autor, en el 
cual se acredite que el poema es 
inédito y de su autoría.

4) Todos los trabajos deben 
remitirse a: Proyecto Global de 
Cultura Granada Costa. Avenida 
de Andalucía, 18. 2ª Planta. 

18611 Molvízar, Costa Tropical, 
Granada (España).

5) Premios: El primer premio 
consistirá en la edición de un libro 
de 120 páginas en blanco y negro 
más portada a color, donde figurará 
el poema ganador y poemas que 
aportará el premiado para la edi-
ción del libro, y diploma del gana-
dor. El ganador del primer premio 
recibirá 100 ejemplares de la obra. 
Este libro se repartirá de forma gra-
tuita entre los socios del Proyecto 
de Cultura Granada Costa. 

Otros premios: Tres finalistas 
con diploma.

6) El día 1 de septiembre de 
2025 finalizará el plazo de admi-
sión de los trabajos.

7) El fallo del jurado se hará 
público el día 30 de septiembre de 
2025 en la página web del Pro-
yecto de Cultura Granada Costa: 
https://granadacostanacional.es/. 
El premio se entregará en Granada 
en el primer trimestre de 2026.

8) El fallo será inapelable que-
dando las obras premiadas en pro-
piedad del Proyecto Global de 
Cultura Granada Costa reserván-
dose el derecho de editarla o difun-
dirla en nuestros medios de 

comunicación. Las no premiadas 
serán destruidas.

9) Los ganadores/as se compro-
meten a asistir a recoger su premio 
en Granada.

10) El jurado estará compuesto 
por un grupo de académicos de re-
conocido prestigio en el mundo de 
la poesía, y lo presidirá María del 
Mar Lopera, hija de José María 
Lopera.

Para más información, tienen 
a su disposición el correo electró-
nico fundacion@granadacosta.
net y el teléfono de contacto 958 
62 64 73.
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D esde 1688 al 1691 
los juicios fueron 
siguiendo su curso, 
aunque muchos lle-

garon a durar hasta tres años. Los 
más débiles confesaban rápida-
mente, decían que “habían re-
caído en la herejía de la ley de 
Moisés”, en cambio, los más 
fuertes se resistían y sólo confe-
saban bajo tortura, algunos supli-
caban conciliarse con la Iglesia y 
abjuraban de sus herejías; aunque 
todos sabían que si no confesaban 
de una manera “completa” serían 
sometidos a la horrible pena de 
muerte por garrote, y después de 
muertos serían echados a la ho-
guera. Así estaba implicada toda 
la comunidad judía a decir todo 
lo que sabían. Aún así seguían 
practicando en secreto sus ritos y 
ceremonias judaizantes: ritos 
mortuorios, no comían cerdo, ce-
lebraban la Pascua Judía, ayu-
nos… durante los ritos mortuorios 
la familia del difunto no comía ni 
bebía durante ocho días, no se 
cambiaban de ropa en un mes, 
cumplían las leyes de la dieta, 
etc. Los mallorquines comían 
arroz con aceite. Estas ceremo-
nias impresionaban mucho a los 
niños, aunque sus padres creían 
que estaban preparados para ello; 
les hacían presenciar estas cere-
monias y les advertían que guar-
dasen “su secreto” de todo lo que 
veían y oían. Esto era un pro-
blema para los niños de los con-
versos. A los 13 años se les 
consideraban adultos. En cuanto 
a los “ayunos” (dejuni) eran de 
diversos tipos:

- el primero era el DEJUNI 
de GEDALIH

- el segundo el GRAN DE-
JUNI D’ESTER, fiesta mayor 
religiosa

- el tercero DEJUNI de las 
LENTEJAS, era en julio en me-
moria de la destrucción del tem-
plo de Jerusalén.

- el cuarto el DEJUNI del 
PRIMOGÉNITO, la víspera de 
la Pascua Judía.

- el quinto el DEJUNI del 
PERDÓN o DEJUNI MAYOR, 
que pedían a Dios que los perdo-
nase (los conversos creían o te-
nían la sensación de vivir en 
pecado)

- celebraban la FIESTA de 
los TABERNÁCULOS

Los ayunos tenían lugar los 
primeros 10 días que siguen a la 
luna nueva de septiembre. Para 
estas fiestas se vestían con la 
ropa adecuada a cada ocasión, 
también decoraban las casas 
según la costumbre.

Los conversos celebraban EL 
SÁBAT como principal día fes-
tivo de la ley mosaica: el sábado 
era el día de descanso, pero fin-
gían que trabajaban para no ser 
reconocidos. La víspera limpia-
ban las casas en honor al Sábat, 
mataban las aves según su ritual y 
usaban un cuchillo especial, co-
cían el pan rogando que la masa 
subiese, hacían la comida la 
noche anterior, se ponía aceite 
limpio para asegurar la ilumina-
ción desde la puesta del sol del 
viernes hasta la del sábado, 
cuando encendían el candil de-
cían: “alabado sea el nombre de 

Dios…” las casas tenían aire de 
festividad… todo ello con el fin 
de dedicar el día entero a la ora-
ción, y si no tenían nada hecho 
ese día no comían. Los hombres 
se vestían de fiesta y las mujeres 
se ponían la ropa y joyas mejores 
y más caras, y “empleaban cos-
méticos”.

Celebraban la entrada del 
Sábat al ponerse el sol los viernes 
para alabar el poder, la omnipre-
sencia y la bondad del dios de 
Israel.

HERENCIA RELIGIOSA 
SECRETA

1- iba de generación en gene-
ración

2- tenían que conocer los días 
de ayuno y fiestas judías

3- también las leyes de la 
dieta

4- las plegarias y bendiciones
5- las tradiciones del casa-

miento, y finalmente
6- la teología y la historia de 

los patriarcas y profetas del Anti-
guo Testamento.

Los tres pecados capitales ju-
díos eran: la idolatría, el adulterio 
y el derramamiento de sangre.

Para los conversos, Cristo era 
un hombre como los otros y no 
podía ser Dios porque era mortal, 
en cambio, para ellos el Mesías 
aún no había venido, tenían que 
esperar que el pueblo hebreo hi-
ciese penitencia de sus pecados y 
cuando apareciese, los judíos se 
verían libres de su esclavitud y 
los guiaría a la “tierra prometida” 
(profecía de Daniel)

SENTENCIAS O ACTOS 
DE FE

Las sentencias fueron pronun-
ciadas en 5 actos de fe en la igle-
sia de los dominicos de Palma, 
Santo Domingo.

Los condenados eran exhibi-
dos públicamente y cada uno lle-
vaba el sambenito (hábito de 
penitencia que llevaban los con-
denados por el tribunal de la In-
quisición) en el que se indicaba la 
clase de crimen que había come-
tido y el correspondiente castigo. 
Había un “Tiempo de Gracia o 
tiempo de Perdón” para mitigar 
sus castigos o evitar la cárcel, si 
declaraban antes de 30 días o pa-
gaban una multa. Se le pregun-
taba al acusado el nombre de sus 
antepasados o si alguno de ellos 
había comparecido alguna vez 
ante la Inquisición; y la respuesta 
era siempre la misma: “de casta 
y generación de chuetas de la 
calle del Sayell” (Jaime II)

A finales de 1695 se hicieron 
los últimos juicios de los conver-
sos y la persecución quedó final-
mente cerrada.  Muchos 
continuaron viviendo en los ba-
rrios de El Call y Sa Calatrava. 

Mantenían la memoria muy viva 
de la exhibición permanente de 
los sambenitos. Estaban tan estig-
matizados, que uno de los con-
versos, con el deseo de destruir el 
recuerdo de aquel hecho adquirió 
la columna de la sinagoga secreta 
y borró las inscripciones con los 
nombres de todos ellos, y donde 
antes estaba la sinagoga se erigió 
un pilar.

Acaba la Inquisición en Ma-
llorca en el año 1820 e inmedia-
tamente se dio libertad a todos 
los presos, hecho que fue presen-
ciado por una gran multitud de 
gentes venidas de todos los pue-
blos de Mallorca y, enfurecidos, 
fueron al Tribunal, luego saquea-
ron y quemaron el convento de 
los dominicos y el palacio de la 
Inquisición. A la mañana si-
guiente se podía leer esto en 
cuartillas por toda la ciudad:

“Esta casa bien mirada
al infierno ha parecido
hera buena la entrada
y muy mala la salida”

II LOS XUETES DE MALLORCA 
(SEGUNDA PARTE)Aurora Férnandez Gómez

Profesora y Escritora
Palma de Mallorca

XIV CERTAMEN DE POESÍA DEDICADO AL SONETO 
“CARLOS BENÍTEZ VILLODRES”

D esde el Proyecto 
Nacional de Cul-
t u r a  G r a n a d a 
Costa, a través de 

su Academia de las Ciencias, 
Bellas Artes y Buenas Letras, y 
con motivo de difundir la poesía, 
se convoca el XIII Certamen In-
ternacional de poesía dedicado 
al soneto, “Poeta Carlos Benítez 
Villodres”.

1) Podrán participar todos 
los hombre y mujeres de cual-
quier nacionalidad que lo de-
seen, siempre que estén suscritos 
al Proyecto de Cultura Granada 
Costa, con un solo poema (so-

neto), escrito en castellano. El 
tema será libre.

2) El soneto deberá ser in-
édito y escrito en formato DIN 
A4 por quintuplicado, a doble 
espacio y por una sola cara.

3) Cada autor presentará un 
único trabajo que será firmado 
con un pseudónimo, el cual figu-
rará en la cara exterior de un 
sobre cerrado, en cuyo interior 
deberá ir el nombre y dirección 
del autor, número de teléfono y 
correo electrónico. Se acompa-
ñará de un certificado del propio 
autor, en el cual se acredite que 
el soneto es inédito y de su pro-

piedad.
4) Todos los trabajos deben 

remitirse a: Proyecto Nacional 
de Cultura Granada Costa. 
Avenida de Andalucía, 18. 2ª 
Planta. 18611 Molvízar, Costa 
Tropical, Granada (España).

5) Premios: El primer premio 
consistirá en la edición de un 
libro de 110 páginas en blanco 
y negro más portada a color, 
donde figurará el poema ganador 
y poemas que aportará el pre-
miado para la edición del libro, y 
diploma del ganador. El gana-
dor del primer premio percibirá 
100 ejemplares de la obra.

Otros premios: Tres finalis-
tas con diploma acreditativo.

6) El día 1 de septiembre de 
2026 finalizará el plazo de ad-
misión de los trabajos.

7) El fallo del jurado se hará 
público el día 30 de septiembre 
de 2026 en la página web del 
Proyecto de Cultura Granada 
Costa: https://granadacostana-
cional.es/.

8) El fallo será inapelable 
quedando las obras premiadas en 
propiedad del Proyecto Global 
de Cultura Granada Costa reser-
vándose el derecho de editarlas 
o difundirlas en nuestros medios 

de comunicación. Las no pre-
miadas serán destruidas.

9) El ganador se compromete 
a recoger su premio.

10) El jurado está compuesto 
por un grupo de académicos de 
reconocido prestigio en el 
mundo de la poesía: D. Diego 
Sabiote Navarro, Subdirector y 
Delegado Nacional de Literatura 
de la Academia de las Ciencias, 
Bellas Artes y Buenas Letras 
Granada Costa, Doña Carmen 
Carrasco Ramos, Delegada Na-
cional de Poesía y Don Marce-
lino Arellano Alabarces, Vocal 
de la Academia.
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Juan Gustavo Benítez Molina
Dr. en Medicina
Málaga

LA INCONTINENCIA 
URINARIA

L a incontinencia urinaria es la 
pérdida involuntaria de 
orina, es decir, cuando una 
persona no puede controlar 

completamente la salida de la orina y esta 
se escapa sin querer. Puede ocurrir en pe-
queñas cantidades o en mayor volumen, y 
presentarse de forma ocasional o frecuente.

No se trata de una enfermedad en sí 
misma, sino de un síntoma que puede 
tener distintas causas, como el debilita-
miento de los músculos de la vejiga o del 
suelo pélvico, problemas nerviosos, cam-
bios hormonales, infecciones o algunas 
enfermedades.

La incontinencia urinaria puede afectar 
a personas de cualquier edad, aunque es 
más común en adultos mayores y en mu-
jeres, especialmente después del emba-
razo, el parto o la menopausia. También 
puede influir en la vida diaria de quien la 
padece, ya que puede causar molestias fí-
sicas, emocionales y sociales.

¿Qué tipos de incontinencia urinaria 
podemos encontrar? 1. Incontinencia de 
esfuerzo: sucede cuando la orina se escapa 
al hacer fuerza o presión en el abdomen, 
por ejemplo, al toser, reír, estornudar, 
hacer ejercicio o levantar algo pesado. 
Ocurre porque los músculos que ayudan a 
cerrar la vejiga están debilitados. Es muy 
común en mujeres después del parto y en 
personas mayores. 2. Incontinencia uri-
naria de urgencia: se presenta cuando 
aparece una necesidad repentina e intensa 
de orinar y no da tiempo a llegar al baño. 
La vejiga se contrae antes de tiempo, aun-
que no esté llena. 3. Incontinencia urina-
ria mixta: es una combinación de la 
incontinencia de esfuerzo y la de urgencia. 
La persona puede perder orina tanto al 
hacer fuerza como al sentir una urgencia 
repentina. 4. Incontinencia urinaria por 
rebosamiento: ocurre cuando la vejiga no 
se vacía completamente y se llena dema-
siado, provocando pequeñas pérdidas 
constantes de orina. Es más frecuente en 
hombres con problemas de próstata. 5. In-
continencia urinaria funcional: la vejiga 
funciona bien, pero la persona no llega al 
baño a tiempo debido a problemas físicos, 
mentales o de movilidad, como dificultad 

para caminar o desorientación. 6. Inconti-
nencia urinaria total: hay una pérdida 
continua de orina, sin control, general-
mente por daños graves en la vejiga o en 
los nervios.

¿Cuáles son las causas más frecuentes 
de la incontinencia urinaria? 1. Debilita-
miento de los músculos del suelo pélvico: 
estos músculos ayudan a sostener la ve-
jiga. Cuando se debilitan, la orina puede 
escaparse. Puede ocurrir por: embarazo y 
parto, envejecimiento y menopausia. 2. 
Problemas en la vejiga: la vejiga puede 
volverse demasiado activa o no funcionar 
correctamente, provocando urgencia para 
orinar o escapes. 3. Cambios hormonales: 
la disminución de estrógenos (especial-
mente en la menopausia) puede afectar los 
tejidos de la vejiga y la uretra. 4. Enfer-
medades o problemas neurológicos: al-
gunas enfermedades afectan los nervios 
que controlan la vejiga, como la diabetes, 
el Parkinson, los accidentes cerebrovascu-
lares (ACV), la esclerosis múltiple o deter-
minadas lesiones en la médula espinal. 5. 
Problemas de próstata: el agrandamiento 
de la próstata puede dificultar la salida de 
la orina y causar pérdidas. 6. Infecciones 
urinarias: pueden irritar la vejiga y provo-
car ganas urgentes de orinar y escapes tem-
porales. 7. Medicamentos: algunos 
medicamentos pueden afectar al control de 
la vejiga, como diuréticos (los que aumen-
tan la producción de orina) o sedantes. 8. 
Factores del estilo de vida: obesidad, es-
treñimiento y consumo excesivo de ca-
feína o alcohol. 9. Dificultad para 
moverse o llegar al baño: problemas de 
movilidad o memoria pueden hacer que la 
persona no llegue a tiempo, aunque la ve-
jiga funcione bien. 

¿Cómo se puede prevenir la inconti-
nencia urinaria? Aunque no siempre se 
puede evitar, hay hábitos y cuidados que 
ayudan a reducir el riesgo y a mantener la 
vejiga sana: 1. Fortalecer los músculos 
del suelo pélvico: por ejemplo, realizando 
los ejercicios de Kegel. Son útiles para 
mujeres y hombres, especialmente después 
del parto o con la edad. 2. Mantener un 
peso saludable: el exceso de peso ejerce 
más presión sobre la vejiga y puede provo-
car escapes de orina. 3. Evitar el estreñi-
miento: el esfuerzo al evacuar debilita los 
músculos del suelo pélvico. Consumir 
fibra, beber agua y moverse ayuda a preve-
nirlo. 4. Cuidar lo que se bebe: no abusar 
del café, refrescos y alcohol, ya que irritan 
la vejiga. Beber agua de forma regular, sin 
excesos ni evitarla. 5. No fumar: fumar 
provoca tos crónica, lo que aumenta la pre-
sión sobre la vejiga y debilita los múscu-
los. 6. Ir al baño con regularidad: no 
aguantar la orina por mucho tiempo ni ir 
“por si acaso” constantemente. Mantener 
horarios ayuda a entrenar la vejiga. 7. 
Mantenerse activo: el ejercicio mejora la 

fuerza muscular, la circulación y la movi-
lidad, lo que ayuda a llegar al baño a 
tiempo. 8. Consultar al médico ante la 
presencia de síntomas: tratar a tiempo in-
fecciones urinarias u otros problemas evita 
que la incontinencia empeore.

¿Cómo se diagnostica la incontinencia 
urinaria? 1. Con una adecuada historia clí-
nica realizada por parte del médico, así 
como una exploración física. El médico 
probablemente le pedirá al paciente que 
haga una maniobra sencilla que pueda de-
mostrar la incontinencia, como toser. 2. 
Análisis de orina: útil para detectar infec-
ciones, rastros de sangre u otras anormali-
dades. 3. Diario del funcionamiento de la 
vejiga: durante varios días se ha de anotar 
cuánto bebe, cuánto orina, la cantidad de 
orina que produce, si se experimenta una 
necesidad imperiosa de orinar y cuántos 
episodios de incontinencia se han tenido. 
4. Medición del residuo posmiccional: el 
médico solicitará que se orine en un reci-

piente, el cual medirá la producción de 
orina. Posteriormente, supervisará la can-
tidad de orina residual en la vejiga me-
diante un catéter o una ecografía. Una gran 
cantidad de orina residual en la vejiga 
puede significar que se padece de una obs-
trucción en las vías urinarias o un pro-
blema con los nervios o los músculos de la 
vejiga. 5. Pruebas más complejas, como un 
estudio urodinámico (útil para evaluar 
cómo funciona la vejiga y la uretra durante 
el llenado y el vaciado de la orina) y una 
ecografía pélvica. Por lo general, estas 
pruebas se realizan si se está considerando 
someter al paciente a una intervención qui-
rúrgica.

En el próximo artículo expondremos de 
forma detallada el tratamiento de la in-
continencia urinaria. Además, explicare-
mos en qué consisten los ejercicios de 
Kegel, tan importantes en esta afección 
para fortalecer los músculos del suelo pél-
vico.



Granada CostaGranada Costa 99Granada CostaGranada Costa

CulturalCultural
31 DE DICIEMBRE DE 202531 DE DICIEMBRE DE 2025 99

ÁNGELES MARTÍNEZ, LA ESCRITORA 
QUE CONVIRTIÓ SUS RAÍCES EN VERSO 

Y SU VOCACIÓN EN COMUNIDADJosé Segura Haro
Presidente del Proyecto de 
Cultura Granada Costa

Á ngeles Martínez 
es una de esas 
voces que nacen 
pegadas a la tie-

rra y, sin embargo, aprenden a 
caminar por el mundo con la 
misma naturalidad con la que 
se mira un cielo limpio. Na-
cida en Abrucena, en las estri-
baciones de Sierra Nevada, 
conserva de su infancia rural 
una memoria viva —de jue-
gos, esfuerzo y naturaleza— 
que hoy se reconoce en su 
sensibilidad literaria y en su 
manera de entender la cultura 
como un acto de comunidad.

Autora de una obra singu-
lar —con títulos tan significa-
tivos como El Quijote en 
verso—, Ángeles ha construido 
una trayectoria serena y cons-
tante, donde la palabra no 
busca brillo fácil, sino verdad, 
emoción y oficio. En esta en-
trevista repasa sus raíces, sus 
lecturas, el salto a Madrid y el 
vínculo entre vida familiar y 
escritura, dejando entrever 
una personalidad cercana y 
firme, marcada por la disci-
plina y la pasión por la litera-
tura.

Dentro del Proyecto Global 
de Cultura Granada Costa su 
papel es especialmente rele-
vante (Es Coordinadora Cul-
tura del periódico en Madrid): 
es una gran colaboradora del 
periódico y una figura clave 
por su compromiso, su capaci-
dad organizativa y su manera 
de tender puentes entre auto-
res y territorios. Además, es 
vocal de la Academia de las 
Ciencias, Bellas Artes y Bue-

nas Letras Granada Costa y 
suma reconocimientos que 
avalan su aportación: la Es-
trella de Oro Miguel de Cer-
vantes, el Certamen de Poesía 
Carmen Carrasco y, más re-
cientemente, el Premio Ecos 
de las Leyendas, que confirma 
su importancia dentro del pro-
yecto y el peso de su voz en la 
cultura compartida.

¿Qué recuerdos conserva 
de aquella infancia en las es-
tribaciones de Sierra Nevada?

Son los mejores recuerdos de 
mi vida, viviendo en plena natu-
raleza, no tenía juguetes, como 
tienen ahora los niños, pero era 
muy feliz jugando con los que 
nos hacían mis padres, mi madre 
me hizo una muñeca de trapo 
que era mi tesoro, y mi padre, 
una flauta de caña que sonaba 
muy bien, pero sobre todo, tenía 
mucha libertad jugando en la 
calle, con mi hermana, mis dos 
hermanos llegaron después, con 
mis primos y con los vecinos de 
mi edad, los juegos eran los si-
guientes, (la rayuela) (la comba) 
(el escondite) (la gallinica 
ciega) (al corro) y a muchos 
más, que eran sanos y deporti-
vos.

¿Cómo influyó el ambiente 
rural de su niñez en su sensibi-
lidad literaria?

Mis padres vivían de lo que 
cultivaban en el campo y tam-
bién criaban animales, yo 
cuando no estaba en la escuela, 
donde conseguí terminar la 
E.G.B., aunque la verdadera 
educación y cultura, me la die-
ron mis padres, pues me iba al 
campo a ayudarles desde bien 
pequeña y mi padre me hizo 
amante de la naturaleza, me ex-
plicaba todos los beneficios de 
las plantas, tanto las que dan 
fruto como las que no dan, me 
enseñó a amar los animales, con 
una dulzura que no olvidaré 
nunca, resumiendo, a amar toda 
la naturaleza, además tenía una 
filosofía que hoy la comparo 
con la de Gandhi, me enseñó a 
perdonar, decía, (si un burro te 
da una patada, tú no le des la pa-
tada al burro, te comportarás 
como el) me enseñó a leer y es-
cribir, cuando en el colegio em-
pezamos a multiplicar yo ya 
sabía dividir y sobre todo me 
enseñó a amar los libros, me 
contaba historias que después 
las escribí en mi libro, CONFI-
DENCIAS DE LA LUNA.

¿Qué lecturas marcaron 
sus primeros años y desperta-
ron su interés por la escri-
tura?

Otra vez aparece mi padre en 
esta pregunta, mi primera lec-
tura fue, en el almanaque ZA-
RAGOZANO, que mi padre 
compraba todos los años y ahí 
venían refranes, chistes, el San-
toral y todos los días y meses, 
además del tiempo que iba a 
hacer durante todo el año, ese 
calendario me lo hacía leer de 
principio a final, ahí empezó mi 
gusanillo por la lectura, después 
me echaron los Reyes Magos un 
libro titulado CARMENCITA 
VA DE VIAJE. Mi interés por la 
escritura, la hizo la poca memo-
ria que he tenido siempre, hacía 
que lo apuntara casi todo y de 
ahí pasé a escribir cuatro libros 
que tengo publicados y llevo 
hasta ahora la colaboración en 
30 Antologías.

¿Hubo alguna persona en 
especial —familia, maestros, 
amistades— que fomentara su 
amor por los libros?

Creo que esta pregunta la 
doy por contestada con las ante-
riores, mi padre ha sido mi 
maestro, mi inspiración, mi 
guía, lo que soy, los valores que 
tengo se lo debo a él y a mi 
madre.

¿Cómo describiría su edu-

cación y formación antes de 
trasladarse a Madrid?

Mi educación ha sido la que 
mis padres me han dado, que 
nos han criado a mis hermanos y 
a mí, en el amor y el respeto 
sobre todo a los demás, a la fa-
milia, a la naturaleza y a los ani-
males.

Mi formación cultural era la 
básica, en mi época y viviendo 
en un pueblo los estudios eran 
para los chicos, yo estaba prepa-
rada en muchos aspectos, pero 
especializada en nada.

En 1974 decidió marcharse 
a Madrid. ¿Qué motivó aquel 
cambio tan importante?

Yo tenía novio desde los 15 
años, también vivía en el pue-
blo, cuando hizo la mili fue en 
la Policía Militar, ahí le des-
pertó el gusanillo y se presentó 
a la Policía Armada y lo aprobó, 
lo trasladaron a Madrid, nos ca-
samos y desde entonces vivimos 
en Madrid.

¿Cómo vivió la transición 
de un pequeño pueblo al bulli-
cio de la gran ciudad?

Fue un cambio brutal, pero 
yo me lo tomé con mucha ilu-
sión y empecé a sacarle partido 
a todo lo que se me presentaba, 
yo me enamoré de Madrid a pri-
mera vista y Madrid me ha tra-
tado muy bien y sigo diciendo la 
famosa frase (DE MADRID AL 

CIELO).
Usted formó una familia en 

Madrid. ¿Cómo ha influido su 
vida familiar —hijos y nie-
tos— en su escritura?

Si es cierto, tengo una hija y 
un hijo y tres nietas y un nieto, 
ellos han sido siempre mi fuente 
de inspiración, todos tienen va-
rios poemas personales y son 
mis admiradores más sinceros y 
mis críticos al mismo tiempo, 
pero mis nietos se sienten muy 
orgullosos de su abuela.

¿Qué valores familiares 
considera esenciales y que in-
tenta reflejar en su obra?

Los valores para mí, princi-
pales en la familia, es el RES-
PETO, por encima de todas las 
cosas, el cariño también es fun-
damental, pero cariño sin res-
peto no vale nada, es mi mensaje 
principal en todos mis escritos, 
no me cansaré nunca en repe-
tirlo, respeto sobre todas las 
cosas, respeto a los demás y a 
uno mismo.

¿Qué papel jugó su familia 
en los momentos clave de su 
trayectoria literaria?

Mi familia ha sido mi princi-
pal fuente a la hora de escribir, 
cada uno me aportan un granito 
de arena y hay algo de ellos en 
cada poema y en cada historia 
de la que escribo, no me acom-
pañan en mis recitales como a 

Recogiendo la Estrella de Oro Miguel de Cervantes

Ángeles en su juventud
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mí me gustaría, pero sé que me 
apoyan y se sienten orgullosos 
de mí.

Trabajó durante diez años 
en el Círculo de Lectores. 
¿Qué aprendió allí y cómo in-
fluyó en su crecimiento inte-
lectual?

Me gusta que me hagan esta 
pregunta, llegué a trabajar al 
Círculo de lectores, como el ani-
llo encaja en el dedo, fueron 
diez años maravillosos, ahí me 
enamoré de los libros y ellos se 
metieron en mis venas, tuve la 
oportunidad que pasaran por 
mis manos miles y miles de li-
bros, y todos dejaron sus huellas 
en mi alma. Mi trabajo consistía 
en lo siguiente, estaban los so-
cios de todo Madrid dividido 
por zonas, yo llevaba dos zonas 
cada una de 400 socios, una era 
en el barrio de Salamanca y la 
otra era, desde la Castellana, 
Génova, Almagro, calle General 
Arando etc. Resumiendo, las 
mejores zonas donde había más 
lectores y con dinero para pagar 
los libros, había que entregarles 
una revista que era cada dos 
meses, después pasar a recoger 
el pedido eso se entregaba en la 
oficina, mandaban las cajas con 
los libros a casa y yo tenía que 
entregar los pedidos a domicilio 
de los socios, la mayoría eran 
oficinas y ministerios, eso faci-

litaba mucho el trabajo, porque 
estaban siempre localizados, me 
daban el 10% de la venta pero lo 
más importante es que yo me 
llevaba todos los premios a la 
mejor vendedora, el mérito no 
era solo mío, reconozco que 
tenía las mejores zonas, no solo 
gané dinero, objetos valiosos y 
viajes sustanciosos, aprendí a 
amar la literatura, pues en cada 
revista nos daban unas charlas 
de su contenido y de las noveda-
des literarias, eso hacía que 
fuera a atender a los socios em-
briagada de cultura, ellos me 
adoraban y aprendí de todos una 
psicología extraordinaria que no 
se adquiere en ninguna facultad, 
fue una época que marcó mi 
vida para bien.

¿En qué momento decidió 
que la escritura no era solo 
una afición, sino una necesi-
dad vital?

Cuando cerraron el círculo 
de lectores, me puse a trabajar 
de auxiliar en el centro de salud 
de Embajadores, en Madrid, ahí 
estuve veinticuatro años, los 
mejores años de mi vida, donde 
me querían, me respetaban y 
sobre todo me valoraban mucho, 
para mi ir a trabajar era un día 
de fiesta, yo me encargaba de 
cuando un médico o enfermera 
tenía que celebrar algo yo era la 
que compraba el regalo de parte 

de todos, buscaba el restaurante 
o lo celebrábamos en el centro, 
total que contaban conmigo para 
todo, yo seguía escribiendo, 
según acontecimientos bien per-
sonalizados o de la sociedad, 
cuando los leían se asombraban 
mucho y me animaban a seguir 
escribiendo.

¿Cómo recuerda sus pri-
meras publicaciones en revis-
tas y periódicos de Madrid, 
Granada y Almería?

Mi primera publicación fue 
en el periódico local del barrio 
Salamanca, en el apartado de 
cartas al director, me hizo 
mucha ilusión, no esperaba 
verla publicada, otra publica-
ción que me llegó al alma, fue 
recibir una carta de su Santidad 
el PAPA Juan Pablo II, por su 
reciente visita a España yo le 
hice un poema y lo envié sin de-
círselo a nadie, no sabía la di-
rección exacta y no pensé que lo 
llegara a recibir y menos que me 
contestara, eso fue algo que 
marcó mi vida literaria, también 
tengo varias cartas de felicita-
ción de la casa Real, tanto de los 
Reyes Eméritos como de los ac-
tuales, mis primeras publicacio-
nes tanto en Granada como en 
Almería también me hicieron 
mucha ilusión.

¿Qué sentía al ver sus poe-
mas aparecer en medios loca-
les o en el propio programa de 
fiestas de Abrucena?

Me hizo mucha ilusión y me 
demostró que sí se puede ser, 
profeta en mi tierra y años más 
tarde me hicieron un homenaje 
y me dieron una placa, ya como 
escritora, consagrada.

¿Cuál fue el mayor reto al 
comenzar a abrirse camino en 
el mundo literario?

Mi primer reto fue publicar 
mi primer libro de poesía titu-
lado, DEL DÍA A DÍA. me ani-
maron en mi trabajo a que lo 
publicara y ellos fueron el apoyo 
y quien me dieron el empujón 
para que lo hiciera y con mucho 
esfuerzo económico lo hice.

Ha publicado poesía, no-
vela y una ambiciosa versifica-
ción del Quijote. ¿Cómo 
describiría su evolución como 
autora?

Poco a poco he ido evolucio-
nando, pero aún me queda 
mucho por aprender.

¿Qué le inspiró a escribir 
sus primeros poemarios, Del 
día a día y Vivencias, homena-
jes y sentimientos?

Estos dos libros están basa-
dos en la vida misma, son dos 
poemarios que han ido suce-
diendo tanto en mi persona 
como en el entorno familiar o de 
amigos y la mayoría de los poe-
mas de la sociedad en que vivi-
mos, ahí reflejo el amor, el 
desamor y todas las peripecias 

que suceden a mi alrededor.
Su novela Confidencias de 

la luna tiene un tono intimista. 
¿Qué buscaba transmitir con 
esa obra?

Este libro debería titularse, 
hechos reales, son historias que 
me contó mi padre y mi abuela, 
pero yo no podía escribirlas tal 

como sucedieron, muchas per-
sonas de las que hablo aún viven 
o sus familiares y podían quere-
llarse conmigo, son sucesos 
muy graves que me impactaron 
cuando tuve información de 
ellos, me estaban removiendo en 
mi interior, decidí contarlos 
pero de diferente manera aun-

Ángeles junto a su marido

Ángeles junto a su primer libro El día de San Antón
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que el mensaje, quiera decir lo 
mismo, parece que desde que 
los publiqué me siento más 
libre, también nos enseña el 
modo de vida que tenían enton-
ces, vivían sin medios, pero 
eran felices, no tenían luz eléc-
trica ni agua corriente, cocina-
ban en el fuego de leña, es un 
libro muy interesante.

¿Qué significó para usted 
enfrentarse al enorme desafío 
de versificar El Quijote?

Al principio me parecía 
fácil, pero según iba escribiendo 
se me hacía cada vez más difí-
cil, cuando me leí el Quijote por 
primera vez, digo primera por-
que lo habré leído ya más de 
diez veces, cuando iba leyendo 
este fantástico libro, yo pen-
saba, yo quiero que mis nietos 
lo lean, pero sabía que tal como 
está escrito no lo iban a hacer, 
está escrito en el castellano anti-
guo y da muchos rodeos para 
explicar los sucesos, que les su-
cede a Don Quijote y a Sancho, 
pensé traducirlo en verso, sin 
quitar nada de lo que el libro 
quiere decirnos, pero que fuese 
más fácil de leer y eso me hizo 
que me pusiera manos a la obra, 
empecé en el 2007 y lo terminé 
en el año de la pandemia 2020, 
en un libro tan interesante que 
han pasado más de cuatrocien-
tos años que Cervantes lo escri-
bió y está en la actualidad, es un 
libro que nos enseña los valores 
humanos, la lealtad, la justicia, 
el amor y sobre todo el respeto, 
es un libro que debería leer todo 
el mundo.

¿Cómo ha sido la reacción 
del público ante El Quijote en 
verso y qué le ha aportado ese 
reconocimiento?

Yo lo escribí pensando en 
mis nietos, me llevé la sorpresa 
que le gustó a los adultos y me 
animaron a publicarlo, hay capí-
tulos como el del curioso imper-
tinente, que lo hacemos 
teatralizado y resulta muy inte-
resante.

Me está aportando muchas 
satisfacciones, sobre todo 
cuando lo llevo a los colegios 

para que lo lean los niños, ya 
han sido varios los colegios que 
han participado, tanto en Ma-
drid como en Alcalá de Henares, 
pero el que más me llamó la 
atención fue en Fiñana un pue-
blo de Almería, el escenario era 
un aljibe árabe, asistieron 150 
niños divididos en tres grupos, 
de cincuenta cada uno, con sus 
profesores y director del cole-
gio, el alcalde y el concejal de 
cultura, los niños llevaban ma-
rionetas que ellos habían fabri-
cado, unos Don Quijote y 
Sancho, otros molinos de viento, 
fue un espectáculo digno de ver.

Ha recibido numerosos 
premios, entre ellos el presti-
gioso Sócrates de las Letras. 
¿Qué importancia tienen estos 
reconocimientos en su vida?

Los premios siempre son 
bien recibidos y ayudan a seguir 
escribiendo con más fuerza, es 
cierto que me han dado muchos, 
el primero en Abrucena mi pue-
blo de nacimiento, me dieron 
una placa y una fiesta con un 
grupo flamenco.

Otro en la casa regional Cas-
tilla la Mancha en Madrid, me 
dieron un trofeo maravilloso 
Don Quijote y Sancho, junto a 
un jarrón de cerámica, en Alcalá 
de Henares me lo nombraron 
libro honorífico, me dieron un 
diploma y una medalla, la Aso-
ciación de Artistas y escritores, 
me dieron una copa en reconoci-
miento, al Quijote en Verso, En 
la Editorial Granada Costa, me 
lo nombraron Joya Literaria, 
también me dieron el premio es-
trella de Oro de Cervantes, el 
premio Sócrates de las letras, 
me lo dio Granada Costa en el 
Palacio de Congresos de Gra-
nada

¿Cuál de todos los homena-
jes recibidos recuerda con es-
pecial emoción y por qué?

Para mí todos los premios 
son bien recibidos y me emocio-
nan lo mismo, no sabría decir 
cuál es más importante para mí, 
todos me los han dado con 
mucho cariño y así los recibo 
yo, pero si tengo que hacer una 
excepción, mi agradecimiento 
especial sería para la Editorial 
Granada Costa, que me lo publi-
caron, lo han estado sacando en 
su periódico constantemente, 
han estado acompañándome en 
todas las presentaciones, en 
Molvízar, en Alcalá de Henares, 
con la tuna incluida, en Casa de 
Granada de Madrid, son a ellos, 
a quienes les debo mis éxitos, 
también me han nombrado coor-
dinadora en Madrid del perió-
dico, creo que tengo razones 
suficientes para que sean ellos 
los preferidos, por mi parte.

También ha participado en 
un gran número de antologías 
y obras colectivas. ¿Qué le 

aporta el trabajo en equipo 
dentro del ámbito literario?

Esta es una manera de escri-
bir que me encanta y la encuen-
tro muy productiva, el resultado 
es maravilloso, lo mejor de cada 
participante, se refleja en las 
Antologías, y que salga un libro 
al lector con tantos autores en la 
misma Obra es muy enriquece-
dor, por ese motivo ya voy por 
el número 27 de las Antologías 
que he participado.

Suele participar en tertu-
lias como las del Café Gijón o 
“Versos pintados”. ¿Qué signi-
fican para usted esos espacios 
de encuentro cultural?

Si es cierto, participo en el 
Café Gijón, en el Centro Astu-
riano, Casa de Burgos, Casa 
Castilla La Mancha, Casa León 
y en muchos más donde, me in-
vitan si puedo voy. Lo más re-
ciente ha sido de la mano de la 
extraordinaria Sandra Loi, que 
me ha llevado a la televisión al 
programa titulado CREACIO-
NES PRIMOGENITAS, del 
canal 33, le agradezco que haya 
pensado en mí, ha sido una ex-
periencia nueva y muy intere-
sante.

¿Cómo vive el contacto di-
recto con el público cuando 
recita en eventos o presenta-
ciones?

El contacto con el público es 
maravilloso, al principio lo pa-
saba mal, cuando salía a hablar 
en público, me parecía que no 
estaba a la altura de lo que espe-
raban de mí y cuando comprendí 
que lo más importante de estos 
encuentros, es el público, me 
enfrento con más confianza y 
doy todo lo que llevo dentro, 
ellos merecen respeto y estarles 
agradecida por su presencia, sin 
público no tendría sentido nin-
gún evento.

Lleva años colaborando 
como delegada y ahora coordi-
nadora del periódico Granada 
Costa. ¿Qué ha significado 
este proyecto en su trayecto-
ria?

Cuando me nombraron con 
estos cargos, no me creía digna 
de ellos, después he ido saliendo 
airosamente como he podido, 
tenía mucha responsabilidad mi 
antecesora me había dejado el 
listón muy alto, nuestra querida 
y añorada Clementa López, me 
dio unos consejos, antes de irse 
al cielo que me están ayudando 
mucho, a fecha de hoy me siento 
muy orgullosa y doy todo lo que 
está en mi mano por esta asocia-
ción cultural que tanto bien hace 
por todos los socio y amigos.

¿Qué le aportó participar 
en obras colectivas como Hue-
lla Universal de Miguel de 
Cervantes o en el certamen 
Carmen Carrasco Ramos?

Yo, como he dicho anterior-

mente, me gusta participar en 
antologías, lo encuentro muy in-
teresante, pero esta que me 
nombras son palabras mayores, 
al igual que las anteriores de 
esta colección es un lujo saber 
que en esas obras tan maravillo-
sas va mi participación en ellas. 
El haber participado en el certa-
men de Carmen Carrasco fue 
una oportunidad fabulosa y más 
aún sabiendo que lo gané, con el 
poema LA GOLONDRINA Y 
EL RUISEÑOR.

¿Cómo describiría su rela-
ción con José Segura Haro y 
con los autores y colaborado-
res del proyecto?

Eso ha sido lo mejor que me 
ha pasado, recién jubilada, fue 
Clementa López quien me pre-
sentó a Don José Segura y me 
animó a hacerme socia de este 
maravilloso periódico, al que a 
fecha de hoy he aportado ya 23 
socios al mismo, me parece ex-
traordinario como tratan a todos 
por igual formando una gran fa-
milia literaria.

En 2025 recibió la Estrella 
de Oro Miguel de Cervantes. 
¿Qué sintió al recibir este re-
conocimiento dentro del ám-
bito del proyecto?

Recibir la Estrella de Oro de 
Miguel de Cervantes, me hizo 

una ilusión muy grande.
Era otro reconocimiento más 

al Quijote en Verso y otro agra-
decimiento más, a Granada 
Costa.

¿Qué papel cree que des-
empeña Granada Costa en la 
cultura española actual y qué 
sueña seguir aportando usted 
al proyecto?

Con esta pregunta me da en 
la clave de mi alma, esta asocia-
ción sociocultural es pionera en 
España, no me canso de hablar 
de ella y divulgarlo por toda Es-
paña, es una labor tan grande, 
hace más por la cultura que los 
ministros en el ministerio, aquí 
nos dan la oportunidad que ex-
presemos y demos a conocer pú-
blicamente, lo que cada uno 
sabe hacer, es una oportunidad 
para los socios que no la hay en 
ningún otro medio, por lo cual 
los felicito y les agradezco todo 
lo que están haciendo por la cul-
tura y por las personas. Yo se-
guiré aportando todo cuanto esté 
en mi mano, siento esta asocia-
ción como si fueran parte de mi 
familia, porque son unas bellísi-
mas personas y unos grandes 
profesionales que aman la cul-
tura y aman a las personas con 
una sencillez y humildad enco-
miables.

Ángeles junto al periodico Granada Costa

Navidad 2022
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Ana María López Expósito
Profesora y Escritora
Madrid

EL ROSCÓN DE REYES Y 
REINAS

Mi abuela Antonia sentada frente a 
la chimenea de la cocina del 
cortijo andaluz nos cantaba cada 
año una canción: ¡Masa perfu-

mada de agua serena,/eres nube blanda al bo-
cado adepto!/Llevas en tu traje brillante de 
nácar/ el mapa de infancia que perdura en él./
Sobre el mantel de lino, bajo la lámpara azul,/
nos rememoras, con tu don,/que en ocasiones, 
la magia se hornea con el universo./ Roscón 
delicioso, festivo y certero,/ te deshaces en bo-
cados e historia./Eres ritual eterno y apuesto/ 
que por un instante haces a Reyes y Reinas /
monarcas de un feudo.

Sobre la mesa de madera de roble, cubierta 
con un mantel plateado con estrellas doradas 
de ocho puntas, reinaba el Roscón de Reyes y 
Reinas, así le llamaba mi abuela. No era una 
corona cualquiera. Era un anillo dorado, bri-
llante como un parasol, cubierto con azúcar y 
ron. Con láminas de almendra tostada, como 
perlas y zafiros engarzados, trozos de naranja 
confitada y de lima, brillantes y pegajosos. En 
su centro, vacío y prometedor, parecía guardar 
el secreto de la Navidad.

A su alrededor, estábamos todos los nietos, 
un círculo de caras expectantes. Los más pe-
queños, con los ojos como platos, no podíamos 
apartar la mirada del bulto que se intuía bajo la 
masa, en algún lugar misterioso. Mis padres y 
mis tíos intercambiaban sonrisas cómplices, 
cargadas de la memoria de otras noches, de 
otros roscones, de otras sorpresas. Yo me pre-
guntaba ¿Dónde estaría la sorpresa? ¿Y el 
haba? Estaba deseosa de hundir el dedo índice 
en el bollito esponjoso para intentar averiguar 
dónde estaba la figurita y adelantarme a mis 
primos. 

Aquella noche le pregunté a mi abuela:
¿Cuál es el origen de esta fiesta? 
—Según algunos historiadores los orígenes 

del roscón de Reyes y Reinas hay que buscar-
los en los saturnales romanas-fiestas dedicadas 
a Saturno, con el objeto de que el pueblo pu-
diera celebrar los días más largos que empeza-

rían a venir tras el solsticio de invierno. Esta 
festividad incluía banquetes, intercambios de 
regalos que permitía a los esclavos intercam-
biar los roles habituales. Unos y otros degusta-
ban unas tortas redondas con higos, dátiles y 
miel que ya en siglos pasados incorporaban en 
su interior un haba seca. El afortunado al que le 
tocaba era nombrado rey de reyes solo por ese 
día. Con el paso del tiempo, la iglesia católica 
vinculó la tradición a la Epifanía del Señor, que 
se celebra el 6 de enero y simboliza la adora-
ción de los Reyes y Reinas de Oriente al Niño 
Jesús con oro, incienso y mirra.

¿Solo se celebra en España?
—No. En Francia también. Hay quien 

afirma que el Rey Luis XV con tan solo cinco 
años popularizó la fiesta del roscón después de 
que un cocinero de su Corte quisiera sorpren-
derle colocándole un regalo en el postre que 
había preparado. Nació así la Galette des Rois, 
una galleta de hojaldre rellena de pasta de al-
mendras que se parece mucho a nuestro ros-
cón.

El aire en la cocina olía a emoción, a al-
mendras tostadas y a turrón. Era un olor denso, 
dulce, que impregnaba nuestras ropas y se es-
parcía hasta el jardín de los vecinos, anun-
ciando a gritos lo que estaba a punto de suceder 
en la cocina.

El primer bocado era un ritual en sí mismo. 
La masa esponjosa, ligeramente dulce con 
sabor a anís, cedía para dar paso a la nata mon-
tada. Masticábamos muy despacio, saboreando 
cada miga. Y entonces, se oyó el primer grito, 
era de mi prima Toñi la pelirroja:

—¡Me tocó! ¡Me tocó!
De entre las migas de su trozo, emergía, 

cubierta de azúcar, una pequeña figura de 
goma: un pastorcillo con un libro de Allan Poe. 
Los ojos de mi prima brillaron con un triunfo 
definitivo. La corona de cartón dorado, guar-
dada todo el año en una caja de los chinos, fue 
colocada sobre sus rizos pelirrojos entre risas y 
aplausos. Su sonrisa era el faro de luz de la 
noche.

La ronda continuó con más ímpetu. Mis 
dientes mordían con cautela, explorando, bus-
cando. Hasta que tía Dori, haciendo una mueca 
cómica de disgusto, escupió en su mano un 
pequeño objeto oscuro y arrugado.

—¡El haba! —comunicó. Vaya rollo. El 
próximo año tendré que pagar el roscón.

La conversación fluía entre sorbos de cho-
colate caliente, bocados de roscón y anécdotas 
familiares. La vez que a mi padre le tocó el 
haba cuatro años seguidos. El roscón, nos decía 
la abuela Antonia, desde siempre más que un 
pastel sabroso, era un puente dorado que cosía 
los recuerdos, que unía el pasado de los mayo-
res con la ilusión voraz de los pequeños.

Poco a poco, el círculo dorado fue desapa-
reciendo, reducido a migajas en los platos na-
videños y a un último trozo que la abuela 
guardaría para el desayuno del día siguiente. 
Las figuritas del belén que cada año nos mon-
taba mi abuela parecían observar la escena con 
aprobación. Porque, en el fondo, aquella noche 
no era solo sobre los Magos de Oriente que 
trajeron regalos. Era sobre los magos de casa, 
los que, con harina, huevos y tiempo, conjura-
ban el hechizo más poderoso: el de la familia 
reunida, compartiendo no solo un postre, la 
tradición, a su vez la calidez de un ritual, la 
promesa de un nuevo año que empezaba con 
dulzura y con la certeza de que, mientras se 
celebrase la fiesta de un roscón habría historias 
que contar y risas que guardar. 

—Abuela quiero aprender a hacer el ros-
cón tan exquisito— le dije aquel día.

—El año próximo me ayudarás. Alicia son 
muchas las formas en las que se puede elaborar 
este bollo, y cada uno tiene sus recetas y secre-
tos. La receta básica del roscón de Reyes in-
cluye harina, levadura, leche, azúcar, 
mantequilla y sal. Para darle gusto se puede 
utilizar ralladura de limón o de naranja, y está 
muy extendida también la costumbre de añadir 
agua de azahar para aromatizar y aportar el ca-
racterístico aroma de este dulce. La receta me-
joró y se fue depurando con el tiempo, y hoy 

podríamos decir que son tres los modelos estre-
lla, relleno de crema, relleno de nata, o seco. El 
decorado típico consiste en frutas escarchadas 
y azúcar glas, aunque hay quien apuesta por 
otras alternativas como rosetones de nata o al-
mendras tostadas.

—Gracias abuela. Pienso que comer el ros-
cón en familia, primos, amigos…y abrir los 
regalos que nos han dejado los Reyes Magos es 
lo mejor de este mundo. Por cierto, he com-
prado con mis ahorros una agenda y un libro 
para Melchor, Gaspar y Baltasar que quiero 
depositar en los zapatos rojos que hay en el al-
féizar de mi ventana.

—Muy bien. Nada mejor que ser 
generoso/a con los demás, no solo en estas fies-
tas sino a lo largo de todo el año. Coged las 
zambombas y panderetas y cantemos juntos la 
canción que os enseñé el año pasado.

Las doce campañas suenan,
y el reloj no demora, no.

Se abre una página nueva.
Por la Gran Vía descienden
Melchor, Gaspar, Baltasar.
Campanas dulces repican.

Oro al cielo, incienso al río,
mirra al calor de la gente.
En el Manzanares frío,

la noche aprende a bailar.
La luna los ve pasar

mientras los sueños se fraguan.
Madrid en fe compartida

despierta creyente
en coro encendido

bendice el sueño que vela,
cuando amanece el rocío.

III CERTAMEN DE “POESÍA MÍSTICA ESCRITORA Y POETA 
CLEMENTA LÓPEZ” GRANADA COSTA

D esde el Proyecto Glo-
bal de Cultura Gra-
nada Costa, a través 
de su Academia de las 

Ciencias, Bellas Artes y Buenas Le-
tras, y con motivo de difundir la poe-
sía se convoca el II Certamen de 
Poesía Mística Escritora y Poeta 
Clementa López.

1) Podrán participar todos los 
hombre y mujeres de cualquier na-
cionalidad que lo deseen, siempre 
que estén suscritos al Proyecto de 
Cultura Granada Costa, con un solo 
poema, escrito en castellano.  El 
tema será el misticismo.

2) El poema deberá ser inédito y 

escrito en formato DIN A4 por quin-
tuplicado, a doble espacio y por una 
sola cara.

3) Cada autor presentará un 
único trabajo que será firmado con 
un pseudónimo, el cual figurará en la 
cara exterior de un sobre cerrado, en 
cuyo interior deberá ir el nombre y 
dirección del autor, número de telé-
fono y correo electrónico. Se acom-
pañará de un certificado del propio 
autor, en el cual se acredite que el 
poema es inédito y de su propiedad.

4) Todos los trabajos deben re-
mitirse a: Proyecto Nacional de Cul-
tura Granada Costa. Avenida de 
Andalucía, 18. 2ª Planta. 18611 Mol-

vízar, Costa Tropical, Granada (Es-
paña).

5) Premios: El primer premio 
consistirá en la edición de un libro de 
110 páginas en blanco y negro más 
portada a color, donde figurará el 
poema ganador y poemas que apor-
tará el premiado para la edición del 
libro, y diploma del ganador. El ga-
nador del primer premio percibirá 
100 ejemplares de la obra. Este libro 
se repartirá de forma gratuita entre 
los socios del Proyecto de Cultura 
Granada Costa.

Otros premios: Tres finalistas 
con diploma.

6) El día 1 de septiembre de 

2026 finalizará el plazo de admi-
sión de los trabajos.

7) El fallo del jurado se hará 
público el día 30 de septiembre de 
2026 en la página web del Proyecto 
de Cultura Granada Costa: https://
granadacostanacional.es/.

8) El fallo será inapelable que-
dando las obras premiadas en pro-
piedad del Proyecto Nacional de 
Cultura Granada Costa reservándose 
el derecho de editarlas o difundirlas 
en nuestros medios de comunica-
ción. Las no premiadas serán des-
truidas.

9) Los ganadores/as se compro-
meten a asistir a recoger su premio.

10) El jurado estará compuesto 
por un grupo de académicos de reco-
nocido prestigio en el mundo de la 
poesía. La presidenta del jurado 
será la escritora, poeta y profesora 
de universidad, María Teresa Ay-
llón Trujillo, Vocal de la Academia 
Granada Costa.

11) La participación está abierta 
a todos los socios del Proyecto, inde-
pendientemente de que hayan sido 
participantes o ganadores del mismo 
en ediciones anteriores.

Para más información, tienen a 
su disposición el correo electrónico 
fundacion@granadacosta.net y el 
teléfono de contacto 958 62 64 73.
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ENTREVISTA A 
LAURA MARTÍNEZ LÓPEZ 

E n esta ocasión, tenemos el 
honor de entrevistar a una 
joven psicóloga con mucho fu-
turo profesional por delante, la 

cual además está llena de solidaridad, de 
bondad y de comprensión con las personas 
más desfavorecidas y olvidadas, de nuestra 
sociedad, e incluso lo más grave, a veces ol-
vidadas por sus propias familias, las cuales 
se ven abocadas a malvivir en la calle, sin un 
techo donde cobijarse y a veces sin un trozo 
de pan con el que poder alimentarse.

Laura Martínez López es natural de Al-
mería y a sus 28 años la acaban de nombrar 
Directora de la Casa Nazaret de Almería, la 
cual está regentada desde hace algo más de 
dos años, por la Congregación de los Her-
manos Franciscanos de la Cruz Blanca, des-
pués de que desde el año 1970 en que se 
fundó, la han estado llevando las monjas del 
Sagrado Corazón de Jesús.

Hecha esta pequeña introducción le pa-
samos las preguntas a nuestra entrevis-
tada:

¿Por qué decidiste en su momento enfo-
car tus estudios en la especialidad de la Psi-
cología?

Desde que era muy pequeña ya sentía cu-
riosidad por conocer los sentimientos e in-
quietudes de los demás, y a medida que fui 
creciendo surgió en mí una inclinación hacia 
comprender el comportamiento humano y 
poder así ayudar a las personas a mejorar su 
bienestar emocional. 

Además, siempre he intentado ser lo más 
empática posible con todo el mundo y tener 
sensibilidad, en especial, con quienes se en-
cuentran en situaciones difíciles, por ello la 
Psicología me ofrecía la posibilidad de unir 
vocación y profesión. 

¿Qué es “Casa Nazaret” y cuál es la ac-
tividad primordial que se realiza en ella?

Casa Nazaret es un centro de acogida y 
atención integral que forma parte de la obra 
social de los Hermanos Franciscanos de la 
Cruz Blanca. En el centro se ofrece un hogar 
temporal a personas que se encuentran en si-
tuación de emergencia social. No es solo un 
recurso residencial, buscamos acoger, acom-
pañar y transformar la vida de estas personas 
necesitadas. 

¿Cómo empezaste a trabajar en Casa 
Nazaret y cuánto tiempo llevas trabajando 
como psicóloga en la Casa?

Comencé a trabajar en Casa Nazaret a fi-
nales de 2021 como psicóloga y en este mo-
mento llevaban el centro las Hermanas del 
Sagrado Corazón de Jesús, las cuales inaugu-
raron esta institución en 1970, estuve con 
ellas un año hasta que en 2023 comenzaron 
los Hermanos Franciscanos de la Cruz Blanca 
y quisieron contar conmigo para que conti-
nuara desempeñando mi papel de psicóloga. 

Desde el primer momento me transmitie-
ron unos valores de familia y una metodología 
de trabajo centrada en la persona, que encaja-
ron perfectamente con mi idea como psicó-
loga humana y cercana. 

¿Cuál es el perfil de residentes que tenéis 
en vuestra Casa y cuál es la problemática 
más generalizada que los ha llevado a esa 
situación?

Atendemos a personas en situación de ex-
clusión social, marcada sobre todo por la falta 
de redes de apoyo y dificultades económicas. 
No existe un perfil único, cada residente llega 
con una historia distinta. Aunque algunos 
ejemplos de personas que residen en el centro 
serían: mayores, con problemas de salud men-
tal, migrantes, en situación de calle, con disca-
pacidad, víctimas de violencia, entre otros. 

¿En qué consiste tu trabajo como psicó-
loga en Casa Nazaret?

Mi trabajo se centra en la atención psicoló-
gica individual, acompañando a cada residente 
en su proceso de mejora personal. Realizo eva-
luaciones, intervenciones terapéuticas, segui-
miento emocional, informes psicológicos y 
acompañamientos al psiquiatra. Además, parti-
cipo en la coordinación con el equipo interdis-
ciplinar para que la atención sea integral y así 
incentivar un proceso de motivación, recupera-
ción y autonomía.

¿Qué tipo de profesionales forman parte 
del Equipo de trabajo habitual en la misma?

Contamos con un equipo técnico formado 
por un trabajador social, una integradora social 
y una psicóloga, un equipo de sociosanitarios y 
un equipo de limpieza. Y sobre todo mencionar 
a nuestro pilar fundamental que son los volun-
tarios, gracias a ellos y al trabajo conjunto con 
los profesionales y los Hermanos Franciscanos 
podemos ofrecer una atención completa y 
adaptada a las necesidades de cada residente.

¿Qué papel desempeñan los Hermanos 
Franciscanos de la Cruz Blanca?

Los Hermanos Franciscanos de la Cruz 
Blanca son el corazón del proyecto. Su labor 
combina compromiso, fraternidad, pasión y un 
acompañamiento profundamente humano. 
Además de la dimensión espiritual, desarrollan 
funciones de apoyo y convivencia que refuer-
zan el sentido de hogar y familia de Casa Na-
zaret. Esta congregación lleva desempeñando 
su labor desde 1975 y en la actualidad mantie-
nen 33 casas familiares tanto dentro como 
fuera de España.

¿Qué ha provocado el cambio para que 
además de tus funciones como psicóloga, 
hayas pasado a desempeñar el puesto de Di-
rectora de Casa Nazaret en Almería?

El cambio ha venido motivado por la con-
fianza depositada en mí tras estos años de tra-
bajo, compromiso y conocimiento profundo 
del centro y de las personas a las que atende-
mos. Conozco bien la dinámica interna, las 
necesidades de los residentes y los valores de 
Cruz Blanca, y esto, tras un proceso de selec-
ción, ha conllevado que asuma este nuevo rol. 
Para mí es un reto y una gran responsabilidad 
que afronto con mucha ilusión y con el deseo y 
la meta de seguir mejorando el funcionamiento 
del centro.

¿Cuéntanos qué te ha aportado a nivel 
personal el trabajo que llevas desarrollando 
durante estos años en Casa Nazaret?

Es un trabajo muy enriquecedor, tanto a 
nivel profesional como personal. 

Me ha aportado una enorme sensibilidad y 
una visión más humana y real de las dificulta-
des que viven muchas personas. Me ha ayu-
dado a valorar más la resiliencia y el espíritu de 
superación de las personas a las que acompaña-
mos. Y a nivel personal, he aprendido a ser más 
paciente, a tener más conciencia de lo que real-
mente importa en la vida y a valorar la suerte 
que tengo frente a quienes carecen de lo más 
básico. 

¿Nos gustaría saber, cuáles son los obje-
tivos más importantes que te has marcado 
en esta nueva etapa de Directora, como res-
ponsable de dicho Centro?

Mis objetivos principales son aumentar la 
visibilidad del centro, fortalecer el trabajo en 
equipo, consolidar el modelo de atención cen-
trado en la persona y seguir mejorando la cali-
dad de vida de los residentes. También quiero 
potenciar la colaboración con otras entidades 
tanto públicas como privadas y ampliar activi-
dades formativas. Con todo esto busco que 
Casa Nazaret siga siendo un hogar donde los 
residentes puedan crecer, sentirse apoyados y 
acompañados en cada paso de su proceso. Y, al 
mismo tiempo, espero como directora que el 
centro crezca, a la vez que yo también sigo 
aprendiendo y creciendo profesionalmente 
cada día, gracias a todo lo que me aporta el 
equipo humano de todos los trabajadores de la 
casa y los propios residentes.

Para terminar esta entrevista, me gustaría 
qué nos comentaras que supuso para Casa Na-
zaret el Premio que ASEMPAL, os concedió el 
pasado año:

Fue un Premio de “Distinción a Personas”, 
que supone un reconocimiento por parte de la 
Asociación de Empresarios de Almería 
(ASEMPAL), a nuestra labor solidaria y hu-
mana, el cual nos llena de orgullo y nos anima 
y motiva a seguir con nuestra labor y nuestros 
objetivos. Quiero aprovechar tu alusión a este 
reconocimiento para agradecerles pública-

mente al Presidente y Directivos de ASEM-
PAL, por este distinguido premio, 
reconociéndoles a todos ellos su sensibilidad y 
su compromiso por los sectores menos favore-
cidos de la sociedad, al concedernos este pre-
mio a Casa Nazaret.

Para finalizar, te doy las gracias Ángeles 
por esta entrevista y especialmente al periódico 
Proyecto Global de Cultura “Granada Costa” 
por hacerla posible. Espero y deseo, que la cul-
tura que promovéis con vuestros artículos y 
entrevistas, perdure siempre. 

Pues te damos la enhorabuena Laura, 
por ese reciente nombramiento de Directora 
y te deseamos mucha suerte en tu nueva 
etapa, destacando de una manera muy espe-
cial tus valores solidarios, tu empatía y tu 
comprensión con los más desfavorecidos, 
siendo además tan joven y sobre todo, ayu-
dando a Casa Nazaret y a la Congregación 
de los Hermanos Franciscanos de la Cruz 
Blanca, como responsables de la misma, a 
ver cumplidos sus fines y objetivos de “Aco-
ger, acompañar y transformar vidas en Fa-
milia, haciendo realidad, el milagro de la 
vida, para los más desamparados de nuestra 
sociedad, ofreciéndoles amor y calidez hu-
mana de manera integral en todos los aspec-
tos de sus vidas”, pues todo ello es un gran 
ejemplo de humanidad y grandeza, que 
todos deberíamos de seguir en nuestro día a 
día con todas las personas que tenemos a 
nuestro alrededor, pero especialmente con 
las más vulnerables y desfavorecidas como 
hacéis vosotros a diario.

Muchas gracias Laura y te agradecemos 
tu predisposición y tu tiempo, para contar-
nos todas estas cosas tan maravillosas y lle-
nas de humanidad, pues creo que sois como 
un pequeño “oasis de paz y amor”, en el 
desierto vacío de valores en el que se está 
convirtiendo nuestra sociedad, puesto que 
ya ni nos inmutamos cuando vemos a al-
guien tirado en la calle pidiendo una simple 
limosna.

Ángeles Martínez Martínez
Madrid

DIRECTORA Y PSICÓLOGA DE CASA NAZARET EN ALMERIA

Laura Martínez junto a un periodico de Granada Costa
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Sergio Reyes
Escritor y funcionario
Murcia

EL SÉPTIMO DÍA (4/7)

(V iene de: ...Tá-
lasa había 
aprendido a 
esperar.)

Recordé cuando presentaron 
aquella investigación a bombo y 
platillo como proyecto público. 
Lo anunciaron en charlas TEDx, 
envolviéndolo en palabras bonitas 
―sostenibilidad, innovación, pro-
greso―, como si en vez de querer 
moldear la vida a la medida de sus 
negocios, de verdad fueran a sal-
var, entre otros, a los buzos del 
futuro… y como mucho, actual-
mente me parece que si nos va a 
salvar de algo, a su manera sal-
vaje, será de la superpoblación.

Antes de que todo eso ocu-
rriera, al poco de irse la luz había-
mos salido a las puertas de 
facultades, laboratorios, empre-
sas, oficinas y fábricas. De los 
bares, como era de esperar, no 
salió ni Dios ―había que beberse 
los quintos de Victoria antes de 
que se calentasen―. Descubrimos 
que no funcionaban los semáfo-
ros, aunque la gente siguiera ha-
blando por teléfono. Supusimos 
que, como en otras ocasiones, se 
trataba de un problema local y 
puntual, y que la luz no tardaría 

en regresar.
Cuando pasaron las horas y se 

acercaba el momento del cierre 
los jefes nos permitieron irnos 
antes a casa. Para entonces, la cir-
culación ya era un caos. Las emi-
soras de radio, en su mayoría, 
todavía se podían sintonizar en el 
coche. Informativos especiales 
comentaban la situación en todas 
las estaciones. Fue en ese mo-
mento cuando comprendí la mag-
nitud del asunto. A esas horas el 
puto apagón ya era generalizado, 
por lo visto, en todo el planeta. 
Contaban que cuando comenzó, 
en los primeros minutos, afectó al 
noventa por ciento del territorio 
nacional y al setenta del mundial. 
Un par de horas o tres después ya 
estábamos todos sin luz. El mundo 
se apagó en silencio. Sin explo-
siones ni invasores. Apenas con 
un clic. Y, de pronto, empezába-
mos a ser nosotros contra nosotros 
mismos.

Sin semáforos tardé como 
unas cinco o diez veces más de lo 
normal en llegar a casa. Los cru-
ces se habían vuelto peligrosos y 
caóticos. Málaga era una olla a 
presión sin válvula de escape. 
Solo ruido, humo y rabia conte-

nida. También bocinazos, peque-
ños roces, gritos, insultos, olor a 
combustibles, a tubos de escape... 
En ese trayecto es donde más 
tiempo perdí. 

Después, entrando a mi barrio 
ya empecé a ver escenas peligro-
sas. Pequeños grupos de gente 
―o debería decir gentuza― co-
rrían y cruzaban las calles sin 
orden ni concierto. Cuando me 
fijé mejor vi que llevaban cosas, 
objetos. Presté más atención y re-
conocí a un joven vecino mío aca-
rreando una gran caja, la de un 
televisor de más de cincuenta pul-
gadas. Horas después, robaría un 
saco de patatas con la misma cara 
de triunfo que con la tele. Priori-
dades, ya ves. Otro llevaba un 
robot de cocina, seguramente con-
vencido de que le salvaría la 
vida… hasta que cayera en la 
cuenta de que no había electrici-
dad. Tardé, pero al fin me di 
cuenta de que ni siquiera habían 
esperado a la noche para empezar 
los saqueos. Y aunque en esos 
momentos no lo pensé, ahora soy 
consciente de que, todavía enton-
ces, teníamos la esperanza de que 
pronto volvería la luz.

En pocos días, tal vez debería 

decir horas, los saqueadores, a los 
que acabé uniéndome ―a mi 
pesar―, nos centramos en lo real-
mente importante. Ya sólo robá-
bamos comida y bebida de 
cualquier tipo, olvidándonos de 
televisores, portátiles y demás 
mierdas electrónicas. Pero, para 
eso, primero tuvimos que admitir 
que, quizás, el suministro eléc-
trico nunca volvería. Desde que la 
corriente dejó de fluir, también 
fue cayendo la falsa fachada de 
civismo.  La estupidez humana no 
necesita la oscuridad para flore-
cer, pero se siente más libre bajo 
las sombras y, en aquellos mo-
mentos, solo quedaba el hambre, 
el miedo… y la oportunidad.

*  *  *

¡Un arañazo! Algo ha arañado 
la madera que me envuelve. Me 
ha hecho sentir dentro de un 
ataúd. Un ataúd vertical. Joder. 
Un armario y un ataúd... ¿qué di-
ferencia puede haber, aparte del 
tamaño y la forma? He dejado de 
escribir de golpe al oírlo. Esta vez 
no ha habido pasos previos. No he 
escuchado nada que se acercase a 
mi escondite, como si hubiera lle-
gado reptando, con sigilo, y, de 
pronto, rassss, ese sonido estri-
dente de uñas rascando la superfi-
cie del armario. He pensado tantas 
cosas en cuestión de segundos… 
Sobre todo en ese extraño ser del 
que todos hablaban estos últimos 
días: Tálasa. 

(Continuará)

Amador Torreblanca Checa
Móstoles-Madrid

CURIOSIDADES DE LA HISTORIA 

"AVE FÉNIX" 
L a escultura de la 

Unión y el Fénix, se 
encuentra sobre el 
edificio de la socie-

dad del mismo nombre, realizada 
por el arquitecto José María Díaz 
Plaja Tobía, las obras se iniciaron 
en el 1947.

La ubicación del edificio es de 
gran importancia urbana y visual-
mente significativa, en sus oríge-
nes su coronación se basaba en un 
torreón en su chaflan de tres pisos 
con coronación de pares de pilas-
tras y otros elementos decorativos 
clásicos.

Fue más tarde en 1955 cuando 
se volvió a contratar al mismo ar-
quitecto, para redactar el proyecto 
de sustitución del remate de la es-
quina del edificio, por la construc-
ción de una cúpula negra que 
sustentase la escultura .

Emblema de la compañía 
Unión y el Fénix español que 
debía figurar en todos los edificios 
dotándolos de unidad corporativa.

Este Fénix no es el único que 
podemos ver en la ciudad de Ma-
drid, pero debemos mencionar 
tanto la majestuosidad del ave , 
como la del hombre que hay en-
cima donde su anatomía está per-
fectamente resaltada según los 
patrones de la escultura clásica.

El hombre que aparece sobre 
el Ave Fénix, es Ganímedes un 
hermoso príncipe Troyano, que 
fue raptado por el dios Zeus quien 
lo convirtió en su amante a la 
fuerza, cuando le secuestró con-
vertido en águila. Águila y no 
Fénix de ahí la presencia de Ganí-
medes a lomos de un Ave Fénix en 
lugar de un águila , confusión que 
surge en la mitología.

Otra de las Aves Fénix que 
hay en Madrid en el que se en-
cuentra sobre el edificio de Gran 
Vía 32, conocido como el edifi-
cio Madrid Paris, cuya construc-
ción se realizó entre los años 
1920 - 1924.

Fue readaptado, por Teodoro 
de Anasagasti Algán encargado 
de dirigir los trabajos para Alber-
gar los primeros grandes almace-
nes de Madrid.

Fue en el año 1956 siendo ya 
propiedad de la empresa de segu-
ros la Unión y el Fénix , cuando se 
llevo a cabo la reforma más pro-
funda que cambió para siempre el 
aspecto externo del edificio.

En Madrid hay seis más, uno 
de los más significativos es el que 
se alzaba sobre el metrópolis que 
fue trasladado a los jardines de la 
sede del Paseo de la Castellana.
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MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (3) Beryl Markham 

Mateo Cladera
Periodista
Palma de Mallorca

AÑORANZAS
La cultura se crea en los pueblos 

y se destruye en las ciudades. 
 

MIGUEL DELIBES

Es el ambiente que me ha llevado a ello. 
Cansado, quizás, de tantas noticias desa-
gradables. Las que más, las que se refieren 

a los mayores, a los de mi edad. Vivir no es un ver-
bo seguro. El baluarte de la biografía es casi siem-
pre lo que no se ve: las conquistas íntimas, los go-

zos privados, la fe en las cosas que importan que, 
en verdad, son tan pocas. Ninguna filosofía es más 
profunda que la de aceptar lo que somos. Y yo, soy 
de pueblo. Hoy, siento nostalgia de tiempos que se 
fueron y sueño con mi pueblo y que soy un hombre 
del campo; que me despierto con el canto del gallo 
cuando el alba ha empezado a rayar; que arranco 
las malas hierbas del modesto predio; que suenan 
las campanas de mi pueblo que tanto añoro; que ce-
lebro la matanza en compañía de familiares que ya 
murieron hace décadas; que piso las uvas que luego 

me brindarán un vino un poco agrio; que bailo con 
las chicas del pueblo en las fiestas del patrón; que 
vuelvo a casa y me quedo mirando la lumbre de la 
chimenea hasta que se apaga, pensando si pedirle la 
mano a la rubia a la que ni siquiera me he atrevido 
a tocar con mis manos rudas y encallecidas; y que, 
mirando la lumbre, me quedo dormido, como un 
bendito de Dios. Hasta que un gato me trepa por 
las rodillas y me advierte, de que es hora de me-
terme en la cama. Y entonces me despierto. Fuera, 
en la calle, está lloviendo.

OTOÑO
L lega el otoño, las no-

ches se alargan, el frío 
entra en nuestras casas 
y nosotros nos refugia-

mos dentro de ellas. Nos sentamos 
cerca del fuego para calentarnos y 
esperar el nuevo día.

Salgo de mi casa y contemplo el 
bosque que ya empieza a cambiar. 
Me siento encima de una gran roca y 
desde mi lugar puedo contemplar los 
hermosos robledales y otros árboles 
que con la llegada del otoño se van 
llenando de hermosos colores antes 
de dejar caer sus hojas esperando que 
pase el invierno, para renacer de 
nuevo con más fuerza llenando sus 
ramas con nuevas hojas de un bello 
color esmeralda donde los pájaros 
hacen sus nidos y los animales que lo 
habitan, buscan su sombra para esca-
par de la calor del verano.

Miro cómo estos van cambiando 
el color de sus hojas, y  se va llenando 
de hermosos colores. Rojos, amari-
llos, ocres, verdes y de mil colores.

 Mientras los contemplo me pa-
rece estar viendo un hermoso cua-
dro hecho por el mejor pintor que ha 
puesto su corazón intentando refle-
jar en su lienzo tanta belleza. Por 
muy bueno que este sea nunca podrá 
capturar  con sus pinceles los colo-
res de los viejos robles, los hermo-
sos castaños, y los otros árboles que 
como ellos dejan caer sus hojas, es-
perando que pase el invierno y que 
la primavera traiga con ella nueva 
vida llenando sus viejas ramas de 
nuevas hojas color esmeralda. 

 Los rosales salvajes, ahora lle-
nos de escaramujos  rojos, esperan 
dormidos a que llegue la primavera 
para llenarse de bonitas rosas.

Mientras permanezco  sentada 
en mi sitio puedo contemplar, el 
azul del cielo y las cascadas que 
bajan con fuerza montaña abajo 
para unirse a los arroyos que van a 
parar a los grandes lagos en los que 
se refleja el azul del cielo con sus 
nubes blancas. En el silencio que 
me rodea siento que llega hasta mí 
el bullicioso ruido de los animales 
que habitan el bosque, que se afa-
nan en guardar comida en sus ma-
drigueras para cuando llegue el frío 
y la nieve lo cubra todo. 

Los pájaros,  se preparan, para 
emigrar después de haber pasado el 
verano  sacado adelante a una 
nueva generación, que los acompa-
ñarán a tierras más cálidas para 
pasar el frío invierno. Y los que se 
quedan a pasar el invierno, buscan 
un refugio donde cobijarse.

Hasta mí llega la llamada de los 
grandes alces que con sus rugidos 
llaman a las hembras para poder 
aparearse con ellas y engendrar una 
nueva generación de pequeños 
alces que nacerán cuando llegue la 
primavera.

El choque de sus grandes cor-
namentas resuena por todo el bos-
que y se escucha en la distancia. Es 
la lucha por ser el vencedor, y ga-
narse el privilegio de ser el macho 
más fuerte el que dé nueva vida a la 
futura generación de pequeños 
alces. Que nacerán en primavera 
cuando el bosque se llene de verdor 
y los robles los castaños los cere-
zos silvestres se llenen de blancas 
flores, los abetos saquen nuevos 
tallos y se llenen de piñas que esta-
rán maduras para cuando llegue el 
otoño.

Es como si a todo el bosque lo 
envolviera un halo mágico y sus 
habitantes  con sus bellos colores, 
que parece sacado de la paleta de 
un pintor.

Pronto llegará el invierno y los 
robles castaños avellanos nogales y 
toda clase de árboles perderán sus 
hojas y esperarán dormidos hasta 
que llegue la hora de despertar.

Solo aquellos árboles de hojas 
perennes, las conservaran cubrién-
dose con un manto de blanca nieve. 

Al igual que su suelo por donde 
solo caminarán aquellos animales 
que sobreviven al crudo invierno 
refugiándose bajo sus grandes 
copas mientras buscan con qué ali-
mentarse. Mientras cuidan del bos-
que como él cuida de ellos.

Es un mundo mágico donde 
todo está dormido esperando des-
pertar cuando llegue la primavera y 
los primeros rayos del sol empiece 
a derretir la nieve para reencon-
trarse, de nuevo con sus viejos 
amigos.

Después del largo sueño, el 
bosque se llena de vida con la lle-
gada de las nuevas crías que nace-
rán y que al poco de nacer correrán 
alegres, por todos lados siguiendo 
a sus madres.

Los pájaros regresarán de su 
largo viaje para hacer de nuevo sus 
nidos en las ramas más altas de los 
robles, los castaños y demás árbo-
les que les ofrecen sus ramas, lle-
nos de alegría por tenerlos de 
nuevo con ellos.

De nuevo el bosque se llena de 
magia con sus bellos cantos mien-
tras se reencuentran con sus viejos 
amigos.

El viejo bosque recupera su es-
plendor. Los manantiales dejan que 
las cristalinas aguas bajen por sus 
laderas montaña abajo hasta llegar a 
los alegres arroyos que recogen sus 
cristalinas aguas para llevarlas hasta 
los ríos que recorren el valle.  

El agua a los ríos en su descenso 
al mar lleva en sus aguas a nuevos y 
jóvenes salmones que emprenden 
su regreso al mar para años más 
tarde regresar a donde nacieron para 
seguir el ciclo de la vida en su lugar 
de nacimiento para antes de morir 
dejar una nueva generación de nue-
vos salmones que como ellos llega-
dos el momento emprenderán el 
regreso al mar como lo hicieron sus 
padres.

Empieza a hacer frío y yo con 
desgana dejo mi sitio y empiezo a 
bajar por el sendero que baja de lo 
alto de la montaña. Siguiendo el 
arroyo que baja serpenteando por la 
ladera del bosque sus aguas cristali-
nas bajan alegres, cantarinas, mon-
taña abajo para juntarse con el río 

que recorre serpenteando por los 
hermosos prados donde pastan las 
vacas antes de tener que refugiarse 
en sus cuadras para pasar el crudo 
invierno.

Mientras me alejo voy dejando 
atrás el hermoso bosque que con sus 
maravillosos colores, espera que los 
cubra la nieve.

Ellos dormirán esperando que 
llegue de nuevo la primavera, para 
de nuevo poder sacar sus hojas ver-
des, sus frutos, para que cuando lle-
gue el siguiente otoño, estén 
maduros para poder alimentar de 
nuevo a sus amigos los animalitos.

Mientras que yo esperaré de 
nuevo la primavera para poder 
contemplar de nuevo las altas mon-
tañas de mi querido bosque, por el 
que pasearé recorriendo su espe-
sura y contemplando como no solo 
crecen las flores, los árboles, sino 
como los animalitos  que han nacido 
en primavera recorren alegres por 
entre medio de  su espesura donde 
se sienten seguros y felices.

Josefina Zamora
Lleida
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Presentación de 
Un libro entre mis manos, 

de Ana Ávila González
E l pasado jueves 4 de 

diciembre, a las 
20:00 horas, el 
Patio Central del 

Museo Anita Ávila se convirtió 
en un escenario donde la emo-
ción, la memoria y el orgullo 
local se entrelazaron para cele-
brar la presentación del nuevo 
libro de Ana Ávila González, 
Un libro entre mis manos. La 
obra, editada por el Proyecto de 
Cultura Granada Costa, re-
coge la biografía completa de 
una de las empresarias y crea-
doras más queridas de Loja, fi-
gura cuya vida —llena de 
determinación, arte, sacrificio y 
solidaridad— se despliega a lo 
largo de trece capítulos y un 
epílogo que resume su historia 
personal y colectiva.

Bajo el lema simbólico ade-
lantado en su propio prólogo 
—“Un sueño, una realidad”—, 
la presentación del libro no fue 
solo un acto literario, sino una 
celebración del legado humano 
de su autora. Tal y como ex-
presa el prólogo, Ana es una 
mujer “intrépida”, marcada 

desde la niñez por el rigor, la 
entrega y una creatividad inago-
table que se refleja en cada 
etapa de su vida, desde la ayuda 
temprana a su padre hasta la 
creación del museo que hoy 
lleva su nombre.

Un acto arropado por 
autoridades y personalidades
El evento contó con la partici-
pación de destacadas figuras del 
ámbito institucional y cultural: 
José Arenas, cronista oficial de 
Loja; Matilde Arcas, delegada 
de la Junta de Andalucía; Joa-
quín Camacho, senador del 
Reino de España; Joaquín Or-
dóñez, alcalde del Ayunta-
miento de Loja; además de la 
propia autora, Ana Ávila Gon-
zález, y Carlos Molina, con-
ductor y presentador del acto. 
La presencia de estas autorida-
des evidenció no solo la rele-
vancia de la obra, sino también 
el cariño y respeto que la ciudad 
profesa a la autora.

Las primeras palabras del 
acto recayeron en Carlos Mo-
lina, quien destacó la importan-
cia de este l ibro como 

documento vivo de la memoria 
lojeña y como ejemplo de supe-
ración personal. Subrayó que 
Ana no se limita a narrar su tra-
yectoria, sino que invita al lec-
t o r  a  r e c o r r e r  l a s 
transformaciones sociales, eco-
nómicas y culturales de Loja a 
lo largo del siglo XX y comien-
zos del XXI.

Una vida convertida en le-
gado

El libro se articula en torno a la 
biografía completa de Ana 
Ávila, desde sus raíces familia-
res hasta su papel como refe-
rente social y cultural. Los 
capítulos iniciales retratan una 
infancia marcada por el es-
fuerzo familiar y el carácter tra-
bajador de sus padres, así como 
por anécdotas que, según la au-
tora, cimentaron su personali-
dad y su temprana inclinación 
artística y laboriosa. Su intro-
ducción, extraída del sueño que 
la impulsó a escribir sus memo-
rias, da cuenta del profundo 
sentido emocional del libro: “La 
idea de expresar en estas pági-
nas una historia de mi vida ha 
sido un logro muy importante 
para mí”.

La obra recorre vivencias de 
adolescencia, primeras respon-

sabilidades, su entusiasmo por 
el bordado, la moda y el trato 
con el público, y un punto de 
inflexión: la llegada del amor. 
Su relación con Apolonio, su 
marido, ocupa un lugar central 
en la narración. El libro des-
cribe un amor sólido, guiado 
por un profundo sentido reli-
gioso y por una visión conjunta 
del trabajo, la familia y los pro-
yectos empresariales. Para Ana, 
Apolonio fue siempre “la brú-
jula que ha orientado sus deci-
siones y desvelos”, como señala 
la sinopsis oficial.

Uno de los momentos más 

emotivos del acto fue precisa-
mente la mención a Apolonio. 
Varias intervenciones subraya-
ron que este libro no es solo una 
autobiografía, sino un homenaje 
a una vida compartida, a un ma-
trimonio cimentado en valores 
sólidos y en un trabajo conjunto 
que alcanzó metas impensables: 
desde negocios familiares en 
Loja hasta la creación de una 
empresa pionera en el sector de 
congelados, que con el tiempo 
se convertiría en referente na-
cional e internacional.

El museo: un corazón que 
late en Loja
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Otro de los grandes ejes del 
libro y del acto fue el Museo 
Anita Ávila, un espacio que no 
solo alberga obras de la autora 
—pinturas, esculturas en terra-
cota, trabajos en estaño, borda-
dos, creaciones artesanales 
— sino también un relato visual 
de su vida y de la historia re-

ciente de Loja. En el prólogo, se 
define este museo como su 
“aportación más social”, un es-
pacio interactivo para uso y dis-
frute de quienes deseen 
conocerlo, muestra de una crea-
tividad autodidacta que ha sa-
bido convertir lo cotidiano en 
arte y en legado cultural.

Durante la intervención del 
cronista José Arenas, se destacó 
que este lugar se ha convertido 
en un punto de encuentro para 
visitantes, turistas y escolares, y 
en un símbolo de identidad 
local que enriquece el patrimo-
nio cultural de la comarca.
Una mujer de luz, incluso en 

los momentos oscuros
Uno de los fragmentos del libro 
más comentados durante la pre-
sentación fue el dedicado a los 
años de enfermedad de Apolo-
nio. La autora narra estos episo-
dios con una mezcla de dolor, 
templanza y esperanza, recor-
dando también la pérdida de su 
hermana y la dura enfermedad 
de su cuñada. Sin embargo, 
como recoge el prólogo, Ana 
supo canalizar ese dolor en for-
taleza espiritual, ofreciendo un 
ejemplo de resiliencia admira-
ble para todos los que la cono-
cen.

Muchos asistentes destaca-
ron durante sus intervenciones 
que esta parte del libro da una 
lección humana que trasciende 
la biografía: la capacidad de 
mantener la dignidad, el amor y 
la fe incluso en los momentos 
más difíciles.
Reconocimientos, entrega so-
cial y un propósito comunita-

rio
El acto también resaltó la ex-
traordinaria faceta altruista de 
Ana. Su labor como presidenta 
de la sede local de la Asocia-
ción Española Contra el Cáncer, 
su participación activa en labo-
res sociales y su espíritu gene-
roso han sido reconocidos por 
múltiples entidades públicas y 
privadas. Tal como recoge la si-
nopsis, estos méritos no solo 
forman parte de su vida, sino 
que reflejan un compromiso 
permanente con los demás y un 
respeto profundo por su comu-
nidad.
El cierre: un libro que perte-

nece a Loja
Ana Ávila cerró el acto con pa-
labras llenas de emoción. Agra-
deció al Proyecto de Cultura 
Granada Costa, a los asistentes 
y a quienes han acompañado su 
vida. Reconoció que este libro 
no es solo suyo, sino también de 
Loja, de sus vecinos, de quienes 
la han querido y acompañado en 
sus múltiples etapas.

El público respondió con un 
prolongado aplauso, consciente 
de estar ante un documento vital 
que no solo narra una historia 
personal, sino que recoge la me-
moria de una generación y el 
espíritu de una ciudad.

La velada concluyó con la 
firma de ejemplares, un aperi-
tivo y una copa de vino ofrecido 
por la fundacion Museo de 
Anita y posteriormente un reco-
rrido por el museo, donde los 

asistentes pudieron contemplar 
algunas de las obras menciona-
das en el libro, completando así 

un acto que unió literatura, arte 
y sentimiento en un mismo co-
razón: Loja.



Q ueridos lectores de 
Granada Costa Na-
cional: en esta oca-
sión tengo el 

enorme privilegio de traer a nues-
tras páginas al Cuarteto Bretón al 
completo, una formación de 
cuerda que se gestó en 2003 
cuando cuatro músicos con larga 
experiencia decidieron impulsar 
una idea tan necesaria como ambi-
ciosa: dar a conocer y defender el 
repertorio de cuarteto de cuerda 
de compositores españoles, desde 
sus orígenes hasta las obras más 
recientes. Aquella vocación, na-
cida del amor por nuestra música 
y del convencimiento de que me-
rece ocupar el lugar que le corres-
ponde, conectaba con un 
precedente histórico: un siglo 
antes, en España, otros conjuntos 
—como los cuartetos Francés, 
Vela o Rafael— emprendieron ca-
minos similares. El Cuarteto Bre-
tón, sin embargo, lo haría con una 
mirada contemporánea y un tra-
bajo sostenido, manteniendo la fi-
delidad a ese hilo de continuidad 
cultural.

En el centro de su identidad 
artística hay un énfasis especial en 
las creaciones de autores funda-
mentales para comprender la mú-
sica española del siglo XX y su 
proyección internacional. Entre 
los nombres que han abordado 
con mayor dedicación figuran Er-
nesto y Rodolfo Halffter, Jesús Gu-
ridi, Julián Bautista, Jesús García 
Leóz, Tomás Bretón, Julián 
Orbón, Joaquín Turina, Julio 
Gómez o Conrado del Campo, 
además de compositores de la ac-
tualidad, a quienes el grupo presta 
atención constante. Pero esta línea 
no excluye el gran repertorio uni-
versal; al contrario: el Cuarteto 
Bretón conjuga esa defensa del pa-
trimonio español con una progra-
mación amplia que abarca todas 
las épocas, desde W. A. Mozart y F. 
J. Haydn hasta autores como D. 
Shostakovich, Sofia Gubaidulina, 
Philip Glass, Steve Reich o George 
Crumb. Esa amplitud explica por 
qué su propuesta resulta tan só-
lida: no se trata solo de rescatar un 
repertorio, sino de situarlo en diá-
logo con la tradición internacional 
del cuarteto.

Su trayectoria está marcada 
por actuaciones y estrenos de gran 
relevancia. Entre sus hitos se en-
cuentra el estreno en Madrid de 
“La Cuzzoni”, ópera de cámara 
de Agustín Charles para tres voces 
y cuarteto de cuerda; también la 

participación en el Festival Ibe-
roamericano interpretando el 
“Concerto Grosso” para cuarteto 
de cuerda y orquesta de Julián 
Orbón, junto a la Orquesta Sinfó-
nica de Tenerife. Han abordado 
asimismo el Concierto para cuar-
teto de cuerda y orquesta de Bo-
huslav Martinů con la ORCAM 
en el Auditorio Nacional de Ma-
drid, y protagonizaron el estreno 
en España del Cuarteto nº 6 de 
Philip Glass con el CNDM. Otro 
momento especialmente simbólico 
fue el estreno del Cuarteto nº 10 de 
Cristóbal Halffter en el Palacio 
Real, interpretado con los Stradi-
varius de la Colección Real, un 
privilegio artístico que muy pocas 
formaciones pueden afirmar.

En 2019, el Cuarteto Bretón 
fue galardonado con el Premio Na-
cional Cultura Viva en la categoría 
de grupos de cámara, y también 
con el Premio Melómano de Oro 
por la integral de Obras para 
Canto y Cuarteto de Cuerda de 
Antón García Abril, proyecto rea-
lizado junto a la soprano Lucía 
Castelló. Es, además, uno de los 
pocos cuartetos que toca regular-
mente la Colección de Stradiva-
rius del Palacio Real de Madrid, y 
su labor pedagógica se ha exten-
dido a masterclass en centros 
como el Conservatorio Superior 
de Música de Madrid, Musikene 
(San Sebastián) o Ardéche.

Otra señal de su peso artístico 
se encuentra en los estrenos abso-
lutos de obras dedicadas expresa-
mente al grupo por compositores 
como Cristóbal Halffter, José 
Luis Greco, Alfredo Aracil, 
Juanjo Colomer, Agustín Charles, 
Mario Carro, Zulema de la Cruz, 
Víctor Padilla, Emilio Calandín, 
Mario Diz, Hermes Luaces, Ga-
briel Loidi, Jesús Rueda o Eneko 
Vadillo, entre otros. Esta relación 
directa con la creación contempo-
ránea confirma un rasgo esencial 
del Cuarteto Bretón: su compro-
miso no es solo interpretativo, sino 
también de impulso y acompaña-
miento a la música viva.

Su discografía refleja esa 
misma coherencia. Han grabado 
integrales de cuartetos de Ro-
dolfo Halffter (NAXOS), Alfredo 
Aracil (VERSO) y Jesús Guridi 
(NAXOS), además de proyectos 
camerísticos como los Quintetos 
para tecla del Padre Soler con 
Rosa Torres-Pardo (COLUMNA), 
música de cámara de Juanjo Colo-
mer (Instituto Cervantes) y la inte-
gral de canto y cuarteto de cuerda 

de Antón García Abril con Lucía 
Castelló (ClasicaES). A ello se 
suman grabaciones como los 
Cuartetos 1 y 3 de Tomás Bretón 
(NAXOS), quintetos con piano de 
Schumann y César Franck 
(NAXOS), el quinteto de Shos-
takovich, y obras de Hermes Lua-
ces (Novus Promusica).

Entre sus últimos proyectos 
destaca la presentación en el Tea-
tro de la Zarzuela del segundo CD 
dedicado a Tomás Bretón, junto al 
sello Cezanne Producciones. Este 
trabajo culmina la grabación de la 
primera integral de los cuartetos 
de Tomás Bretón, compositor que 
da nombre al grupo. El álbum se 
titula AETERNAE (eterna, impe-
recedera) e incluye un cuarteto de 
juventud fechado en 1866 y el 
Cuarteto de Cuerda nº 2 en do 
menor, “Dramático”, compuesto 
en 1907 durante su madurez, 
siendo esta la primera grabación 
de dicha obra.

Sus compromisos recientes y 
futuros incluyen escenarios y ci-
clos como el Auditorio Reina Sofía, 
Fundación Canal, el Ciclo de Ve-
rano de El Escorial, el Colegio Es-
pañol de París, Fundación BBVA, 
el Festival de Música Antigua de 
Aranjuez, el Sendesaal de Bremen, 
la Fundación March, Música de 
Bilbao, el Ciclo de Música Con-
temporánea de Córdoba, la Se-
mana de Música Religiosa de 
Cuenca, el Auditorio Nacional, el 
Conde Duque, el Festival de Gra-
nada, la Quincena Musical de San 
Sebastián, festivales internaciona-
les en Francia y otras citas de pri-
mer nivel.

Sus componentes en la actuali-
dad son Anne Marie North (vio-
lín), Antonio Cárdenas Plaza 

(violín), Rocío Gómez Plaza (viola) 
y John Stokes (violonchelo). Sin 
más preámbulos, damos comienzo 
a esta entrevista a cuatro voces —o 
instrumentos— con el Cuarteto 
Bretón, cediendo la palabra a cada 
integrante que desee responder y, 
de paso, presentar y promocionar 
su nuevo álbum discográfico: AE-
TERNAE.

-Lo primero quiero agradece-
ros el tiempo que me dispensáis a 
la hora de responder a esta entre-
vista, con la que pretendo promo-
cionar vuestro nuevo trabajo 
discográfico, AETERNAE con 
Cuartetos de Cuerda de Tomás 
Bretón. Mi primera pregunta y 
como es tradición en mí, cómo 
nació exactamente y dónde el 
Cuarteto Bretón, y por qué motivo 
se cogió el nombre de este compo-
sitor español, más famoso por sus 
Zarzuelas que por su obra instru-
mental.

-El cuarteto nació en el seno de la 
ORCAM (Orquesta de la Comuni-
dad de Madrid), tres de sus principa-
les solistas de cuerda más uno de la 
ONE (Orquesta Nacional de Es-
paña), reclutado por conocimiento y 
amistad en anterior permanencia en 
la JONDE (Joven Orquesta Nacional 
de España). Sus cuatro miembros se 
unen para preparar un concierto pro-
movido por el director titular en ese 
momento de la ORCAM, el maestro 
José Ramón Encinar, quien es un 
gran erudito en música española y 
actualmente académico de la Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. En este inicial concierto 
tocamos cuartetos de cuerda de com-
positores españoles que se habían 
quedado en cajones de bibliotecas o 
colecciones, sin tocar muchos de 
ellos desde la fecha de su estreno en 

el siglo XIX y XX. 
El reestreno y divulgación de 

toda esta música infrecuente en las 
salas de concierto, junto al compro-
miso de estrenar obras de composito-
res actuales, además de tocar grandes 
cuartetos de genios como Beetho-
ven, Mozart, Haydn etc, hizo que 
mantuviéramos la formación de 
Cuarteto y ahora mirando hacia atrás 
¡resulta que han pasado más de 
veinte años desde nuestro inicio!

Sobre el nombre del cuarteto, re-
cordamos que Tomás Bretón fue un 
compositor muy activo y reivindica-
tivo en la defensa y promoción de la 
música española y siendo éste el nú-
cleo del reciente formado cuarteto, 
integrantes de la orquesta residente 
del Teatro de la Zarzuela en Madrid, 
adoptamos el nombre del maestro 
Bretón. Rendimos tributo a su per-
sona con la grabación discográfica 
de los cuatro cuartetos de cuerda.

-Si no me equivoco, los compo-
nentes que lo formáis actualmente 
no sois los mismos que lo iniciaron. 
Por el camino se han producido bajas 
y altas, nos podéis nombrar y contar 
algo de los que estuvieron y ya no 
forman parte de esta agrupación.

-En tan dilatada existencia como 
grupo ocurren todo tipo de circuns-
tancias o situaciones personales pun-
tuales o temporales.

De los cuatro integrantes fun-
dadores continuamos tres: Anne, 
Antonio y John, siendo la viola el 
miembro que sí ha cambiado en 
tres ocasiones. En la primera década 
nuestro viola fue Iván Martín, viola 
solista de la ORCAM, en la siguien-
te década contamos con Alberto 
Clé, integrante de la ONE y poste-
riormente Rocío Gómez. Las demás 
sustituciones han sido por cuestiones 
médicas temporales y fueron en su 
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momento los concertinos Mauro Rossi, Kr-
zysztof Wisniewski, la solista de violonchelo 
en Staatstheater de Núremberg Beate Al-
tenburg y Carlos Sánchez, violonchelo solista 
de la ORCAM y actual profesor de la ONE.

-A lo largo de vuestros más de 21 años de 
trayectoria, ¿existió algún momento de du-
das sobre el futuro del proyecto?, y ¿cuándo 
supisteis que estabais en el buen camino?

-Un tiempo oscuro en nuestra trayectoria 
fue la terrible pandemia que pasamos con el 
COVID. La imposibilidad de ensayar y la con-
tinuidad del trabajo diario más toda la afección 
emocional hizo de este momento unos de los 
peores en nuestro camino. Se truncaron todos 
los proyectos y conciertos durante un largo 
tiempo. Supuso un gran parón de la actividad 
musical.

-Habéis tocado en numerosos lugares 
y recintos, de todos ellos cuáles os han im-
presionado más por su público, edificio his-
tórico y sonoridad acústica, y en qué sitios 
os gustaría tocar algún año, para sentir la 
magia de su escenario.

-Por entusiasmo del público quizá nos que-
damos con un concierto en el Instituto Cervan-
tes de Múnich donde nos quedamos sin "propi-
nas" que tocar debido a la euforia del público.

Hemos tocado en salas con una acústica 
espectacular como puede ser la Sendesaal en 
Bremen donde grabamos un disco en directo; 
la Sala María Cristina en Málaga, Museo de 
San Telmo en San Sebastián o Auditorio Na-
cional de Madrid.

Como edificio histórico podemos nombrar 
el Ateneul Român George Enescu en Bucarest 
o el Palacio Real de Madrid donde tuvimos el 
honor de tocar la Colección de Stradivarius 
palatinos.

Salas que se añoran serían por ejemplo 
poder tocar en el Musikverein en Viena, Con-
certgebouw de Amsterdam, Carnegie Hall de 
Nueva York… pero lo realmente mágico es 
descubrir esas magníficas joyas como fueron 
las pequeñas iglesias de la Provence en Fran-
cia, u  otros lugares donde no sabes por qué 
pero perduran en nuestras memorias.

-Durante vuestra trayectoria habréis 
conocido a numerosos directores y directo-
ras de orquesta, compositores y composito-
ras. De todos ellos, quienes os impresiona-
ron más como personas y profesionales, y 
de los que más aprendisteis como músicos.

-Hemos tenido la suerte de trabajar con 
grandes directores y compositores mano a 
mano. Agradecimiento especial para José Ra-
món Encinar, Alfredo Aracil y Tomás Marco 
que apostaron por nosotros en el comienzo del 
Cuarteto. 

De todos ellos se aprende mucho al tener 
un trato tan cercano y personal, pero si tene-
mos que decir alguien que te marca como 
músico es el maestro Antón García Abril, con 
quien grabamos su último disco en La Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando; 
fuimos partícipes de un momento tan íntimo 
como puede ser el instante de inspiración del 
compositor con su obra en vivo y en directo, 
ser parte del resultado final.

-A lo largo de tan extensa carrera, y a 
la que le quedan todavía muchos años. Qué 
compositores os supusieron un mayor reto 
interpretativo de su obra, y que a su vez os 
enriquecieron como nadie, y a qué otros os 
gustaría llegar para dar a conocer sus crea-
ciones.

-Hablamos de la obra de Kaija Saariaho 
Nymphéa (Jardín secreto III), para cuarteto de 

cuerda y grabación electrónica de 1987 con 
una duración 22 minutos, donde cada aspecto 
de tocar los instrumentos de cuerda está de-
finido por palabras, indicaciones o de forma 
gráfica en las partichelas. La concreción que la 
autora hace sobre elementos referentes al volu-
men, la articulación, la presión del arco, el tipo 
de sonido, los efectos, etc es muy específica y 
abundante. También hay que cantar, susurrar 
palabras y tocar a la vez. En resumen se hace 
abrumador atender e integrar todos estos facto-
res e indicaciones juntas, pero después de todo 
se trata de una gran obra, por lo que merece la 
pena recorrer ese camino.

-Tenéis un gran número de grabaciones 
discográficas, de todos esos trabajos realiza-
dos. Cuál fue el que más trabajo supuso y con 
qué disco os sentís más satisfechos de cómo 
quedó terminado.

-Estamos muy contentos con nuestro últi-
mo disco AETERNAE. Entre el primer día en 
que leímos el Cuarteto “Dramático” de Tomás 
Bretón, cuando no existía una edición de la 
obra, ni grabación de referencia y el resultado 
obtenido con el CD, ha habido un proceso muy 
largo de descubrimiento de la obra y desarrollo 
de la interpretación. Un trabajo muy personal 
y fascinante.

La colaboración con Javier Monteverde 
nos ayudó mucho a mantener una frescura cer-
cana a la del concierto en directo a la hora de 
grabar.

-Ahora mismo habéis grabado un CD, que 
me parece magnífico. Incluso el Cuarteto nº2 
“Dramático” tuve el placer de escucharlo en 
vivo, en el Museo San Telmo de San Sebas-
tián. Con este álbum se concluye la integral 
de Cuartetos de Cuerda Tomás Bretón. Qué 
se van a encontrar los oyentes cuando lo es-
cuchen por primera vez, y qué les hará sentir 
su música.

-Muchas gracias Ricardo por tu comenta-
rio. 

-Pues los oyentes se encontrarán con dos 
obras diametralmente opuestas. El Cuarteto en 
Sol Mayor es una obra de juventud y ligera, 
escrita con 16 años y en cuya partitura cons-
ta la anotación “Obra nº 1”, para que puedas 
hacerte una idea. Es una obra escrita en for-
ma y estilo clásico, a diferencia del Cuarteto 
nº 2 “Dramático”, compuesto cuatro décadas 
después y que tiene una densidad y lenguaje 
posromántico muy lejano al primero. 

Con el primer cuarteto es fácil fluir con sus 
discursos frescos y luminosos, bellas melodías 
y acabar con un cuarto movimiento divertido 
y vibrante. Sin embargo el “Dramático” es 
mucho más intenso, denso, lleno de diálogos y 
melodías compartidas entre las voces, tempos 
vertiginosos y modulaciones que invitan a via-
jar con la fantasía.

-El primer álbum con los Cuartetos 1 y 3 
de Tomás Bretón que grabasteis con NAXOS, 
si alguien quisiera adquirirlo, ¿cómo podría 
conseguirlo para tenerlos todos?

-En el mundo actual que nos encontramos 
actualmente tener Cds físicos es casi para co-
leccionistas románticos porque ya no se pue-
den escuchar ni en los automóviles. Hoy en 
día el Cd se puede escuchar en cualquier pla-
taforma musical como Spotify, Apple Music, 
Naxos Music library (el sello discográfico del 
disco). Quizá se pudiera conseguir físicamen-
te en alguna plataforma de venta online como 
Amazon o eBay, o en algún comercio especia-
lizado en música clásica.

Dejamos los enlaces para quien quiera en-
contrarlo fácilmente:

Spotify: https://open.spotify.com/intl-es/
album/3Z1AeL3iiKIZrb1X71KDWu

Amazon: https://www.amazon.es/String-
Q u a r t e t s - 1 - 3 - B r e t o n / d p /
B00GMX0SGU?tag=naxosdeuts-21&ie=UTF
8&linkCode=as2&ascsubtag=4b33f97cf48d6
93d8fd322967d9874ce&ref= dmm_acq_soc_
es_u_lfire_lp _x_4b33f97cf48d693d8fd32296
7d9874ce

-A lo largo de la historia han existido nu-
merosos acontecimientos, que han marcado la 
historia de la música. En vuestro caso, a qué 
instante de todos ellos os gustaría asistir si pu-
dierais bien como público o intérprete, para 
vivirlo en primera persona y por qué.

-Si pudiéramos estar en un concierto de 
acontecimiento histórico, tendríamos que 
mencionar el estreno de la obra Black Angels 
(1970) del compositor vanguardista George 
Crumb, para cuarteto de cuerda amplificado (o 
eléctrico) y un arsenal de percusión no conven-
cional como gongs, copas de cristal, y sonidos 
vocales, todo ello en un contexto de denuncia 
de la Guerra de Vietnam. Una obra que repre-
senta un antes y un después del género para 
cuarteto de cuerda.

También nos hubiera encantado asistir al 
estreno del Cuarteto nº 13 en Si bemol ma-
yor op.130 de Beethoven, que incluía la Gran 
Fuga, que luego fue separada y numerada con 
el opus 133. Tenemos curiosidad de haber pre-
senciado todo lo que ocurrió, tanto sobre el 
escenario como entre el público ante tal obra.

-Sabemos que todos los artistas en mayor o 
menor medida, tienen manías o supersticiones 
antes de salir al escenario. En el caso vuestro, 
existe alguna que sea confesable y no os de 
vergüenza reconocer.

-No somos especialmente maniáticos. A 
Antonio le gusta salir al escenario después 
de un buen calentamiento, escalas, dobles 
cuerdas, a modo de deportista para tener las 
mejores sensaciones a la hora de empezar el 
concierto, que suele ser el momento más ten-
so. Admite que antiguamente le gustaba tocar 
con algún pequeño objeto especial, medallita 
de oro, a modo de talismán en el bolsillo para 
tener suerte en la faena a modo de torero, pero 
es algo que fue quitando progresivamente por 
la dependencia que le producía…ahora sale con 
la máxima tranquilidad de mente para disfrutar 
cada momento que pasa en el concierto que es 
único. Anne Marie se encierra en su camerino 
repasando pasajes y pasajes, pensad que ella es 
el primer violín y normalmente suele ser quien 
tiene mayor dificultad técnica… con sus calen-
tadores de lana en los brazos para mantener todo 
el calor posible y eso sí, tabletas de chocolate 

que ofrece constantemente al resto. John siem-
pre es el primero en llegar a la sala, donde repa-
sa obsesivamente todas las obras in situ. Busca 
el silencio y concentración en soledad… y Ro-
cío necesita llegar al concierto sabiendo que el 
repertorio está listo para el concierto (y alguna 
cosilla más no confesable, jeje).

Minutos antes de salir nos reunimos todos, 
nos reímos un poco con alguna ocurrencia o 
chorrada para quitar tensión, comprobamos 
religiosamente la afinación de nuestros instru-
mentos, sonreímos de nuevo, nos deseamos 
buen concierto y salimos al escenario.

-Para concluir, ¿existe alguna pregunta a la 
que os hubiera gustado responder, y no habéis 
tenido la oportunidad de hacerlo?

-Una pregunta que quisiéramos responder 
sería ¿Os sentís reconocidos artísticamente por 
vuestra trayectoria musical?:

La respuesta suele ser sí, pero con matices. 
Somos junto a grandes Cuartetos españoles 
como son el Cuarteto Casals o el Cuarteto Qui-
roga, de los más longevos actualmente. Perdu-
rar en el tiempo, como no puede ser de otra 
manera, se consigue a base de mucho trabajo 
constante año tras año, renovando permanen-
temente proyectos y conciertos ilusionantes; es 
como cuidar una bonita relación. Es cierto que 
a lo largo del tiempo surgen nuevos y atracti-
vos grupos que suben como la espuma y de los 
que muchos se diluyen al poco. Las institucio-
nes oficiales y programadores de conciertos y 
festivales a veces olvidan “cuidar” estas deli-
cadas formaciones que perduramos en el tiem-
po y que hacemos labores culturales a largo 
plazo tanto nacional como internacionalmente.

Sentimos que nos falta una ayuda necesa-
ria para proyectos como por ejemplo ha sido 
la grabación de la integral de los cuartetos de 
cuerda de Tomás Bretón, un grande de la mú-
sica española, donde hemos tenido que aportar 
toda la inversión nosotros mismos para que 
cien años después de su composición queden 
grabados para futuras generaciones. Pero ser 
Cuartetista no es un trabajo, es una vocación. 

Nosotros seguiremos pasito a pasito ha-
ciendo lo que más nos llena como músicos y 
poder hacer disfrutar al público tanto como 
disfrutamos nosotros con cada ensayo, con-
cierto o grabación.

Sin más, quiero agradeceros enorme-
mente el tiempo que me habéis dispensado 
y concedido al Periódico Socio Cultural 
Granada Costa, y quiero desearos a cada 
uno de vosotros; Anne-Marie, Rocío, Anto-
nio y John. Muchos éxitos futuros, y que os 
sigamos escuchando y viendo durante largo 
tiempo. 
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Diego Nieto Marcó
Málaga

MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (7) PHILLIS 

WHEATLY 

A unque, después de tantos 
años de lector empedernido, 
uno ya no se sorprenda de la 
cantidad de grandes escrito-

ras de los siglos XVIII- XIX, muchas 
ocultas tras un nombre masculino (y mu-
chos hombres tras nombre femenino, hay 
que admitirlo), ni se sorprenda de sus 
vidas azarosas, muchas veces llenas de 
penalidades físicas y psíquicas, uno no 
puede dejar de sorprenderse del origen, 
los logros y las vicisitudes de una de las 
primeras poetisas de lo que hoy es Esta-
dos Unidos de América: Phillis Wheatly.

Para ser estudiada hoy día en la litera-
tura americana, el origen de esta mujer es 
sin duda extravagante: Senegal o Gambia 
(África no estaba dividida políticamente 
entonces); su estado, increíble: esclava; 
su destino, según se desarrolla: una tra-
gedia. 

Como quedó dicho, nació en África 
Occidental hacia 1753. Viviría en una 
aldea de chozas de barro y techo de paja 

que rodeaban una plaza central; iría des-
calza y, siendo niña, totalmente desnuda; 
quizás, en su medio, algo que ella vería 
normal, se practicara la poligamia, por 
necesidades poblacionales, o el caniba-
lismo, por creencias religiosas; quizás 
sacrificaran a uno de los hermanos si na-
cían gemelos, por ser hijo del demonio, 
como en la etnia Fang; quizás, incluso 
sacrificaran a la madre si la creían res-
ponsable de seducir al demonio; se mo-
vería, la pequeña Phillis, todavía 
no-Phillis, en la selva, como uno de no-
sotros por la ciudad; debería estar atenta 
no al tráfico, sino a las serpientes, los 
leopardos, las tarántulas, los gorilas y 
manadas de bonobos, sin olvidar los 
mosquitos. Mundo inhumano, brutal. 
Pero era su mundo y de ese mundo fue 
arrancada en 1761, cuando tendría unos 
ocho años. El barco negrero se llamaba 
Phillis, nombre que ella inmortalizaría. 

La podemos imaginar (frágil, el pelo 
ensortijado, un dedo atemorizado en la 
boca) en la cubierta del Phillis junto a 
otros, muchos, que padecerían el mismo 
calvario, apiñados por miedo al mismo 
barco, para todos ellos un objeto flotante 
no identificado (OFNI), y miedo al mar, 

a sus olas, a sus vientos, jamás visto ni 
desde la orilla. Y los gritos de esos hom-
bres blancos, y los latigazos de esos 
hombres blancos, y la incertidumbre, un 
día tras otro, una noche tras otra. El te-
rror a lo desconocido  Ponte en su lugar.

Una mañana de julio de 1761, des-
pués de una travesía de unas diez sema-
nas, mareados, vomitando, aterrorizados, 
a empujones y gritos y algún que otro 
latigazo innecesario, junto a sus compa-
ñeros de desventura, la desembarcaron en 
Boston, estado de Massachusetts. Y el 11 
de ese mismo mes estaba en venta. Au-
mentaba el terror a lo desconocido. 

Había hombres a su alrededor, todos 
cubiertos con ropas extrañas que ella no 
sabría definir; todos gritaban algo que no 
entendía, todos agitaban los brazos en 
alto; unos refunfuñaban, otros reían, 
acaso amenazaban, acaso eran felices. 
Una mano se alzó decidida, y su voz fue 
como la mano. Era John Wheatly. El 
hombre junto a ella le indicó por señas 
que lo siguiera. Así, la africanita de edad 
y nombre desconocidos, temblando, 
entró en la vida americana. No compren-
día nada, porque todo era ininteligible 
para ella: las calles empedradas, los edi-
ficios de material, el tañido en lo alto de 
una torre: otro planeta. Sin embargo, la 
mano del hombre, apoyada en su hom-
bro, era amable. Y en la casa del hombre 
vio la primera puerta, las primeras alfom-
bras, los primeros espejos (no se recono-
cería), la primera mesa, las primeras 
sillas, los primeros sillones, la primera 

cama en que dormiría. La dueña de casa, 
Susanna, le sonreía, los dos jóvenes, 
Mary y Nathaniel, parecían gemelos, la 
miraban de arriba abajo; otras mujeres de 
piel oscura como la suya se asomaron a 
una puerta. Aprendió que esa era su casa, 
y pronto aprendió sus tareas.

Aquí tenemos que hacer una digre-
sión: no era lo mismo la esclavitud en el 
campo, la que generalmente nos mues-
tran las películas, que la esclavitud do-
méstica; ni era lo mismo la esclavitud en 
el noreste que la esclavitud en el sur. 
(Algo de esto habrás visto en la famosa 

Lo que El Viento se Llevó.) Además, en el 
norte, especialmente Nueva Inglaterra, 
muchas familias tenían la costumbre de 
educar a sus esclavos. 

Los Wheatly eran una de las mejores 
familias de Boston: por su fortuna, y por 
sus conexiones sociales, no sólo en la 
ciudad (apenas 10.000 habitantes) sino 
también en la misma metrópolis, Inglate-
rra. Y la niña, que no entendía muy bien 
qué pasaba a su alrededor, recibió ese 

apellido, Wheatly, por pertenecer a la 
unidad de esa casa (household en inglés). 
¿Y de nombre? ¿Cuál sería su nombre? 
La familia estuvo de acuerdo en que el 
más apropiado era el de la nave que la 
había traído: Phillis. Y como Phillis 
Wheatly fue registrada y bautizada.

Volvamos a la costumbre de educar a 
los esclavos. No era un disparate, ni un 
acto de solidaridad o respeto; era una ne-
cesidad, porque cada una de esas perso-
nas, procedentes de un mundo tan lejano 
e inimaginable para un americano o un 

europeo, estaría en contacto continuo con 
parientes y amigos, iría a misa, acompa-
ñaría a reuniones. 

Aclarado esto, tratemos de imaginar 
la primera vez que, después de cumplir 
con sus labores domésticas en la cocina, 
se invitó a la ya bautizada Phillis a sen-
tarse a una mesa, no ya a comer, como en 
la cocina, que ella habría entendido 
pronto, sino ante una cosa que tenía hojas 
blancas llenas de viborillas alineadas que 
la mano pasaba una tras otra y que ella 
aprendió, en ese instante, que se llamaba 
book, o sea libro. La tarea recayó sobre 
la hija Mary. Parece que Phillis aprendió 
inglés, y a leer y escribir, en un visto y no 
visto, como desearía todo estudiante de 
Escuela Oficial de Idiomas, y los Wheatly 
se dieron cuenta de que estaban ante una 
esclava diferente. Pronto, Mary, como 
profesora, le quedó chica, y aquí estuvo 
la grandeza de esa familia: le contrató 
una profesora privada como antes había 
contratado para sus hijos. A los doce 
años, Phillis sabía griego y latín; pero los 
sabía de verdad, no como el dicho. A los 
catorce escribió su primer poema. Los 
Wheatly, impresionados, le retiraron 
todas las obligaciones domésticas; su 
obligación sería leer, estudiar, escribir. 
Aparte de Homero, Horacio y Virgilio, se 
empapó de Pope, Milton y Gray. Y se la 
invitó a reuniones sociales, no sólo a al-
ternar sino a declamar sus poemas. Fue 
una estrella, hasta tal punto que decidie-
ron enviarla a Inglaterra a conocer, entre 
otras personas, a Lord Frederick Bull, 
alcalde de Londres. 

Corría el año 1773, la africanita desa-
rraigada tendría unos veinte años cuando 
anduvo por las calles de Londres. ¿La 
imaginas por Regent Street, Piccadilly 
Circus, Leicester Square? Impresionado 
también él, Lord Frederick Bull se la pre-
sentó a la Condesa de Huntingdon, que a 
su vez impresionada decidió costear la 

En cada ser humano, Dios ha implantado un principio que llamamos amor a la 
libertad; (este principio) es intolerante con la opresión... y ansía la liberación.

Phillis Wheatly

Ana García Pulido
Málaga

LO IMPREVISTO Y MARAVILLOSO
LA FELICIDAD Y LA TRAGEDIA 
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edición de su primer libro.
Escribió cosas como esta traducción 

literal:
Tuvo admiradores no sólo entre las 

amistades de los Wheatly, sino entre 
gente de la talla del primer presidente de 
EE.UU., George Washington, que quiso 
conocerla y se reunieron en 1776 unos 
meses antes de la independencia; o del 
filósofo francés Voltaire, que alabó su 
poesía y la puso como ejemplo de lo que 
podía hacer esa raza esclavizada si reci-
bía formación; o del héroe de la guerra de 
independencia John Paul Jones, que se 
refería a ella como “Phillis, la africana 
favorita de las Nueve Musas y de Apolo”.

 Y también escribió sobre la virtud, 
una desconocida para ella misma hasta 
llegar a casa de los Wheatly: 

Así, después del reconocimiento de 
su obra, Phillis Wheatly obtuvo esa liber-
tad que tanto había exaltado y deseado. 

La libertad prometía felicidad, pero 
las promesas no siempre se cumplen. 
John, Susanna and Mary Wheatly, que 
podían ayudarla, murieron entre 1774 y 

1778, y el hijo, Nathaniel, se marchó a 
Londres. En 1778 Phillis contrajo matri-
monio con John Peters, también esclavo 
emancipado, que regentaba una tienda de 
frutas.  Phillis trabajó de limpiadora. 
Tuvo dos hijos que murieron en la infan-
cia. Al tercer embarazo, su marido, re-
pentinamente, desaparece. Algunas 
versiones dicen que se dedicó al juego y 

la abandonó, otras que fue condenado a 
prisión por deudas (medida de la época, 
al menos en el mundo anglosajón). Lo 
cierto es que en diciembre de 1784, sola 
y al borde de la indigencia, contrajo neu-
monía y, el día 5, después de dar a luz, 
fallece. Edad: treinta y un años. 

Hoy es recordada en todo el país, y ha 
dado su nombre a colegios, institutos, 
hospitales, hogares de ancianos e indi-
gentes.

La paradoja en la vida de Phillis 
Wheatly es que parece más feliz como 
esclava que como liberta. Y la pregunta 
que siempre quedará sin responder es: 

“¿Qué habría sido de ella, de esa sensibi-
lidad magnífica, de esa inteligencia ex-
cepcional, si hubiera permanecido en 
África?”

En esa época, siglo XVIII, siglo de la 
independencia, Phillis Wheatly no fue la 
única afro-americana poeta, también es-
taba Jupiter Hammon; ni fue la única 
mujer. Podemos nombrar también a Ann 
Eliza Bleecker, Martha Wadsworth 
Brewster, Margaretta Faugères, Jenny 
Fenno, etc. Un total de veinte mujeres 
poetas, para un total de cuarenta y seis 
poetas; entre los hombres, muchos cléri-
gos.

La Magia de la Navidad 
en las LetrasJosé Manuel Gómez

Torrefarrera (Lleida)

D iciembre tiene algo que no se 
parece a ningún otro mes. No 
es solo el frío, ni las luces, ni 
los villancicos que se repiten 

en bucle. Es una sensación. Una especie 
de pausa emocional en mitad del ruido. 
Como si el calendario, por una vez, nos 
pidiera bajar la voz y mirar hacia dentro.

La literatura lo sabe. Siempre lo ha 
sabido. Por eso la Navidad ha sido, desde 
hace siglos, un territorio fértil para los 
cuentos, los relatos breves, las fábulas, 
incluso las epístolas. Historias que no ne-
cesitan grandes tramas ni giros especta-
culares. Les basta un gesto. Una mirada. 
Un acto de bondad inesperado.

Y es que, la verdad es que la literatura 
navideña no habla tanto de la Navidad 
como de nosotros mismos.

La cerillera, de Hans Christian An-
dersen, sigue siendo uno de esos relatos 
que duelen leer… y que, aun así, regre-
san cada diciembre. Una niña sola, una 
calle helada, unas cerillas encendidas 
como último refugio. No hay final feliz 
en el sentido convencional. Pero hay algo 
más profundo: una ternura amarga que 
nos obliga a recordar a quienes quedan al 
margen cuando todo el mundo celebra. 
Andersen no escribió un cuento para en-
dulzar las fiestas, sino para recordarnos 
que la compasión también forma parte de 
la Navidad.

Además, diciembre es el mes perfecto 
para los relatos breves, esos que se leen 

casi de un tirón, al calor de una lámpara 
o con el ruido lejano de la casa. El cuento 
navideño tiene algo de confesión, algo de 
susurro. No impone. Sugiere. Y es ahí 
donde encuentra su fuerza.

En ese mismo espíritu nace El mila-
gro de la Navidad. Un relato que no 
busca lo extraordinario, sino lo esencial. 
Porque, al final, los milagros más verda-
deros no caen del cielo envueltos en luz, 
sino que se construyen en silencio: en 
una conversación pendiente, en un per-
dón que cuesta, en una mano tendida 
cuando el año ya pesa demasiado. La Na-
vidad, cuando se escribe desde la hones-
tidad, no necesita artificios. Necesita 
verdad.

Y es que también hay otros géneros 
que se asoman a estas fechas con una 
sensibilidad especial. Pienso en los ensa-
yos breves que reflexionan sobre el paso 
del tiempo, en las cartas —esas epístolas 
casi olvidadas— donde alguien se atreve 
a decir lo que no dijo durante el año, o 
incluso en la literatura gráfica, capaz de 
contar una historia entera con un par de 
viñetas y un silencio bien colocado. Di-
ciembre acepta todas las formas de na-
rrar, siempre que vengan cargadas de 
humanidad.

Porque eso es lo que buscamos 
cuando leemos en Navidad. No grandes 
hazañas, sino reconocimiento. Ver 
reflejada nuestra fragilidad, nuestro can-
sancio, nuestras ganas de creer que toda-

vía queda algo bueno por delante. Que no 
todo está perdido. Que aún hay espacio 
para la esperanza, incluso cuando el año 
ha sido duro.

Y es que la literatura navideña no en-
gaña: no promete que todo irá bien. Pro-
mete algo más humilde y más necesario. 
Nos recuerda que la bondad existe. Que a 
veces llega tarde, o de forma torpe, o dis-
frazada de gesto pequeño… pero llega.

Al cerrar el año, los libros se convier-
ten en una especie de hogar portátil. Nos 
reconectan con lo que fuimos, con lo que 

somos y, sobre todo, con lo que todavía 
podemos ser. Nos enseñan que la Navi-
dad no vive en las fechas ni en los ador-
nos, sino en la capacidad de mirar al otro 
con un poco más de comprensión.

Y quizá por eso seguimos leyendo 
cuentos en diciembre. Porque, en el 
fondo, todos necesitamos que alguien nos 
recuerde —aunque sea una vez al año— 
que la esperanza y la bondad siempre tie-
nen un lugar. Incluso en los tiempos más 
oscuros. Incluso cuando parece que ya no 
queda luz.
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Alberto Giménez Prieto 
Valencia

UN PLAGIO CIVILIZADO 
(PARTE 2 DE 2)

J uan, arrastrado por el 
torbellino de sus inco-
nexos pensamientos, 
por un instante se había 

abstraído de su conversación 
con don Ramón, para sumer-
girse en las tenebrosas contra-
dicciones a las que les llevaban 
sus pensamientos. La seguridad 
con que había llegado a esa casa 
empezaba a flaquear, y no escu-
chaba lo que le decía don 
Ramón hasta que este le propor-
cionó un empellón para recla-
mar  su  a tención .  Más 
sorprendido que ofendido, salió 
de su extemporánea huida, para 
mirar ojiplático a su contrin-
cante. 

—Decía que preciso que me 
aclares algunas cuestiones. Su-
pongamos, solo como hipótesis, 
que «El brocal dorado» fuera de 
tu autoría. ¿Tú crees que publi-
cándolo con tu firma habría al-
canzado los setecientos mil 
ejemplares, solo en castellano, 
que lleva vendidos por ahora? 
¿Tú crees que se estaría tradu-
ciendo a doce idiomas? ¿Pien-
sas que se habrían vendido los 
derechos de dos de sus historias 
para el cine? 

La perplejidad se aposentó 
en el pensamiento de Juan, 
aquellos eran unos hechos tan 
evidentes, tan palmarios…, 
pero en los que él no había repa-
rado. Esa nueva perspectiva re-
movía todavía más aquellas 
turbias aguas por las que se mo-
vían sus pensamientos. Sentía 
que toda la estrategia que había 
estado preparando para aquel 
encuentro se enfangaba, perdía 
su perfil, su utilidad.

—Juan, te preguntaba sobre 
las dos novelas que has publi-
cado. Entre esas dos novelas 
creo que lograste una tirada 
conjunta de casi cuatrocientos 
ejemplares. ¿Me equivoco?

—No lo recuerdo con preci-
sión... 

—Veamos, según certifica tu 
editor, fueron trescientos se-
tenta y ocho ejemplares entre 
las dos —dijo don Ramón tras 
consultar uno de los documen-
tos que poblaban el velador si-
tuado a la derecha de su butacón 
y ofreciéndoselo a Juan para 
que lo comprobara.

Juan declinó el ofrecimiento.
—Me imagino que habrás 

comprobado que en tus libros 
las letras de tu nombre son di-

minutas comparadas con las del 
título de la obra. Mientras que 
en mis obras las letras de mi 
nombre son mucho mayores que 
las del título. Y como bien sa-
brás el editor hace esto, porque 
quiere ganar dinero y es mi 
nombre el que vende la obra, 
algo que no pasa con el tuyo… 
todavía. 

El silencio de Juan confirmó 
la afirmación de don Ramón.

—Veamos lo que tú dices. 
Me entregaste una obra tuya 
para que la evaluara y yo, en 
lugar de hacerlo, me apropie de 
ella y la publiqué con mi nom-
bre.

Juan escuchaba atento, aun-
que atónito. 

—Vamos a contemplar, y 
continuamos como hipótesis de 
trabajo, que yo tras leerlo te hu-
biera animado a publicarlo y tú 
lo hubieras hecho. ¿Cuántos 
ejemplares calculas que hubie-
ras vendido? Trata de ser rea-
lista ya que, a tú juicio, tus 
novelas anteriores eran mejores 
que ese libro de cuentos y que la 
novela se vende muchísimo más 
que los cuentos.

—Yo… yo contaba con que 
usted hiciera alguna declaración 
o comentario públicamente 
sobre el libro que removiera el 
avispero…

—¡Seamos serios! Estás 
amenazándome con una de-
manda judicial y pretendes con-
tar entre tus activos con una 
recomendación por mi parte. 
Esto es ridículo, esto no tiene 
pies ni cabeza. Por lo que veo 
tendremos que acabar en los tri-
bunales. Tú lo habrás querido. 

Juan sintió que se movía por 
terreno resbaladizo, pero como 
ya sabía que no llegaría a un 
acuerdo con su mentor, no en-
contraba tan descabellada la al-
ternativa de que fueran los 
juzgados los que decidieran, al 
fin y al cabo él tenía registrada 
su obra. 

—Don Ramón le aseguro 
que he tratado de encontrar una 
solución razonable… pero quizá 
al ver como se ha vendido mi… 
el libro, me hace mear fuera del 
tiesto. Yo quisiera encontrar una 
solución que nos conviniera a 
ambos…

—Si quieres que avancemos 
en esta negociación debemos 
partir cada uno de la posición 
que ocupa en el tablero. Y, en 

justa correspondencia, dado que 
tú me has mostrado tu certifi-
cado, yo te voy a mostrar alguna 
de mis armas. 

Le pasó una fotocopia. Le 
sorprendió el membrete, perte-
necía a la empresa en la que él 
trabajaba y era un certificado de 
su propio jefe en el cual asegu-
raba que el día 15 de noviembre 
de 2024 le había ordenado, a 
Juan, que se encargara del re-
gistro del original de la obra 
que don Ramón les había entre-
gado, era una obra que había 
rescatado de un cajón en que 
permanecía desde que la escri-
biera en su juventud. Quería 
que la registraran en la Propie-
dad Intelectual, porque había 
decidido publicarla. Que Juan 
había afirmado haberla regis-
trado, aunque cuando don 
Ramón solicitó un certificado, 
no habían encontrado la inscrip-
ción, por lo que había mandado 
registrarla por otro gestor tas 
comunicar al jefe de Juan el in-
cidente. Este había podido saber 
que en esa fecha su empleado 
había registrado a su nombre 
una obra con otro título  y se es-
taba planteando abrirle un expe-
diente disciplinario.

—De hecho no te han despe-
dido aún porque yo se lo he pe-
dido a tu jefe, pero has cometido 
varios delitos que pueden lle-
varte a la cárcel. Yo estaba dis-
pues to  a  o lv idar los  s i 
llegábamos a un acuerdo, pero 
como no colaboras, no haré 
nada para que conserves tu tra-
bajo y les diré a mis abogados 
que presenten una querella con-
tra ti. Si es guerra lo que deseas, 
guerra tendrás y ya veremos de 
donde sacas dinero para los jui-
cios a los que te vas a tener que 
enfrentar. ¿Es eso lo que quie-
res?

Juan sentía esa rabia que 
solo genera la impotencia del 
que se sabe injustamente despo-
seído de sus derechos. Sentía 
ganas de llorar y, a pesar de no 
ser violento, de agredir a aquel 
viejo, al que él había convertido 
en su becerro de oro, el que le 
había robado la obra y movido 
los hilos para que fuera él quien 
pareciera el expoliador. Había 
llegado sintiéndose triunfador. 
Ahora estaba arrinconado y la 
misma arma que en sus manos 
había considerado invencible, 
ahora se había vuelto en su con-

tra. El testimonio de su jefe no 
solo invalidaba su inscripción, 
sino que además podía llevarle 
al banquillo y, Dios no lo 
quiera, acabar en la cárcel. Se 
veía abocado a la rendición in-
condicional, pero quería decirle 
lo que sentía. Las palabras que 
pugnaban pos salir de su gar-
ganta tropezaban con el muro 
que la rabia había alzado y era 
incapaz de articularlas, pero su 
incendiada mirada las gritaba. 
Aquel silencio era violento, le 
producía más dentera que el 
más agudo de los rechinares. 

Don Ramón, conocedor del 
estado de Juan, acentuaba la 
tensión con aquella jesuítica 
sonrisa, con la que le apremiaba 
a responder a aquella pregunta 
que no debía ser retórica.

Por fin, aunque sin que el 
nudo que le impedía hablar hu-
biera desaparecido completa-
mente, un hilo de voz semejante 
a un estertor interrumpió el 
opresivo silencio.

—¿Usted que había pensado 
don Ramón? 

—Siempre he comprendido 
el ansia que os devora a los jó-
venes por alcanzar el triunfo, 
¿pero registrando una obra mía 
como tuya? 

Ante el conato de protesta de 
Juan, a don Ramón le bastó un 
ligero ademán, entre despectivo 
y autoritario, para acallarlo. 
Una enfurecida mirada le 
arrancó a Juan una disculpa 
apenas musitada.

—Te decía querido Juan, 
que comprendo tu deseo de 
triunfar, aunque eso no disculpa 
tu pillaje que, si llegamos a un 
acuerdo, no denunciaré, e inten-
taré que tu jefe también te per-
done, pero debes comprometerte 
a no volver a intentarlo. Yo ol-
vidaré este episodio, lo tomaré 
como una chiquillada y, hasta si 
lo deseas, puedo seguir aseso-
rándote en tus escritos, aunque 
eso supone un gran sacrificio 
para mis creaciones literarias.

—¿Qué tengo que hacer don 
Ramón? 

—Por lo pronto, debes soli-
citar la nulidad de la inscripción 
que hiciste a tu nombre de mi 
libro de cuentos. 

—¿Cómo hay que hacerlo 
don Ramón?

—Ya le encargaré a tu jefe 
que la prepare y tú la presentas.

—Sobre lo de que me pa-

saste un manuscrito para revi-
sarlo, si quieres que te diga la 
verdad, no lo recuerdo en abso-
luto, pero te creo. Quiero que 
veas mi buena voluntad. He de-
bido perderlo, por lo que, en 
caso de que cumplas con el 
acuerdo, creo que debo indem-
nizarte como si se tratara de un 
ejemplar único. Por cierto si tie-
nes en tu ordenador alguna 
copia de mi libro, me haces el 
favor de eliminarla. 

Juan salió de aquella man-
sión con la promesa, en cuanto 
se anulara su inscripción en Re-
gistro de la Propiedad Intelec-
tual, de que ganaría un par de 
premios de relatos, siempre que 
presentara algo decente en unos 
certámenes en los que don 
Ramón formaba parte del jurado 
y de recibir dos mil euros por la 
pérdida de su manuscrito, «que 
en caso de haberse publicado 
sería muy optimista pensar que 
hubiera alcanzado una tirada de 
mil ejemplares», según había 
aventurado don Ramón. 

—¡Ah Juan! Espero que si-
gamos colaborando…

No resultaría políticamente 
correcto transcribir el pensa-
miento que esa frase le provocó 
a Juan, aunque pienso que a los 
lectores no les costara dema-
siado adivinarlo. 

«Cada día estos chavales 
vienen con unas ínfulas más 
acentuadas, pronto perderán el 
respeto a la veteranía. No pre-
tenderán que a esta altura de la 
película me ponga a devanarme 
los sesos para escribir cuatro 
cuentos», pensó don Ramón 
cuando vio alejarse a Juan. 
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*INCENDIO EN ALEJANDRÍA*
Parte 3

A l principio creí que 
se trataba del faro, 
pero enseguida me 
di cuenta de que el 

humo, salía del lugar en que se 
encontraba la Biblioteca.

¡La Biblioteca se había incen-
diado! Corrí con todas mis fuerzas 
por entre una multitud asustada, 
que trataba de salvar sus pertenen-
cias ante el temor de que el fuego 
devastase toda la ciudad.

Cuando llegué, del edificio sa-
lían unas llamas pavorosas, las 
gentes que trabajaban allí dentro, 
se retorcían las manos mirando el 
fuego, impotentes y desesperadas 
al ver arder toda aquella sabiduría 
acumulada.

Pensé en mi libro, en la 
Iliada, y supuse el dolor que iba 
a causarle a mi amo, que aquella 
obra maravillosa quedase redu-
cida a cenizas por el fuego.

Y entonces, apenas sin pen-
sarlo dos veces, corrí adentro, 
me gritaban que no entrase, que 
no había nada que hacer allí si 
no perecer entre las llamas, pero 
yo entré.

Era un espectáculo espan-
toso; los libros ardían como un 
bosque de millones de ramas, el 
calor era insoportable y el humo 

asfixiante, impedía casi respira. 
Me puse el manto tapándome la 
boca y, esquivando las llamas y 
las vigas que empezaban a caer, 
llegué a mí sitio, agarré el volu-
men original y traté de encontrar 
entre el humo el camino de sa-
lida.

No sé todavía cómo lo conse-
guí, pero escapé de allí sin un 
solo rasguño, mareado, semiasfi-
xiado, pero lo logré. Fuera me 
acogieron como a un héroe, pero 
yo escapé de todo aquel clamor y 
corrí hasta casa de mi amo con el 
volumen de Homero bajo el 
brazo. Cuando llegué, mi alegría 
se desvaneció por completo, la 
casa estaba silenciosa y triste; 
los sirvientes lloraban, mi amo 
había muerto.

Me eché a llorar en silencio 
por mi buen amo, ahora, otra vez 
se abría ante mí la incertidumbre 
del destino, sería vendido de 
nuevo y probablemente a mi 
próximo amo no le importaría 
nada mi habilidad para escribir. 
Y lloré desconsoladamente por 
mí y por mi amo muerto.

Pero una mano se posó en mí 
hombro y yo levanté la cabeza, 
ante mi, el encargado de la Bi-
blioteca en el Museo me miraba 

en silencio, sonrió de un modo 
muy parecido al de Cipriano, y 
me tomó de la mano. Anduve 
con él hasta llegar al punto más 
elevado de Alejandría.

Desde allí, podía verse un 
lugar devastado y humeante en el 
sitio que antes había ocupado la 
Biblioteca, mirándolo, dije a 
aquel buen hombre:

- Señor, nada tengo ya que 
hacer, mi amo ha muerto, la mayor 
parte de la Biblioteca ha ardido, 
me llegarán a las minas de sal. Y 
él, sonriendo una vez más y mi-
rándome a los ojos me contestó:

- Te equivocas, hijo, no irás a 
las minas.

Y luego señaló a las ruinas hu-
meantes y dijo:

- ¿Te das cuenta? Ahora es ne-
cesario empezar otra vez.

• Nota.
En nuestro país hay bibliote-

cas y archivos muy importantes, 
cuya destrucción o deterioro su-
pondría una gran catástrofe para 
nuestro pueblo.

- En Madrid está la Biblioteca 
Nacional, fundada en 1712 en el 
reinado de Felipe V. Reúne unos 
3.500.000 volúmenes, 30.000 ma-

nuscritos y 250.000 libros raros e 
incunables.

- En el Real Monasterio de El 
Escorial, creó Felipe II la primera 
gran Biblioteca de Europa.

- Y en Sevilla, tenemos el mo-
numental Archivo de Indias, 
creado en 1785, que contiene 
cerca de 40.000 legajos de docu-
mentos y 3.392 piezas de mapas, 
planos y dibujos, historia viva de 
España y América desde 1408 a 
1887. Allí está, entre otras obras 
sin par, la mayor y más valiosa 
parte del archivo del propio Cris-
tóbal Colón. (Fin)

Mari Angels Molpeceres
Lleida

CHINA Y SU GRAN TEATRO DE OPERA 

H oy hablaré de un país inmenso 
y, como no podía ser de otra 
manera, de su imponente Tea-
tro Nacional de China. Un 

edificio con un aforo de 6.500 personas.
Es uno de los más modernos y actuales, 

y es obra del arquitecto francés Paul Andreu. 
El coste fue ___ y se estrenó en el año 2007. 
Es inmenso, tiene más de 200.000 metros 
cuadrados y se le conoce como «El Huevo». 
Su estética moderna rompe con la estética 
tradicional, contando con una espectacular 
cúpula de titanio y cristal, y está rodeado de 
un lago artificial. Pekín Republic, National 
China. El coste fue, en consonancia con la 
importancia del recinto, y además no estuvo 
exento de grandes críticas y se retrasó más 
de año y medio, así que llegó casi a las fe-
chas de las Olimpiadas de Pekín en 2008, y 
ya significó que este evento se presentó al 
mundo. No sin antes haber aumentado el 
grandísimo coste y los cambios subsiguien-
tes después de que la estación del tren de 
París se colapsase. Así que el coste total fue 
un foco de gran controversia.

El edificio está conectado sobre Chang’an, 
a dos pasos de la plaza de Tian’anmen, inme-
diatamente al oeste del Gran Salón del Pueblo 
y cerca de la Ciudad Prohibida, en Pekín.

El edificio está conectado a la orilla con 
una galería de acceso bajo el lago artificial, 
con cubierta de vidrio de 60 m de longitud. 
Esta entrada deja intacto el exterior del edifi-
cio, en el que no se aprecia entrada alguna, y 
le confiere un aire misterioso, al tiempo que 
ofrece al público un paseo desde la vida coti-
diana hasta el mundo de la ópera, la ficción y 
los sueños.

La oferta de Pekín en el mundo del espec-
táculo, operístico y musical atrae al mundo y 
combina lo mejor de las tradiciones occiden-
tales y orientales con figuras de renombre in-
ternacional.

En el mes de noviembre de este 2025 
hubo un momento culminante con el 
«evento» de la actuación del legendario 
Christian Thielemann, quien dirigió la Or-
questa Filarmónica de Viena. Este concierto 
representa una de las citas más esperadas de 
la temporada, reuniendo a un director de los 

más respetados del mundo y a una de las or-
questas más prestigiosas.

Para cerrar el año, el Ballet Nacional de 
China ofrece Oneguin, el ballet de 3 actos 
creado por John Cranko.

El Teatro Tiangiao, los días 20 y 30 de 
diciembre, ofrece un espectáculo de despe-

dida memorable de este 2025.
Bueno, amigos, China siempre nos ha 

parecido muy lejana y misteriosa, pero esta 
pincelada quizás nos haya acercado un poco 
a este país.

Deseo que todos paséis unas felices 
fiestas navideñas. ¡Un fuerte abrazo!
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Zurgena (Almería)

Sueño de Navidad
É rase que se era…, en un lugar 

que no debiera de existir, vivía 
un niño de no más de siete 
años —que, en su carta a 

Santa Claus, sólo le pidió un deseo: que 
su padre regresara pronto.  A la hora del 
desayuno la madre le pone una taza de 
leche y dos tortas hechas con la harina 
que le quedaba, toma mi amor desayuna y 
no abras la puerta a nadie, si tienes frío 
métete en la cama, mamá regresara 
pronto… espero, dicen que hoy llegan 
los camiones con alimentos y medicinas. 
Le da un beso y sale. Aún no había ter-
minado el desayuno, cuando, el ruido de 
los aviones anunciaba la tragedia. El 
niño se escondió debajo de la mesa, de la 
cocina, única habitación que quedo des-
pués de que las naves, soltaran su carga 
de muerte. Se levanta y se acurruca en 
una esquina, tratando de resguardarse 
del viento helado y del atroz ruido que 
como un martillete resonaba en su pe-
queña cabeza. Estaba cansado, se le aba-
tieron los parpados. 

Cuando se despierta, la casa se ilu-
mina, y ve a su madre con su vestido 

nuevo, se había soltado el pelo, estaba 
muy guapa.

— Ven cariño, ayúdame a terminar de 
colocar los adornos, tu padre y tus abuelos 
están a punto de llegar. ¡Y tus hermanas? 
¿han terminado de cambiarse para la cena?

— Están peleándose en el baño.
— No es cierto — Dijo una de ellas 

asomando desde la puerta — sólo discu-
tíamos sobre el color de los lazos de las 
trenzas.

Llaman a la puerta, una de las niñas 
sale a abrir. 

— Mamá ya estamos todos podemos 
abrir los regalos.

— No, ya sabéis que los regalos se 
abren después de cenar. 

—  Nosotros traemos los que ha dejado 
en nuestra casa, como no vamos a estar, 
también traigo la tarta y los juegos de 
mesa como me pediste — dijo la abuela.

— Bien hoy celebraremos la Navidad 
como cuando era pequeña.

Esa noche la pasaron disfrutando de: 
comida, regalos, juegos, villancicos, amor 
y risas.

En la calle sólo se oye el rugir de los 

aviones que se van después de dejar ruinas 
dolor y muerte.

Cuando el silencio volvió a la ciudad, 
las gentes salieron de sus casas en busca 
de supervivientes. Cuando pasaron por 
donde la que fuera la casa del chiquillo, le 
encontraron en lo único que quedaba de 

ella, la cocina sin puerta y con la ventana 
rota. Él estaba sentado en una esquina, 
entre sus congeladas manitas, al igual que 
todo su cuerpecito, sostenía una fotografía 
enmarcada, de su familia, tomada en las 
Navidades del año anterior.

La barbarie se cobró un inocente más.

CONVOCATORIA DEL CERTAMEN LITERARIO 
«ALHAMA EN PROSA Y VERSO» GRANADA COSTA

E l Proyecto Global de 
Cultura Granada 
Costa se complace en 
anunciar el Certamen 

Literario « Alhama en prosa y 
verso», que abarca las modalida-
des de poesía y novela corta. Tanto 
los poemas como las novelas debe-
rán inspirarse en la rica historia, el 
patrimonio y la belleza de Alhama.

Bases del certamen:
Participantes:
Podrán concurrir escritores de 

cualquier nacionalidad, mayores 
de edad, con obras inéditas y escri-
tas en castellano, siempre que sean 
socios del proyecto de cultura Gra-
nada Costa.

Temática:
Las obras deberán estar inspi-

radas en Alhama de Granada, re-
flejando su historia, patrimonio y 
entorno.

Categorías:
Poesía: Extensión máxima de 

60 versos.
Novela corta: Entre 100 y 200 

páginas en formato A4.
Presentación:
Las obras se enviarán en for-

mato digital (PDF) a la dirección 
de correo electrónico fundacion@
granadacosta.net, indicando en el 
asunto « Alhama en prosa y verso».

Plazo de envío:
Las obras podrán enviarse 

hasta el 1 de febrero de 2026.
Premios:
Primer premio en cada catego-

ría: Edición de 100 ejemplares de 
la obra ganadora. La categoría de 
poesía contará con 110 páginas y 
la de novela con el número de pá-
ginas necesario para incluir la obra 
presentada.

Jurado:
Estará compuesto por profesio-

nales del ámbito literario y cultu-
ral.

Fallo del jurado:
Se dará a conocer el 15 de fe-

brero de 2026 en la página web 
del Proyecto Global de Cultura 
Granada Costa.

Entrega de premios:
Los premios se entregarán en 

marzo de 2026 en un evento en Al-
hama de Granada.

Sobre Alhama de Granada y 
su patrimonio

Alhama de Granada, conocida 
como la «Ciudad de los Tajos» por 
los impresionantes desfiladeros 
que la rodean, es uno de los muni-
cipios más pintorescos de la pro-
vincia. Sus célebres Baños 
Termales, de origen romano y re-
modelados en época árabe, siguen 

ofreciendo aguas medicinales a 
visitantes de todo el mundo. La 
Iglesia del Carmen, construida 
sobre la antigua mezquita, y la 
Iglesia de la Encarnación, de es-
tilo renacentista y monumental 
proporción, son testigos de su pa-
sado histórico y artístico. El Casti-
llo de Alhama, fortaleza medieval 
que custodiaba el paso entre Gra-

nada y la costa, conserva restos de 
murallas y torres que evocan las 
luchas fronterizas de la Recon-
quista. El Paseo del Cisne y el 
Mirador de los Tajos regalan pa-
norámicas únicas sobre el cañón 
del río Alhama y su entorno natu-
ral. Además, el Museo de Alhama 
y el Centro de Interpretación de 
los Tajos permiten al visitante des-

cubrir la riqueza etnográfica y pai-
sajística de la comarca.

Este certamen se enmarca en la 
tradición de concursos literarios 
promovidos por el Proyecto Glo-
bal de Cultura Granada Costa, 
que buscan fomentar la creación 
literaria y poner en valor el patri-
monio cultural de nuestras locali-
dades.
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José Antonio Bustos
Empresario y Escritor
Almuñécar (Granada)

E l día 22 de diciembre 
me encontré con mi 
vecino (vamos a lla-
marle Meloski) en la 

calle sobre las 8 de la tarde, ves-
tido con traje nuevo, pero sin 
corbata. Al verle tan bien tra-
jeado pensé que vendría de al-
guna fiesta como un bautizo, una 
boda, cumpleaños, o quizás, de 
oír misa… ¿misa? Inmediata-
mente deseché esta última posi-
bilidad, pues recordé que nunca 
iba a la iglesia. “Eso son cosas de 
las mujeres y los niños, para los 
curas, las monjas y toda esa 
gente”, solía decir. Él no creía en 
Dios, en la Virgen, en los santos 
y todas esas tonterías. Se consi-
deraba ateo y agnóstico, aunque 
no sabía el significado de esas 
palabras. Era muy ignorante y a 
duras penas sabía leer y escribir 
con una lentitud de tortuga. 
Todos los que le conocen saben 
que es un ignorante y pasa por 
una persona simple. Todos lo 
saben excepto él.

Meloski fue portero de un 
edificio de vecinos durante 30 
años y desempeñó bien su tra-
bajo, pues era buena persona y 
servicial. Como buen portero es-
taba enterado de todas las cosas 
que allí ocurrían o dejaban de 
ocurrir. Sabía la vida y milagros 
de todos los vecinos; unos por-
que se lo contaban ellos mismos 
y otros porque se lo contaban 

otros, eso que solemos dar el 
nombre de “chismes”, además 
del granito de arena que le pon-
dría Meloski para hacerlo más 
interesante.

En el encuentro le pregunto 
que de dónde viene tan com-
puesto, y me dice, con cierto aire 
de querer darse importancia, que 
ha estado en una conferencia 
donde se ha hablado del 50 ani-
versario de la muerte del “Dicta-
dor”, o sea, de Franco. Le ruego 
que me cuente cosas importantes 
de esa conferencia, se queda un 
tiempo en silencio con gestos y 
otros movimientos estúpidos de 
la cara y, finalmente dice con 
aire solemne, “Franco fue un 
hombre malo, un dictador que 
mató a mucha gente, y que por su 
culpa fuimos pobres, y que tam-
poco había libertad. Que dio un 
golpe de Estado y que comenzó 
una guerra que duró tres años”. 
Sólo le faltó decir: “he dicho”. 

Después de decirme esto me 
miró con una expresión displi-
cente y preguntó ¿algo más? En-
tonces yo le dije: si tienes unos 
minutos nos sentamos en el bar y 
te doy yo otra conferencia, pero 
corta mientras te tomas unas 
copas de coñac que es tu bebida 
preferida. Aceptó y comencé.

Cuando se estableció la Se-
gunda República en 1931, em-
pezó a producirse toda clase de 
desmanes: robos, quema de igle-

sias y conventos, desórdenes de 
todas clases y violencias y una 
gran inseguridad ciudadana, 
principalmente en Madrid, Má-
laga, Alicante y en la mayoría de 
las capitales de España. Y como 
no se le daba solución en 1933 
hubo otras elecciones y ganaron 
los partidos de derechas, pero 
con engaños, falsedades y 
“bulos” como se dice ahora, y 
violencia, tomaron el poder las 
“izquierdas”, y continuaron las 
mismas desgracias, pero aumen-
tadas; las esculturas, las pinturas, 
los libros y los archivos los que 
no se quemaron los robaron para 
venderlos, todo lo que pertenecía 
al Patrimonio Nacional. Pero no 
pararon sólo en eso, sino que co-
menzaron a asesinar a los religio-
sos y a toda persona que iba a la 
iglesia, que suman un total apro-
ximado de 15000 personas ino-
centes. También le tocó a 
políticos de la oposición como 
José Antonio Primo de Rivera y 
Calvo Sotelo y otros muchos, es-
pecialmente intelectuales.

Rusia había creado en España 
el “Frente Popular”, cuya misión 
era la destrucción de España a 
través de estos traidores-
“traidoras” que, por medio de la 
violencia, torturas en las “che-
cas” trataban de invadir España, 
y por eso gritaban: ¡Viva Rusia, 
muera España! Y las traidoras 
gritaban: ¡hijos sí, maridos no! 

Su lema era: “ni Dios, ni patria, 
ni padres”

Ante esta gravísima situación 
se produjo el “Movimiento Na-
cional”, es decir todo español 
decente se movilizó para arreglar 
la situación existente y eligieron 
una persona con suficientes mé-
ritos para que fuera el jefe en tan 
difíciles circunstancias, y, el que 
más reunía por trayectoria mili-
tar, valentía, inteligencia y pa-
triotismo fue Franco. Él era el 
que podía evitar que España 
fuera comunista y rusa.

Del prestigio moral y militar 
de Franco,  te lo va a decir el 
héroe francés de la 1ª Guerra 
Mundial, el vencedor de Verdún 
y luego Jefe de Estado de Fran-
cia, cuando tuvo que aceptar las 
condiciones que Hitler le impo-
nía. Tenía que hacerse bajo la 
supervisión de un mediador Pé-
tain que eligió al General 
FRANCO con estas palabras: 
“Deseo que esta persona sea el 
General Franco. La espada más 
limpia del mundo”. 

Otro caso de la valía de 
Franco. En el mes de noviembre 
de 1930 se celebra en Versalles 
un curso de coroneles y genera-
les de todas las naciones sobre 
temas militares, especialmente 
sobre ESTRATEGIA.  Franco 
era uno de los asistentes, enton-
ces el General más joven de Eu-
ropa, y dio una conferencia sobre 

estrategia tan brillante, que el 
mariscal francés LYAUTEY, im-
presionado y admirado dijo: 
“Franco es el soldado más rele-
vante de nuestro tiempo”. La es-
trategia, Franco, la había vivido 
sobre el terreno en la guerra de 
África, y siempre salió victorioso 
él y el personal que mandaba.

Y para mayor abundamiento, 
quien nos llevó a la Guerra Civil 
no fue Franco, sino el presidente 
de la República Largo Caballero, 
llamado el “Lenin español”, todo 
un ejemplo de lealtad y patrio-
tismo. 

Franco nos libró de entrar en 
la 2ª Guerra Mundial permane-
ciendo neutral a pesar de las pre-
siones de otros países, y también 
nos libró de ser súbditos de los 
rusos. Con lo que España hubiera 
desaparecido.

En fin, otro día continuare-
mos con la “Memoria Histórica”.

Por si no lo sabes, el Sr.  Sán-
chez que comenzó su guerra con-
tra Franco, violando su tumba 
después de 50 años muerto, ¿Esta 
es la valentía y el heroísmo del 
Sr. Sánchez?  Ha destinado 20 
millones de euros para celebrar 
su victoria, falseando la Historia 
con actos chabacanos de todas 
clases. Los que están con la ver-
dad, sólo se limitan a oír misa en 
las iglesias y alguna que otra 
marcha o concentraciones cultu-
rales.

ACTOS 50 ANIVERSARIO DE LA 
MUERTE DE FRANCO

El mundo entero es la tumba
de los hombres ilustres

    (Pericles)

EL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ÍTRABO (GRANADA) CONVOCA EL XVIII 
PREMIO DE POESÍA EN CASTELLANO – POETA MARCELINO ARELLANO 

ALABARCES

El Ayuntamiento de Ítrabo 
convoca el XVIII Premio 
de Poesía “Poeta Marce-
lino Arellano Alabarces”, 

un certamen de gran prestigio que 
celebra la creatividad literaria con 
premios económicos y reconoci-
miento público. Una oportunidad 
única para que poetas de toda Es-
paña compartan su voz.

1) Podrán participar los poetas 
que lo deseen. El tema será libre.

2) Los trabajos deberán ser in-
éditos y escritos en hoja tamaño 
folio, por triplicado y a doble espa-
cio, por una sola cara. Extensión 
máxima 60 versos.

3) Cada autor podrá presentar 
un solo trabajo, el cual deberá ser 
firmado con seudónimo, el cual de-

berá figurar en la cara exterior de un 
sobre cerrado, en cuyo interior de-
berá ir el nombre del autor y nú-
mero de teléfono o móvil. Los 
poetas ganadores del primer pre-
mio, no podrá concursar hasta pa-
sado cinco años. Excepto los 
participantes locales.

Los premios que se otorgarán 
son los siguientes:

1º Premio de 800 euros y di-
ploma

2º Premio de 400 euros y di-
ploma

3º Premio local 200 euros y di-
ploma, solamente para residentes en 
la localidad.

4) El fallo del jurado será inape-
lable y la simple participación en el 
CERTAMEN significa la acepta-

ción de su decisión y de las presen-
tes bases.

5) El jurado estará compuesto 
por personas cuyos nombres se dará 
a conocer al hacer público el fallo.

6) El plazo de admisión finali-
zará el 31 de enero de 2026.

7) Todos los trabajos deberán 
remitirse a: Excmo. Ayuntamiento 
de Ítrabo, C/ Doña Carmen, 1. 
18612 Ítrabo, Granada (España).

8) El fallo del jurado se hará pú-
blico aproximadamente, el 10 de 
marzo de 2026 y la entrega de los 
premios tendrá lugar el sábado 28 
de marzo de 2026, en el salón de 
actos del edificio de multiuso, C/ La 
Barrera, Ítrabo (Granada)

9) Los poemas ganadores que-
darán en propiedad de este Ayunta-

miento, para su posterior 
publicación.

10) Los poetas ganadores se 
comprometen a asistir al acto de en-

trega de los galardones o delegar en 
una persona designada por ellos.

11) Los poemas que no consi-
gan premios serán destruidos.
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CONVOCATORIA DEL CERTAMEN LITERARIO 
«ALHAMA EN PROSA Y VERSO» GRANADA COSTA

E l Proyecto 
Global de 
Cultura Gra-
nada Costa 

convoca un gran Certamen 
Literario de Poesía dedi-
cado a la provincia de Gra-
nada, como homenaje 
colectivo a sus 174 munici-
pios, junto a sus anejos y 
pedanías. Esta convocato-
ria se enmarca dentro del 
proyecto “Conozcamos 
nuestros pueblos a través 
de la poesía”, una iniciativa 
que busca preservar la iden-
tidad de cada lugar y con-
vertir su nombre en 
memoria, música y emo-
ción.

Podrán participar todas 
las personas que deseen ren-
dir tributo a Granada a tra-
vés del verso. Cada 
participante deberá presen-
tar un poema, escrito en es-
pañol, con una extensión 
máxima de 40 versos. Cada 
autor podrá enviar un único 

poema por cada certamen 
(pueblo), acompañado de 
un archivo independiente 
con sus datos personales. 
Quien lo desee podrá parti-
cipar en tantos pueblos 
como quiera, dedicando un 
poema a cada uno; los poe-
mas seleccionados serán 
musicalizados, para que la 
palabra también encuentre 
su eco en el canto.

En cada pueblo habrá 
un ganador. El poema ga-
nador de cada certamen re-
cibirá como premio la 
edición de un libro propio 
de 100 páginas y 100 ejem-
plares de regalo, con su 
obra como pieza central.

De manera indepen-
diente a los premios por 
pueblo, quienes participen 
con un poema en los 174 
municipios obtendrán el re-
conocimiento “Distinguido 
de la Poesía” Granada 
Costa. Este galardón se 
concede por participación 

completa, aunque no se 
gane ningún certamen, 
como símbolo de constancia 
y compromiso con el home-
naje íntegro a la provincia.

Como parte esencial del 
legado artístico del pro-
yecto, todos los libros in-
corporarán una ilustración 
de cada pueblo, realizada 
por el pintor Jesús Pineda 
Matamala “Chus”, su-
mando al verso una mirada 
pictórica que celebre la ri-
queza cultural, humana y 
patrimonial de Granada.

Las personas interesadas 
pueden solicitar informa-
ción y enviar sus trabajos al 
correo fundacion@grana-
dacosta.net o por Whats-
App al 696 96 26 81. Los 
originales deberán remitirse 
en formato PDF o Word.

La fecha límite de re-
cepción de obras es el 1 de 
septiembre, y el fallo del 
jurado se hará público el 30 
de septiembre. La entrega 

de premios tendrá lugar en 
el primer trimestre de 
2027, en una gala en Gra-
nada capital.

Con esta convocatoria, 
Granada Costa desea tejer, 
pueblo a pueblo, una gran 
obra colectiva donde convi-
van poesía, música y arte, 
para que Granada se lea, se 
escuche y se contemple con 
la dignidad que merece.

Relación de munici-
pios: Agrón, Alamedilla 
(Los Oqueales, El Hacho, 
El Peñón, Rambla de los 
Lobos), Albolote (El Aire, 
El Chaparral, Pretel), Al-
bondón (El Castillo, Los 
Cózares, Los Gálvez, Loma 
del Aire, Los Vargas), Albu-
ñán, Albuñol (Los Casti-
llas, Los Chaulines, La 
Ermita, El Pozuelo, La Rá-
bita), Albuñuelas, La 
Loma, Aldeire, Alfacar 
(Fuente Grande), Algari-
nejo (La viña, Dehesilla, 
Fuentes de Cesna), Alhama 

de Granada (Buenavista, 
Pilas de Algaida), Alhen-
dín, Alicún de Ortega, Al-
megíjar  (Notáez) , 
Almuñécar (El Cerval, La 
Herradura, El Rescate, Río 
Seco, Torrecuevas, Velilla-
Taramay), Alpujarra de la 
Sierra (Golco, Yegen), Al-
quife, Arenas del Rey (Pan-
tano de los Bermejales), 
Armilla, Atarfe (Canta-
rrana-Buenavista, Capara-
cena, Sierra Elvira), Baza 
(Los Balcones, Baúl, Bena-
cebada, La Jamula, Las Cu-
charetas, La Jamula) Beas 
de Granada, Beas de Gua-
dix, Benalú, Benalúa de 
las Villas, Benamaurel 
(Cuevas de la Blanca, Cue-
vas de Luna, Cuevas del 
Negro, Huerta Real, Puente 
Arriba, San Marcos), Bér-
chules (Alcútar), Bubión, 
Busquístar (Los Llanos), 
Cacín, Cádiar (Narila, 
Yátor), Cájar, La Calaho-
rra, Calicasas, Campoté-
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jar, Caniles (Balax, El 
Francés, Las Molineras, La 
Vega), Cáñar, Capileira, 
Carataunas, Cástaras 
(Nieles), Castilléjar (Los 
Carriones, Los Olivos), 
Castril (Alamillo, Almonta-
ras, Cañadas, Cebas, Co-
rralón, Cortijillos, Fátima, 
Fuente Vera, Isidoros, Ma-
nuel Díaz, Martín, Puente-
zuela, Solana, Tala Bartolo, 
Los Torres) Cenes de la 
Vega, Chauchina (Romilla, 
Romilla la Nueva), Chime-
neas (Castillo de Tajarja), 
Churriana de la Vega, Ci-
juela, Cogollos de Guadix, 
Cogollos Vega, Colomera 
(Cauro), Cortes de Baza 
(Campocámara, La Ermita, 
Los Laneros, La Teja), Cor-
tes y Graena (Los Baños, 
Cortes, Lopera), Cuevas 
del Campo (Cañada Morte-
ros), Cúllar (Aguaderico 
Segundo, Aguaderico Ter-
cero, El Almendro, Barrio 
Nuevo, Casa Abad, Char-
cón Higuera, Venta Que-
mada, Charcón Nicolases, 
El Collado, El Margen, Ma-
tián, Tarifa, Pulpite, Los Re-
medios, Las vertientes), 
Cúllar Vega (El Ventorillo), 
Darro, Dehesas de Gua-

dix, Dehesas Viejas, Dei-
fontes, Diezma, Dílar, 
Dólar (El Pocico),Domingo 
Pérez de Granada (Caña-
tabla, Cotífar), Dúdar 
(Aguas Blancas), Dúrcal, 
Escúzar, Ferreira, Fone-
las, Fornes, Freila (Los 
Lotes, Poblado del Negra-
tín), Fuente Vaqueros (La 
Paz), Las Gabias (Gabia 
Chica, Híjar, Los Llanos, 
Pedro Verde, San Javier), 
Galera (La Alquería, Bue-
navista, El Cura), Goberna-
dor (Delgadillo), Gójar, 
Gor (Las Juntas, Las 
Viñas), Gorafe, Granada, 
Guadahortuna, Guadix 
(Los Balcones, Belerda, Es-
tación de Guadix, Hernán-
Valle, Paulenca), Guájar 
Alto, Guájar Faragüit, 
Guájar Fondon, Gualchos 
(El Romeral), Güéjar Sie-
rra (Canales) Güevéjar, 
Huélago, Huéneja (La 
Huertezuela), Huéscar (Ba-
rrio Nuevo, Barrio Nuevo 
de San Clemente, Canal de 
San Clemente, Duda, La 
Parra), Huétor Santillán 
(El Molinillo, Prado Negro), 
Huétor Tájar (Estación de 
Huétor Tajar, Calardos, Las 
Torres, Venta Nueva), Hué-

tor Vega, Íllora (La Alhon-
diguilla, Alomartes, 
Brácana, Escóznar, Obéilar, 
Tocón, Vallequemado, Ven-
tas de Algarra), Ítrabo, Iz-
nalloz, (Cueva del Agua, 
Poloria, Venta de Andar),  
Játar, Jayena, Jérez del 
Marquesado, Jete, Jun, 
Juviles, Láchar (Pañuelas), 
Lanjarón, Lanteira, Le-
crín (Acequias, Béznar, 
Chite, Mondújar, Murchas, 
Peloteos), Lentegí, Lobras, 
Loja, Lugros, Lújar (Los 
Carlos), La Malahá, Ma-
racena, Marchal, Moclín	
(Gumiel, Limones, Olivares, 
Puerto Lope, Tiena, Tózar), 
Molvízar, Monachil (Ba-
rrio de la Vega, Prado-
l lano),  Montefrío, 
Montejícar, Montillana 
(Trujillos), Moraleda de 
Zafayona (Loreto), More-
lábor (Laborcillas), Motril 
(Calahonda, Carchuna, La 
Chucha, La Garnatilla, La 
Perla (Granada), Playa 
Granada, Puntalón, Los Ta-
blones, El Varadero, Las 
Ventillas), Murtas (Cojá-
yar, Mecina, Tedel) Nevada 
(Júbar), Nigüelas, Nívar, 
Ogíjares, Orce (Fuente 
Nueva, Venta Micena), Ór-

giva (Agustines y Tíjola, Al-
cázar, Las Barreras, 
Bayacas, Sortes-Abc-Ra-
bite, Los Tablones) Otívar, 
Padul (Cahíz de San Greo-
gorio, El Puntal), Pampa-
neira, Pedro Martínez, 
Peligros (Monteluz),  La 
Peza (Las Albiñuelas, Los 
Villares), El Pinar (Acebu-
ches, Ízbor), Pinos Genil 
(Los Pinillos), Pinos Puente 
(Alitaje, Ánzola, Búcor, 
Cantarrana-Buenavista, 
Casanueva, Fuensanta, To-
rrehueca-Torreabeca, Tras-
mulas, Zujaira) Píñar, 
(Bogarre), Polícar, Polopo 
(Castillo de Baños de Abajo, 
Castillo de Baños de Arriba, 
La Guapa, Haza del Trigo, 
La Mamola), Pórtugos, 
Puebla de Don Fadrique 
(Almaciles), Pulianas (La 
Joya, Los Olivos, Puliani-
llas), Purullena (El Beja-
rín, Quéntar, Tocón), 
Rubite (Barranco Ferrer, 
Casarones, Los Díaz, Los 
Gálvez, El Lance, Rambla 
del Agua), Salar, Salobreña 
(Alfamar, Calamedina, Ca-
leta-La Guardia, Costa 
Aguilera, Lobres, Monte Al-
mendros, El Pargo, Playa 
Salobreña), Santa Cruz del 

Comercio (Valenzuela) 
Santa Fe (El Jau, Pedro 
Ruiz), Soportújar, Sorvi-
lán, (Alfornón, Melicena, 
Los Yesos), La Taha (Atal-
béitar, Capilerilla, Ferrei-
rola, Fondales, Mecina, 
Mecinilla, Pitres), Torre-
Cardela, Torrenueva 
Costa, Torvizcón (La De-
hesa, Salas – Contraviesa), 
Trevélez, Turón (Los Casi-
miros, Los Moras, La 
Noria), Ugíjar (Las Cante-
ras, Cherín, Jorairátar, Los 
Montoros), Valderrubio, 
Valle del Zalabí (Charches, 
Exfiliana, Rambla del 
Agua), El Valle (Melegís, 
Saleres), Válor (Mecina Al-
fahar, Nechite), Vegas del 
Genil (Ambroz, Belicina, 
Casas Bajas, El Ventorri-
llo), Vélez de Benaudalla, 
(La Gorgoracha, Lagos), 
Ventas de Huelma (Ácula), 
Villa de Otura, Villamena 
(Cónchar), Villanueva de 
las Torres, Villanueva 
Mesía, Víznar, Zafarraya 
(El Almendral, Rincón de 
los Reinas, Venta de la 
Lecha), Zagra	, La Zubia 
(El Barrichuelo, Cumbres 
Verdes), Zújar (Carra-
maiza).
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Inmaculada Rejón 
Del sentimiento a la voz

Tus cinco toritos negros

Dra. Carme Tello i Casany
Lleida

Psicóloga clínica INFLUENCIA DE LA FAMILIA Y LA 
ESCUELA EN LA GENERACIÓN DE 

ADOLESCENTES DE CRISTAL

M ontserrat Nebrera  
utiliza este tér-
mino para refe-
rirse a los jóvenes 

nacidos después del año 2000 y 
está asociado a ser personas frági-
les, inestables e inseguros, porque 
sus padres, que vivieron épocas de 
mucha carencia, se empeñaron en 
salir adelante para darles todo y 
que nos les falte nada como a ellos 
en su momento. 

Pero, ¿Cómo hemos llegado a 
esta situación? ¿Qué papel ha ju-
gado la familia y la escuela? Post-
man, analizando la sociedad de 
Estados Unidos, comentaba como 
a partir de los años 60 del siglo 
pasado se había producido un 
cambio importante en las relacio-
nes sociales, ligado a que las fami-
lias cada vez más incumplían sus 
tareas educativas.  Otro factor im-
portante ha sido las diferentes teo-
rías psicológicas, que han 
defendido no poner normas a los 
NNA, porque estas les reprime su 
creatividad y les traumatizan inne-
cesariamente. 

No poner normas conlleva 
toda una serie de problemas que 
van a repercutir muy negativa-
mente en la evolución psico afec-
tiva, intelectual y social de estos 
NNA.

Freud sostiene que es impor-
tante limitar las pulsiones  para 
poder desarrollar una vida psí-
quica y social. Porque, sin marcos 
simbólicos (normas, ideales, pro-
hibiciones), el empuje pulsional 
puede ser altamente destructivo 
para los NNA. Poner límites im-
plica usar el sentido común, y no 
imponerlos desde la perspectiva 
sádica y de poder sobre el otro. La 
autoridad y las normas están liga-

das al respeto hacia el otro. Por 
ello es importante la presencia 
constante de los padres, aunque 
los NNA la cuestionen. Es muy 
frecuente que suceda que, cuando 
somos pequeños adoramos a nues-
tros padres, cuando somos adoles-
centes creemos que tenemos los 
peores padres del mundo y empe-
zamos a entenderlos cuando noso-
tros tenemos hijos adolescentes. 
Los NNA van a tender a cuestio-
nar a los padres y adultos, y esto 
tiene que ver con la necesidad de 
diferenciarse de los mismos y 
tener su propio espacio. Este cues-
tionamiento, si tiene interioriza-
das las normas de conducta, les va 
a permitir poder desarrollar co-
rrectamente la función reflexiva, 
la mentalización y la asertividad.

Actualmente venimos obser-
vando NNA que son “frágiles 
como el cristal", porque son NNA 
débiles, inestables e inseguros. 
Este perfil está relacionado con 
que durante su crianza o porque 
no había autoridad o porque ha 
existido un exceso de sobreprotec-
ción. Este perfil también presenta 
una grave falta de empatía, ya que 
necesitan reconocimiento cons-
tante y tienen poca tolerancia a la 
crítica, al rechazo y la frustración. 
Algunos de ellos presentan el sín-
drome del emperador, es decir, 
son NNA que muestran una con-
ducta donde asumen el rol de au-
toridad dentro de la familia, 
muestran conductas desafiantes y 
dominan totalmente a sus padres y 
madres. Pero no se nace con el 
síndrome del emperador, sino que 
este se va configurando a lo largo 
de la infancia. Una infancia en la 
cual el niño o niña son dejados a 
su libre albedrío, generando que 

su conducta no venga determinada 
por la razón, sino por sus antojos 
o caprichos. Poner limites puede 
ser duro para los padres y madres 
que quieren lo mejor para sus 
NNA, pero este es un trabajo que 
está ligado intrínsecamente a la 
paternidad y maternidad. La serie 
de TV3 “Esto no es Suecia” , 
muestra las dificultades que las 
jóvenes parejas se encuentran en 
el tema de educación de los hijos, 
ligado a que están muy presiona-
dos en ser “buenos padres y ma-
dres” y las dificultades de imponer 
normas claras. La familia educa y 
difícilmente estos NNA, sino reci-
ben una educación clara en las 
normas sociales y de relación con 
los iguales, van a poder desarro-
llarse como ciudadanos ni a desa-
rrollar toda su capacidad 
intelectual. 

Los problemas derivados dan 
lugar a situaciones a nivel escolar 
y de aprendizaje que explica muy 
bien Damià Bardera  o también los 
niveles detectados en las universi-
dades, como denunciaba la uni-
versidad de Granada . La cuestión 
es que las líneas de algunas escue-
las denominadas como progresis-
tas es facilitar la autonomía de los 
NNA, pero en la práctica lo que se 
genera inmadurez y dependencia. 
Podemos tener dos tipos de padres 
y madres: los padres helicóptero 
que protegen en exceso y las ma-
dres tigre que exigen en exceso. 
La escuela no puede ser una fá-
brica de burbujas de cristal , sino 
un lugar de aprendizaje. Modelos 
escolares como la de la Escuela de 
Summerhill  han demostrado que 
son un fracaso. El libro de Bardera  
entre otros estudios señalan la im-
portancia de que la escuela no sea 

un espacio de sobreprotección, 
que alejen a los NNA de la posibi-
lidad de acceder a los conocimien-
tos que les van a permitir poder 
desarrollarse y ser autosuficientes.

Para concluir, creemos que es 
importante reflexionar sobre el 
hecho de que no poner normas 
claras a los NNA, no les va a va-
cunar  para que no sufran traumas, 
sino más bien al contrario, vamos 
a dejarlos sin la capacidad, sin los 
instrumentos emocionales para 
poder defenderse de las diferentes  
contrariedades y situaciones trau-
máticas que pueden encontrarse a 
lo largo de su vida.

1 Generación cristal, por 
Montserrat Nebrera

2 Postman, N (1988) La desa-
parición de la niñez, Barcelona: 
Círculo de Lectores

3 NNA: niños, niñas y adoles-
centes

4 Freud, Sigmund. Obras com-
pletas de Sigmund Freud, volumen 
XXI - El porvenir de una ilusión, 
El malestar en la cultura, y otras 
obras (1927-1931). 2. El malestar 
en la cultura (1930). Traducción 

José Luis Etcheverry. Buenos Aires 
y Madrid: Amorrortu. 

5 Las pulsiones, según la teo-
ría psicoanalítica, son fuerzas mo-
tivadoras que hacen que el 
individuo tienda hacia determina-
dos objetos o hacia fines determi-
nados. Las clasifica en dos grupos:  
Eros o el sexo (cuya energía psí-
quica se denominó Libido) y Tha-
natos o la agresividad y muerte 
(no se definió un nombre para su 
energía psíquica)

6 Generación cristal, por 
Montserrat Nebrera

7 Això no és Suècia - 3Cat
8 Damià Bardera: “El sistema 

educatiu és una mentida i ja no 
tinc ganes de ser-ne còmplice”

9 La Universidad de Granada 
prohíbe que los padres hagan los 
trámites académicos a sus hijos

10 La escuela como fábrica de 
burbujas de cristal - Educational 
Evidence

11 Escuela de Summerhill - 
Wikipedia, la enciclopedia libre

12 Bardera D, (2025)  Incom-
petencias básicas. Crónica de un 
disparate educativo. Madrid. Edi-
ciones Península
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Francisco Martínez Martínez
*Licenciado en Derecho 
*Dipl. Sup. en Criminología
Abrucena - Almería

Aportaciones Jurídicas -EXIMENTES DE LA 
RESPONSABILIDAD PENAL-

C uando se comete un 
delito, podemos 
quedar sin ninguna 
r e s p o n s a b i l i d a d 

penal, si concurre alguna de las 
Eximentes que el C.P. establece, 
y por lo tanto quedar exento de 
pena, aunque se pueda imponer 
una Medida de Seguridad en al-
guno de los supuestos estableci-
dos legalmente y todo ello, sin 
perjuicio de la posible responsa-
bilidad civil en la que podemos 
haber incurrido con nuestra ac-
ción.

Las eximentes son circuns-
tancias que se aprecian en dere-
cho penal cuando el autor de un 
hecho delictivo se encuentra, en 
el momento de su comisión, en 
una situación que anula su culpa-
bilidad y lo hace inimputable, y 
tiene por efecto la exención de la 
responsabilidad criminal.

Nuestro vigente Código 
Penal las contempla en sus art. 
19 y 20, de la siguiente forma:

1-El art. 19 C.P. establece 
que:

“Los menores de dieciocho 
años no serán responsables cri-
minalmente con arreglo a este 
Código.

Cuando un menor de dicha 
edad cometa un hecho delictivo 
podrá ser responsable con 
arreglo a lo dispuesto en la ley 
que regule la responsabilidad 
penal del menor”. (Ver mi artí-
culo del mes de junio sobre los 
menores de edad)

Por lo tanto, los menores de 
18 años podrán cometer los mis-
mos delitos del Código Penal 
que los mayores de edad, pero no 
se le aplicará el C.P., sino la Ley 
Penal del Menor que no esta-
blece penas si no, medidas edu-
cativas.

2-El Art. 20 C.P. establece 
otras eximentes, de la responsa-
bilidad criminal, las cuales, ob-

viamente se aplican a los 
mayores de edad que cometan un 
delito y que son las siguientes:

1.º” El que, al tiempo de co-
meter la infracción penal, a 
causa de cualquier anomalía o 
alteración psíquica, no pueda 
comprender la ilicitud del 
hecho o actuar conforme a esa 
comprensión.

El trastorno mental transi-
torio no eximirá de pena 
cuando hubiese sido provocado 
por el sujeto con el propósito 
de cometer el delito o hubiera 
previsto o debido prever su co-
misión”.

Hay que resaltar, que no es 
solo por el hecho objetivo de su-
frir o padecer esa anomalía o al-
teración psíquica, sino, que a 
consecuencia de esta situación 
mental el sujeto activo no pueda 
comprender la ilicitud del hecho 
o actuar conforme a esa com-
prensión. 

2.º “El que al tiempo de co-
meter la infracción penal se 
halle en estado de intoxicación 
plena por el consumo de bebi-
das alcohólicas, drogas tóxicas, 
estupefacientes, sustancias psi-
cotrópicas u otras que produz-
can efectos análogos, siempre 
que no haya sido buscado con 
el propósito de cometerla o no 
se hubiese previsto o debido 
prever su comisión, o se halle 
bajo la influencia de un sín-
drome de abstinencia, a causa 
de su dependencia de tales sus-
tancias, que le impida com-
prender la ilicitud del hecho o 
actuar conforme a esa com-
prensión”.

En este supuesto, se requiere 
estar en alguna de esas dos situa-
ciones, (Drogado o con el mono), 
pero lo importante es que le im-
pida comprender la ilicitud del 
hecho o actuar conforme a esa 
comprensión y que no haya sido 

buscado intencionadamente para 
cometer el delito, o no se hu-
biese previsto o debido prever su 
comisión. 

3.º “El que, por sufrir alte-
raciones en la percepción desde 
el nacimiento o desde la infan-
cia, tenga alterada gravemente 
la conciencia de la realidad”.

Esta cuestión, hoy día, es 
poco probable, pero pudiera 
darse, en aquellos casos haber 
nacido sordo o cualquier otra cir-
cunstancia que le haya sucedido 
durante la infancia y no haber 
adquirido la socialización nece-
saria para entender las cosas que 
legalmente están bien y las que 
no, de tal forma que tenga esa 
alteración grave de la conciencia 
de la realidad.

4.º “El que obre en defensa 
de la persona o derechos pro-
pios o ajenos, siempre que con-
curran  los  requis i tos 
siguientes:

Primero. Agresión ilegí-
tima. En caso de defensa de los 
bienes se reputará agresión ile-
gítima el ataque a los mismos 
que constituya delito y los 
ponga en grave peligro de dete-
rioro o pérdida inminentes. En 
caso de defensa de la morada o 
sus dependencias, se reputará 
agresión ilegítima la entrada 
indebida en aquélla o éstas.

Segundo. Necesidad racio-
nal del medio empleado para 
impedirla o repelerla.

Tercero. Falta de provoca-
ción suficiente por parte del 
defensor”.

Esto es lo que se entiende 
vulgarmente como legítima de-
fensa propia o de terceros, la 
cual requiere que concurran esos 
tres requisitos necesarios para 
que surta efecto legalmente, es-
pecialmente el segundo de ellos, 
ya que, si nos atacan con un cu-
chillo y nosotros le disparamos 

con un arma de fuego, no se po-
dría aplicar esta eximente, por 
esa falta de proporcionalidad del 
medio empleado para impedirla 
o repelerla, como ya ha sucedido 
en muchos casos en los que la 
prensa nacional se ha hecho eco.

5.º “El que, en estado de ne-
cesidad, para evitar un mal 
propio o ajeno lesione un bien 
jurídico de otra persona o in-
frinja un deber, siempre que 
concurran los siguientes requi-
sitos:

Primero. Que el mal cau-
sado no sea mayor que el que 
se trate de evitar.

Segundo. Que la situación 
de necesidad no haya sido pro-
vocada intencionadamente por 
el sujeto.

Tercero. Que el necesitado 
no tenga, por su oficio o cargo, 
obligación de sacrificarse”.

En este supuesto, ocurre 
igual que en el anterior, ya que 
deben de concurrir los tres requi-
sitos mencionados, de los cuales 
destaco el primero, puesto que 
en este caso hay dos bienes jurí-
dicos enfrentados y el que se 
alega no puede ser mayor que el 
que se trata de evitar.

6.º “El que obre impulsado 
por miedo insuperable”.

Se produce cuando una per-
sona, ante una amenaza real e 
inminente, comete un delito por-
que su temor es tan intenso que 
anula su capacidad de actuar de 
otra manera, provocando que no 
pueda razonar o tomar una deci-
sión diferente. Para que se apli-
que, el miedo debe ser intenso, 
real, e incluso para una persona 
promedio (el hombre medio), 
sería incontrolable, debido a una 
emoción o estado pasional de de-
bilidad, inseguridad e indefen-
sión que produce un intenso 
temor al daño amenazante, in-
cluso con un estado de angustia.

7.º “El que obre en cumpli-
miento de un deber o en el 
ejercicio legítimo de un dere-
cho, oficio o cargo”.

Esta cuestión se produce por 
la situación legal y de obligado 
cumplimiento en la que se en-
cuentra el sujeto activo de un de-
lito (Empleados Públicos), el 
cual lo ha cometido porque está 
dentro de sus obligaciones 
(Cumplimiento del deber) o por-
que está ejerciendo legítima-
mente un derecho, oficio o cargo.

Este artículo termina di-
ciendo que “En los supuestos de 
los tres primeros números se 
aplicarán, en su caso, las medi-
das de seguridad previstas en 
este Código”. Esto significa, 
que en ninguno de estos supues-
tos se podrá imponer nunca una 
pena, pero en los tres primeros 
números (Enfermedad mental, 
drogadicción y alteración 
grave de la conciencia de la 
realidad), se podrá imponer al-
guna de las Medidas de Seguri-
dad (Privativas de libertad o de 
derechos), que contempla el C.P. 
en su art. 96 y siempre que con-
curran los requisitos del art. 95.

Doctrinalmente se clasifican 
como “Causas de justificación 
de la antijuricidad”, la Nº 
4-Legítima defensa, la Nº 5-Es-
tado de necesidad y la Nº 7-Cum-
plimiento del deber, en cuyo 
caso, hay acción típica, pero no 
es antijurídica y como “Causas 
de inimputabilidad”, todas las 
demás (Nº 1-2-3 y 6), en cuyo 
caso hay acción, típica y antiju-
rídica, pero no hay autor respon-
sable de la misma, al ser 
inimputable.

“Cada libro, cada tomo que 
ves, tiene muchas almas. El 
alma de quien lo escribió, y el 
alma de quienes lo leyeron y 
soñaron con él”. (Carlos Ruiz 
Zafón).

José el Granaíno 
En homenaje a mis amigos de Granada 
Costa

2- Soleá. 
Autora: Antonia Navarrete
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Francelina Robin 
Villajoyosa (Alicante)

FELIZ NAVIDAD Y FELIZ AÑO 
NUEVO

L a Navidad es sinónimo de amor, reflexión y 
celebración. ¡Que tengáis un Feliz Año Nuevo! 
Que 2026 sea un año de logros increíbles, de 
conquistas importantes y de momentos inolvi-

dables con las personas que más amáis. Que la paz y la 
prosperidad te acompañen durante todo el año 2026 y que 
los desafíos sean superados con fe y coraje. Que esta fecha 
sea tan especial como vosotros sois para mí. Que el espíritu 
navideño llene vuestro corazón de paz, el hogar de amor y 
la vida de bendiciones. En esta Navidad, que las luces del 
amor y de la paz brillen en tu vida, y que el Año Nuevo 
traiga muchas felicidades y días prósperos. Que los corazo-
nes se llenen de amor y paz en esta Navidad y tengan 
mucha alegría en el Año Nuevo. ¡Felices Fiestas! Que todos 
ofrezcan diversos mensajes y reflexiones de Feliz Año 
Nuevo, centrados en la renovación, la esperanza, la fe, el 
amor, la salud, la prosperidad y la importancia de ser mejo-
res personas y actuar con más compasión, fomentando la 
gratitud y el valor para aprovechar las nuevas oportunida-
des que cada día y cada año traen, transformando sueños en 
realidad y construyendo un futuro más positivo y significa-
tivo. Que la paz invada tu corazón y que la salud sea siem-
pre tu fiel aliada. Que 2026 traiga momentos de profunda 
conexión con quienes amas, fortaleciendo lazos y creando 
recuerdos inolvidables. No sirve de nada desear un feliz 
año nuevo si cometemos los mismos errores del año ante-
rior.

La llegada de nuevos tiempos, el abismo de la desigual-
dad y el egoísmo que parece dominar las acciones de una 
minoría muy rica, mientras la mayoría lucha contra la po-
breza y la negación de su propia existencia. La idea de que 
los pobres no existen o de que la pobreza es un problema 
menor es una manifestación de un egoísmo profundo, que 
ignora realidades vividas por millones de personas. La po-
breza es una realidad medible. Informes recientes, incluso 
de 2025, muestran que la concentración de riqueza alcanzó 
niveles récord en 30 años. Cerca de la mitad de la población 
mundial posee solo el 2% de la riqueza global, mientras que 
el 10% más rico concentra la inmensa mayoría de los recur-
sos. Negar la existencia de los pobres es ignorar hechos y 
la realidad de casi mil millones de personas hambrientas en 
el mundo.

Organizaciones como Oxfam clasifican esta desigual-
dad como indecente, señalando que la fortuna del 1% más 
rico del mundo podría erradicar la pobreza varias veces. El 
egoísmo se manifiesta en la incapacidad o negativa a com-
partir recursos, transformando el poder económico en poder 
político y destruyendo la democracia. El consumo y las in-
versiones de los más ricos no solo afectan a los pobres en 
términos de recursos, sino que también contribuyen de 

forma desproporcionada a las catástrofes climáticas que, a 
su vez, afectan principalmente a las poblaciones más vul-
nerables. El egoísmo tiene consecuencias globales y mor-
tales. Negar la existencia de los pobres es la forma más 
extrema de falta de empatía. Es ver el sufrimiento y elegir 
mirar hacia otro lado, prefiriendo mantener una burbuja de 
privilegio donde las necesidades básicas de los demás son 
invisibles o consideradas irrelevantes. La sensación de que 
existe un gran egoísmo es compartida por muchos y la dis-
paridad entre la opulencia y la miseria es uno de los mayo-
res desafíos éticos y sociales de la actualidad. La lucha 
contra esta realidad pasa por el reconocimiento de la digni-
dad de todas las personas y por la exigencia de políticas que 
promuevan la justicia y la solidaridad.

El tan querido y recordado Papa Francisco, dio mucha 
importancia en sus mensajes de Navidad al hambre y a la 
paz global, pidiendo el fin de conflictos sin sentido. La 
época festiva, que debería ser un tiempo de tregua y recon-
ciliación, se ve oscurecida por el sonido de las armas y la 
violencia que invade los hogares a través de las noticias 
diarias. La celebración de la Navidad suele estar marcada 
por el consumismo excesivo, lo que contrasta fuertemente 
con la realidad de quienes no tienen suficiente para comer 
o un techo donde refugiarse. El mensaje cristiano original, 
centrado en la humildad y la solidaridad, desafía a la socie-
dad a mirar más allá del brillo superficial de las fiestas y 
ayudar a los más vulnerables. La verdadera esencia de la 
Navidad reside en gestos de compasión y caridad. La soli-
daridad con refugiados, migrantes, personas solas y sin 
hogar es un pilar fundamental del mensaje navideño. Este 
tiempo invita a un compromiso activo con las obras de mi-
sericordia, como alimentar a los hambrientos y dar refugio 
a los desprotegidos.

A pesar del escenario sombrío, el mensaje de la Navi-
dad también es de esperanza. El nacimiento de Jesús, Dios 
con nosotros, es un recordatorio de que no estamos solos en 
nuestras luchas y de que la esperanza y la luz pueden pre-
valecer incluso en tiempos de guerra y pobreza. El desafío 
es transformar esa esperanza en acciones concretas que 
promuevan la justicia y una paz duradera. La noche de Na-
vidad, con su promesa de paz y amor, sirve como un pode-
roso espejo que refleja las fracturas de nuestro mundo, 
exigiendo de cada uno de nosotros una respuesta activa y 
compasiva frente al sufrimiento ajeno.

Niño Jesús, con fervor te pido, en esta noche santa, que 
el dolor se desvanezca. Mi corazón clama, en profundo re-
cogimiento, quítame la angustia, la tristeza que me pesa. 
Con tu luz pura, ilumina mi ser, disipa las sombras que 
consumen el alma. Hazme sentir la fuerza de tu poder, la 
paz que prometes a todo ser humano. Que tu llegada re-

nueve la esperanza, cure las heridas, traiga alivio y calma. 
En ti confío, plena es la bonanza, Niño, Dios, redime mi 
alma. Pregunta lo que quieras, es la noche de Navidad. 
¡Que haya paz en todo el mundo! Nuestro Divino Celestial 
nos ilumina sobre todo. Esta noche, aunque fría, está llena 
de luz. ¡Bienvenida seas, noche sin igual, traes encanto a 
cada hogar! Noche de paz. Noche de luz. En una gruta de 
Belén nació el Niño Jesús. ¡Bienvenida seas, noche sin 
igual, traes encanto a cada hogar! La Navidad no ocurre 
solo una vez al año, el 25 de diciembre. Es Navidad cada 
vez que abrimos nuestro corazón y dejamos que Jesús re-
nazca dentro de nosotros. Amor, siempre amor. El naci-
miento de Jesús debe ser siempre recordado como una 
celebración de la paz, del amor y de la ayuda mutua. En 
este momento tan hermoso del año, deseo que tu corazón se 
llene de luz y que tu hogar se llene de amor y felicidad. Que 
esta época contribuya a nuestra evolución personal, ense-
ñándonos a vivir de manera más armoniosa y solidaria, ex-
tendiendo la mano a quienes más lo necesitan y perpetuando 
las gracias de Dios a todos los que se crucen en nuestro 
camino. Deseo que puedas vivir esta época tan feliz junto a 
quienes más amas, compartiendo amor, salud, esperanza y 
paz. Que sea una Navidad más bendecida, con muchos re-
galos, pero sin olvidar nunca que lo más importante son las 
sonrisas, los abrazos y el cariño entre todos.

En el silencio de la noche, la estrella brilla,
en un pesebre humilde, la paz se acurruca.
Pero fuera, el mundo en guerra se agita,
hambre, miseria, el alma en dolor lucha.

Navidad de 2025, un clamor se eleva,
por un mundo de paz donde el amor prevalezca.

Que la luz del Niño traiga esperanza
y termine la maldad, el dolor y la matanza.
Que los corazones se abran a la compasión,

que la solidaridad sea nuestra canción.
Que cada gesto de amor, pequeño o gigante,
plante la semilla de la paz, siempre vibrante.

Que el hambre sea saciada, el refugio encontrado,
que el calor humano cure el corazón helado.

Navidad de 2025, un sueño de unión,
paz en el mundo, deseo del corazón.
Que la paz sea nuestra estrella guía
en el camino de la vida, cada día.

Que el mensaje de Navidad resuene en cada ser
y que la paz en el mundo logremos tener.

Tony Rojas 
Almería

REFRANES DEL REFRANERO ESPAÑOL

1 -  "Un mes antes y otro después de Navidad, es invierno de verdad".

2 - "Por Navidad, cada oveja a su corral".

3 - "De Navidad a Navidad, el tiempo vuela para la edad".

4 - "Hasta que llegue Navidad, no eches manos a podar".

5 - "En diciembre, no hay valiente que no tiemble".

6 - "Si por Navidad no ha nevado, año malo y aciago".

7 - "Navidad helado, el trigo salvado".

8 - "En diciembre, se hielan las cañas y se asan las castañas".

9 - "San Silvestre, coge la capa y vete".

10 - "La Navidad es tiempo de amar y de perdonar"
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A l día siguiente, 
cuando vino el 
abogado, antes de 
que se sentara en la 

mesa de su escritorio, fue infor-
mado de lo que había pasado con 
Jesús en el cuarto de baño. Sali-
mos de allí como perros que le 
pisan el rabo...

 A Jesús lo mandaron con un 
hermano de la señora de Josep 
Martorell a hacer un chapuz, 
donde le quitaron los poquillos 
dineros que tenía ahorrados. Y a 
mí me mandaron a «La Piris»: 
una imprenta de telas y papeles 
pintados donde gasté, antes de 
venirme de Barcelona, todas las 
bocas de los cinceles aguje-
reando el pavimento para colo-
car máquinas nuevas. Allí duré 
tres largos meses, menos que 
Miguel Ruz y mi hermano Ma-
nuel en Francia. Me acordaba 
constantemente de mi novia, que 
la había dejado con diecisiete 
años en Maracena, y no pude re-
sistir  por más tiempo.

(José Ávila)  ...El único pe-
rito que ha sido más fiel a su tra-
bajo de todos los que han pasado 
por el Centro de Fermentación 
de Granada, ha sido don Salva-
dor Coll. ¡Vosotros no sabéis lo 
que ha reído conmigo don Salva-
dor cuando nos reuníamos con 
don Enrique, el director nuevo! 
¿Don Federico? Don Federico es 
que la gente lo tenía como en-
diosado, pero él no era así. A mí 
me lo demostró en una ocasión 
en Madrid, donde lo nombraron 
Director General. Allí decía de-
lante de todos, cuando la recon-
versión de la maquinaria: Aquí, 
Ávila..., y me ponía como ejem-
plo. Pero yo decía entre mí: «¿A 
mí por qué me va a poner por 
ejemplo...?». Él lo decía por las 
máquinas que se habían com-
prado nuevas. Yo no he cogido 
una máquina nunca, pero me 
ponía a mí de ejemplo y me tenía 
que callar por no dejarlo en ridí-
culo. Tampoco era una cosa de 
importancia: Aquí, el señor 

Ávila, es un experto en la maqui-
naria nueva.

Aquello cambió mucho, por-
que los representantes que acu-
dían a las reuniones en Madrid 
eran distintos todos. Yo fui el 
más joven y, después, el más 
viejo de los que acudían allí. Es 
que duré... ¡Y eso es muy difícil! 
¿Estar en un sindicato recién sa-
lido y estar representándolo 
cerca de treinta años?... ¡Eso no 
lo puede contar mucha gente! 
¡Eso te hace tener contacto con 
muchas personas! Vosotros no 
sabéis lo que es estar reunido 
con don Enrique y con don Sal-
vador, que nos reuníamos 
cuando salía una plaza nueva de 
oficina... Porque las otras ante-
riores se las cargaron. Yo no es-
taba ya en el centro, estaba el 
Venenillo. Yo no me presenté en 
ese año. Ese año se presentaron 
el Venenillo, el Rosendo, el Yo-
vani, Rafael «Zocato» y su her-
mano Manolo..., y otros más que 
ahora no me vienen a la cabeza. 

En fin, los más jóvenes. Nos re-
uníamos y empezábamos a deba-
tir. Y, al final, te daban el 
formulario del examen con las 
preguntas exigidas, la prueba de 
los que iban a presentarse para el 
puesto asignado; entonces, mira-
bas y confrontabas si había coin-
cidido con lo que se exigía.

Yo sabía que era una panto-
mima toda... Y sigue siendo, 
aunque con los aparatos esos que 
hay hoy en día ya no es lo 
mismo. Antes, todo era manual y 
todos podíamos dar nuestra opi-
nión. Pero, al final, era el perito 
el que consultaba con el inge-
niero jefe y este era el que apro-
baba.

  Le dije yo: 
—Oiga usted, ¿qué pintamos 

aquí todos? 
Don Salvador me miraba y 

volvía la cabeza hacia un lado, 
riendo. Él diría: «¡Vaya pre-
gunta! ¡También este se deja ma-
nipular!». Y decía yo:

—Mire usted, don Enrique, 

¿aquí qué pollas pintamos noso-
tros?

— ¡Oiga, no le permito...!
— ¿Qué es lo que tú no me 

vas a permitir a mí? —con mi 
forma de ser. Por eso el otro se 
volvía, porque lo mismo le ha-
blaba de usted como de tú—
¿Para qué nos da formulario 
alguno si es usted el que lo va a 
hacer? ¿Ahora quién dice cuál es 
el válido es usted? ¿Qué falta ha-
cemos notros aquí?...

Y cuando otra vez decía otra 
cosa y yo lo trataba de tú o de 
usted delante de don Salvador, 
don Salvador ya no podía aguan-
tar más y empezaba a reír.

 Y el hijo de don Salvador, 
cuando nos juntábamos, me 
decía a mí: «Mi padre se divertía 
mucho cuando le llamabas a don 
Enrique de usted y de tú».  

¡Es que me salía cabreado!: 
¿Es que usted... tú, se cree que 
me he caío de un nío?... ¡Lo más 
grande!

En fin...

Francisco Ávila González
Escultor y escritor
Maracena (Granada)

UN SECADERO EN MI PATIO

La emigración y el moho azul 
en el tabaco

Alberto Báez Izquierdo
Valencia

Y cuenta Cide Hamete 
que ese Jueves Santo 
fue del todo especial... 

El viento empezó a mugir tris-
tón y saturado de melancolía, el 
cielo se entoldó gradualmente.

De toda la comarca de Mon-
tiel acudieron gentes ávidas de 
contemplar el espectáculo. Los 
oficios de la tarde fueron tan 
singulares y distintos, tan mati-
zados por el dolor de la pérdida 
de Alonso que Cide se atreve a 
interpretar que el luto y honor 
que se hizo a Don Quijote nece-
sariamente sólo podía ser sobre-
pujado por la Pasión del. Dios 
cristiano.

¡Cómo olía el incieso! ¡Cuán 
adornado el Monumento Euca-
rístico! ¡Qué lastimosos velo-
nes! Hasta las gotas

que derramaban no parecían 
de cera sino dolidas lágrimas... 
¡Qué doblar con duelo las cam-

panas!...
Después del Oficio, salió a 

hombros de los buenos cristia-
nos manchegos el gran trono del 
"Ecce Homo".

A su paso por las calles, la 
gente se santiguaba y algún de-
voto entonaba letrillas peniten-
ciales.

Seguíale el cura revestido de 
negro de pies a cabeza

y enarbolando un crucifijo. 
Y detrás... ¡Oh bienparido seas 
Benengeli por haber consignado 
tan novedoso y distinto evento!: 
¡¡El féretro de Don Quijote a 
hombros de Sancho, del bar-
bero, de Sansón Carrasco y de 
su hijo!!

Un paso, otro: queriendo 
significar en cada gesto y movi-
miento, por pequeño que fuera, 
el grande luto del anima.

Un redoble de tambor, una 
jaculatoria, una lágrima... Sig-

naciones, santigüaciones, genu-
flexiones... Un pueblo apiñado 
y encariñado, en fin, con el más 
eximio de sus hijos.

Acabado el ceremonial ofi-
cial de Jueves Santo fue ente-
rrado en el- cementerio junto a 
sus convecinos, sin distingos, 
según fue uno de sus últimos 
deseos, pues solía decir que 
muerte y sepultura hermanaban 
de verdad

a todos los hijos del barro, y 
más que la mesma vida y sus 
vanidades.

¡Qué duelo el del Viernes 
Santo! ¡Qué vacío el Sábado! 
Sólo el optimismo pascual del 
Domingo empezó a levantar el 
ánimo de Sancho.

Reseña, sin embargo, Cide 
Hamete, que como quiera que 
cada uno despunta de lo que es 
su condición natural, y como 
fuera que Sancho era harto rea-

lista y hombre apegado al cada 
momento de la vida, el haber 
heredado algunos dineros de su 

señor fuele de grande con-
suelo...

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
III PARTE. CAPÍTULO VI

En el que se da cuenta del singular Jueves Santo de 
aquel año
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L a habitación en cueva 
ha venido siendo a lo 
largo de la historia de 
la humanidad un re-

curso muy habitual en todo el 
mundo; nuestra península no ha 
sido una excepción, pudiendo ha-
llar complejos de habitación tro-
glodita en diferentes regiones, los 
procesos de ocupación, es cierto 
que fueron evolucionando, según 
demanda y necesidad de las diver-
sas poblaciones, las tenemos que 
en una primera etapa, fueron solu-
ción habitacional, para más tarde 
pasar a simples cuadras, almacenes 
agrícolas o bodegas como es el 
caso de amplias zonas de tradición 
vitivinícola en nuestro país.

Para exponer esta realidad;  
mencionar el sur de La Rioja y Na-
varra, donde poblaciones como 
Sesma tienen ejemplos de interés, 
pero por desgracia en la mayoría de 
los casos se encuentran en situa-
ción de abandono, si tuviera que 
resaltar una zona donde el resul-
tado viene siendo positivo, es la 
comarca del altiplano granadino, 
con Baza y Galera y por supuesto 
Guadix, donde la rehabilitación ha 
conseguido, verdaderas joyas tro-
gloditas, teniendo una fuerte de-
manda turística, sobre todo por 
ciudadanos británicos y alemanes 
entre otros.

Estas agrupaciones de cuevas, 
históricamente  estuvieron ligadas 
a la orografía del terreno, el mismo 
nombre de Albaicín, no se explica 
sin un lugar en pendiente, (término 
que de forma habitual se suele con-
fundir con “arrabal”, cuando este 
tiene etimología diferente). El arra-
bal es un diseminado poblacional 
fuera de extramuros, lo que enten-
demos como a las afueras de la po-
blación, mientras que el Albaicín, 
cumpliendo las premisas del ante-

rior arrabal; sin embargo tiene que 
reunir las características de estar en 
pendiente, permitiendo la excava-
ción en cueva.

Los moriscos:
El  término morisco se refiere a 

los pobladores de cultura árabe; 
que a partir del año 1505, optaron 
por cristianizarse y si no acepta-
ban, la alternativa era la expulsión, 
de esta primera medida, el priorato 
de Uclés, al que pertenece Campo 
de Criptana, contó con una pobla-
ción de cerca de dos centenares de 
personas, pero la gran llegada mo-
risca a la Mancha en general y a 
Criptana en particular, se produce 
tras la derrota de los moriscos en la 
guerra de las Alpujarras. Con la lle-
gada de estos desterrados a esta 
villa criptanense, la zona designada 
para establecerse, fue donde la la-
dera se hace más pronunciada, ocu-
pando algunas de las cuevas ya 
existentes, muchas de ellas que 
venían siendo utilizadas por moris-
cos locales como viviendas de uso 
secundario y terciario, muchas de 
estas fueron adaptadas para los 
nuevos vecinos, que por necesidad 
se vieron obligados a construir 
otras nuevas, hasta conformar un 
censo próximo a las quinientas 
cuevas habitadas.

La transformación habitacional:
A medida que la vida fue evo-

lucionando entre estos nuevos ve-
cinos, fueron transformando sus 
cuevas en casas con tejado, en mu-
chos casos por razones de prestigio 
taparon las viejas cuevas, pero en 
otros casos más inteligentes, supie-
ron conservar dentro de la nueva 
casa, el aljibe y la cueva, que pasó 
a convertirse en lugar de conserva-
ción de alimentos, “la fresquera 
natural”, y el aljibe elemento de 

origen árabe, como su nombre nos 
indica y de suma utilidad, que re-
cogía el agua de lluvia, permi-
tiendo el abastecimiento de agua 
sin desplazarse del hogar. De esta 
época también tienen su origen los 
conocidos como pozos de nieve, 
muy ligados a la cultura árabe, 
tanto en bebidas, la gastronomía, 
así  como su empleo en medicina, 
no olvidemos que el hielo durante 
mucho tiempo se utilizó como 
anestésico, tanto en operaciones 
como en traumatismos.

El humilladero:
Para muchos resultará sorpren-

dente saber el origen de este ele-
mento urbano; conocido como 
“Cruz de Santa Ana”, que en su 
origen marcaba el límite entre la 
zona urbana y el (arrabal/albaicín), 
y el (núcleo central de la villa), el 
nombre como se le conoce en la 
actualidad, posiblemente tenga su 
origen en la construcción de la er-
mita de Santa Ana. Sobre el signi-
ficado de este elemento; durante 
toda la Edad Media, todos los nú-
cleos urbanos del orbe cristiano, 
instalaron tanto en las entradas 
como en las salidas de las pobla-
ciones, una serie de elementos, 
unas veces cruces, otras pequeñas 
ermitas, donde tanto los visitantes 
como los que partían del lugar, se 
postraban y humillaban ante la di-
vinidad, la instalación siempre es-
taba ubicada al pie del camino de 
entrada y salida de los núcleos de 
población.

 Muchos de estos humilladeros, 
con los sucesivos ensanches de las 
poblaciones, fueron quedando en el 
centro urbano, adornando plazas y 
lugares emblemáticos, de las diver-
sas poblaciones, como este de 
Santa Ana.

El Albaicín:
Este barrio troglodita en su ori-

gen tiene varias fases, pero yo voy 
a centrarme en tres de las más im-
portantes; tenemos una primera 
que se corresponde con su pasado 
árabe, un territorio constreñido a lo 
que fueron los extramuros, de la 
fortaleza árabe, cuyo castillo es-
tuvo ubicado en el espacio que hoy 
ocupa la ermita del cerro de la Paz, 
y cuyo epicentro se sitúa en torno a 
las fuentes del Moco y el Caño.

La segunda fase podíamos 
decir, que coincide con la con-
quista cristiana y la administración 
de la Orden de Santiago, durante 
este periodo su población más rele-

vante, se correspondía con moris-
cos autóctonos, esto es moriscos 
que a partir del año 1505, fueron 
obligados a convertirse al cristia-
nismo, recibiendo por parte de la 
corona castellana dos opciones: 

La primera bautizarse y con-
vertirse al cristianismo o tomar el 
camino de la expulsión, (no cabe 
duda que todos salvo alguna fami-
lia importante, optó por la primera. 
Estos moriscos criptanenses; fue-
ron los autores de la primera ex-
pansión del gran Albaicín, 
extendiendo la aglomeración de 
cuevas a lo largo de buena parte de 
la ladera criptanense. 

Pero el mayor desarrollo del 
Albaicín, que en la práctica supuso 
el gran  ensanche urbano conocido 
hasta entonces por la villa  de 
Campo de Criptana, fue coinci-
dente con el final de la Guerra de 
las Alpujarras año 1571 y la poste-
rior condena al destierro de los ha-
bitantes de las Alpujarras,  
ordenada por Felipe II, estos perde-
dores de la guerra, se vieron obli-
gados a abandonar sus hogares y 
sus pertenencias, condenados al 
destierro en tierras de la Mancha.

La larga marcha a pie reco-
rriendo buena parte de nuestra pe-
nínsula, desde las montañas que 
lamen el Mediterráneo, (lo que hoy 
entendemos como los “pueblos 
blancos”), hasta su llegada a la 
Mancha, cualquier viajero hoy que 
transite  por ese territorio, desde la 
comodidad que nos prestan unos 
vehículos dotados de todas las co-
modidades, (imaginar un mes de 
febrero, con los rigores propios de 
la estación invernal, personas ma-
yores, niños de escasa edad y mu-
jeres jóvenes, ya que los hombres 
jóvenes habían sido mandados a 
galeras).

Es fácil entender lo penoso de 
esta agónica marcha, tanto que fue-
ron muchas de estas personas las 
que se quedaron por el camino, a 

todo esto por los pueblos que trans-
curría la expedición, eran mal reci-
bidos, insultos y apedreamientos, 
fueron una constante, hasta tal 
punto que los soldados que daban 
escolta, decidieron hacer la marcha 
de noche y dormir durante el día en 
campamentos improvisados.

El objetivo encomendado a la 
soldadesca, era su  distribución por 
las diferentes villas manchegas; re-
parto según el número poblacional, 
a su llegada a Campo de Criptana, 
por censo de habitantes le corres-
pondió admitir a unas cuantas fa-
milias, aproximadamente unos 
cuatrocientos cincuenta individuos. 
Este grupo de nuevos vecinos fue 
ubicado en el Albaicín, en princi-
pio sufrió un periodo de hacina-
miento, pero de forma paulatina,  
con sus manos y la ayuda  de mo-
riscos criptanenses, fueron constru-
yendo nuevas cuevas, hasta 
completar un censo  superior a las 
cuatrocientas cincuenta, según 
hemos podido comprobar en diver-
sos archivos.

La transformación habitacional:
Entendemos por transforma-

ción habitacional, la reconversión 
de muchas de las cuevas, en vi-
viendas mixtas, la mayoría de ellas 
conservando sus aljibes y parte de 
la cueva, que seguirán utilizando 
durante siglos para refrescar y con-
servar los alimentos, mientras que 
los aljibes facilitaban el abasteci-
miento de agua potable, con la lle-
gada de la red de abastecimiento 
moderna, los aljibes prácticamente 
han ido desapareciendo, no así las 
cuevas que muchos hogares las  
guardan como un tesoro. Estas 
casas de herencia troglodita, por lo 
general con cubiertas a dos aguas y 
protegidas de teja árabe, integradas 
en la trama urbana, fueron confor-
mando una gran parte de la trama 
urbana de la actual villa de Campo 
de Criptana, surgiendo calles con 

José María Escribano Muñoz
Hendaya-Francía

CRIPTANA Y SU HABITAT 
TROGLODITA

El Albacín

El hogar

DEDICATORIA:
A todos los pueblos que supieron conservar el hábitat troglodita, y  que 
con orgullo conservan esa tradición, en nuestra memoria, Guadix, Baza, 
Galera, Jódar y una amplia zona de nuestras queridas Alpujarras…
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nombres como la del Sol, calle 
Nueva, calle Buena Vista entre 
otras muchas, en su caminar pau-
sado por ladera abajo, estas cons-
trucciones salieron al encuentro del  
humilladero, que hoy conocemos 
como “Cruz de Santa Ana”, para 
cualquier foráneo que nos visite, 
puede darse cuenta, como la actual 
calle de Santa Ana, es una línea 
recta, que físicamente, parte en dos 
el casco urbano de la villa.

Es importante saber cuáles eran 
los oficios de estos moriscos; su 
principal dedicación era la agricul-
tura, trabajando en casa de hacenda-
dos, como bien podemos hallar en 
los archivos de Uclés censo del año 
1589, la relación es muy amplia si 
bien como decía muy relacionados 
con el agro encontrándonos con; 
bracero, jornalero, hortelanos, la-
bradores, en este mismo censo 
vemos también la figura del, Alpar-
gatero, Costurera, Cantero, Este-
rero, Tintorero, Cestero, Tejedora de 
lienzos, Cerrajero, Calderero, He-
rrero, Entallador, Guantero, Zapa-
tero, Carpintero, Arcabucero, 
Cordonero, Pintor, pero también 
llama la atención uno tan refinado y 
artístico como joyero.

La expulsión de los moriscos:
La Mancha en aquel tiempo fue 

un ejemplo de acogida; hasta el 
punto que cuando se promulga la 
expulsión, en distintos lugares se 

produjeron actos de resistencia, 
como destaca el investigador, Tre-
vor J. Dadson, con lo ocurrido en la 
población cercana a Campo de 
Criptana, Villarrubia de los Ojos, 
pero sin tener esta relevancia Crip-
tana quizá empleó una fórmula 
muy inteligente y al mismo tiempo 
discreta, por un lado los que traba-
jaban para casas de agricultores, 
previamente adoptaron el apellido 
de estos y otros también  con ante-
rioridad, habían castellanizado los 
suyos, la mayor parte de los apelli-
dos compuestos, que portan el de 
alguna población, se corresponden 
con esta época.

Es de destacar la estrategia lle-
vada a cabo por las autoridades de 
aquel momento para eludir la orden 
real, como hemos visto anterior-
mente, ya se había producido la 
castellanización de apellidos, pero 
la respuesta en cuanto a que en la 
villa no había moriscos, el argu-
mento fue imaginativo.” Los mo-
riscos asentados en esta villa, hace   
tiempo que emigraron  a Murcia 
para trabajar en la seda”.

De todas formas este grupo de 
cristianos nuevos; siempre estuvo 
sometido a la lupa vigilante de la 
Inquisición, por esta razón la lle-
gada al hogar de nuevos hijos e 
hijas, eran nombrados con referen-
cias de connotación muy cristiana, 
en niños alguno como, Deogracias 
y en niñas los nombres muy comu-

nes de, Sacramento, Custodia, Sa-
grario, Iluminada, Presentación 
entre otras, hoy estos nombres 
están un tanto en desuso, entre los 
nuevos niños y niñas criptanenses.

La herencia cultural morisca:
Uno de los contagios que más 

llaman la atención; sobre todo para 
el viajero curioso, posiblemente 
sea el blanco y añil, con la que se 
revisten las edificaciones, esta cos-
tumbre traída por los moriscos gra-
nadinos, es la que hace despertar la 
admiración de los visitantes, 
cuando transitan por el Albaicín 
criptanense, pero esto no tiene 
como fundamento la estética, en 
regiones como la manchega y an-
daluza, con un sol que se muestra 
en el estío con una fuerza abrasa-
dora , el enjalbegar las casas de cal, 
hace que esos rayos del astro rey,  
sean repelidos permitiendo que los 
hogares puedan soportar esas tem-
peraturas tan extremas sobre todo 
en los tórridos veranos, pero si hay 
una característica que resalta son 
esos zócalos de color añil, tan ca-
racterísticos del origen morisco, 
perdidos en sus Alpujarras de ori-
gen y conservados aquí, porque así 
lo quisieron aquellos nuevos man-
chegos.

Pero la herencia en la arquitec-
tura; no se quedó  anclada en la ima-
gen exterior de estas fachadas, a 
nivel práctico contamos con ele-
mentos como los aljibes, una solu-
ción árabe como su propio nombre 
indica, elemento clave en muchos 
hogares, solucionando el abasteci-
miento de agua, en épocas de esca-
sez de lluvias como suele ser 
habitual en estas tierras manchegas. 
Los contagios culturales no se que-
daron tan solo en la arquitectura, 
viendo como todos los ámbitos so-
ciales fueron dejando su huella, 
hasta el punto que entre la pobla-
ción, si hiciéramos un sondeo para 
saber si saben el origen de recetarios 
de cocina, vestidos como la saya en 
la mujer o la blusa en el hombre, 
seguro que una gran mayoría no sa-
bían decir su origen. 

En cuanto a la gastronomía; la 
mayoría del recetario popular man-
chego y criptanense en particular, 
está radicado en esta época medie-
val, un recetario de lo que hoy enten-
demos como cocina mediterránea, 
las ensaladas y sopas frías de verano, 
pero también platos que son protago-
nistas en nuestras fiestas populares, 
como la caldereta y las gachas. Sobre 
la caldereta diré que es un plato de 
labradores moriscos, en cuya  cultura 
estaba muy arraigado el  consumo de 
cordero, al contrario de los compañe-
ros de tajo, que eran castellanos vie-
jos, cuya base alimenticia era 
proveniente del cerdo, lo cierto es 
que hoy no tenemos fiesta en cual-
quier población manchega, que no 
contemple “un concurso de caldere-
tas”. En el panorama etnográfico, 
vemos también como está plagado 

de referencias moriscas, un ejemplo 
lo tenemos tanto en el cancionero 
como en el catálogo de instrumentos 
populares, tanto de viento, cuerda y 
percusión. En cuanto al cancionero, 
tenemos una curiosidad, se trata de 
los hoy conocidos como villancicos, 
estos cantos populares con los cuales 
aquellos cristianos nuevos, celebra-
ban el solsticio de invierno y que 
eran de baja consideración, con letri-
llas humildes no muy bien conside-
radas por las clases más cultas del 
momento; sin embargo hoy aquellos 
cantos, han sido reconocidos por la 
sociedad con toda normalidad. 

Conclusiones:
El artículo de hoy viene provo-

cado, por la buena noticia que su-
pone la recuperación de una cueva, 
que permanecía en el más absoluto 
olvido, tanto por lo que supone de 
recuperación del patrimonio, pero 
también porque representa, un ele-
mento que invita a conocer un há-
bitat muy común y generalizado en 
toda la geografía peninsular, pero 
sobre todo en Campo de Criptana.

Las causas del abandono:
No debemos perder de vista, lo 

que supuso esta tipología habita-
cional, durante los postreros años 
de la guerra, décadas de los 40/50 
del siglo pasado, sus moradores su-
frieron  estigmatización solo por su 
condición, de pertenecer a una 
clase humilde, que ellos no habían 
elegido, pero  las penurias y conse-
cuencias originadas por los aconte-
cimientos bélicos, supuso para 
estas personas, vivir con el estigma 
de “cueveros”. Estoy convencido 
que esta condición de estatus, ha 
sido la causa principal del aban-
dono de estas cuevas, estas gentes 

que habitaban por necesidad estas 
cuevas en cuanto pudieron, salie-
ron de allí, tratando de olvidar la 
pasada experiencia. Este abandono 
fue el principal colaborador, para 
que hoy la mayor parte  de estas 
cuevas, pervivan tapadas por los 
escombros del olvido, pero la ma-
yoría están suplantadas por una 
mayoría de casas, que si en su ori-
gen fueron cuevas, hoy son casas 
que participan del entramado ur-
bano general. 

Recuperación del patrimonio:
Creo firmemente que los pode-

res públicos; tienen el deber de re-
cuperar, poner en valor y conservar 
el patrimonio etnográfico y artís-
tico, en el caso que nos ocupa, hay 
que reconocer la iniciativa tomada 
para la recuperación de una de 
estas cuevas que permanecían en el 
olvido, descubierta cuando se pre-
tendía hacer una obra en el entorno. 
Sería de desear que se trabajara en 
un proyecto de recuperación, por lo 
menos de las cuevas que existen en 
la franja que limita con la Sierra de 
los Molinos, sobre todo haciendo 
uso de resultados comparados, 
como los de Guadix, Galera en 
Granada, pero también otros no 
muy lejanos como los de Alcalá del 
Júcar y Chinchilla de Monte Ara-
gón, en tierras de Castilla la Man-
cha. Las posibilidades de estos 
habitáculos recuperados, son va-
rios  y muy diferentes, desde el 
panorama cultural, la oferta mu-
seística para conocer cómo era la 
vida de estas personas, hasta la 
ampliación de oferta formativa, 
como puede ser, talleres escuela 
que impartan  conocimiento y 
formación para jóvenes de la lo-
calidad.

Humilladero de Santa Ana

La evolución

La recuperaciónRehabilitación
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DÍA MUNDIAL DE LA DIABETES 2025: CUIDAR EN CADA 
ETAPA DE LA VIDA

C ada 14 de noviem-
bre, el Día Mundial 
de la Diabetes nos 
hace parar y obser-

var de cerca una condición de 
vida que afecta a millones de 
personas en el mundo. No es 
solo un día que marcan la Fe-
deración Internacional de Dia-
betes y la Organización 
Mundial de la Salud; sino que 
bajo el lema: Cuidar en cada 
etapa de la vida se intenta ge-
nerar conciencia sobre su im-
pacto que produce esta 
disfunción crónica, promo-
viendo acciones que permitan 
su prevención, diagnóstico 
temprano y adecuado ma-
nejo.

A priori, el tratamiento pe-
dagógico de las adversidades 
en salud ha de partir de la per-
sona, no de la situación ad-
versa, por tanto, hoy hablamos 
de la persona con diabetes, in-
tentando no hablar del «diabé-
t ico»  t é rmino bas tan te 
aceptado para hablar de la per-
sona con esta disfunción cró-
n i c a .  R e m a r c a n d o  l a 
importancia de la persona 
como el foco principal del 
diagnóstico y tratamiento, y 
no la enfermedad en sí 
misma, ya que cada persona es 
única y las disfunciones, ad-
versidades, patologías… no se 
presentan igual en cada una de 
ellas y esta variará en función 
de:

Una perfectiva subjetiva, 
que influirá en la conducta de-
lante de la situación adversa en 
salud, pudiendo manifestarse 
de maneras diferenciadas de-
pendiendo del El «rol de 
enfermo/a» para manejar si-
tuaciones vitales, las cuales 

pueden derivar en «anómala» 
si la persona se aferra a este rol 
de manera desproporcionada 
delante de su nueva condición. 
La experiencia individual: La 
percepción subjetiva de su 
salud es una parte fundamental 
para tratar la diversidad con ín-
dices de normalidad saluda-
bles. de sus vivencias, del 
entorno, social y familiar, por 
tanto, cada persona vivirá su 
condición de diabetes depen-
diendo de su contexto, su his-
toria y su estado emocional. 
Por tanto, la familia, el entorno 
cercano han de ser agentes fa-
cilitadores para ayudar a nor-
malizar la cotidianidad desde 
una Perspectiva biomédica y 
de tratamiento no se pueden 
obviar los protocolos estanda-
rizados, pero estos se adaptan a 
las diferentes casuísticas que 
presentan las personas y las 
respuestas que estas manifies-
tan al tratamiento, como en 
consecuencia, se trata a la per-
sona no solo la disfunción, por 
tanto, aunque el término el 
diabético/a por muy integrado 
que esté dentro de la diabetes, 
debería de dejar de utilizarse 
en beneficio de las personas 
con diabetes.

La persona es un todo, algo 
global; y es necesario, partir de 
este enfoque como un recurso 
facilitador a la estabilidad 
emocional que ayude a contri-
buir a una mejora en su condi-
ción de vida, reforzando a su 
vez la situación anímica y en 
consecuencia, a un mejor es-
tado de bienestar tanto físico 
como emocional.

Unir pedagogía y salud es 
trabajar bajo un modelo de in-
tervención basado en la per-

sona como ser, como un 
sistema, donde la actitud es el 
principal artífice para el bien-
estar integral, dando relevancia 
al entorno afectivo/social que 
envuelve al menor. Siendo ne-
cesario un entorno rico y moti-
vador para acercarse al 
diagnóstico y tratamiento con 
actitud positiva que ayudará a 
lo largo de su vida.

La campaña 2025: “Diabe-
tes a lo largo de las etapas de la 
vida”

Este año, el mensaje princi-
pal —“Diabetes a lo largo de 
las etapas de la vida”— nos re-
cuerda que la diabetes no apa-
rece de repente en un momento. 
Puede afectar a niños, jóvenes, 
adultos y ancianos, y cada 
etapa necesita una ayuda dife-
rente.

Si enarcamos el tema en la 
infancia, hemos de reforzar la 
idea de que la condición de 
diabetes no impide que el 
niño/a realice las actividades 
propias de su edad, a pesar de 
que hay que tener en cuenta su 
disfunción. A todos los efectos, 
la población con diabetes tipo 
1 ha de poder participar en las 
mismas actividades que el 
resto de compañeros y compa-
ñeras en clase.

Es importante tener los cui-
dados necesarios sobre el con-
trol de esta condición de vida, 
pero sin sobreproteger y sin li-
mitar su autonomía.Una buena 
educación para la salud nos ha 
de comportar un mayor bienes-
tar no solo físico, sino que de-
rivará a una mejora anímica en 
general. Considerando que as-
pectos pedagógicos/salud tra-
bajados desde una visión 
pedagógica donde la afectivi-

dad, forme parte juntamente 
con el conocimiento y la empa-
tía, ayuda no solo a afianzar 
bases de autoconocimiento, 

sino que me atrevería a decir 
que sentir bases de autoestima 
y en bienestar global.
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LA COMUNICACIÓN CONSCIENTE CLAVE PARA EL BIENESTAR LABORAL Y LA 
COHESIÓN DE EQUIPOS.

L a Confederación de Organiza-
ciones Empresariales de Lleida 
(COELL)  acogió ayer la Jor-
nada de Diálogo Social de 

Bienestar Laboral y Comunicación Cons-
ciente, en el marco de los DIÁLOGOS 
SOCIALES que cada año lleva a cabo, y 
en los que  el Colegio Oficial de Pedagogía 
de Cataluña (COPEC-LLEIDA) colabora.

La sesión conducida por la Dra. Toñy 
Castillo, coordinadora del Grupo de Inves-
tigación de Pedagogía y Salud del COPEC, 
puso el foco en la importancia de la salud 
emocional, la calidad de las relaciones y la 
comunicación dentro de las organizacio-
nes.

La Dra. Castillo, puso el énfasis en que 
el bienestar es una percepción personal, 
estrechamente vinculada al sentimiento de 
pertenencia, al reconocimiento y al equili-
brio entre la vida personal y laboral. En 
este sentido, subrayó que la salud no es 
solo la ausencia de enfermedad, sino un 
buen estado mental, físico y emocional.

Las organizaciones, según destacó, son 
espacios de convivencia y construcción de 
vínculos, y tienen un papel clave en la 
creación de entornos saludables, comen-
tando que «el bienestar no depende única-
mente de la persona, sino también del 
entorno en que se siente valorada y con 
oportunidades de crecer».

Uno de los esos centrales de la ponen-

cia fue la comunicación consciente, enten-
dimiento como una actitud basada en el 
respeto, la presa de conciencia y el tono 
con que nos dirigimos a los otros, más allá 
del lenguaje verbal. Se puso de manifiesto 
que una comunicación consciente dentro 
de las organizaciones previene conflictos, 
favorece el bienestar, mejora el clima labo-
ral y refuerza la cohesión de los equipos. 
Destacó que «una persona que no se siente 
a gusto a su puesto de trabajo difícilmente 
desarrollará bien su trabajo y esto repercu-
tirá en el rendimiento».

A continuación se destacan algunas de 
las ideas fuerza que la Dra. Castillo aportó:

«El Bienestar es una percepción subje-
tiva de como ente con nosotros mismos.»

«La Salud es un estado físico, emocio-
nal y social.»

«El Bienestar estar relacionado con 
cómo nos sentimos en nuestro puesto de 
trabajo.»

«Las organizaciones son estructuras 
formadas por personas que comparten ob-
jetivos comunes.»

«El malestar laboral viene causado por 
el estrés, relaciones conflictivas, insatis-
facción en el trabajo que se hace.»

«La Comunicación consciente es la ca-
pacidad de expresarnos con claridad, em-
patía y escuela activa.»

«En la comunicación consciente hace 
falta autoconocimiento, control de emocio-

nes, asertividad, valorar impacto de los 
mensajes.»

«En las organizaciones la comunica-
ción es vital para el equipo, por la con-
fianza y por el rendimiento.»

«El clima/ambiente de las organizacio-
nes determinará el bienestar de las perso-
nas que trabajan.»

«La salud laboral se construye y el 
bienestar es el resultado de un proceso de 
aprendizaje.»

«La Salud y el Bienestar en las organi-
zaciones hacen que sean entornos seguros 
y saludables por las personas.»

«Desde una perspectiva pedagógica, 
las organizaciones son espacios educati-

vos.»
«La cultura organizativa té un fuerte 

impacto educativo porque modela las rela-
ciones que se dan.»

Finalmente, la jornada ofreció varias 
estrategias prácticas para promover el 
bienestar laboral, como por ejemplo la in-
corporación de micropausas durante la jor-
nada, la rotación de roles, y funciones de 
mentor de las personas noveles, la delega-
ción de tareas y la capacidad de poner lími-
tes mediante una comunicación asertiva 
con el objetivo de construir organizaciones 
más saludables, conscientes y sostenibles a 
lo largo del tiempo. Colegio Oficial de Pe-
dagogía de Cataluña COPEC

DÍA MUNDIAL DEL SIDA. “POR UNA RESPUESTA GLOBAL FRENTE AL VIH”

C O M U N I C A D O 
CONJUNTO

Con motivo del 
Día Mundial del 

Sida, que se celebra cada 1 de di-
ciembre, el Colegio Oficial de Pe-
dagogía de Cataluña se ha adherido 
un año más al comunicado con-
junto de la Agencia de Salud Pú-
blica de Cataluña, para apoyar la 
lucha contra el VIH y mostrar soli-
daridad con las personas afectadas.

Este año, el lema de la cam-
paña es “Por una respuesta global 
frente al VIH”. Un mensaje claro 
que destaca la necesidad de comba-
tir las desigualdades sociales y eco-
nómicas que todavía favorecen la 
propagación del VIH, así como el 
estigma y la discriminación hacia 
las personas que viven con el virus.

El COPEC se suma a las más 
de 120 entidades que, con este 
gesto, fomentan una sociedad más 
justa, inclusiva y respetuosa con 
los derechos de las personas con 
VIH.

COMUNICADO CON-
JUNTO

“La pedagogía como puente 
entre la información, el cuidado 
y la dignidad”

Reflexión de la Coordinadora 

del Grupo de Investigación en Pe-
dagogía del Colegio Oficial de Pe-
dagogía de Cataluña, Dra. Toñy 
Castillo

Cada 1 de diciembre, el Día 
Mundial del Sida nos invita a mirar 
más allá de las cifras y los infor-
mes. Este año, el lema internacio-
nal “Overcoming disruption, 
transforming the AIDS response” 
nos recuerda que todavía existen 
interrupciones —económicas, so-
ciales y emocionales— que pueden 
afectar la respuesta global al VIH. 
Pero también nos recuerda que 
estas dificultades pueden conver-
tirse en oportunidades para apren-
der y avanzar.

Desde la pedagogía, este cam-
bio no solo es posible: es necesario.

Cuando la pedagogía sitúa a 
las personas en el centro

Trabajar pedagógicamente sig-
nifica escuchar, comprender y 
acompañar. En el ámbito del VIH, 
implica reconocer que detrás de 
cada diagnóstico hay una persona 
con emociones, miedos y proyec-
tos.

La mirada pedagógica nos per-
mite:

Romper estigmas que todavía 
persisten.

Ofrecer información clara y ri-
gurosa adaptada a cada edad y rea-
lidad.

Crear espacios seguros donde 
hablar sin temor y acompañar pro-
cesos personales con sensibilidad y 
respeto.

Es una tarea discreta, pero im-
prescindible. A menudo empieza 
con una conversación honesta, una 
explicación que aporta calma o un 
gesto que hace sentir a la otra per-
sona acogida y no juzgada. Esto 
también es educación. Esto tam-
bién es salud.

La respuesta al VIH no se 
puede entender sin la pedagogía.

La prevención real pasa por 
una educación afectivosexual in-
clusiva, científica y respetuosa, que 
ofrezca herramientas para que 
niñas, niños, adolescentes y perso-
nas adultas puedan tomar decisio-
nes informadas sobre su salud.

Explicar conceptos, normalizar 
las pruebas diagnósticas o difundir 
recursos forma parte de nuestro 
compromiso con la sociedad.

Este compromiso es especial-
mente relevante si tenemos pre-
sente el objetivo internacional 
“Cero muertes por SIDA en 2030”. 
Este reto no se logrará solo desde el 

ámbito sanitario: requiere educa-
ción, comunidad y una cultura só-
lida de derechos humanos.

Una responsabilidad com-
partida: transformar la mirada 
social

Como profesionales de la peda-
gogía, tenemos la responsabilidad 
de ayudar a construir una sociedad 
que no perpetúe mitos, silencios ni 
discriminaciones. Tenemos la 
oportunidad de impulsar proyectos, 
investigaciones y acciones formati-
vas que sitúen a la persona —y no 
al virus— en el centro de la res-
puesta.

La pedagogía es, en este sen-
tido, un puente entre la informa-
ción y la dignidad, entre el 
conocimiento y el cuidado, entre la 
prevención y la convivencia.

Mirando hacia adelante: 
educar para transformar

El Día Mundial del Sida nos 
recuerda que educar es un acto pro-
fundamente humano.

Es evitar que nadie se sienta 
solo ante un diagnóstico.

Es garantizar que la informa-
ción llegue a todas las personas sin 
miedo ni estigma.

Es contribuir, desde nuestra 
profesión, a una sociedad más 
justa, más segura y más empática.

Como Coordinadora del Grupo 
de Investigación en Pedagogía del 
COPEC, se reivindica el papel 
esencial de la pedagogía en esta 
transformación. Porque la res-
puesta al VIH no es solo sanitaria: 
es social, comunitaria y, sobre todo, 
educativa.
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NOMBRE CIENTÍFICO: Myrciaria du-
bia (M. paraensis). Familia de las Mirtá-
ceas. Nativo del Amazonas (Perú, Colom-
bia, Brasil y Venezuela).

Otros nombres: Guayabito. Camo, Cari.

Como tantas otras plantas conocidas que se 
producen en lugares inhóspitos con climas 
impredecibles, el camu-camu es un arbus-
to que crece principalmente en las zonas 
inundadas de la selva amazónica de Perú, 
Brasil, Colombia y Venezuela, donde los 
nativos aprovechan sus frutos y hojas con 
fi nes medicinales.

El camu-camu es un arbusto de 6 a 8 
metros de alto, que crece cerca de los ríos 
o en lugares pantanosos, y precisa un clima 
húmedo y cálido, con lluvia constante y al-
rededor de 2,500 mm por año. Se propaga 
por semillas que permanecen útiles poco 
tiempo fuera del fruto; conviene tenerlas 
de 3 a 4 semanas sumergidas en agua pura 
que precisa renovarse cada tres días. A los 
cuatro años inicia la producción que viene 
a representar 20 kg. por árbol. 

Produce frutos redondos de 1 a 3 cm 
de diámetro, de color rosado o rojizo; con-
tiene de una a cuatro semillas. Es bastan-
te parecido a la jaboticaba, pero los frutos 
aparecen en las ramas jóvenes. Su pulpa es 

amarillenta y cuando madura tiene un sabor 
ácido, con ligero parecido a cierta variedad 
de cerezas.

El futuro comercial del camu-camu 
como fruto es muy dudoso, aun suponien-
do que tuviera tantas propiedades saluda-
bles. Si bien es cierto que ofrece diversas 
posibilidades culinarias para la industria de 
bebidas, helados, y pastelería.

Se trata de un fruto de gran popularidad 
en Perú y Brasil como suplemento para la 
salud, entre otros aportes por sus propieda-
des antioxidantes. Como sucede con nume-
rosos frutos exóticos en el entorno donde se 
producen, suelen adjudicarlos milagrosas 
propiedades, pero en este caso, tampoco la 
investigación se ha manifestado acerca de 
la veracidad de tantas bondades como se le 
suponen. 

“En recientes investigaciones amazó-
nicas se descubrió en algunos ejemplares 
y localizadas zonas, que el fruto presenta-
ba entre 3000 a 6000 mg. de ácido ascórbi-
co por cada 100 g de pulpa, es decir, entre 

57 y 114 veces más concentración que la 
naranja, siendo un excepcional valor nutri-
tivo y medicinal”.

“Además de la Vitamina C que se men-
ciona, su consumo aumenta el sistema in-
munológico, retarda el envejecimiento y 
ayuda a reducir las enfermedades crónicas 
como la diabetes y la hipertensión. Tam-
bién ayuda a la absorción del hierro. Es 
una fuente abundante de potasio, calcio, 
proteínas, beta caroteno, aminoácidos y fi -
toquímicos poderosos. Tiene propiedades 
astringentes, antivirales (resfriados y gripe) 
y antiinfl amatorias (alivia la artritis entre 
otras enfermedades)”.

Hasta la fecha se sabe muy poco acerca 
de los posibles efectos adversos de su con-
sumo. No tiene contraindicaciones graves 
conocidas excepto las relacionadas con el 
uso excesivo y prolongado de vitamina C, 
como pueden ser las náuseas y diarreas. 
Tampoco hay sufi ciente información cien-
tífi ca para determinar la dosis adecuada de 
camu-camu en los distintos tratamientos.

La familia de las Mirtáceas son plan-
tas ampliamente distribuidas por todas las 
regiones tropicales, subtropicales y zonas 
templadas del mundo. Los tipos de fruto 
son muy diversos y muy variables, ya que 
pueden ser en cápsula, en baya, o raramente 
en drupa. Esta familia tiene gran importan-
cia económica al encontrarse en ella plan-
tas de gran interés y utilidad por sus frutos 
comestibles, obtención de especias, aceites, 
maderas, etc. Incluso numerosas especies 
adquieren gran importancia como plantas 
ornamentales. 

Apunte publicado en mis Páginas Verdes de 
2012 a 2018, y decía lo siguiente:

¿Sabías que…EL CAMU CAMU es 
un árbol arbustivo de la Am-
zonia peruana, con un fruto 
rojo de pequeño tamaño, y de 
sabor ácido por su alto conte-
nido de Vitamina C ?

CAMU-CAMU

PRÓXIMA PRESENTACIÓN

7 DE FEBRERO DE 2026
EN EL HOTEL RESTAURANTE 

LA BRASA
VÉLEZ DE BENAUDALLA - GRANADA

VOCES DEL SIGLO XXI
QUIÉN ES QUIÉN



Granada CostaGranada Costa 31 DE DICIEMBRE DE 202531 DE DICIEMBRE DE 2025 3737
Páginas VerdesPáginas Verdes

Julián Díaz Robledo
Empresario y Escritor
Madrid

+34 958 627 030 
http://www.frutaselporton.es
e-mail: frutaselporton@frutaselporton.es

Avda. de Motril, 52 - 
18611 - Molvízar - 
Costa Tropical

CANISTEL
NOMBRE CIENTÍFICO: Pou-
tería campechiana.Familia Sapo-
táceas. Nativo de México a Pana-
má.

Otros nombres: Fruta huevo. 
Huevo vegetal. Zapotillo de mon-
taña.

Las sapotáceas son una familia 
de complicada identifi cación, ya 
que su nomenclatura cambia se-
gún los diferentes especialistas 
y ello exige gran cuidado para 
diferenciarlas correctamente ya 
que se prestan a equivocaciones. 
Y es que las Sapotáceas son es-
pecies tropicales casi todas ellas 

arbóreas, que se cultivan para el 
aprovechamiento de sus frutos 
como alimento, así como por las 
resinas de sus troncos y aún por 
el látex que los propios frutos 
contienen. Su nombre procede de 
la antigüedad maya de la palabra 
“kaniste”, cuando la planta crecía 
salvaje en los bosques continen-
tales de la América tropical. En 
Florida lo llamaban fruta huevo, 
por el gran parecido que tiene 
su pulpa con un huevo cocido… 
La planta fue introducida por los 
viajeros españoles en Filipinas y 
de allí pasó a Malasia y al este 
asiático en general, donde actual-
mente es motivo de cultivo. 

Es un árbol de 5 a 10 m de 
alto con las podas consiguientes, 
salvo si se le deje crecer que pue-
de alcanzar 20 metros; tiene una 
copa irregular y hojas grandes de 
10 a 15 cm. de largas; las fl ores 
crecen generalmente sobre las ra-
mas primerizas. Es un árbol muy 
apreciado por sus cualidades or-
namentales y suele verse en los 
parques y jardines de los pueblos 
de la América tropical. 

El canistel no es muy exigen-
te en suelos, sean ácidos o calizos 
y se adapta bien a los climas tro-
picales y subtropicales siempre 
que carezcan de heladas. Resiste 
bien la sequía y precisa una hu-
medad moderada. Se reprodu-
ce generalmente por semillas y 

posteriormente mediante injerto 
enchapado, que suele crecer pa-
sados tres meses. El árbol puede 
necesitar una poda de formación 
para que no coja altura y para 
evitar que las ramas crezcan de-
masiado llegando a romperse; 
debe buscarse siempre una for-
ma baja para incluso facilitar la 
cosecha. El árbol es de lento cre-
cimiento y empieza a producir a 
los 3 ó 5 años. 

El fruto es redondo o puntia-
gudo con forma de huevo y con 
la punta pronunciada de 5 a 8 cm 
de largo; la corteza es amarilla, 
dura y brillante y su carne es ha-
rinosa y de color anaranjado; una 
vez abierto se parece a un huevo 
hervido, rodeado de una o dos se-
millas alargadas. La pulpa es dul-
ce y ligeramente melosa, pero no 
suele gustar a los nativos, siendo 
la razón por la que carece de in-

terés agrícola entre ellos; suelen 
consumirlo en batidos, jugos y 
mermeladas. 

En algunos países donde se 
desarrolla el árbol, le atribuyen 
propiedades hipnóticas si se per-
manece un tiempo cerca de él. El 
canistel es un fruto muy alimenti-
cio por sus valores nutricionales, 
ya que es una fuente importante 
de vitamina A, B y C, proteínas y 
carbohidratos. 

Apunte publicado en mis Pá-
ginas Verdes de 2012 a 2018 y 
decía lo siguiente:

¿Sabías que…EL CANIS-
TEL es una zapotácea 
que se llama “fruta 
huevo” en Florida, por 
el gran parecido de su 
pulpa con un huevo co-
cido ?
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LA NAVIDAD ES EL 
NACIMIENTO DE JESÚS Y LA 

VENIDA DE LOS REYES MAGOS

CarmenCarmen
Carrasco RamosCarrasco Ramos
Profesora y EscritoraProfesora y Escritora
Delegada Nacional de Delegada Nacional de 
poesía poesía 
Granada CostaGranada Costa

25 de DICIEMBRE. Nochebuena en los corazones 
que sienten la venida del Niño Dios, auténtico 
protagonista y motivo de la Navidad. Es la con-
memoración del mayor acontecimiento de la his-

toria que cambió la humanidad hace 2025 años. Es sentir 
el espíritu de la Navidad para los creyentes, para los que 
creemos que nuevamente Dios bajó de los Cielos y nació 
en un humilde portal de Belén adorado por sencillos pas-
tores que venían a ofrecerle sus humildes presentes: miel, 
queso, pan, alguna ovejita, y, sobretodo, su amor. ¿Le-
yenda en esa noche fría? Es la santa tradición de muchos 
siglos de religión cristiana y la religión es para creerla, no 
para pensarla, pero, sobre todo, para sentirla.

Hermosas Nochebuenas las que, después de la cena 
familiar, se cantaban villancicos alrededor del belén, 
acompañados de panderetas, zambombas, cañas en las 
puertas, y la botella de anís del Mono rascado por una 
cuchara.

Luego, era tradición asistir a la misa del gallo, dando 
las doce de la noche, besar los pies del Niño y volver a 
casa llenos de paz, deseándonos todos una Feliz Navidad. 
Sí, una Feliz Navidad, no unas “felices fiestas”. ¿Fiestas? 

¿De qué? ¿De carnaval? ¿De disfraces? ¿Laicas?
Me da pena que el auténtico protagonista de ellas 

haya dejado de ser el nacimiento del Niño Jesús, susti-
tuido por un muñeco copiado del extranjero, (no San 
Nicolás, que ese sí es cierto que existió), que unas 
veces era de color verde, otras rojo o de cualquier otro 
color según el producto que anunciara.

Y esa noche en que nació Jesús fue anulado, o sus-
tituido, esperando los regalos de “Papa Noel”, anun-
ciado hasta la saciedad y esparcido por todas partes. De 
pena, lo siento así, pues esa noche, la Nochebuena, es 
la noche del Niño Jesús.

Las estrellitas que hay en el cielo
forman un velo de blanco tul.

Y se destaca como ninguna
la clara luna en el cielo azul.
Todas son piedras preciosas
que han venido a descender

a la cuna donde duerme
el Niñito de Belén.

EL ÁRBOL DE NAVIDAD

Soy partidaria, y además me encanta, que se adornen 
los hogares con los preciosos abetos, a cual más origi-
nales. Abetos artificiales, cuya imitación es casi per-
fecta, no arrancando millones de árboles para luego, 
una vez que ya no sirven, tirarlos a la basura. Son seres 
vivos que arrancamos a la madre Naturaleza que tan 
generosa es con los humanos y a la que debemos cuidar 
y respetar.

Y no hablemos de esos gigantescos pseudo pinos a 
ver qué ciudad lo pone más pronto y más alto, que casi 
roce el cielo, cual torre  de Babel, rivalizando para epa-
tar a los de otras localidades. Crematísticamente son 
“muy rentables”, claro, por los numerosos visitantes 
que curiosos acuden a ver el espectáculo.

Y si se trata del alumbrado, ya no hablemos. A ver 
quién pone más luces, más bombillas, más guirnaldas y 
demás aros, bolas e inventos que no tienen nada que ver 
con la Navidad. Ya no se ven ángeles, estrellas o Naci-
mientos en fachadas, sino tiras de luces asépticas col-
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gando de grandes almacenes, calles y avenidas, cuando 
hace unos años las adornaban con preciosos motivos 
navideños.

EL ABETO Y LA LLUVIA
(naïf)

Un pajarito le dijo
que Jesús había nacido

en un humilde portal
junto a una mula y un buey,

ovejas y pastorcitos.

Él también quería adorarlo
mas, prisionero en la tierra

y con profundas raíces,
imposible era moverse

pues era tan solo un árbol.

Su corazón de madera
con gran tristeza latía
queriendo ir a Belén

para acompañar al Niño
aquella noche tan fría.

Al no poder ver al Niño,
qué triste estaba el abeto.

Todos iban al pesebre
llevándole sus regalos,
¡y él estaba prisionero!

Y de pronto, cual milagro,
cayó una lluvia del cielo

que la tierra remojó
removiendo sus raíces

y arrancándolas del suelo.

Y feliz el arbolito
hasta Belén caminó

cruzando alegre los campos.

Y postrado ante el portal
al Niño Dios adoró.

LOS REYES 

MAGOS

En cuanto a los Reyes Magos, desplazados 
igualmente por el “Noel”, sucede exacta-
mente lo mismo. Los niños ignoran ahora 
quiénes fueron y que una estrella mágica 
los dirigió hasta el portal para adorar a un 
Niño Dios y ofrecerle: Oro, como rey. In-
cienso como hombre. Y mirra como Dios.

Lo único que saben, salvo excepciones, 
claro,  es que la noche de Reyes salen sun-
tuosas cabalgatas con tres personajes colo-
ristas subidos en carrozas y repartiendo 
caramelos. Quizá, con suerte, lleguen a 
saber que se llamaban Melchor, Gaspar y 
Baltasar y que esa noche, por supuesto, 
van a recibir de nuevo regalos.

Solo los muy pequeños aún conservan 
la inocencia e ilusión que antaño se tenía, 
aunque fuésemos mayores.

De niña solo recibíamos regalos la 
noche de Reyes que, para todos, chicos y 
grandes, era mágica, pues siempre había 
alguna sorpresa. No esa profusión de ju-
guetes que los pequeños sacan de las cajas 
y los abandonan enseguida para abrir más 
cajas con más regalos, y más cajas con más 
regalos…

Lamentablemente, hay niños en el 
mundo para los cuales no hay ningún re-
galo de Reyes.

e pequeña,  y como anécdota, recuerdo que un año 
me trajeron unan enorme pelota y a las seis de la ma-

ñana, ya despierta y nerviosa 
por ver qué me había traído Bal-
tasar, mi favorido, me levanté a 
jugar con ella cantando: Tengo 
una pelota que salta y bota. 
Cuando se me rompa tendré 
otra. No dejando dormir a los 
vecinos de al lado que, de se-
guro, estarían deseando que se 
me rompiese la dichosa pelota.

Otro año me trajeron una 
preciosa muñeca, la Gisela, que 
aún conservo. Aquel año Sus 
Majestades fueron muy genero-
sos conmigo. Será que me ha-
bría portado bien y no hice 
demasiadas travesuras.

¡Ah! Y en Melilla los Reyes 
venían antes en camellos de ver-
dad. Y Baltasar era negro, como 
debe ser, no esos famosos pinta-
rrajeados cuya pintura, medio 
descolorida, muestra una cara 
llena de churretes blancos y ne-
gros.

Afortunadamente, parece 
ser, que ahora ya sale el autén-
tico Baltasar morenito.   

TRES SILUETAS REALES

Por el horizonte
se ven las siluetas
de tres personajes
de lejanas tierras

portando presentes.
Siguendo una Estrella.

vienen desde Oriente.
La Estrella divina

que con sus destellos,
por ruta estelar,

a los Reyes Magos
guía hasta el portal.
Y ante aquel Infante,
a sus pies postrados 
con gran humildad,
le ofrecen su oro,

le ofrecen su mirra,
le ofrecen incienso,
Y adorando al Niño,

que en su humilde cuna
feliz sonreía,

su misión cumplida,
marcharon en paz.
Por el horizonte,

y a lejanas tierras
camino de Oriente,
se ven tres siluetas

por Dios bendecidas.

Bueno, diréis que hoy me he levantado reivindica-
tiva de las Navidades tradicionales y le he dado un 
buen vapuleo a la actual Navidad, medio laica y comer-
cializada, pero es que añoro mucho las de mi niñez con 
sus dulces caseros y la inocencia, ingenuidad y alegría 
de aquellos años. Y es que ya me he hecho mayor… 
Habéis de disculparme.

Pero… es Navidad y, aunque cuando leáis esto ya 
haya pasado, os deseo a toda la gran familia de Granada 
Costa un feliz año 2026. Mucha salud, lo primero, paz, 
armonía y éxitos personales y literarios, y en especial a 
su presidente, D. José Segura Haro y familia.

Sed felices y sigamos creyendo que un 25 de Di-
ciembre una estrella de Oriente bajó de los cielos para 
alumbrar a un recién nacido: el Niño Jesús.
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Luces como gotas brillantes

de salvia que invitan...

a la reflexión de actos

ideas y caminos.  

Luces como notas cantantes

de recuerdos que solicitan...

la revisión de cantos

de villancicos y alegorías

las calles se iluminan

mientras corazones solitarios...

desean creer que el resplandor

traerá nuevos comienzos.

Las aceras se transforman,

mientras corazones compartidos

desean creer que el resplandor

traerá nuevos deseos.

Es Navidad y me gustaría….

desear que la salud

fuera la normalidad en vuestras vidas.

Que corazones solitarios

encuentren el resplandor

de luces, que a pesar...

de que se hagan intermitentes...

iluminen la justicia,

la esperanza,

el respeto,

y la vida de cada ser humano.

NAVIDAD

ToñyToñy
Castillo MeléndezCastillo Meléndez
LleidaLleida

JesúsJesús
SolanoSolano
Marchena (Sevilla)Marchena (Sevilla)

J. BoscoJ. Bosco
Faner BagurFaner Bagur
MenorcaMenorca

La vida no et dona les persones que 
vols, et dona les persones que neces-
sites per estimar-te, per odiar-te, per 
formar-te, per destruir-te, i per a con-
vertir-te en la persona que el destí vol 
que siguis (Albert Einstein)

ELS NOMS NO SONEN 
IGUAL

Digues un nom qualsevol
que jo el pronunciaré
amb so i to diferent.
Si ni el visc ni el sent,
diversa serà la dicció,
diversa la sensació,
i divers serà també
el gest amb el que l’acolliré.
El secret és molt senzill.
Cada nom guarda en nosaltres
un rebost de sentiments
tan divers i especial
que si féssim un concurs
del nom que cadascú viu i sent,
el guanyaria, segur,
aquell que més afectat
timbraria el to de veu
d’una manera avinent.
Algú va dir:
“Entre el que pens,
el que dic,
el que vull dir,
el que crec dir,
el que vols escoltar,
el que escoltes,
el que creus entendre,
el que vols entendre
i el que entens,
existeixen nou possibilitats
de no entendre’ns”.
Cada nom
té una força psicològica
diferent.

POÉTICA DE NOVIEMBRE
LVI

La contemplación del sufrimiento 
hace que los espíritus malévolos
lancen sus energías sobre la luz de la tiniebla. 
Muerte que centellea los aceros y las piedras. 
Respiración que exprime los pulmones geriátricos.
Vejigas que derraman los líquidos amarillos 
a destiempo por las camas sudorosas.
La sobredosis ha puesto punto final a la tragedia.

Àngel, Maties, Carmen, Maria, Xec, Marta, 
Sebastià, Susanna, Caro, Nina, José Anto-
nio, Cristina, Gerard, Mar, Maribel, Rosa, 
Gemma, Andreu, Clara, Sergi, Joan, An-
dreu, Marina, Pol, Lluís, Josep, Fanny, 

Cándido....

Observa com cadascú pronuncia el 
mateix nom o un mateix fet d’una 
manera diferent.
Jutja la importància que té que et 
toqui o no el cor el que pronuncies.
Fes-te amb la Paraula de Déu: Gn 
3,20; 11,9; Is 9,5.
Actua tenint present que sols el que 
ens toca el cor val la pena expressar.

MenchiMenchi
Sanz PeluffoSanz Peluffo
MadridMadrid

EQUIPAJE 
FUTURO

En este equipaje,

junto a mi billete,

ya tengo pensado

que irá lo siguiente:

cuadernos y libros

-más o menos, trece-,

algunas películas

de amor y suspense,

mi bufanda blanca

de buena merengue,

al pilpil, cocochas

o en su salsa verde,

horchata y cerveza,

patatas crujientes,

arroz -como sea-,

y pan con aceite

¡y el sueño atrasado

que en mí viaja siempre!

Con esto que llevo

será suficiente,

pues allá en el cielo, 

muy seguramente,

hallaré más cosas

para entretenerme

y pasar el tiempo 

con muy buena gente.

(EN ROMANCILLO)
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a Mª Ignacia Mercada!

SoledadSoledad
Martínez GonzálezMartínez González
MadridMadrid

Diego Diego 
Sabiote NavarroSabiote Navarro
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

DESPERTAR ESTA 
MAÑANA

Despertar esta mañana, 

paz, sosiego,

vivir junto a mi Galatea

que absorta queda entre las sábanas,

rumiando las últimas mieses

de mi aliento herido de rocío y de azahar,

mientras yo abro la ventana.

Domingo de primavera,

el sol abraza los pinos

en las colinas más altas de las ramas,

las calles de gala solitaria, 

una cohorte de golondrinas 

danza el primer vals

a la altura de mi casa.

Embriagado de noche, 

un perro sonámbulo 

dobla la esquina,

detrás, en el aire se respira

mayo, su aroma

y su regalo de mañana clara.

Te has dormido, mi pequeña, 
mi perrita querida,
Becky, mi Yorkshire.
Ya te has ido a las estrellas, 
ya te has ido hacia la luz.
Desde allí alumbrarás 
nuestras vidas
vacías de tu presencia, 
recordándote a diario 

desde que eras cachorro 
hasta que fuiste mayor.
¿Por qué es tan corta la vida 
de nuestros perros queridos? 
Sé que estarás esperando 
desde el arco iris de tu cielo, 
en ese lugar delicioso,
en el cielo de los perros, 
con los que, antes que tú, 

también se nos han ido: 
Katy, Moro, Rámbíco, 
Fríen, Lola y Pepe.
Todos juntos, 
sonrientes y animados,
con mil piruetas danzando 
algún día nos veremos

Julia Julia 
Rosillo MartínezRosillo Martínez
GranadaGranada

LA CRIANZA

Cuando nacen todos tus hijos
qué bienestar, qué alegría,
si la vida te pidieran
tú la vida les darías.

Con qué ilusión los vas criando
también los vas educando
luego llegan a mayores
te causan muchos dolores.

Viven su vida contentos
y sin querer portarse mal
a ti te dan sufrimientos.

Se mezclan otras familias
que también tienen que ver
y sin querer hacer daño
lo echan todo a perder.

Los padres siempre callamos
y tienes que adaptarte
a lo que ellos dispongan
pues si tú comentas algo
dicen que no estás bien
y que has perdido la onda.

VERANO ENTRISTECIDO

Inmaculada Inmaculada 
González ManceraGonzález Mancera
Carmona (Sevilla)Carmona (Sevilla)

TEMPO
Detenerse…

Rodearse de vestigios de historia.
Sentir de cada muro, su latido. 
Pasado y presente en simbiosis; 
abrazar el legado recibido. 

Detenerse…

Oír el canto de la fuente;
el murmullo acompasado del agua.
Permitir que el encanto del paisaje
acaricie lentamente, el alma.

Detenerse…

Saborear ese café 
con aroma a pausa consciente.
Dejarse engullir por un libro. 
Asirse a un sueño y perderse. 

Detenerse…

Embelesarse en unos ojos.
Guardar los instantes irrepetibles. 
Dar voz al corazón, hacerlo verso. 
Tatuarse cada tacto que suspire. 

Detenerse…
Permitirse cada emoción
y cada miscelánea vivida;
que cada lágrima que aflore
sea el adagio de la sinfonía.

Detenerse…

Mirar a paso lento, lento. 
Escuchar sin prisa, con calma. 
La vida es una pieza musical 
y sin su debido tempo, se escapa.

Marcelino Marcelino 
Arellano AlabarcesArellano Alabarces
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

EN OTOÑO
Era otoño
y las hojas secas de los árboles,
caían como copos de nieve
al suelo.

Sobre las piedras
y las esparragueras secas,
las hojas se iban amontonando.

Algunos roedores
que vigilaban las estaciones,
portaban en sus bocas de rejas
las hojas secas,
hasta la madriguera.

El camino largo y silencioso
se perdía en el horizonte,
las primeras lluvias de otoño
saltaban sobre el polvo del camino.

Los álamos altos y elegantes
se mecían por el aire.
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HEMOS NACIDO DE LA NADA

Hemos nacido de la nada
de un pequeño resquicio de vida.
Somos consecuencia dada
de un amor surgido que latía.

Fuimos ecuación clara
de matemática dividida.
De la suma de dos palabras
e incógnita ya esclarecida.

Formula resultante vaga
donde X e Y, son letras consentidas.

Para crear dudas al alba
de existencia nocturna perdida.

Hemos nacido de la nada
de un pequeño átomo sin vía.
Creado de senderos y agua,
entre dudas si aún camina.

Crecimos entre enseñanzas
guiados por siglos de caídas.
Nos levantamos sin las alas
y sin ver, lo que atrás se marchita.

Sin observar tantas matanzas
ni aprender de la sangre vertida.
Repitiendo ciclos al alba
expirando ante luna que brilla.

Hemos nacido de la nada
de un resquicio de muchas manías.
Sin ver la luz que se esperaba
ni retener lo que fue otra vida,
viniendo con manos vacías.   

RicardoRicardo
Campos UrbanejaCampos Urbaneja
IrúnIrún

Restaurante 
El Peñón
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NAVIDAD EN 
TORREFARRERA

Dicen que en diciembre

el frío entra sin llamar,

pero aquí sabemos abrir la puerta

cuando llega para quedarse.

Hoy hablo como quien fue niño,

como quien aún cree

que la Navidad no es una fecha

sino una forma de cuidarnos.

Torrefarrera se recoge temprano,

enciende luces pequeñas

que no presumen de brillo,

pero alumbran lo necesario.

Hay sillas que esperan,

nombres que se dicen bajito,

y ausencias que también cenan

cuando el recuerdo se hace abrazo.

Que esta Navidad nos encuentre humanos,

mirándonos de frente,

compartiendo lo que somos

y no solo lo que tenemos.

Porque un pueblo es eso:

gente que se espera,

que se sostiene,

que no camina sola.

Buenas fi estas, Torrefarrera.

Que el amor nos haga casa

y la esperanza, camino.

José ManuelJosé Manuel
Gómez HernándezGómez Hernández
LleidaLleida

Al pie de Sierra Nevada 
hay una ciudad hermosa 
con el nombre de Granada 
y el perfume de las rosas.

Pasean los granadinos
por bellas calles y plazas 
buscando, siempre, el camino 
que les lleva hacia la Alhambra.

No hay, en toda Andalucía 
monumento sin igual
refulgiendo, cada día
con brillo espectacular.

Joya de todo Al-Andalus
donde el tiempo se ha parado 
donde el sonido del agua
se ofrece como regalo.

Del patio de los Leones 
hasta el de los Arrayanes 
se encienden viejas pasiones 
que sobrevuelan el aire.

El patio de los Cipreses 
y también el de la Reja 
viven en la intimidad
con el patio de la Acequia.

Y las torres de la Alhambra 
como son: las de la Vela 
de Comares y del Agua
se asoman a ver la vega.

Del peinador de la Reina 
hasta la vieja Alcazaba 
vamos del Generarife
al mirador de Daraxa.

Entre dos ríos inquietos 
como el Darro y el Genil 
se levanta el Sacromonte 
y el barrio del Albaicín.

¡Cuánto hay que agradecer! 
al rey Boabdil el Chico
que tuviera buen perder 
y se diera por vencido.

Porque si Fernando entra
con su gente, a sangre y fuego 
tal vez hoy, no gozaríamos
de tanta belleza a un tiempo

LA ALHAMBRA DE 
GRANADA

FranciscoFrancisco
Muñoz PachecoMuñoz Pacheco
LleidaLleida

AnaAna
MartínezMartínez
Huércal-OveraHuércal-Overa
(Almería)(Almería)

REFLEXIÓN DE 
NAVIDAD

En el silencio frío de la noche,

la ciudad se viste de luces y canto;

cada ventana guarda su propio broche

de esperanzas, recuerdos y encanto.

Pero tras la risa y el regalo,

hay un susurro que el alma conoce:

la Navidad es también mirar bajo el halo.

Entre aromas de pan y mirra vieja,

y las campanas que rompen la bruma,

se descubre que el corazón se refl eja

en los que sufren, en su sombra y suma.

No basta un árbol, ni un adorno vano,

si olvidamos tender la mano

a quienes el frío del mundo aprieta.

Los niños ríen, y la estrella guía,

pero en la mirada adulta se asoma

el recuerdo de la soledad tardía,

el vacío que ni la música doma.

La Navidad nos llama, nos reta:

abrir la puerta de nuestra silueta

y dar sin esperar recompensa alguna.

Que el vino y el dulce celebren poco,

pues lo esencial no cabe en la mesa;

que el abrazo sincero sea el foco

que ilumine nuestra breve pieza.

Entre luces que ciegan, escuchemos

el eco antiguo que aún mantenemos:

la Navidad es amor que no se pesa.
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José José 
Pérez GonzálezPérez González
MadridMadrid

PERVERSIÓN DE LOS 
SENTIMIENTOS

Te dejan tallado el corazón
aquellos oscuros sentimientos
del dolor que presiona en el pecho
por la vileza de la traición.

Enseñanza que nos da la vida,
simiente que crece del perjurio.
Tiempo marcado por el repudio,
provocado por el deshonor.

Nubes negras nos cubren el alma,
la esperanza muere traicionada
por los que juegan con el amor
robando el sentido a la razón.

Burlas cometidas sin piedad
donde se encumbra la falsedad
en una triste realidad
de personajes sin dignidad.

Toni MelToni Mel
MadridMadrid
PoetaPoeta

COMO BANDERAS

Se me llenan los ojos de alegría
y parece más bello el nuevo día
al mirar a los pinos.
Que enverdecen los llanos y laderas,
para mí, son lo mismo que banderas
casi, casi, divinos.

Sus agujas mirando hacia los cielos
suplicando el favor de sus anhelos,
no morir en fuego
y esas gentes, pirómanas y locas
con las almas tan duras como rocas
que se busque otro juego.

Puede ser que los quemen por dinero,
si es así yo pensarlo no prefiero
porque no es natural.
pues no piensan jamás en su codicia
que el pecado que lleva su malicia
es un crimen letal.

EL ECO VIVO  
Cuánto te quiero mi vida
cuánto, te quiero mi amor,
que te amo sin medida
sin medida y sin razón.

Alterarme el corazón
así como tú solo sabes,
pues tú tienes la llave
de nuestro amor y pasión.

Sea pues sin condición
sea pues y sin medida,
amarte quiero mi vida 
hasta perder la razón.

Pues eres la vida mía
y eres mi vida amor,
que sin ti no viviría
quizás esta es la razón.

Amor sin medida
amor de los dos,
alégrame el eco vivo
¡¡y que suene la pasión!!

María JesúsMaría Jesús
SarmientoSarmiento
Lillo del BierzoLillo del Bierzo
LeónLeón

CarmenCarmen
CorralCorral
DúrcalDúrcal

REY DE REYES

Quiero encontrar los colores perdidos
los alegres, brillantes colores
entre esa niebla instalada en mi alma
y en este dolor que hiere mi corazón.
Quiero encontrar las risas de antaño
entre los silencios de las noches oscuras
entre los ruidos que me rodean,
porque la risa es la música del alma.
Quiero volver a ver las estrellas
en la noche para iluminarme
y escribir otra vez palabras de amor
como las que te escribí ayer.

Simone Le RoySimone Le Roy
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

QUIERO
En Belén resuenan antiguas profecías, 
una luz ilumina la noche oscura; 
los ángeles, con liras y fl autas, 
cantan al Dios que en carne se nos da.

No hay tronos, cetros ni coronas de oro, 
hay paja, hay frío, hay cielo abierto; 
en un humilde y pobre portal 
nace el Rey de nuestra vida.

José cree y permanece, 
vigila la promesa sin entender; 
sus dudas duermen, su fe crece, 
es refugio para el Niño y su Madre.

María guarda el misterio en silencio, 
Dios reposa pequeño en su ser; 
el cielo se inclina en el pesebre 
y aprende a latir para nacer.

Y ante la cuna el mundo calla, 
porque el amor ha decidido recordar: 
no con fuerza, poder o batalla, 
sino en pobreza para amar.

Hoy arrodillados ante el Misterio, 
adoramos al Dios hecho niño; 
que nazca en nosotros su Evangelio, 
y reine en el mundo su Paz y su Verdad.
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ES EL ÚLTIMO POEMA 

AntonioAntonio
Prima ManzanoPrima Manzano
ValenciaValencia

Es el último poema que te escribo
en este primer año de tu ausencia, 
quiero que el silencio ahora me cubra
para vivir los años que me quedan.

Ya he recibido honores y prebendas,
agasajos de las gentes que me quieren.
Yo he cumplido aceptando su cariño 
porque eran más por ti, que por mi mismo. 

Enterraré mi pluma y mis cuadernos,
elevaré al cielo mis plegarias,
y mi alma transida de dolor y muerte
la dejaré que junto a ti repose en calma. 

Es el adiós a la vida que me envuelve.
Es el adiós a ese amor que se marcha.
Es el adiós a tantas y tantas cosas,
que solo soporta un alma enamorada.

No quiero que me angustien los recuerdos.
No quiero más lágrimas derramas.
No quiero escribiendo aumentar mis penas.
Ni compartir la soledad que hay en mi alma.

Quiero cerrar la válvula de escape
que mis pobres versos me puedan prodigar,
al fi n los versos son vidas y sueños,
y no escribiendo los quiero exterminar.

Juana Juana 
Olmos CastilloOlmos Castillo
Alhama de GranadaAlhama de Granada
PoetaPoeta

LA RAZÓN Y EL 
PENSAMIENTO.

Buscamos lujos en yates 
en mansiones 
imponentes,
lujos, es tener amigos,
no tener enfermedades.
Buscamos buena apariencia
sin escatimar la forma,
nos importa la apariencia 
por encima de otras cosas.
Lo importante es la salud
hay que tenerlo en cuenta,
Porque si no la tenemos
sobra toda la belleza.
La soledad encubierta 
en grandes núcleos, urbanos 
hay que tenerlo en cuenta 
nos vuelve más deshumanos.
Depresión tras depresión 
sufre mucha población,
falta de amor y atención 
nos dobra materialismo.
Nuevos patrones de vida 
Que son poco saludables,
nos falta humanidad,
el valor más importante.
Suplir con tecnología 
un beso y un abrazo, 
el amor esteriliza 
no puede ser reemplazado.

Manuel Camacho Manuel Camacho 
FernándezFernández
MadridMadrid

No, no me ido;
sigo a tu lado, junto a ti,
contigo; para siempre.
Sólo que, soy invisible
a los ojos del mundo
porque me he desprendido
del traje que refl eja
la luz de los sentidos.
Pero tú puedes verme,
porque me cubro 
con la saya que refl eja
la luz de nuestro amor;
y sentirme
porque estoy dentro de tu corazón;
y olerme
porque mi alma está ungida
con esencia de rosas;
y besarme
porque soy parte
del aire que respiras;
y abrazarme
porque sigo pegado,
muy pegado, a tu piel.
No, no me ido;
sigo a tu lado, junto a ti,
contigo; para siempre.

UN SUEÑO MÁGICO

CIELO, NOSOTROS 
AMAMOS EL MAR

Cielo, nosotros amamos el mar, 
amamos un mar con peces y fauna;
vosotros veréis plásticos y escamas,
nosotros miramos un cielo estrellado,
vosotros veréis un cristal opaco. 
Nos está llegando el cambio climático,
nosotros amamos bosques de naranjos
con pájaros vivos cantado y volando,
y fl ores y ríos, montañas y lagos 
de aguas cristalinas con peces nadando,
y arboles esbeltos al cielo mirando.
Cielo, nosotros amamos el mar.
Cariño, mis niños no vais a llegar 
a ver ese cielo trasparente y claro,
a ver ese mar con peces nadando,
a ver esos montes, los ríos y lagos, 
a ver esas frutas del árbol colgando.
Vais a llegar tarde, con mucho retraso,
solo encontraréis cenizas y fangos;
al mirar al cielo un cristal opaco,
solo encontraréis montañas de plástico,
ríos de basuras que estamos dejando. 

Isabel Isabel 
Pérez FernándezPérez Fernández
ValenciaValencia

Fina Fina 
López MartínezLópez Martínez
Dúrcal (Granada)Dúrcal (Granada)

ACORDEÓN
Suena el viejo acordeón
Bajo las manos maestras,
Acordes de pasodobles
En noches de lunas negras.

Mil serenatas sin fi n
En este valle fecundo,
Que es el Valle de Lecrín 
Centro y núcleo de mi mundo. 

Las notas, vuelan al viento
Se cuelan por las ventanas,
Despiertan a las chiquillas
Se iluminan las mañanas.

Siguen sonando los tangos
Boleros llenos de amores,
Que tienen mágicos sones
Avivando las pasiones.

La noche pasa despacio
Pero pasa y llega el día,
Calla el viejo acordeón
Sale el Sol, en la amanecida
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ME CREASTE, TUYA SOY

María J.María J.
López PalomarLópez Palomar
MadridMadrid

A su vora es tren vaig dir:
“posaré sa marxa en doble
perquè sentin de sa Pobla
ses potades d´en Crespí”.

No val tant s´or ni sa plata
ni tots els diamants plegats
com lo que a mi m´han robat
aquesta máquina de baltre.

Jo era a s´estació
i sa dona ho ignorava
es que la pobra esperaba
fruit de la bendició.

Qui t´empeny que tant redoles…?
con te n´ha anat tant lluny…?
Fes s´anades d´es fum
que mai més se´n n saben de noves.

Perendenga, Perendenga…
ja t´ho podries pensar
perquè qui fuig de sa feina
que té talent no té pa.

Continuará…

LA MADONA DE SA 
CABANA

Antonio Antonio 
Cañellas RigoCañellas Rigo
De Sa Font De Sa Font 
Marratxinet Marratxinet 
(Mallorca)(Mallorca)

Si alguna vez me alejara
en mi torpe caminar
Iría como alma en pena
vagando en la oscuridad

Mi alma se secaría
rastrojo en un secarral
como cántaro vacío
sin agua que refrescar

No me dejes que atraviese
el desierto en soledad
No me dejes que me pierdo
distraída en lo banal

Dame alas que me eleven
de esta vida terrenal
dame una estrella que guíe
mi efímera vida mortal

Quiero que cojas mis manos
que no las pueda soltar
caminar a paso lento
sin tropiezos, sin errar

Esta vida me estremece
me duele su vacuidad
parece larga y eterna
pero es tan corta y fugaz.

Hoy es el día que tengo
mañana nadie sabrá
todo lo tengo prestado
con principio y con fi nal

Porque el día ni la hora
ni el más sabio conoció
solo Dios de los cielos
que todo lo contempló

Pequeña ante ti me siento
que eres la inmensidad
aquí lo grande es pequeño
solo un suspiro fugaz

Y por pequeño que sea
en mi paso quiero dejar
el regalo que me hiciste
Y con versos expresar

Lo que siento con el alma
y me calma la ansiedad
que mi destino es contigo
Aquí y en el más allá.

Hay bocas que están abiertas 

que estarían mejor cerradas.

Muchas veces se indigestan

preguntas mal formuladas,

disparadas como dardos

que atraviesan las entrañas,

si no reciben respuesta

de la persona agraviada

sufren porque ya no pueden

hundir el dedo en la llega.

CERRANDO BOCAS

María DoloresMaría Dolores
Alabarces VillaAlabarces Villa
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

NO SOY DE AQUÍ

Mis palabras terminan siendo un eco 
extraño,
un idioma que nadie entiende,
porque lo hablo desde el corazón.

Busco mi imagen en otros ojos,
pero encuentro refl ejos que no soy yo.

Oigo risas cuando yo no río,
soy la pieza que no encaja,
el verso que no rima,
el silencio, cuando para la melodía.

¿Dónde está mi lugar?
Como el viento, que no sabe dónde va,
el sueño que nadie recuerda al despertar.

Tal vez,
esta soledad es la que me defi ne.

Ese soy yo.

Pedro Pedro 
Ruiz HidalgoRuiz Hidalgo
GranadaGranada

Anochecer de toros
en un corral vacío de clamores.
Y una plaza despintada
con los chisqueros llenos de 
voceríos.

El miedo come luna
mientras una madre reza sin
palabras.

Al amanecer de enredaderas,
las amapolas se llenarán de
sangre,
el trigo ondeará sin bandera,
y el hambre reclama su pan.

Las cinco de la tarde.
Un clarín sin sordina
proclamará todas las iras,
los aplausos esperan,
y la impaciencia del toro
hace de la fi  esta brava
el centro de cualquier geometría.

En el vértice de la lidia,
mil gritos y un solo silencio,
el silencio de la Muerte
que muerde la sangre de su 
presa,
mientras una madre, esposa o
novia,
elegida sin rostro ni sorteo,

junta lágrimas, rezo y dolor,
y une su luto el de antiguas
cornadas.

Un día después, en otra Plaza,
a la distancia de un discurso,
de nuevo ruge la fi era,
la auténtica fi  era, la única, la
más feroz,
la que tiene mil caras y mil 
voces:
el público
el que, sin odio, hacia el toro
ya desposeído de su casta,
gime su último discurso,
y anuncia todos los funerales.

ANOCHECER DE TOROS

Antonio Antonio 
Cercós EsteveCercós Esteve
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

“El verdadero hogar del hombre no es una 
casa, sino el mundo; y la verdadera patria, 

la humanidad”.
Erasmo de Rotterdam
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Tony Tony 
RojasRojas
AlmeríaAlmería

Cuando ya asoma diciembre
por estas tierras morenas,
rezuman en las callejas
coplillas de nochebuena.

Se preparan las familias
pues la fecha es especial,
están llegando las fi estas
…¡Ya estamos en Navidad!

El recuerdo de estos días
me lleva a años atrás,
cuando se vivían con gozo
los días de Navidad.  

Las casas ya decoradas
con los muérdagos y helechos,

con luces y muchas guirnaldas
esperando los festejos.

Resuenan ya las zambombas
chirria jovial el almirez,
y la pandereta en el aire
estalla con alegría y placer.

El cielo se vuelve dulce
de polvorón de canela,
y el alma es un cascabel
cuando la guitarra suena.
  
En el zurrón hay mantecados,
y en el fuego de carbón
se calientan los pastores,
porque vienen medio helados.

Se cantaban villancicos
viendo a los peces del río
mientras estrellas, sol y luna
alumbran a Jesús que está en la cuna.

Mientras la Virgen lava pañales 
un ratón espabilado
al pobre de San José, 
sin calzones le ha dejado.

“Que la Navidad nos deje amor
en cada ser humano que despierta,
y que nos renueve la esperanza
dejando al corazón la puerta abierta”

Nevando está en Belén
nieve en la copa del árbol,
pastores vienen y van
para poder adorarlos.

En su nidito de paja
en un establo del pueblo,
nació un niño en estos días
formando un bello retablo.

Los pastores en el campo
y los reyes en Oriente,
todos siguen la vertiente
que los lleva hasta sus brazos.

…Más

Yo le doy al Niño Dios
una poesía del alma,
pues es un enorme don
poder besarle su cara.

Nevando está en Belén
copos de nieve blanca.

Lola Lola 
García JaramilloGarcía Jaramillo
L’Hospitalet - BarcelonaL’Hospitalet - Barcelona

COPO DE NIEVE 
BLANCA

¡¡YA ESTAMOS EN NAVIDAD!!

...Y LLEGA LA NAVIDAD

Carmen Carmen 
Salas del RíoSalas del Río
GranadaGranada

Un mar de tribulaciones
creadas con maldad
afl igen a mujeres y hombres,
a niños y ancianos.
Su esperanza rota,
arrastrados bajo muros
a las profundidades del miedo,
armadura de desconfi anza
que los agravian.

Humanos
que se destrozan la vida
apelando a la religión, 
a las distintas ideas 
que usan como armas arrojadizas,
entre envidias y mentiras.
Sombras de terror y desesperación.

...Y llega la Navidad
llena de frío y de luces,
selfi es, bombones, roscos,
dulces mantecados y licores.  
Mientras, su mensaje de amor
me ayuda a transitar
caminos pedregosos
que la vida me trae 
en desafíos, amado Niño
que naces en Nochebuena.

Tú desciendes de las estrellas
Jesús, luz de todas las naciones,
elevo mi plegaria cantándote
Noche de Paz,
Campana sobre campana,
Blanca navidad...
Mis villancicos, como acuarelas
andaluzas, llenas de color
refulgen, como arcoiris
tras la dura resaca
de tempestades de guerras,
de catástrofes atmosféricas,
y terremotos
que nos sacuden el sosiego.

...Y llega la Navidad,
un tiempo de tregua, sin batallas,
un tiempo de silencios
y refl exión.
Un tiempo por el que abogo
por un nuevo paradigma,
por una conciencia colectiva
fuerza unifi cadora de justicia.

Para poder desterrar de esta Tierra
nuestra corona de espinas.

NO QUIERO TU
Dijo animosa la Luz:
“Sin el olor de una fl or
Yo respiro más que amor.
Mucho es decir que te quiero,
Mucho es decir que no miento,
Mucho es verte llegar...
Mucho es soñarte en mi despertar...
¡Es que no quiero tu fl or!
Yo sólo huelo ver llegar al amor.”

Sandra DeniseSandra Denise
 Milhaud Trías Milhaud Trías
MadridMadrid
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Enrique Enrique 
Mateo FernándezMateo Fernández
MadridMadrid

Amo tanto esta vida
que no sé cómo marcharme,
quisiera curar la herida
que me provoca alejarme,
pero me doy por vencido,
sé que no puedo quedarme.

No sé cómo abrir la puerta
que me lleva hacia otra parte,
no tengo mi ilusión muerta
y quiero por eso abrazarme
a proyectos que mantengan
vivos todos mis días restantes.

Vida, quiero siempre estar contigo
alimentando mis versos
con el amor y alegría
que encuentro en la gente amiga
construyendo un mundo nuevo.

Agarradme bien el cuerpo
que noto que estoy marchando
y a veces siento que es cierto
que la parca está llegando
y marcharme yo no quiero
ni irme de vuestro lado. 

MaríaMaría
Vives GomilaVives Gomila
Mahón (Menorca)Mahón (Menorca)

LLUNA BLANCA, 
LLUNA PLENA

CarmenCarmen
Bocanegra MontañésBocanegra Montañés
GranadaGranada

BREA
Es mi cabeza confusión,
que de almas y amor llena 
no sabe ya lo que espera, 
no conoce la ilusión.

...Y es que esa ilusión es pena 
y es tormento y es brea, 
negra y dulce tentación

EL PAJARILLO
El otro día escuché
debajo de mi balcón
a un pajarillo cantar
y en su canto me decía:
“Yo lo daría todo
por tener la madre mía”,
y yo le contesté cantando:
“No tengas pena de amores
que yo también perdí a la mía
y ese huequito está
dentro del alma mía.”
Pajarito, pajarito,
ven todos los días a cantar
que yo te estaré esperando
debajo de mi balcón,
y te pondré una ramita de amor
para que juntos 
podamos cantar los dos.

ÁngelesÁngeles
Díaz VacaDíaz Vaca
Almuñécar - GranadaAlmuñécar - Granada

AMOR A LA VIDA

Lluna blanca, lluna plena,
plena com la teva vida!
Lluna blanca transparent
com si estiguis adormida!

Lluna blanca, lluna plena,
Blanca com nítida llum!
Que t’il·lumina la cara,
la mirada i els teus ulls!

Lluna blanca, lluna plena,
Blanca com les teves mires!
Nítida, transparent,
tan plena d’estima! 

Lluna blanca, lluna plena.
Blanca com el teu nom!
Clar mirall de lluna Blanca
que la vida ens remou!

JuliaJulia
Cortés PalmaCortés Palma
MadridMadrid

Quiero que el mundo obture cañones
que se acaben de una vez las balas
que nadie vuelva a cortar las alas
a la vida y a sus ilusiones.

Es imposible encontrar razones,
y si las encuentras son siempre malas,
una vida vale más que millones
no tiene compensación ni cábalas.

No quiero ver muchas tumbas con fl ores
mientras la gente se cruza de brazos,
quiero la paz donde quiera que mores.

Que el mundo se funda en abrazos,
que se acaben luchas y rencores,
cosamos la paz uniendo retazos.

LA PAZ MUNDIAL COMIENZA 
CON LA TUYA.

RETAZOS DE PAZ.

Sigo surcando las largas besanas
de mi pensamiento que ya no muere…
por mí, un día doblarán las campanadas

Alegrando a mi alma que se quiere
morir, en la tierra que hemos nacido
respetando aquello que nos prefi ere.

No estar encadenado ni vencido
siempre adelante todo es hermoso.
Que nadie me crea que estoy rendido.

Si con la nobleza soy generoso
y con la disciplina más candente
que se va venciendo al más poderoso.

Empapándose con sudor la frente
dejé mi juventud en la lejana
tierra, cuando se está tan pendiente.

Del amor más fi ero que ya se pasa
y son lamentaciones del olvido;
cuando se está tan lejos de la casa.

Y de aquel pueblo donde hemos vivido,
de nuevo volveremos con descanso
y con la cautela de lo aprendido.

Ver nacer una nueva primavera
con la paz sosegada; será remanso
del jardín del Edén que se venera.

Con una misma libertad que no muera
como la fl or, el verso y la armonía
que en los labios del poeta es la primera.   

EL 
CACABALLERO 

Enrique MartínezEnrique Martínez
de Barraxde Barrax
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

DE BARRAX 
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Fernanda Fernanda 
LlabrésLlabrés
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

SergioSergio
ReyesReyes
MurciaMurcia

Eres amado,
pero no quieres amor,
un problema es.

Otra mirada,
con nueva perspectiva,
hay que encontrar.

Sin causar dolor,
por encima de todo,
se debe lograr.

El sentimiento,
que el tiempo consagró,
no ha futuro.

Alternativa,
una buena amistad,
es lo ideal.

Toca preguntar,
ahora, ¿qué procede?,
no hay respuesta.

El tiempo dirá,
pero nobleza debe,
sin daño fi nal.

-TERMINAR- 

Francisco M. Francisco M. 
MoralesMorales
GranadaGranada

Argeme Argeme 
García LucasGarcía Lucas
ColmenarejoColmenarejo
MadridMadrid

REFLEJOS

Tú alma se refl eja
en mis ojos,
dejas al descubierto
el amor
a través de los tuyos,
no temes nada
y mi alma
sigue sintiendo
la vorágine emoción
de las miradas
al compás
de la suave música
que se percibe
en las olas del mar
dejando que sueñen
despiertas con el día
en que se encuentren
y sin contacto
se harán el amor
en la cercanía
de sus cuerpos,
volarán las hadas
a su alrededor
para arropar su sueño.

A mis queridas Artesanas de Colmenarejo

RUGIDOS

Mi cama ruge al viento
 aún con ventanas cerradas,
sea en verano, sea en invierno
si en sus sábanas ella cabalga.
Ella también ruge al viento
y me muestra sus fi rmes pechos
abrazándose a mi cuerpo
restregándome esos senos.
Incluso yo rujo al viento
porque amo sus defectos,
sus virtudes y sus pliegos
y, sin duda, sus excesos.
Ah, mujer que ruge
y que rugir hace a todos,
puedo ser conde o duque
pero sólo dentro… 
  …de tus ojos. 

ESTE DÍA

Es mío este día de hoy,
que me ha sido dado como un don.
Desde el momento en que lo he recibido
he aceptado la responsabilidad
de su existencia.

Hoy este día que es sólo mío,
y que solo depende de mí
hacer de cada momento de él
una experiencia satisfactoria y valiosa
para el mañana que ya llegará.

Lo he recibido: joven, fresco y limpio,
así puedo elegir cómo será más adelante,
lo malgastaría inútilmente si pensara
en culpabilidad, o angustia del ayer,
o en preocupaciones o pánico del mañana.

Sólo tengo hoy para hacerlo
y pondré mi empeño en ello,
de manera que, cuando hoy sea ayer,
mis vivencias y recuerdos
sean sólo agradables
y mis remordimientos nulos.

Ahora comienza el día…, el ayer de mañana.

IsidroIsidro
Sierra CalzadoSierra Calzado
MadridMadrid

     Al despertar con sol de mediodía
este domingo previo de verano,
he notado que tienes la alegría
y la ambición más noble de lo humano.

     Por tu sonrisa en este bello día,     
se te ve viva y aunque es temprano,
que el corazón lo tienes a porfía
y el principal motivo no es en vano.

     Dices, que amaneció un día precioso
y mientras suena bella melodía
frente al pantano tienes la armonía

     de una montaña. ¡Pero ah, lo grandioso!
De eso niña no me dices nada.
¡No es nimiedad estar enamorada!

A UNA BELLA 
ENAMORADA I

A Reme
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HACE TIEMPO

Hace tiempo que anhelo hablarte

hijo de María y del todo poderoso

sin molestaros, faltar, ni ofenderos

a ti ni al católico, al ateo ni a otros.

No sé el mundo, pero yo te siento

cuando me desvío y cuando rezo

tal y como de niño me enseñaron

y cuatro apóstoles lo escribieron.

Ayer mismo oyendo ese evangelio

que con dos peces comen cientos

te oí cuando yo lo dudaba decirme,

Juan, el mérito fue hacer el primero.

Has estado siempre que te necesité

cuando elegí por esposa a mi Pilar

y el día que dude de ti y me habló

un ser querido desde el más allá.

Me salvaste varias veces de morir

cuando en bici me despeñé al río

cuando el coche no me frenó

y cuando caí al brasero de niño.

Yo mismo me sorprendo

doy pasos que yo a ti los ataño

tan lejos de mis posibles y talento

que asombran a propios y extraños.

Hoy vuelvo a pedirte por el hombre

ni unos son la peste, ni otros santos

pero el poder les enloquece y sin ti

acabaremos a tiros entre hermanos.

Juan JesúsJuan Jesús
DíazDíaz
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

ALBOR DE 
SUEÑO

DamiàDamià
VidalVidal
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

Mª Isabel Mª Isabel 
Sánchez GeaSánchez Gea
Vila SecaVila Seca
(Tarragona)(Tarragona)

VIEJA ARQUITECTURA
Vieja arquitectura,
la madre aguanta,
tiene tintes de historias,
resto de belleza
como catedral caída.

Queda en silencio
por lo que no querías.
Fue prado de juventud,
amapola fl orecida.

Fue fruto y alimento.
Fue cosecha baldía.

Viejas piedras
que puso cimientos
sin saber que los quería.

ALBOR DE 
SON

Cerraré los ojos 
al caer la noche.

En mi lecho crecerá 
el calor de mi cuerpo.

Y éste acogerá con mimo 
tu presencia renovada; 
y para entonces, Señor, 
ya mecerás mis sueños.

Tancaré els ulls 
a boca de nit.

En mon llit creixerà 
la calor de mon cos.

I aquest acollirà amb cura 
ta presència renovada;
i aleshores, Senyor,
ja gronxaràs mos somnis.

María María 
de la Rosa Pérezde la Rosa Pérez
Jaén Jaén 

El día que Juancho vio lo que pasaba en la tierra,
Se fue a buscar al Señor, para pedirle una fi esta.
Permiso te pido, mi Dios, “pa” organizar una parranda,
es que viene mi compadre, que de la tierra lo mandan.

Dios se quedó pensando….
miró a los ojos a Juancho, puso la mano en su hombro,
y sonrió preguntando:
¿pero cuál de tus compadres? Porque tienes varios.
¿Tú, Señor, lo preguntas, después de haberlo llamado?

No te enojes ,Juancho Rois, porque se me haya olvidado,
tú que me conoces bien, sabes que siempre estoy ocupado,
que son miles a la vez, a los que hoy he llamado.

Perdonado estás, Señor. No pases pena por eso,
Se que estás en miles cosas, y se te olvidó un momento.
Ahorita, mi Dios te lo digo, “pa” que te acuerdes de nuevo.

Mi compadre fue el cantor, que cantó “con mucho gusto”,
que “brindó con toda el alma” cuando celebramos juntos.
También daba “muchas gracias”, por “experiencias vividas”,
con “un canto celestial”, entraba “pidiendo vía”.

Se marchaba como “el cóndor herido”,
Luego el cóndor regresó, cantando “con mucho estilo”.

En una ocasión me dijo:
Juancho, tú siempre conmigo,

Y grabamos “la locura”, creo que el mejor de sus discos,
pero fueron estos tantos, que es imposible decirlo.

Cantando el “veintiséis de Mayo”, le daba “gracias a Dios”.
Gracias por “volver a vivir” y por conservar “la voz”.
Señor, no quiero cansarte,
 nombrándote sus canciones, y toda su biografía.

Mi compadre es el cacique de la Junta, que es su pueblo,
el rey del folclor vallenato, de entre todos el más bueno.
Es ¡ mi compadre del alma! ¿no te viene a la memoria?
el que la noche pasada llamaste aquí, a la gloria.
El mejor de los colombianos,
se llama Diomedes Díaz, el cacique de la Junta,
que viene “pidiendo vía”.

¡Ahora lo recuerdo Juancho!
¡Ve a buscar tu acordeón!
Avisa a todos los grandes, que componen el folclor,
y que llegaron al cielo, buscando un sitio mejor.

Que ya llegó su Diomedes,
porque lo he llamado, para que así todos juntos,
y al compás del acordeón,
recibamos al rey de reyes, que dio lo mejor de su vida,
por Colombia y su folclor.

HOMENAJE A DIOMEDES DÍAZ
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CUANDO EL SUEÑO TE 
ATRAPA 

En el umbral del letargo se abandona la consciencia,
la realidad se borra y desaparecen los pies 
porque no existe el peso de la carne 
y las manos no sostienen
el salto que provoca el bostezo.
Es el principio del pozo donde mueren las horas
vestidas de largo.

La luz es difusa y no penetra por la ventana,
en realidad, no hay ventana con cristal.
Los muros se alteran al apoyar los hombros,
se cae en la inmensidad del hueco 
donde se avanza a paso lento
y la voz se deforma hacia los lados.

Se camina solo, 
con la pesadez de creerse muerto,
o en el mejor de los casos, de sentirse inútil
con la voluntad aprisionada entre sueños
que atrapan la existencia.

Y se echa a andar,
pero no hay movimiento en las piernas
y el asfalto se hace dueño de los zapatos que llevas,
succiona el ánimo impidiendo cambiar de lugar,
se permanece inmóvil 
mientras fi guras tenebrosas aparecen por los rincones.

Se intenta alzar la voz por encima de los hombros
suplicando salir del engranaje, 
pero no se escucha ningún sonido en el aire
porque eres un ser que se mueve en el letargo de la noche.

Así quedas,
retorcido bajo las sábanas que te cubren
en busca de la protección del alba.

ValVal
MarchanteMarchante
Alcalá de HenaresAlcalá de Henares
MadridMadrid

José Luis José Luis 
Rubio ZarzuelaRubio Zarzuela
Conil (Cádiz)Conil (Cádiz)

FANATISMO
Las armas matan.
El verso sana.

Las armas enriquecen.
El verso empobrece.

Mientras se fabrique armamento
siempre habrá individuos violentos.

La guerra destruye.
La paz construye.

En la guerra aprendemos a odiar.
En la paz es más fácil amar.

El egoísmo de unos cuantos
trae la guerra a los Estados.

El patriotismo mal entendido
también provoca guerras y desatinos.

El fanatismo religioso rompe la paz
y asesina a inocentes sin piedad.

VEN CON NOSOTROS
Ven, ven con nosotros a disfrutar
De este otoño mágico
Que colorea su lluvia
Con rallos de sol….
Ven, no temas tanto
A este mundo….
Tú aprenderás a conocerlo
Y amarlo y respetarlo.
Ven, veras como
Como los campos reverdecen,
En noviembre entre castañas
Naranjas y uvas.
Ven, ven a jugar con las hojas
De los álamos y castaños,
Se metieron por la ventana
Querían jugar contigo.
Ven, necesitamos refuerzo
Nos queda casi todo por hacer,
Y hay cosas que solo podéis
Hacer vosotros….
Ven, ven a escuchar a los gorriones
Están trinando
Una nana de amor
Para ti.
Ven, hay otros muchos niños
Esperándote, para reír y crecer 
juntos
Para compartir juguetes
Y un trozo de pan.
Y para inventar el juego de la paz.

MarisaMarisa
González del BurgoGonzález del Burgo
MadridMadrid

Rosaura Rosaura 
de Andrea Crespode Andrea Crespo
MadridMadrid

Nada dura para siempre, ni el dolor, ni la alegría,

todo en la vida es un aprendizaje,

lo más importante es seguir adelante.

FRASES PARA 
REFLEXIONAR.

Rosa M. Rosa M. 
Saavedra MartínezSaavedra Martínez
Almonte (Huelva)Almonte (Huelva)

EL HILO ROJO
Quédate con quien te robe el aliento 
con su amor auténtico y sincero.

No te alejes de quien te ofrece verdad y
caminar cogidos de la mano hasta viejitos.

No huyas de lo que tu corazón te grita
y tus pensamientos intentan silenciar.

Acepta que el destino ya tenía sus planes 
y os puso en el mismo cruce de caminos.

Disfruta del regalo de encontrar sin buscar
lo que llevabas toda la vida soñando.

En una palabra tan sencilla
Caben todas las frases positivas, mágicas
E imborrables de mi vida.
Tú - acariciando mi alma cuando más dolida estaba
Tú - alegrando mi espíritu cuando las sombras me ahogaban
Tú - haciendo mágicos mis días
Llenos de lucha y desengaños
Tú - apartando las negras aguas que me ahogan
Tú - Siempre tú como viento
Que aleja mis nubes 
Para que mire un cielo más azul.
Mi vida son momentos entrañables
En los que casi siempre has estado tú presente.

FranciscaFrancisca
Arco PérezArco Pérez
BurjassotBurjassot
(Valencia)(Valencia)

TÚ
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Mª DoloresMª Dolores
Rivera PatiñoRivera Patiño
MadridMadrid

Una gran celebración
luces están anunciando,
y miles de ciudadanos
las esperan cada año.

Nació un niño, que más tarde 
el pensamiento cambió
y a ser mucho más humanos 
ese impulso nos llevó.

Que estas nuevas Navidades
nos den la misma emoción
llenas de luz y alegría
os deseo de corazón.

UNA GRAN CELEBRACIÓN

María HelenaMaría Helena
de Val Lópezde Val López
ValenciaValencia

Mis anillos de plata han crecido
y pesan más por momentos.
El velo negro se ha escondido.
La boca y barbilla se taparon
enfundadas en la capa de armiño.
No podía aspirar el néctar de su luz.
He andado por entre harapos perdidos
de amor y odio como un arlequín,
mis pisadas a lo largo del camino
trotaron con cautela 
sobre carbón ardido.
Apoyando en su disfraz de soborno
el pensamiento aborrecido,
la mortalidad no pude rasgar
y dejar mis aros vacíos
de marfi l en este aire de plata.
Ya he andado todo mi camino.

LUNA  LLENA

SoledadSoledad
Durnes CasañalDurnes Casañal
Torremolinos Torremolinos 
(Málaga)(Málaga)

Intenté besar tu boca
y tú me la rechazaste
fui a darte un beso en la cara
y también me la apartaste.

Me puse para acariciar tu cuerpo
y saltaste de la cama
me desnudé frente a ti
y saliste corriendo como paloma brava.

Quizás no te guste el morbo
o se te quedó chico el armario por dentro
te dejé tu libertad
sin seducciones ni encuentro.

Acabamos nuestra relación
cumpliéndose mis predicciones
por eso te provoqué
viendo que en ti no había pasiones.

Me sirvió el alejarme de ti
nuestro amor quedó frustrado
tu condición transexual
acabó con lo nuestro atado.

Me salió bien la jugada
me quedé libre y nada desconsolada
empecé un amor de nuevo
y este fue una gozada.

Cuando hicimos el amor
me besó por todo el cuerpo
recorriéndolo con su lengua
llegando a su destino a tiempo.

Recibí un beso en los labios
pues los suyos eran carnosos
y ese beso resultó ser
de lo más maravilloso.

Entrelazamos las manos
nos miramos a los ojos
fundiéndose nuestros cuerpos
en un acto esplendoroso.

Mari CarmenMari Carmen
MartínMartín
MadridMadrid

NIEVE
Llegó el invierno.

Teje la blanca nieve,

del cielo baja.

-----

La blanca nieve

en copos se cobija.

Adiós al sol.

-----

Jardín con nieve:

qué efímera belleza

en blanco duelo.

SEXO LATENTE

GermanaGermana
FernándezFernández
Zurgena Zurgena 
(Almería)(Almería)

Me han encargado un poema, 
que ensalce la Navidad
he aquí un difícil dilema
y de gran complejidad,
para poder escribir 
sin faltar a la verdad.
Unos tanto, para poder derrochar, 
y otros que no tienen nada, 
y nadie se para a escuchar, 
nadie les tiende la mano, 
nadie la mano les da.
A los poderosos del mundo 
fi estas no les han de faltar, 
a la vanidad rinden culto
sin importarles aplastar,
a las personas del mundo.
Nos hacemos insensibles 
al dolor de los hermanos, 
sin pensar que somos, viles
marionetas del destino, 
que a su capricho nos muda
de ricos a miserables.

¡Navidad, feliz Navidad!
Si todo el mundo tendría, 
casa, comida, y paz.

NAVIDAD, FELIZ 
NAVIDAD
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María María 
Fernández FernándezFernández Fernández
MadridMadrid

María Eloina María Eloina 
Bonet Sánchez Bonet Sánchez 
Mislata Mislata 
(Valencia)(Valencia)

¿Alguna vez me dejaron algo
que no fuera desamparo?
¿Dónde empezar a buscar?
¿Quizá me porté tan mal?
¿Fue delito esperar un regalo?

Carbón dulce en un saquito,
no sé si porque era barato,
porque me escapaba despacio
o por secarme las lágrimas
con el borde de las enaguas.

Ahora que puedo comprarlos,
nada me produce ilusión.
Cualquier día, menos hoy.
No quiero recordar
la decepción de esos años.

Pasaron los Reyes Magos
por mi puerta, de largo.
Y me acostumbré a soñar
que lo tenía todo con llave,
en mi corazón guardado.

Esta noche estoy triste.
No compré ningún regalo.
Recogeré los reproches
de mi familia no hablados,
y no sabrán que estoy llorando.

NOCHE DE REYES MAGOS

José María José María 
LoperaLopera
(Spanish poet of (Spanish poet of 
peace and peace and 
harmony.)harmony.)

Soy tempolábil,
materia que se  extingue
en consciencia latente de albedrío;
esencia hábil
que alienta y distingue
la débil fe que a mi razón confío.

Y, en mi cosmos, soy lucerna
que penumbra en Luz eterna.

SOY TEMPOLÁBIL 

BenitoBenito
MansillaMansilla
Checa - Checa - 
GuadalajaraGuadalajara

**SIEMPRE EN EL MES 
DE ABRIL**

*Qué bonito el mes de Abril

cuando tu luz reflejaba

cuando el cantar de los pájaros 

la primavera anunciaba.

*Qué bonita toda tú 

de princesa era tu cara

anunciabas el amor

que por fortuna gozabas.

*Siempre era en Abril

que recorríamos los campos

ya terminadas las nieves

viendo lagunas y prados.

*Que también era en Abril

el subir a las montañas

que veíamos las crías 

de aves y de animales.

*En este mes curiosamente

ya retozaban algunos

tu decías mira sí, son cervatillos

mira sí, son crías de jabalíes.

De viandas y cava la mesa llena,
con hambre vieja los concurrentes
esperaban los brindis precedentes
al inicio de la sabrosa cena.

Entre villancicos se fue la pena
que consigo llevan los indigentes
y unas horas fueron sufi cientes
para vivir feliz la noche buena.

Al acabar la fi esta el asfalto,
los llevó al sueño originario,
que este mundo de caridad falto

Papa Noel lo hiciera solidario
y en vez de una cena por todo lo alto
cenaran un poquito a diario.

Antonio Villar Ramos
Madrid

UN TROCITO DE 
NAVIDAD

CONFUSIÓN.
Quería ser poeta, pero lo deseché.
Creí que el poeta debía comprender el mundo,
saber de sentimientos, de todos,
amar hasta el límite,
ser amado y olvidado.

Pensaba que el alma del poeta
era distinta del común ser humano.

Deduje que el poeta
nos marcaba un camino de ignorada emoción.

Bebí de tantas voces
que hoy no se si son mías las palabras.
No sé si mi sentir es motu proprio,
o es un invento
   o es fi losofía.

Isabel Isabel 
ParraParra
HuercalHuercal

ITALICA EN SUEÑOS

Camino pedregoso
de redondas piedras
tan iguales entre si

Giro la vista
y contemplo sus formas
que más que ruinas
homenaje parecen

Pariste grandes hombres
Trajano y Adriano
emperadores  fueron

La primera luz
en tu tierra
entre formas caprichosas
ellos vieron

Saliste de la mano
de quien te soñó
mas tarde te fundó

Tu peor enemigo; el viento
tu fi el compañera; la humedad
tus piedras tales enemigos
corroen sin piedad
solo en sueños
he podido ver
ciudad romana tan trágica y bella
todo a la vez
yo recorrí a la izquierda tus ruinas
y a la derecha fi el orilla
del Gualdalquivir.
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El amor es entregarse
plenamente bajo el cielo.
El amor llama a la puerta
de la casa de los besos.
El amor surge de pronto
entre dos soles en vuelo.
El amor vive en dos almas,
y siempre asciende en silencio
hacia el sol de los amantes
que intenta vivir sus sueños.
El amor honra a quien ama
desde sus propios cimientos.
El amor siempre le habla
al corazón del viajero.
El amor está en la sangre
y en cada uno de sus versos.
El amor tiene energía
para volar con los vientos.
El amor dona su luz
a dos jazmines risueños.
El amor puro es amor
que encuentra agua en un mo-
mento.
¡Ay, amor, cuánto te amo
con mis frutos satisfechos!

Loli Loli 
MolinaMolina
MálagaMálaga

EL AMOR
LUZ QUE SE QUEDA 

Nace diciembre
como un hilo de aire tibio
en medio del ruido,
una respiración extendida
sobre los bordes del frío.

El mundo arde, sí,
pero también respira,
como un animal antiguo
buscando refugio.

Entre los escombros de lo cotidiano
alguien enciende una vela,
y esa pequeña llama
parece desobedecer a la noche.

Navidad no es un himno antiguo,
sino una insistencia luminosa:
creer que la luz se queda
incluso cuando se va,
creer que aún hay tiempo
para recomponer el gesto.

Escucho pasos de esperanza
cruzar la madrugada,
pasos lentos,
de quienes aún confían
en las manos abiertas.

Que cada dolor
se haga un poco menos piedra;
que cada abrazo
se atreva a regresar
sin pedir permiso.

En lo alto,
una estrella dudosa
titila como quien recuerda
que el destino es frágil
pero no imposible.

Hoy, la noche,
como un cuenco abierto,
nos sostiene
y nos invita a quedarnos
un poco más.

FranciscoFrancisco
Luque BonillaLuque Bonilla
Arganda del ReyArganda del Rey
MadridMadrid

AntonioAntonio
Iglesia ValdésIglesia Valdés
DúrcalDúrcal

EL NACIMIENTO DE UN NUEVO 
MUNDO

Bonita es la palabra: NACIMIENTO,
siempre denota un acontecimiento
especial, original y natural:
el nacimiento de un río,
el nacimiento de un niño,
el nacimiento de una fl or,
el nacimiento del amor.
Pero el más alto y sublime
es el nacimiento de Belén,
el nacimiento en el Pesebre:
es el NACIMIENTO del
NIÑO DIOS, principe de la PAZ.

Es el NACIMIENTO
del Hombre Nuevo
con un corazón de amor,
de esperanza, libre
sabio y luchador.

¡Es la Luz del MUNDO,
EL NACIMIENTO
de un mundo MEJOR
que da Paz y trae LA PAZ
A LOS HOMBRES DE 
BUENA VOLUNTAD!

Navidad, eterna oda a la ilusión,
a la inclusiva bondad que nos hermana,
al hogar que en el frío se vuelve cobijo,
y al milagro del canto de la aurora,
abrazo del tiempo y la esperanza.
Vienes vestida de luz y de calma,
teje tu manto la nieve que llora.
¡Tiempo de secretos y regalos!
Eres verbena que abraza a la familia reunida,
manantial que nutre, eres canción compartida.
Donde hay amor, allí tu eco reside,
y entre risas de niños, el mundo revive.
¡Cántame villancicos, Navidad luminosa!
Vierte en nosotros tu paz y alegría,
que el amor, como tú, fl orezca la poesía
y reine por siempre en nuestra melodía.
Eres mano y llama solidaria
 que enciende el espíritu y hermana.
Eres paz que fl orece en el llano,
y humanidad que se alza en el mañana.

NAVIDAD 2025

Ana MaríaAna María
López ExpósitoLópez Expósito
MadridMadrid
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LLEGARÉ
A pesar del camino caminado
caminar sin parada yo quisiera
caminante he sido y si pudiera
moriré caminando, lo he soñado.

Si mi sueño se ve realizado
llegaré a donde a todos nos espera
el que dicta el fi nal de la carrera
y te dice: a tu meta ya has llegado.

Y al llegar tú le das explicaciones
mas ya sabes no valen los engaños
ni atajar por extraños callejones.

No te dejes infl uir por los extraños
ni te escudes en falsas afl icciones
recto a Él sin buscar los aledaños.

Francisco Francisco 
Jiménez Jiménez 
Ballesteros Ballesteros 
MadridMadrid

Antonia Antonia 
Navarrete LebratoNavarrete Lebrato
ValenciaValencia

HOY ME SIENTO 
PERDIDA

¡Madre!
 necesito escuchar tu palabra,
es tanto lo que te añoro
que no soporto verte callada.

¡Madre!
hoy me siento perdida,
necesito tu respuesta,
necesito tu alegría.

¡Qué camino me dejaste!
¡qué duro el sendero de la vida!
A veces por mucho que te llame,
siempre te encuentro dormida.

Te busco en mis sueños de noche,
en el susurro del silbido del viento,
en el alba cuando sé que amanece
y en el tormento de mi pensamiento.

¡Madre!
Escucha mi voz rota,
mi corazón suspirando,
por un camino sin puertas 
por no tenerte a mi lado.

Voy caminando yo sola 
mirando a ver si te encuentro.
Y mientras le hablo a las olas
que van rompiendo mi puerto
 les digo que yo te quiero.

Inocencia Inocencia 
FrisuelosFrisuelos
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

DÍAS FELICES
Donde se fueron los días
que eran todos primaveras,
y luminosas las tardes
a la vez que placenteras.

El sol era brillante
y una voz me acariciaba,
me decía muy bajito
que era a mí, a quien amaba.

Aquellos ardientes besos,
aquellas suaves caricias,
me hacían tocar el cielo
eran jardín de delicias.

Aquella loca alegría
llenaba toda la estancia,
cuando él, venía a verme
a pesar de la distancia.

Todo debió ser verdad
si no, como lo recordaría,
están fi jos en mi memoria
aquellos felices días.

Aunque mi memoria esté
un poco deshilachada,
quizás nunca sucedió
me he vuelto desmemoriada.

Será que con la vejez
el cerebro se erosiona,
aquello nunca pasó
y me han gastado una broma.

Algo debió de ocurrir
porque esta madrugada,
creí oír una voz
diciendo que aún me amaba

No importa si no fue cierto
y fue solo vanidad,
es lo que nos va quedando
al llegar cierta edad.

HermenegildoHermenegildo
Frutos CallejasFrutos Callejas
Leganés -MadridLeganés -Madrid

EL ÁRBOL QUE NO VE

María Teresa María Teresa 
Ayllón TrujilloAyllón Trujillo
MadridMadrid

UNA ROSA A UN LIRIO

Una rosa a un lirio 
le confesaba,
con la boca temblando,
cuanto le amaba.

Desde el corazón·
de la letra pequeña· 
                                (que todo lo ve)
algo me está esperando.

Juego 
con la conciencia de enfrente·
                                                 y tropiezo 
con el grosor de su cordura.
                              

El árbol que no ve
donde llega su sombra·
la esperanza mata desde abajo·     
                                       por un instinto 
afincado en la sospecha.
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ÁngelesÁngeles
MartínezMartínez
MadridMadrid

FranciscoFrancisco
Martinez MartinezMartinez Martinez
AlmeriaAlmeria

“ATARDECER”

                             -I-

El sol tras el horizonte se iba ocultando

Los pájaros en manada buscaban su cobijo

La tarde en silencio se iba marchando

Y el crepúsculo al irse el sol nos bendijo.

                             -II-

El día llegando a su fi n y nosotros cansados

De estar todo el día, felices con nuestra tarea

Como una perfecta pareja de enamorados 

Que se quieren, se respetan y se desean.

                             -III-

Pero llega el fi nal del día, momento de refl exión

Mirar hacia atrás es bueno y muy necesario

Para disfrutar cada momento con mucha ilusión

y saber vivirlo, apreciarlo y poder recordarlo.

                              -IV-

Volvió a salir la luna, blanca y llena de emoción

Sabiendo que entra ya la noche para el descanso

Merecido gran momento de relax y de pasión

Para todos los enamorados, el día se acabó.

                              -V-

Ahora empieza la noche, y se ilusiona el corazón

Por toda la pasión de la nocturnidad y la seducción

De todos los enamorados que se desean con pasión

Pues la oscura noche para ellos es la mejor bendición.

Paty LiñánPaty Liñán
MoralzarzalMoralzarzal
MadridMadrid

ABUELO
Ya no puedo verte, ni sentirte,

Ni tocarte, ni abrazarte.

Abuelo, aquí dejaste tu alma.

Mis luceros piden la calma

En este aguacero

Que mi alma desarma.

Descubro poco a poco mis pies,

Descalzos, mis manos, censuradas.

Mi sonrisa perdida

Con tu voz apagada.

SIN TÍ ME MUERO

Yo no puedo escapar

de las garras de tú amor,

y estoy adherida

dentro de tu corazón.

No quiero perderme nada

vivr cada minuto tú amor,

disfrutar cada momento

cuando estamos juntos los dos.

Cuando no te tengo ami lado

mi corazón sufre y se desepera,

y lloro como una niña

si no estas a mi vera.

Con el brillo de tus ojos

y el aroma de tú cuerpo,

no sé si vivo o no vivo

no sé si estoy muriendo.

Que se entere la Cibeles

y hasta el mismo Neptuno,

que amor como el nuestro

en Madrid no hay ninguno.

Cada minuto es un gozo

cada segundoes un sueño,

y yo para siempre quiero

que seas tú mi dueño.

Soy la más feliz del mundo

cuando me dices, te quiero,

eres la ilusión de mi vida

yo sin tí me muero. 

Mari CarmenMari Carmen
CasaresCasares
DurcalDurcal

LA FUENTE DE LAS ERAS
Triste quedó su alma
se marcharon los labriegos
se acercaban los niños
con sus risas y sus juegos
caminaban a la escuela
y su paradita le hacían
a refrescarse acudían
bebiendo el agua limpia
que de sus entrañas salía.
Triste quedó la fuente
se llevaron su vida,
su alegría, el agua que
con tanto amor servía.
El hombre en sus torpezas
destruye con ambición
y más tarde lamenta
lo que tuvo y no cuidó.
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PARA TI MUJER

PuriPuri
Guzmán GuzmánGuzmán Guzmán
Montefrío (Granada)Montefrío (Granada)

Oh Jesús del gran poder.
Yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo
desde ahora que soy niño.
Yo siento mucha alegría
de recibirte en mi alma.
Yo quiero seguir tus pasos
porque Tú eres mi esperanza.
Todos debemos practicar,

las enseñanzas del cielo
y enseñar a los niños
para que sean muy buenos.
Oh Jesús que amas tanto
yo quiero seguir tus pasos,
y quiero ser tu amigo;
desde ahora que soy niño,
desde ahora que soy niño.

Paquita Paquita 
Sayas PastorSayas Pastor
Palma de MallorcaPalma de Mallorca

TIEMPO DE PRIMERAS 
COMUNIONES DESDE 
AHORA QUE SOY NIÑO

Cuando se tiene seda y cuando se necesita, se ofrece lo 
que se precisa. Se seguirá dando hasta que todo quede 
terminado. Haz esto y te sentirás mejor y tendrás el ple-
no amor de Dios.

Juan Jesús Juan Jesús 
Saldaña ViceiraSaldaña Viceira
MadridMadrid

Ya se fue Mazón
el de la Dana.
Dimitio cuando le dio la gana.

Ahora a pasado un año
no quiere dejar el escaño.
Sin contar lo que paso
engañando a la población.
Evitando a los familiares 
de los fallecidos.
Y sin ir a dar el pésame
por lo ocurrido.

Mazón, Mazón
eres un jeta
échate a la cuneta.
Sin pedir ayuda al gobierno
para arreglar este infi erno.
Tu de copas charlando
y la gente se va ahogando.

Ha pasado un año Mazón, monada
que no has arreglado nada.
Sin solución a la reconstrucción.
Porque Mazón
hace lo que le da la gana.

MAZÓN

Hoy es el día de la mujer trabajadora,
ese ser tan especial,
alegre y soñadora,
fuerte, decidida, luchadora.

Buena hija, buena esposa,
y como madre es especial,
trabaja, lucha y protege a sus hijos,
sin importarle nada más.

Hoy recuerdo a mi madre
que conmigo ya no está,
y a mis hijas y mi nuera, porque tan lejos están,
que aunque quiero, no las puedo abrazar.

Por eso a las mujeres del mundo
y a las mías mucho más,
por lo mucho que las quiero
las voy a felicitar.

Este verso les dedico
y les quiero desear,
mucha salud, suerte, y felicidad,
con mucho cariño
de ésta que lo es,
Purifi cación Guzmán.

Manuel Manuel 
Vélez GonzálezVélez González
Mislata - ValenciaMislata - Valencia

RENACIMIENTO

Revivirán aquellos que me amaron
y en el huerto de nuevos sinsabores
vendrán hijos de ajados resquemores
a recoger semillas que dejaron.

El germen nacerá en los que ayudaron
a encender los braseros en amores,
e impeler la eclosión en nuevas fl ores
que otros en sus pesuras olvidaron.

Reconvierte en acciones los encantos
para que nuevas dudas equivoquen;
rompe el bozal de la eclosión perdida

por poder alcanzar tras los quebrantos,
tras recuas de pasiones que revoquen,
el círculo perfecto en nuestra vida.

  

El dia de Navidad
nació un bonito Niño,
del vientre de su madre,
que lo acogió con carino.

A las doce de la noche,
mientras los gallos cantaban,
entre estiércol y pajas,
el Mesias pataleaba.

Su blanca carita linda,
su boquita colorada,
con sus ojos sonrientes,
Maria estaba enamorada.

Sus pequeñas manitas
de suave terciopelo,
se levantaban con gozo,
tocando el mismo cielo.

La Virgen y San José
no lo dejaban de mirar,
a Jesús el Redentor,
llenos de alegria y paz.

Los ångeles le cantan
unas dulces nanas
y velando sus sueños
en su cuna descansa.

Desde muchos lugares
iban todos a adorar,
al Hijo de Dios nacido
en un humilde portal.

¿Como puedo darte
las gracias de algún modo
si llegaste sin nada
para dárnoslo todo?

Con un nuevo corazón
de esperanza y de fe,
haz, Jesús, que nuestra vida
se convierta en un Belén.

VictoriaVictoria
Expósito CondeExpósito Conde
Huétor TajarHuétor Tajar
(Granada)(Granada)

DULCE NAVIDAD 
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TE CALLASTE SIN HABLAR
Amiga, no te digo
que me llames
pero si lo necesitas
aquí estoy.
Llámame y me cuentas tus
problemas
y te sentirás mejor
porque yo sé escuchar.
No tengas ninguna duda
por no tener tiempo
se van dejando
las cosas y se olvidan.
Pero se quedan dentro de ti
y vuelves a recordar lo que no contaste lo
que te pasó.
En silencio te lo callas
y en silencio te lo guardas
busca un momento
y llama a tu amiga
queda con ella
y cuéntaselo.
Ella te quiere te admira
y sabe de tu pesar
pero si tú no lo cuentas
no te puede ayudar.
Toda la ayuda, que te llegue
será buena
búscala y serás más feliz
que nada te turbe.
Las lágrimas, que derramas
té hacen callar
y tienes vergüenza de poder hablar.
El tiempo pasa
y te enfriarás
y cuando te calientes para hablar
será tarde ya.
Llámame o denúncialo.

M. CarmenM. Carmen
Robledo ForesRobledo Fores
MadridMadrid

UNA VENTANA AL 
PASADO

Envuelves con tus redes el olor
de aromas a jazmines y claveles,
fragancia que perfuma a las 
mujeres
y a los hombres sensibles al pudor.

Eres original,  multicolor,
imperio de culturas y cibeles,
un regalo del cielo para Vélez,
esencia de la dicha y el amor.

Te baña el Guadalfeo enamorado
rendido ante tus pies, con cortesía,
te mira dulcemente, sosegado.

Te brinda su caudal de fantasía,
quisiera ser ciprés en ti plantado
besando el cielo azul de Andalucía.

Amigo,

cuando estés en el Jardín
suelta la imaginación,
mira el ciprés, la palmera,

piensa en el rey Boabdil
y guarda en tu corazón
esa historia verdadera.

AntonioAntonio
Gutiérrez MorenoGutiérrez Moreno
LleidaLleida

Agua  ! , bendita agua !

caída del cielo ,

sonrisa de Dios,

o lágrimas de consuelo.

Agua bendita para la tierra,

bendición para el labriego,

para el monte y la llanura,

para el río, pozos y arroyuelos.

Para las lagunas y aves,

para la sierra y sus veneros

Agua ! , agua bendita,

 agua que todos queremos.

agua ! ,... en el mar, en el campo,

en mis manos de jardinero .

Agua ! Bendita agua  ,

caída del cielo .

BENDITA AGUA

LA VIDA QUE VIVIMOS

Esta vida que vivimos
se mueve en la falsedad,
vivimos como alimañas,
sin conciencia ni humildad.
    
Todo es un perder el tiempo,
sé que nada va a cambiar,
ni la mente de la gente
ni su forma de actuar.
    

Cada cual vive a su forma,
la sociedad les da igual,
lo que hacen, lo que dicen
o si dicen la verdad.
    
Se han perdido los valores,
se ha perdido la moral,
el respeto, la vergüenza
y la buena voluntad.

Antonio Antonio 
MedinaMedina
Almuñécar (Granada)Almuñécar (Granada)

CUANDO YO ME 
PERDÍ

Cuando yo ya me perdí
y nadie ya me encontraba
fui buscando a mis amigos
los poquitos que quedaban.
También estaban pedidos 
y nadie los recodaba.

Volví los ojos atrás 
y el pasado ya no estaba
solo recuerdos, no mas, 
de mi vida... ya gastada,
de mi hacer y deshacer
al vivir cada jornada.

El presente, que yo vivo,
de recuerdos, ya pasados,
han formado mi persona
con virtudes y pecados
y así llegaré yo al baile
al que estamos invitados.

José José 
Fernández AvivarFernández Avivar
GranadaGranada

José AntonioJosé Antonio
Del Rio GarviDel Rio Garvi
GranadaGranada
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AntonioAntonio
González VáldesGonzález Váldes
Dúrcal (Granada)Dúrcal (Granada)

El reloj marca la hora fi nal,
el año viejo duerme en paz.
El cielo se ilumina de color y al baila al son,
y el corazón se acelera, pidiendo un don.

No un regalo material, ni oro ni plata,
sino la oportunidad de volver a comenzar de forma grata.
Un nuevo libro con páginas en blanco,
listo para recibir un verso franco.

Que el Año Nuevo que ahora se anuncia
traiga la fuerza de un nuevo día.
Que la esperanza sea nuestra guía
y que, a cada paso, sintamos alegría.

Deja atrás el peso y la tristeza, con calma,
lava, en aguas nuevas, el alma.
Siembra semillas de bondad y paz
y cosecha sonrisas, sin mirar atrás.

Que la salud sea plena, el amor constante,
y la felicidad, un don en todo instante.
Feliz Año Nuevo, tiempo de rehacer,
la magia del cambio.

Las lágrimas pasadas ahora son rocío
en el jardín de la vida, un nuevo río.
La noche de diciembre, vestida de luces,
el alma se desnuda, la paz nos conduce.

Un brindis por lo que pasó, lección aprendida,
un brindis por el futuro, por la nueva vida.
El segundero avanza, en ritmo y compás,
en el próximo tiempo un nuevo espacio vendrá.

Que el brillo de los fuegos inspire a soñar
y la valentía de ser, de luchar, de amar.
Que cada promesa lanzada al viento
encuentre en el pecho su sustento.

El Año Nuevo llega sin pedir licencia,
renovando el voto, nuestra creencia
en días mejores, en caminos de sol,
en el brillo de la luna, en el dulce arrebol.

Vístete de blanco, vístete de fe,
lo que pasó, pasó, lo que vendrá, en pie.
Levanta la copa al cielo, con gratitud al mirar:
¡Feliz Año Nuevo, es tiempo de soñar!

FELIZ AÑO NUEVO

Francelina Francelina 
RobinRobin
Villajoyosa (Alicante)Villajoyosa (Alicante)

UNA FLOR
Yo corté una fl or
con permiso de su mata
para hacer una ofrenda
y adornar a una dama.

Ella que no esperaba
tal galantería
instintiva se la llevo a la cara
absorbió el perfume que emanaba
y se sintió agradecida.

Esa fl or le inspiró
que con suma maestría 
escribió para el periódico 
una bella poesía.

Tus manos pétalo acunan las hortensias

y un perfume de rosas corretea los alelíes.

El silbo de tu voz estremece las amapolas

como un susurro de mar en los geranios.

 La veredita verde alfombrará tus pasos,

el romero azul traerá tu aroma a hierbas,

sentiré en el pecho los claveles de tus senos

y estallará en mi boca tu beso de jazmines.

Explorando el llano luna de tu vientre

bajo a beberme el néctar de tu orquídea;

y acariciando el tapiz de lirios de tus bordes

subo a comerme el azahar de tus naranjas

para morirme en la palma noche de tu pelo.

 ¡Qué éxtasis de prímulas y violetas!

FLORES DE TU JARDÍN

SilvioSilvio
RivasRivas
AlmuñécarAlmuñécar
(Granada)(Granada)

Quiero dejar recuerdos escondidos
en ese viejo baúl de mi desván
tirar las llaves y no volver jamás
recuperar los momentos perdidos

Cuidar de mi jardín, de mis olivos
importantes en mi vida para mí
volver de nuevo, soñar y sonreír
corriendo por praderas y caminos

Por vivir tan deprisa no vivimos
dejando que se apaguen los luceros
muriendo en el camino tantas cosas

Cuidando nuestro entorno conseguimos
la belleza del verde en los senderos
llenarnos del perfume de las rosas.

EN MI DESVÁN

JuanaJuana
Soto BaenaSoto Baena
Castellón de la PlanaCastellón de la Plana

Jesús Jesús 
Martínez MartínezMartínez Martínez
Caravaca de la CruzCaravaca de la Cruz
(Murcia)(Murcia)

No podrás escapar;
pedirás olvido
y tendrás recuerdo.
Seguirás mirando
a través de la bruma
el vuelo
de los pájaros necios,
y seguirá inundando
el ripio de la lluvia
los horizontes nuevos.
No podrás correr:
tropezará en su carrera,
contra los pies,
tu cabeza;
pedirás el sol
y tendrás atardecer…

NO PODRÁS
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José Segura Haro
Presidente del Proyecto de 
Cultura Granada Costa

Entrevista a Carmen Salas 
del Río, docente y poeta: la 

palabra como forma de vida 

Carmen Salas del 
Río, docente y poe-
ta gaditana, abre su 
mundo interior en 

una conversación que recorre 
su vocación literaria, su larga 
trayectoria educativa y la pro-
funda sensibilidad que impreg-
na su obra. Desde sus primeros 
versos guiados por su maestro 
Don Enrique hasta la madurez 
creativa que hoy la defi ne, Salas 
refl exiona sobre la poesía como 
compromiso, refugio y forma 
de vida. En esta entrevista com-
parte su mirada sobre la evolu-
ción del verso contemporáneo, 
el valor de la comunidad artísti-
ca y los proyectos que sigue ali-
mentando con la pasión serena 
de quien escribe para iluminar.

Carmen, ¿cuándo descu-
briste tu vocación por la poesía? 
¿Recuerdas algún momento o 
persona que marcara ese inicio?

Cursaba el segundo curso del 
Bachillerato elemental. Tenía 12 
años. El profesor de Lengua y Li-
teratura, Don Enrique, a unos 
meses de terminar las clases, in-
trodujo el estudio de la poesía. 
Recuerdo que desde el primer mo-
mento, me interesé por esa forma 
de escribir tan bella. Mi aprendi-
zaje de la poesía me encantaba y 
siempre quería saber más sobre 
ella. Don Enrique, respondía a mis 
preguntas y ampliaba el campo 
que tanto me gustaba. Y llegó el 
día en que me propuso algo muy 
atrayente: había pensado que, si 
yo aceptaba, me prestaría los vier-
nes,  un libro de poesía cada se-
mana. En esa semana yo lo leería 
y el siguiente viernes me lo cam-
biaba por otro.

Así me leí a muchos clásicos 
de la poesía y aprendí a utilizar las 
rimas, la métrica y mucha retó-
rica; Don Enrique, me decía que 

la aplicara con mucha mesura, 
para no enredar. El poema debería 
poder entenderse o interpretarse. 
En las clases con él, aplicábamos 
todos esos conocimientos escri-
biendo poesías propias y en 
cuanto a mí, la poesía no sólo me 
gustaba, me fascinaba y la traba-
jaba con gusto. La poesía de Gón-
gora me atraía especialmente.

Como docente, has pasado 
muchos años compartiendo co-
nocimiento. ¿Cómo influyó la 
enseñanza en tu manera de es-
cribir y de entender la litera-
tura?

La enseñanza me reclamaba 
una forma didáctica de transmitir 
el conocimiento, sobre todo a 
niños. Muchísimas tardes y fines 
de semana me inventaba activida-
des lúdicas y manipulativas para 
motivar la atención y la curiosidad 
de los niños por aprender. Creé 
mucho material que plastificaba 
para que durasen muchos usos. 
Con la poesía, el método fue el 
mismo, el taller: todos los cursos 
preparaba un taller de poesía para 
la clase que me tocaba en suerte; 
esa forma de trabajar dejaba hue-
lla en el alumnado, aunque para 
mí significaba más trabajo. Siem-
pre entendí la poesía como la 
forma más bella de comunicar y 
siempre comenzaba esa enseñanza 
con rimas y frases a modo de ver-
sos que dulcificasen el oído. Ani-
maba a inventar oraciones cortas y 
de palabras bellas; las poníamos 
en común y luego las íbamos en-
lazando procurando transmitir un 
sentimiento, una micro-historia y 
rimar en lo que serían versos, los 
que fueran pares, por ejemplo, 
luego rimar los impares… etc. 
Mis poemas me iban saliendo de 
igual modo, versos que transmi-
tieran —cada vez lo tenía más 
claro—, palabras poéticas: aunque 

fuera un poema triste o de temas 
sociales o de denuncia, siempre 
buscar las palabras más poéticas y 
que dejaran huella.

Se puede escribir poesía y que 
los poemas se entiendan y hacer-
los bellos y entendibles sin enre-
vesar metáforas, sin abusar de 
retóricas, se consiguen poemas 
muy bellos haciendo valer, tam-
bién, la sencillez.

¿Qué valores o ideas procu-
rabas transmitir a tus alumnos 
y cómo crees que esos valores se 
reflejan ahora en tu obra poé-
tica?

Hay varios tipos de valores: 
valores humanos, personales, ciu-
dadanos, valores de vida…

Me gustaba transmitir a mi 
alumnado valores de honradez, 
bondad, solidaridad, orden, hi-
giene, autonomía, ayuda, respon-
sabilidad, perseverancia, lealtad… 
un poco de todo y día a día. La 

constancia es importante para re-
forzar lo que se va enseñando 
hasta incorporarlo al quehacer 
diario de cada uno.

Mi obra poética siempre ha 
ido encaminada hacia la positivi-
dad y un carácter optimista, aun-
que no todos sus temas sean así. 
La maestría vivida entre el alum-
nado en tantos años de docencia, 
sin duda me han dado muchos 
motivos de inspiración. Puede ser 
un sentimiento, una experiencia, 
un objeto, una palabra, o cualquier 
cosa que te inspire emocional-
mente. La gran diversidad entre 
todos ellos ha sido gratificante y 
muy extensa, con algunos episo-
dios preocupantes que también se 
cuelan en la temática de algunos 
poemas. Es interesante dar a co-
nocer ciertos temas a través de la 
poesía, con respeto y con toda la 
veracidad que la lírica transmite 
más bellamente. Es arte, y explica 

qué se ha de retener con vigor.
Muchos escritores encuen-

tran inspiración en su entorno. 
¿Qué papel juega tu tierra y tus 
vivencias personales en tus poe-
mas?

Mi tierra natal, Cádiz y su mar, 
es Costa de la Luz, sus aves, me 
han inspirado poemas verdadera-
mente memorables. Algunos los 
he publicado y otros quedarán 
solo en mi alma para siempre. 
Siempre me inspira mi niñez y mi 
juventud, que fueron las que viví 
en mi tierra. En esas edades lo vi-
vido se queda grabado a fuego y 
creo que siempre, en mi poesía, 
saldrá esa luz que me iluminó en 
los años más importantes, cuando 
somos esponjas, absorbiendo todo 
el conocimiento y el saber popular 
de una tierra rodeada de mar, im-
pregnada en sus poros de todos los 
idiomas, habiendo embebido tan-
tas miradas diferentes.  Todos mis 
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poemas llevan algo de mí, no 
puede ser de otra manera, aunque 
no sólo de mis vivencias, también 
de las vivencias de otras personas 
y  del viaje diario que hacemos de 
lo cotidiano.

Me da mucha inspiración, me-
terme en otra piel.

¿Qué autores o autoras te 
han influido más a lo largo de tu 
vida literaria?

 Octavio Paz, Pablo Neruda, 
César Vallejo, Jaime Gil de 
Biedma, Mario Benedetti, Anto-
nio Machado, Rosalía de Castro y 
Blas de Otero, entre otros muchos, 
quienes han sido referentes por su 
estilo y temática. También destaco 
autores de la Generación del 27 
como Federico García Lorca y Vi-
cente Aleixandre, Me encantó leer 
a María Zambrano, y su filosofía 
del pensamiento, a Concha Mén-
dez, a mi paisano Rafael Alberti, 
como José Hierro, Ángel Gonzá-
lez, Rafael Juárez o Luis García 
Montero, que han sido referentes 
más recientes.

Además de poeta, eres na-
rradora. ¿Cómo decides si una 
idea debe convertirse en poema 
o en relato?

Para decidir entre poema y re-
lato, evalúo si la idea se enfoca 
principalmente en transmitir sen-
saciones (ideal para un poema) o 
en contar una historia con princi-
pio, desarrollo y final (ideal para 
un relato). Si la esencia de mi idea 
es un sentimiento o una imagen 
será un poema, pero si es un con-
flicto con una evolución de un 
personaje, será un relato.

Tus poemas suelen tener una 
gran carga emocional. ¿Qué 
temas son los que más te con-
mueven y te impulsan a escri-
bir?

Yo creo que hay muchos 
temas, pero en realidad, es un nú-
mero limitado.  Los grandes temas 
pueden ser el amor, la guerra, la 
amistad, la familia, las relaciones 
humanas, la soledad, la ansiedad, 
las cosas que me interesa en 
mayor o menor grado como ser 
humano.

Los grandes temas son cosas 
que tocan directamente: ya sea por 
vivencias personales, por expe-
riencias y por ello me siento 
atraída hacía un tema u otro. Pero 
siempre procuro que mis poemas 
emocionen y me encanta que el 
lector o lectora se identifique con 
mis versos.

Como escritora con expe-
riencia, ¿cómo ves la evolución 
de la poesía contemporánea? 
¿Crees que se está perdiendo o 
transformando la esencia del 
verso clásico?

La poesía contemporánea se 
está transformando, no perdién-
dose, mediante la experimenta-
ción con nuevas formas y la 
adopción de lenguajes más accesi-
bles. Si bien la esencia del verso 

clásico (métrica y rima) se ha re-
lajado y a menudo se reemplaza 
por el verso libre, esta evolución 
no es un abandono total, sino una 
adaptación a las nuevas tecnolo-
gías y formas de expresión, incor-
porando elementos digitales, 
visuales y orales, como el spoken 
word. El spoken word es una 
forma de “poesía performática” 
que combina la palabra hablada 
con elementos teatrales, musicales 
y de interpretación. Se centra en la 
recitación oral, utilizando el tono, 
el ritmo y la expresión corporal 
para transmitir el mensaje, a dife-
rencia de la poesía tradicional es-
crita. El término abarca una 
amplia gama de estilos, como el 
slam poetry (poesía de competi-
ción).

Se busca un lenguaje acce-
sible, más cercano al habla coti-
diana y a la experiencia del lector 
actual, incluyendo temas como 
la violencia, el feísmo y otros fe-
nómenos sociales, y haciendo un 
uso más directo del humor y la 
paradoja. Se adapta a los forma-
tos digitales e interactivos, con 
poetas que publican en platafor-
mas como Instagram y X, y con 
nuevas formas de performance 
oral como el slam o la poesía 
visual. Los modelos clásicos no 
son completamente abandonados, 
sino que se reinterpretan como 
una sugerencia o referencia, y se 
les da un nuevo tratamiento desde 
una perspectiva contemporánea.

En cuanto a si se pierde la 
esencia del verso clásico, entendi-
da como el ritmo, la musicalidad 
y la cadencia (métrica y acentua-
ción), se está transformando en 
lugar de perderse por completo. 
El ritmo ahora se manifi esta de 
diversas maneras, incluyendo el 
ritmo más oral y “performativo” 
de la poesía escénica, y el ritmo 
visual propio de la poesía digi-
tal. El verso libre es un elemen-
to clave de esta transformación, 
que permite una mayor fl exibili-
dad expresiva al poeta y al lector. 
Aunque los poetas no están obli-
gados a seguir las reglas clásicas, 
muchos siguen encontrando valor 
en ellas y las utilizan como una 
herramienta más en su repertorio, 
como el soneto.

En los últimos años te has 
dedicado a recitar tus poemas 
en público. ¿Qué sientes al com-
partir tu voz y tus emociones di-
rectamente con los demás?

Cuando recito intento estable-
cer una conexión humana profun-
da, generando empatía, compren-
sión y sentimientos de pertenencia 
al sentirme escuchada y aceptada. 
Expresar sentimientos permite li-
berar emociones negativas, puede 
mejorar la autoestima y generar 
confi anza en una misma.

¿Cómo infl uye la interpre-
tación oral en la forma en que 
escribes tus textos? ¿Piensas en 

la sonoridad al componer un 
poema?

La interpretación oral me 
aporta elementos de ritmo, ento-
nación y emotividad al texto, así 
como me ayuda a estructurar las 
ideas de manera clara y elocuente.

Sí, pienso en la sonoridad al 
componer; procuro darle al poema 
calidad musical y rítmica a través 
de los sonidos de las palabras y 
una combinación adecuada.

Puedo utilizar recursos como 
la aliteración (repetición de soni-
dos), la asonancia y la consonan-
cia (similitud de sonidos vocáli-
cos y consonánticos), la rima y el 
ritmo métrico (número de sílabas 
y acentos). Estos elementos crean 
efectos auditivos que enriquecen 
la sonoridad, transmiten emocio-
nes al lector y contribuyen a la 
armonía general del poema.

Has publicado varios libros. 
¿Podrías hablarnos de ellos? 
¿Qué destacarías de cada uno 
y qué etapa de tu vida refl ejan?

Es curioso. Te agradezco in-
fi nitamente esta pregunta, pues 
honestamente, no me había plan-
teado tal cuestión y he tenido que 
refl exionar sobre ello.

Los enumero por orden tem-
poral, que es quizás la forma más 
efi ciente de acercarse a ellos.

En Manto del alma, (Editorial 
ExLibric 2016), indago acerca del 
maltrato a las mujeres. Me meto 
en la piel de una mujer que haya 
tenido que soportar malos tratos 
por parte de un hombre y asu-
miendo su papel trato de ofrecer 
un rayo de esperanza, creyendo 
que, siempre, puede haber una 
salida.

Con La mirada del tiempo, 
(Esdrújula Ediciones, 2019), pro-
fundizo en la perspectiva de mi 
propia experiencia sexagenaria de 
la vida. Experimento una visión 
distinta de la vida que me propor-
ciona la óptica de, como diría Pa-
blo Neruda, haber vivido.

El cantar de las caracolas, 
(Ole Libros, 2020), abunda en la 
niña curiosa que fui, en el descu-
brimiento de su mundo: el mar de 
Cádiz. Consciente de que se con-
vierte en una mujer que deviene 
en mujer adulta, madre y profe-
sional sin abandonar la óptica de 
sus experiencias. En palabras del 
poeta Faustino Lobato es un «me-
tarrelato de todo lo que los seres 
humanos deseamos: salir de los 
miedos que toman el corazón, al-
canzar el horizonte que escapa, 
dar respuesta a los porqués de la 
amistad que no vuelve. Es el trazo 
del viento en el mar que apunta a 
la condición de ser».

Salitremente, (Ole Libros, 
2021). Ya desde el título, donde 
convierto un sustantivo en un ad-
verbio, se marca la intención de 
exponer, dejar entrever, que en mi 
vida los distintos tipos de amor 
son, como no puede ser de otra 
forma, leitmotiv de mi crecimien-
to como persona. En el prólogo de 
Gerardo Rodríguez Salas se pue-
de leer «Tras nadar por las refres-
cantes pero insondables aguas 
de los versos, regresamos a casa 
con el salitre impregnando nues-
tra piel, .../… con una sensación 
rasposa pero reparadora. .../… 
Salitremente nos deja una poesía 
desnuda, terrosa, recorrida por 
los pequeños pero grandes mo-
mentos cotidianos, donde el amor 
y el desamor dictan el rumbo».

Las grietas de la luz, (Baker 
Street Ediciones, 2023). Esa luz 
que es capaz de llegar al suelo a 
pesar de la frondosidad del bos-
que, como símil de superación 
de las difi cultades de lo cotidia-
no y consecuentemente podemos 
revisar quienes somos, quienes 
fuimos, nuestros principios, el 
mundo que hemos construido a 
nuestro alrededor, haciendo un 
recuento sin concesiones. En el 
prólogo de Marina Tapia se puede 
leer: «en la segunda parte, leere-

mos poemas que abordan temas 
más duros, como la decepción, la 
desolación, la guerra los autoen-
gaños de la sociedad o la vejez, 
buscando siempre enfrentarlos 
desde la honestidad».

El amor en las manos, (Ole 
Libros, 2025). Hasta la fecha es 
el último publicado. Este libro se 
ha consolidado a pesar de algunas 
vicisitudes que hemos atravesado 
Marijose Muñoz —ilustradora 
y prologuista— y yo misma. El 
caso es que en «El amor en las 
manos» una de nosotras enferma 
del corazón y otra de una enfer-
medad que le impide mover las 
manos. En palabras de Pedro Ruiz 
Hidalgo, mi marido, también poe-
ta y lector cero «Carmen sublima 
el sentimiento amoroso. En este 
ecléctico poemario indaga en 
todas  sus formas en una exhor-
tación a que los demás también 
sean capaces de experimentarlo. 
.../… El amor que despliega en 
sus poemas transmite su eterno 
deseo de una humanidad en paz, 
de una tierra próspera y protegi-
da con las acciones eternas y ade-
cuadas que siempre ha propuesto 
a lo largo de su vida». Y sí, hay 
muchos tipos de amor.

Si tuvieras que elegir uno de 
tus libros como el más especial, 
¿cuál sería y por qué?

¿Qué dedo me corto que no 
me duela? Jajaja. No siento pre-
dilección por ninguno en particu-
lar, todos forman un compendio 
surgido a lo largo de muchos años 
ya de vida, completamente llena 
de muchísimas actividades y ex-
periencias tanto de trabajo pro-
fesional como de ocio, incluyen-
do crianza de hijos, animales de 
compañía y más de una vocación 
que aún no abandono, porque lle-
nar mi vida de una diversidad, de 
un ramilllete de ocupaciones que-
ridas, es todo lo que he deseado 
para vivir satisfecha.

De todas formas, vivimos en 
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una sociedad que se ha olvidado 
de la cooperación. Una sociedad 
individualista, que, forzosamente, 
necesita un campeón. Todos mis 
libros, como un «todo» forman 
una unidad que, quiero pensar, 
cooperan estando al mismo nivel.

¿Qué papel juega la mujer 
en tu obra? ¿Te consideras una 
poeta que busca reivindicar 
algo a través de la palabra?

Contestaré antes a la segunda 
pregunta. Me considero simple-
mente «poeta», antes que «una 
poeta». Me explico: quiero pen-
sar que escribo en un plano de 
igualdad entre mis compañeros 
y compañeras donde, lógicamen-
te, las vivencias particulares de 
cada uno sean personales, y con-
secuentemente distintas. Pero sin 
necesidad de adjetivar como poe-
sía masculina o femenina.

Respecto a la primera pregun-
ta, y habiendo contestado parcial-
mente en la segunda, tengo poe-
mas que hablan de mi experiencia 
como receptáculo de vida, traté de 
contar mis experiencias desde los 
embarazos.

Eres parte del Proyecto Glo-
bal de Cultura Granada Cos-
ta, una gran familia artística. 
¿Cómo surgió tu relación con 
este proyecto?

En los últimos años he viaja-
do mucho por toda España parti-
cipando en recitales importantes 
con muchos otros/as poetas y a 
veces con un objetivo común. He 
interactuado con ellos/as y a tra-
vés de estas actividades fue como 
conocí de pasada el Proyecto 
Global de Cultura Granada Cos-
ta, conocimiento que me interesó 
bastante. Con el tiempo, fueron 

los poetas Tony Rojas y Lola Gar-
cía Jaramillo los que me dieron 
las señas exactas para contactar 
con vosotros e involucrarme en el 
Proyecto, aunque para mí, consi-
dero que estoy todavía en una fase 
inicial y querría poder profundi-
zar más para sentirme plenamente 
integrada.

¿Qué ha signifi cado para ti 
participar en eventos, antolo-
gías o publicaciones de Grana-
da Costa?

Participar en eventos, antolo-
gías o publicaciones vuestras, sig-
nifi ca ser incluida en una obra co-
lectiva o actividad grupal, como 
una forma de visibilización, inter-
cambio y difusión de mi trabajo 
o mis ideas. Es una oportunidad 
para conectar con una comunidad, 
alcanzar nuevos públicos y dar un 
paso adelante en mi desarrollo 
poético y como escritora.

Desde tu experiencia, ¿cómo 
valoras la labor cultural y social 
que desarrolla el Proyecto en 
defensa de la literatura y el arte 
en España?

Vuestra labor radica en su 
contribución a la preservación del 
patrimonio cultural, la promoción 
de la identidad y la cohesión so-
cial. Además, fomenta la refl exión 
crítica y el diálogo social a través 
de manifestaciones artísticas, y 
ofrece espacios para la autoex-
presión y el entrecruzamiento de 
ideas entre diferentes grupos.

Has compartido escena-
rio con otros poetas y artistas. 
¿Qué valor das al compañeris-
mo y a la comunidad dentro del 
mundo literario?

El compañerismo y la comu-
nidad en el mundo literario tienen 

un valor fundamental porque fo-
mentan el apoyo mutuo, el inter-
cambio de ideas y la creación de 
redes de colaboración, y son esen-
ciales para el crecimiento indivi-
dual y colectivo. La literatura, por 
su carácter social, se benefi cia de 
estas relaciones al permitir a los 
escritores compartir experiencias, 
encontrar inspiración en otros y 
fortalecerse mutuamente.

La lectura de obras de otros 
autores nos enseña a comprender 
y empatizar con realidades dife-
rentes a la nuestra, promoviendo 
una visión más humana y solida-
ria del mundo.

¿Qué consejo le darías a los 
jóvenes que hoy quieren dedi-
carse a escribir poesía o a ense-
ñar literatura?

No tengas prisa. Siéntete 
orgulloso/a de lo que escribes. 
Lee mucho y que sean buenos 
libros. Busca tu tribu, puedes en-
contrarla en un grupo de lectura, 
en un taller literario, en un grupo 
de facebook, buscando hashtags
de escritura en X, en presentacio-
nes de libros...etc. Escribe pese a 
lo que te digan los demás (pero no 
lo abandones todo por la escritu-
ra). Las carreras de letras son bue-
nas, porque te harán leer… pero 
en realidad puedes ser escritor/a 
sin importar qué carrera estudies 
o qué trabajo diario tengas. Pre-
séntate a premios y editoriales, 
pero por la experiencia, no por el 
resultado: vas a aprender mucho, 
te va a motivar a escribir y a me-
jorar en tu escritura, aunque debo 
confesar que yo no soy de pre-
sentarme a premios, no les tengo 
ningún apego. Tómatelo como un 
aprendizaje. Imita, si la tentación 

es demasiado fuerte, estás bus-
cando tu voz. Escribe, escribe y 
no pares de escribir, pero sobre 
todo VIVE, sal ahí fuera y vive la 
vida.

Ahora que estás jubilada, 
dedicas más tiempo al arte y a la 
palabra. ¿Qué proyectos perso-
nales o literarios tienes en mar-
cha o te gustaría realizar?

Tengo varios proyectos en 
marcha, y voy alternando sus 
avances según mi pensamiento lo 
requiere. Tres son de poesía y uno 
es un cuento infantil, una fábula. 
De los tres de poesía, el primero 
de ellos es muy singular porque se 
trata de escribir un pequeño poe-
mario o “plaquette” de poemas 
que transmitan, pero sin llevar 
verbos. Para mi es muy divertido, 
un pequeño reto que me gusta ex-
plorar.

El segundo es un poemario 
para presentar a un premio dedi-
cado a uno de los mejores poetas 
que ha tenido este país, en el cual 
he introducido una variante en la 
mayoría de poemas, que no voy a 
desvelar, y que puede ser intere-
sante, aunque no me reporte nin-
gún premio.

El tercero me lo sugirió el 
título de un poemario de Anto-
nio Praena. Es curioso cómo un 
simple pero precioso título se ha 
transformado en todo un poema-
rio completo, en el que lo prime-
ro que me vino a la mente fueron 
los títulos de los poemas. Aunque 
muchos poemas están sin escribir, 
las ideas fl uyeron hasta el punto 
de saber de antemano cómo serían 
los fi nales de algunos de ellos, es 
raro, pero así me llegó la inspira-
ción de este poemario.

En cuanto al cuento infantil, ya 
está escrito a falta de una última 
revisión y llevarlo al Registro de 
la propiedad intelectual.. La ins-
piración para escribir este cuento 
llegó junto al pensamiento de unas 
experiencias que viví —de acoso 
escolar—, que se daba en un gru-
po de alumnos de un curso esco-
lar en concreto, del cual yo era su 
tutora. La idea que se me planteó 
para solventar el problema, tenía 
que servir para que el alumnado 
se descubriera solo, cada uno con 
“su verdad”, para lo cual todos/as 
tenían que convertirse en anima-
les. El resto lo podréis leer cuando 
se publique.

Por último, Carmen, ¿qué 
signifi ca para ti la poesía hoy? 
¿Es refugio, compromiso, o la 
forma más pura de seguir vi-
viendo a través del alma?

Hoy para mí la poesía es todo 
un compromiso conmigo misma. 
Durante los años de trabajo no te-
nía tiempo y cuando me jubilé fue 
una bendición para mi segunda 
vocación: escribir poesía, quizás 
publicar, pero sobre todo, recitar 
en público, recitar mucho, me 
encanta recitar. Tras varios años 
de estar jubilada, haber puesto 
en orden toda mi poesía y haber 
publicado, decidí integrarme en 
varios grupos poéticos de los que 
iba teniendo referencias y estaban 
repartidos por toda España. Con 
estos grupos comenzó otra etapa 
en mi vida poética, como poeta 
viajera que añadía otro aliciente 
a mi vida y me han hecho feliz 
y conocida en diferentes ámbitos 
culturales y editoriales. Y sí, la 
poesía es la forma más pura de 
seguir viviendo a través del alma.

Diego Nieto Marcó
Málaga

Ana García Pulido
Málaga

MUJERES QUE DIERON UN PASO 
AL FRENTE (8) EVA DICKSON

LIBERTAD AL VOLANTE

A lta, rubia, piernas lar-
gas y ojos azules: sue-
ca, como una de las 

legendarias suecas de las que 
llegaban a nuestras playas en los 
años 60. Así era Eva Dickson, 
que no era Dickson sino Linds-
tröm. 

Nació el 8 de marzo 1905, en 
Steninge Slott Sigtuna, Suecia. 
Quienes saben sueco (no es mi 
caso) no necesitan recurrir al 
diccionario para saber que Slott 
es “palacio”, y si agregamos que 
a los dos años la familia se mudó 
al Ljung Slott (otro “slott”) con-
firmamos que pertenecía a las 
más altas capas de la sociedad 
sueca.

Eva lo tenía todo para llevar 
una vida fácil, sin problemas, o 

sea tediosa, pero ya de pequeña 
era descrita como una niña tra-
viesa, que demostraba que no le 
gustaba aquello que tenía que 
hacer, aquello que hacían todos. 
Si ya de niña rompía las normas, 
de mayor rompería los récords. 
Pero ese “mayor” no sería el de 
una vida prolongada porque mu-
rió en marzo de 1938, a los trein-
ta y tres recién cumplidos, de 
forma trágica como se verá más 
abajo. Y, sin embargo, aunque 
no quedara en la memoria colec-
tiva, dejó su huella.

¿Qué podía hacer una adoles-
cente de dinero en la Suecia de 
los años veinte? En el caso de 
Eva, lo que hacía era socializar 
en los restaurantes de Estocol-
mo, como Operakällaren (bode-

La vida es una aventura audaz o no es nada.
Helen Keller
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ga) y Hasselbacken, en los que 
tú, si has andado por Suecia, po-
drías haber estado, ya que aún 
permanecen abiertos.

También, para salirse un po-
co de ese camino que marcaba su 
condición, recurría a su belleza 
natural y posaba. Sí: modelo de 
pintores como Nils Dardel, o la 
escultora Astrid Taube y el fotó-
grafo Henry Goodwin. 

En esa intensa vida social en 
la que buscaba y buscaba sin sa-
ber muy bien qué, cuando tenía 
veinte años, lo encontró a él: 
Olof Dickson. Olof tenía dos 
virtudes: piloto de coches de ra-
lly y descendiente del acaudala-
do comerciante escocés James 
Dickson. Quizás los caudales de 
Dickson la impresionaran, pero 
a mí, y seguramente tú estarás de 
acuerdo, me parece que más la 
impresionó lo de “piloto de ra-
llies”. Y, sin dilación, como a 
ella le gustaba hacer las cosas, 
se casan.

Con ese matrimonio no sólo 
se consumó la unión de la mujer 
con el hombre, sino de la mujer 
con el volante, porque tal era su 
avidez por conducir que él tuvo 
que enseñarle y se convirtió en 
una verdadera piloto de rally, 
que llega a ser reconocida como 
una gran conductora aunque un 
poco demasiado temeraria. Y co-
mienza la fama, o sea a ser dis-
cutida: una parte de la prensa la 
elogia, otra parte la censura.

A los veintitrés años (1928), 
tres años después de casada (mu-
cho tiempo para la época) es ma-
dre. Pero la maternidad no 
aplaca su inquietud y antes de 
que Ake (así se bautizó al niño) 
cumpliera dos años, en 1930, 
viaja en coche de París a Roma 
con su amiga la baronesa Linde 
Klinckowström-von Rosen.    

Comienza entonces a tomar-
le gusto a la carretera, o sea al ir 
de aquí para allá, y empieza a 
plantearse que el final del tedio 
está precisamente en ese ir de 
aquí para allá, especialmente si 
nadie ha ido antes. Aquí hay que 
tener en cuenta que, en aquellos 
años, por muy Europa que fuera 
Europa, más que carreteras, pa-

vimentadas como hoy en día, 
había “rutas” no pavimentadas 
salvo en algunos tramos que se 
consideraban importantes, como 
en las cercanías de las ciudades. 
En otras palabras, además de 
conducir había que tragar el pol-
vo o chapotear en el fango.

¿Pero qué dice Olof de ese 
nuevo gusto por la carretera? En 
un principio era sólo un viaje, 
pero empiezan a repetirse, y em-
piezan las discusiones por estar 
siempre fuera de casa, y discu-
sión tras discusión llega la sepa-
ración. Hasta que en 1932 llega 
el divorcio definitivo, y Ake 
queda a la custodia de su padre. 
Pero, como lo había hecho Rosi-
ta Forbes (ver Granada Costa 
junio 2025), Eva conserva el 
nombre de ese marido que ya no 
lo es: para toda aventura que em-
prenda será Eva Dickson, inclu-
so después de un segundo 
matrimonio con un personaje 
muy famoso que tú has visto en 
una película. 

Dinámica como era, a poco 
de divorciarse, obtiene la licen-
cia de piloto de aeroplano.

Y aún antes de terminar ese 
año de viajes, de divorcio, de 
aviadora, viaja con un destino 
impensable hoy en día, pero no 
tanto en los ’20 y los ’30: El Va-
lle Feliz, Kenia. Y qué es esto 
del Valle Feliz. Tú lo has visto, 
yo lo he mencionado, en Memo-
rias de África (película, y un 

gran libro, por cierto, de la pre-
mio nobel danesa Karen Blixen 
que firmaba con el nombre de su 
padre Isak Dinesen).

En ese Valle Feliz, cuyo 
nombre verdadero es Valle Wan-
johi , que adquirió con el tiempo 
mala reputación por fiestas ex-
travagantes, abuso de drogas y 
promiscuidad, se une a safaris de 
fotografía y de caza, incluso leo-
nes y elefantes, y, lo más impor-
tante, conoce al famoso cazador 
profesional y guía de safaris ba-
rón Bror von Blixen-Finecke, a 
quien recordarás por la película 
mencionada y le pondrás la cara 
del actor  Klaus Maria Bran-
dauer, marido de Karen Blixen, 
o sea Meryl Streep en la pelícu-
la. En ese ambiente aventurero y 
juerguista la relación era inevi-
table, pero también era inevita-
ble que Eva aceptara una 
apuesta: conducir de Nairobi a 
Estocolmo. Y allá que fue, 
acompañada por el joven kenia-
no Hassan Ali, y se convirtió en 
la primera mujer en atravesar el 
Sáhara en coche. De esa travesía 
surgió el libro En Eva i Sáhara 
(Una Eva en el Sáhara, sólo hay 
versión sueca).  

Continúa esa vida revuelta y 
regresa al Valle Feliz, regresa a 
Bror Blixen. Comienzan una re-
lación estable, lo que no quiere 
decir sosegada: sin que Bror se 
despegara de ella, participó en 
expediciones científicas en Con-

go y Uganda, cubrió como co-
rresponsal de guerra del 
periódico sueco Vecko-Journa-
len (El Periódico Semanal) la 
crisis de Abisinia entre Italia y el 
entonces Imperio de Etiopía 
(1270-1974). Finalizado su tra-
bajo ella y Bror regresan a Nai-
robi a lomos de mula: 2.000 
kilómetros. ¿Lo has intentado, 
lo has imaginas: 2.000 kilóme-
tros a lomo de mula?

Es 1936, y es hora de sentar 
cabeza. Deciden casarse. Lo ha-
cen en Nueva York, para seguir 
luego de luna de miel navegando 
por el Mar Caribe acompañados 
por Ernest Hemingway y su se-
gunda esposa Pauline Pfeiffer.

Pero aunque era hora de 
echar raíces en África, como 
quería su marido (diecinueve 
años mayor que ella), ya habrás 
imaginado que Eva no podía 
contener su genio y se decide 
por lanzarse al viaje de sus sue-
ños: la Ruta de la Seda, Estocol-
mo-Pekín en coche. El viaje, de 
pensarlo, aterraría a más de uno: 
10.500 kilómetros aproximada-
mente, no sólo sin autopistas ni 
carreteras, sino mucho peor, ru-
tas sin asfalto, y a veces ni rutas. 
Atravesó Alemania, Polonia, 
Rumanía, Turquía, Siria, Irán y 
Afganistán, donde se desvió ha-
cia la India.                                                          

Pero no todo podía ser un jar-
dín de rosas y ahora, sin que ella 
siquiera lo sospechara, se acer-

caba a un jardín de espinas: Al 
llegar a Calcuta se siente débil, 
enferma, y acude al hospital lo-
cal, donde se la trata con arséni-
co, lo que la debilita aún más. 
Como si fuera poco, al ser dada 
de alta se entera de que Japón ha 
invadido China, lo que significa-
ba el comienzo de la Segunda 
Guerra chino-japonesa (no ter-
minaría oficialmente hasta sep-
tiembre de 1945).

Ante tanta adversidad, aun-
que cueste creerlo a esta altura 
de su biografía, Eva Dickson, 
por primera vez en su vida, da el 
brazo a torcer y decide regresar 
a Estocolmo. Pero sí, has acerta-
do: conduciendo y sola. Débil, 
(la imagino lacia, de reflejos 
lentos, la vista incluso borrosa) 
arremete contra los casi 10.000 
km que la separan de su Suecia 
natal, de a su Ljung Slott, de su 
vida de lujo y relaciones aristo-
cráticas.

¿Está vencida? 
Llega, así y todo, a Bagdad 

(casi 3.800 km de rutas fangosas 
y polvorientas) y se aloja en un 
hotel. A pesar de su estado de-
plorable, ella es Eva, la de Una 
Eva en el Sáhara, y en la casa de 
un amigo donde la han invitado 
a cenar acepta una nueva apues-
ta: ella llegará a Estocolmo en 
coche antes que su desafiante en 
barco. Al salir de esa cena, qui-
zás ansiosa por ganar la apuesta, 
quizás por llegar a su slott, qui-
zás por reunirse definitivamente 
con Bror, en una curva cerrada y 
cuesta arriba, pierde control del 
coche, cae al río Éufrates y que-
da atrapada entre el volante y el 
asiento.

Acababa de cumplir treinta y 
tres años. 

Ese 24 de marzo, en Bagdad 
se celebró una ceremonia en su 
memoria, y el 22 de abril se ofi-
ció su funeral formal en Estocol-
mo. Su marido, Barón Bror von 
Blixen-Finecke que deseaba que 
echaran raíces, estaba en un 
safari: no se enteró hasta julio de 
ese año.
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Ana Martínez Parra
Huércal-Overa (Almería)

CUANDO EL MUNDO 
DUERME, EL PODER ACTÚA 

C uando el mundo 
duerme, el poder vela. 
No por cuidado, sino 
por cálculo. Duerme la 

gente exhausta, la que ha gastado el 
día sobreviviendo, la que confunde 
descanso con salvación. Se envuel-
ven en mantas de sueño como quien 
se tapa los ojos ante un incendio le-
jano. No es cobardía: es cansancio. 
El sistema lo sabe y lo explota con 
precisión quirúrgica. Mientras tanto, 
las salas donde se decide la vida no 
apagan nunca la luz.

Allí, el poder no sueña. Admi-
nistra. Mide el dolor en porcentajes, 
el hambre en balances, la dignidad 
en márgenes asumibles. Ha apren-
dido una filosofía simple y feroz: lo 
que no despierta protesta, no existe. 
Lo que no grita, se puede sacrificar. 
Lo que duerme, no piensa. El mal ya 
no necesita demonios: le basta con 
reglamentos.

Bajo su lógica, la crueldad se 
vuelve razonable y la injusticia, una 
acción técnica. Nadie ensucia las 
manos; las manos se lavan solas a 
través de informes, gráficos, comi-
siones. El daño se ejecuta a distancia, 
con lenguaje neutro, como si el sufri-
miento fuera un error estadístico y 
no un cuerpo temblando.

Las personas vulnerables, las de 
piel fina y mirada honda, se refugian 
en el sueño como último territorio 
inviolable. Sueñan para no ver, para 
no romperse, para no enloquecer. El 
sueño se convierte en una anestesia 
moral impuesta desde arriba y acep-
tada desde abajo. Dormir es, muchas 
veces, la única forma de seguir 
siendo humano. Pero ese aislamiento 
tiene un precio: mientras nos aden-
tramos en el mundo onírico, el poder 
avanza. Reescribe las reglas, des-
plaza los límites, convierte lo intole-
rable en costumbre. La noche es su 
aliada: nadie vigila, nadie cuestiona, 
nadie recuerda que el mundo podría 
ser distinto. La filosofía que rige la 
vida se vuelve una ética de mínimos: 
vivir sin molestar, existir sin estor-
bar, callar para conservar migajas de 
paz.

Y es que el poder desprecia la 
sensibilidad porque no produce be-
neficio. La ternura no cotiza. La 
compasión no genera dividendos. 
Por eso la arrincona, la ridiculiza, la 
llama ingenuidad o debilidad. Pre-
fiere ciudadanos dormidos antes que 
conciencias despiertas.

Y así, cuando amanece, la bruta-
lidad ya está hecha. No llega con 
sangre visible, sino con ausencias 
palpables. Con derechos erosiona-
dos. Con silencios normalizados. 
Con personas que no saben en qué 

momento exacto perdieron algo 
esencial. El mundo despierta, pero 
despierta tarde.

Solo algunas almas insomnes, 
las que no logran dormir porque 
sienten la injusticia como una astilla 
clavada, perciben el engaño. Saben 
que el sueño no fue descanso, sino 
estrategia. Que alguien veló para so-
meter mientras otros dormían para 
sobrevivir.

Cuando el mundo duerme, el 
mal gobierna. Y cuando el mundo 
despierta, ya le han enseñado a lla-
mar normal a la ruindad.

La mujer que no duerme
Yo no duermo. No porque no 

quiera, sino porque alguien tiene que 
vigilar mientras el mundo se entrega 
a la mentira del descanso. El sueño 
no es neutral: es un privilegio que se 
compra con silencio. A mí no me lo 
vendieron. O quizá lo rechacé 
cuando comprendí que dormir era 
consentir.

Hablan de política como si fuera 
una abstracción, un juego de pala-
bras altas, un tablero limpio. Pero la 
política entra en las casas por debajo 
de las puertas, se sienta a la mesa, 
decide quién come y quién aprende 
a tragar vacío. Yo la he visto de 
cerca. No tiene rostro, pero deja mar-
cas.

Me dicen que exagere menos, 
que no todo es tan grave, que siem-
pre ha sido así. Esa es la consigna del 
poder: naturalizar la ruindad. 
Convencerte de que la injusticia es 
parte del paisaje, como la lluvia o el 
polvo. Mentira. La injusticia se fa-
brica. Se planifica. Se ejecuta con 
firmas y sonrisas.

La sociedad duerme porque le 
han enseñado a hacerlo. Le han dado 
pantallas como cunas, consignas 
como nanas, promesas aplazadas 
como calmantes. Le han dicho: des-
cansa, no mires, no cuestiones, ma-
ñana será mejor. Y mientras tanto, le 
han vaciado los bolsillos y la con-
ciencia.

Yo alzo la voz por quienes no 
pueden. Por las mujeres agotadas 
que confunden el sueño con refu-
gio. Por los cuerpos frágiles a los 
que llaman daños colaterales. Por 
los que ya no protestan porque pro-
testar duele más que aguantar.

El poder detesta mi insomnio 
porque el insomnio ve. Ve las tram-
pas del lenguaje, las palabras pros-
tituidas: libertad, progreso, 
seguridad. Ve cómo se legisla con-
tra los débiles y se llama orden. 
Cómo se recorta la vida y se llama 
eficiencia. Cómo se sacrifica a los 
mismos de siempre y se llama res-
ponsabilidad.

No me pidan moderación. La 
moderación es un lujo de quienes 
nunca han sido empujados al borde. 
A mí no me gobiernan con miedo ni 
con promesas. He aprendido que el 
silencio no protege: colabora.

Mientras ustedes duermen, deci-
den por ustedes. Mientras ustedes 
sueñan, les roban el futuro. Mientras 
ustedes confían, alguien hace nego-
cio con su vulnerabilidad.

Yo no quiero despertar concien-
cias a golpes, pero tampoco voy a 
arrullar este mundo podrido con pa-
labras bonitas. Si mi voz incomoda, 
es porque señala. Si molesta, es por-
que nombra. Y nombrar es el primer 
acto de desobediencia. No soy he-
roína. Soy consecuencia.

La consecuencia de una política 
que olvidó a las personas y de una 
sociedad que aceptó dormir para no 
sentir. Yo permanezco despierta no 
por valentía, sino porque alguien 
tiene que sostener la vigilia cuando 
el mundo decide cerrar los ojos.

Diálogo en la vigilia
- No seas injusta -dice el cori-

feo.- No todo es poder y crueldad. La 
sociedad hace lo que puede. Hay 
avances. Hay progreso. Hay que ser 
realistas.

Yo lo miro como se mira a quien 
repite un catecismo aprendido para 
no pensar. El realismo del que ha-
blan es una jaula bien pintada.

-Vuestro progreso -respondo- es 
una escalera que solo suben unos 
pocos mientras los demás sostienen 
el peso desde abajo. Le llamáis esta-
bilidad al equilibrio del abuso. Le 
llamáis convivencia al miedo a per-
der lo poco que queda.

-Pero la gente elige -insiste-. 
Vota, consume, opina. Nadie obliga 
a nadie.

Mentira envuelta en ficción. Se 
elige entre opciones ya decididas. 
Se opina dentro de un marco que 
castiga la disidencia. Se consume 
porque el vacío también tiene ham-
bre. La libertad que pregonan es un 
simulacro con instrucciones peque-
ñas.

-Dormís -les digo y llamáis paz 
a ese sueño inducido. Dormís mien-
tras se privatiza la vida, mientras se 
mercadea con el cuerpo, mientras se 
negocia quién merece ser salvado y 
quién puede caer sin ruido.

El corifeo se inquieta. Prefiere 
los reproches suaves, las críticas 
que no amenazan.

-Tu discurso divide. Genera 
odio. Hay que cuidar las formas.

Ahí está el arma favorita del 
poder: la forma. Como si la injusti-
cia se volviera aceptable con buenos 
modales. Como si el dolor debiera 

expresarse con cortesía para ser le-
gítimo.

-No divido -respondo-. Señalo la 
grieta que ya existe. Vosotros la ta-
páis con consignas. Yo la abro por-
que por ahí entra el aire.

El corifeo baja la voz, como 
quien intenta calmar a un animal in-
cómodo.

- ¿Y qué propones? ¿El caos? 
¿El colapso?.

El colapso ya está aquí, solo que 
repartido. Fragmentado. Adminis-
trado para que no estalle todo a la 
vez. El verdadero miedo no es al 
caos, sino a perder el control del re-
lato.

-Propongo el despertar -digo-. Y 
el despertar siempre duele. Propongo 
dejar de dormirnos sobre el sufri-
miento ajeno. Propongo que el 
miedo cambie de bando.

El silencio cae como una losa. 
No es un silencio vacío: es el mo-
mento exacto en que algo se quiebra. 
Algunos apartan la mirada. Otros 
sienten, por primera vez, la incomo-
didad de estar despiertos.

El corifeo retrocede. Su función 
es conservar, no transformar. Mante-
ner el coro afinado, no permitir la 
disonancia.

-Si sigues -advierte-, nada vol-
verá a ser igual.

Eso es exactamente lo que busco. 
Porque cuando el mundo duerme, el 

poder gobierna. Pero cuando alguien 
despierta y habla, aunque tiemble,

el sueño se resquebraja. Y no hay 
orden que sobreviva intacto

al primer acto de conciencia.
No fue un grito lo que despertó 

al mundo. Fue una incomodidad per-
sistente, como una piedra en el za-
pato que ya no se puede quitar.

El gesto no era ni heroico ni lim-
pio. Aparecieron las renuncias, las 
veces que se miró hacia otro lado, los 
silencios convenientes. Asomó el 
miedo a haber llegado tarde.

Yo seguí en pie, sin triunfo. No 
había victoria que reclamar. Solo una 
verdad compartida que ya no podía 
devolverse al sueño. El corifeo so-
cial calló, no por derrota, sino porque 
su canto había perdido sentido. No 
se puede arrullar a quien ha visto la 
auténtica luz, la de la Verdad.

La noche no terminó. Se hizo 
más profunda.

Pero ya no era la noche anesté-
sica del engaño, sino la noche lúcida 
de quien sabe. En esa oscuridad 
nueva, áspera, comenzaron a reco-
nocerse unos a otros. No como masa, 
sino como cuerpos despiertos, vul-
nerables y responsables. El mundo 
no mejoró. Pero dejó de mentirse.

Y eso, aunque nadie se atreviera 
a decirlo en voz alta, fue el primer 
acto verdadero de libertad después 
de mucho tiempo durmiendo.
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