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Prólogo
El 2º “Certamen Internacional de Relatos Cortos”, patrocinado (como el an-
terior y los que seguirán) por el “Club Cultural Granada Costa” y su digno 
Periódico, tras la concienzuda lectura de los relatos recibidos, ya cuenta con el 
ganador de esta convocatoria, “La Estatua”, cuya autora es Carmen Carrasco 
Ramos. (Certamen que por gentileza de dicho Club lleva mi nombre, que me 
honra y agradezco).

“La Estatua” es, a mi juicio, un maravilloso “poema en prosa”, de alta 
inspiración  y excepcional contenido literario. En este original relato Carmen 
Carrasco nos sorprende una vez más con sus dotes narrativas, su fértil imagi-
nación y su envidiable sentido lírico: cualidades por las que, lo que escribe y 
como lo escribe, nos fascina y seduce. 

“La Estatua” es un relato de contenido “simbólico”, (simbolismo aplicable 
a la “vida real”, como veremos) y me explico: 

La autora nos cuenta que un eminente escultor modeló una bellísima esta-
tua femenina, pero pensando en Granada -donde nació y cuna de sus antepa-
sados- de cuya historia, riqueza artística y ambiente cordial de sus moradores, 
estaba orgulloso y embelesado. Si España era su patria grande, Granada era 
su patria chica, y la adoraba. Y quiso que su hermosa estatua femenina fuera 
hermosa, radiante, y con el embrujo y “duende” de la encantadora Granada: 
¡pero en forma de “Mujer” de la que acabó enamorándose!  

Y delirando ya en su trance amoroso, quiso infundirle “vida” a su obra, que 
tuviera sentimientos, que lo amara tanto como él la estaba entrañablemente 
amando. Esculpió para ella un corazón de bronce, “cálido metal de hermosos 
reflejos que introducido en su pecho de piedra -pensaba él- palpitaría rebosante 
de amor”. Se lo introdujo pero la estatua se mantenía en su silencio pétreo. 
Entristecido pero no abatido, el artista pensó: “¿y si le introdujera un corazón 
de plata, casto metal blanco que con su argentina energía logrará palpitar, y 
quererme como yo la estoy queriendo?” Y dicho y hecho. Pero su adorada 
creación femenina seguía atractiva y fascinante a los ojos, pero fría y muda. 
“¿Y si probara con un corazón de oro?” Y lo esculpió, creyendo esta vez que 
“con ese corazón resplandeciente y dorado como el sol; sería capaz de vivificar 
a su diosa Granada, al sentir tan noble metal junto a su alma de piedra”. El ar-
tista, ya obsesionado, le introdujo su esperanzador corazón de oro. ¡Pero, ay, el 
bloque de piedra, por muy bien esculpido que estuviera en envidiable forma de 
mujer, ni palpitaba ni sentía, ni emanaba el esperado calor erótico y humano!

¡Pobre artista, aislado en su fina burbuja romántica, delirante y trascenden-
te! “Si he logrado infundirle a un bloque de piedra belleza, hechizo y fascina-
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ción, -pensaba él- ¿por qué no puedo infundirle Vida, y Amor?” En definitiva 
y sin caer en la cuenta, había intuido lo que la Ciencia tardó en descubrir: “que 
la Materia puede convertirse en Energía, operando con técnicas adecuadas en 
los átomos y sus núcleos masivos de protones y neutrones”. Sí, nuestro artista 
estaba convencido de que “la energía es inherente a la materia, convencido del 
elemento divino oculto en todo lo humano”. Pero se atrevió a más, a lo que 
solo los artistas, los amantes, los místicos, los sufíes, y los poseídos de esa cla-
se de “locura” no enfermiza y patológica sino la propia del “Genio” (así, con 
mayúscula), todos ellos sin esfuerzo le podrían entender. 

Es tan sorprendente y emotivo lo que sigue, tan original y propio de “una 
sublime mitología” que lo dejo para el gusto y regusto de los lectores… 

Carmen Carrasco nos ha ofrecido en su Relato un maravilloso “poema en 
prosa” como dije, una pequeña “leyenda” que se presta a  hondas conside-
raciones. Y una de ellas -ya en terreno de lo cotidiano- es la siguiente: “con 
cuántas personas nos encontramos, incapaces de amar, comprender y ayudar, 
insensibles a la heridas físicas y espirituales de los demás;  son, comparativa-
mente, como bloques de piedra, tan bellas, elegantes y atractivas como queráis, 
pero sin calor humano, sin “corazón”. Para infundir “Vida Superior” en su 
existencia egoísta e indiferente a sus congéneres, solo lo podemos conseguir 
interiorizándonos con Amor en sus almas, con elevadas dosis de comprensión, 
con sensibilidad  y cálidas  palabras ungidas de Luz y Sabiduría. Solo así lo 
monolítico y pétreo de una persona fría y sin corazón, experimentará palpita-
ciones repletas de ilusión, de anhelos, de emociones y sueños, ¡y su nueva acti-
tud ante la vida y lo seres humanos será cordial, sensible, imaginativa, creativa 
y amorosa! Porque, como bien dijo el célebre novelista francés Anatole France 
(1840-1908): “El Corazón pone la Vida en todo aquello que ama”. Y como lo 
expresó el eminente novelista suizo Eduard Rod (1857-1910): “En el fondo 
de cada alma existen tesoros escondidos que solo los descubre el Amor”.  La 
amó con esa categoría de amor descrita por el insigne literato francés Alfred 
de Vigny (17971863) con estas fragantes palabras: “El Amor es una fuente 
inagotable de reflexiones, profundas como la eternidad, tan altas como el cielo 
y tan extensas como el universo”.

Para el presente libro, acompañando a su premiado relato “La Estatua”, su  
autora ha querido unir varios de sus muchos escritos y narraciones, también  de 
corta extensión pero de amplios, bellos y significativos contenidos.

Como “La Joven Misteriosa”, magnífica leyenda que nuestros mejores y 
célebres poetas y prosistas de la época romántica habrían  leído con suma com-
placencia y hubieran felicitado con cálidos epítetos a su autora. 

“La Roca Solitaria”. Estupendo relato para la intimidad, para el alma que 
está en trance de “soñar, sentir, experimentar”, y descubre que algo tan usual 
y visto como una roca batida por las olas del mar y arrullada por los vientos, 
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“tiene su vida, emite lamentos y nos transmite mensajes de trascendental con-
tenido”, si sabemos observarla y escucharla sintonizado “con lo Invisible que 
mueve todo lo Visible” (como expreso en mi obra “Xiboritey”)

“La Güija”. Relato de “suspense”, la curiosidad de varios amigos jóvenes y 
bien avenidos, evocando entidades ocultas, y los sorprendentes e inesperados 
resultados. Pero han descubierto que “no solo existe lo que se ve, se toca, se 
mide y se pesa: hay algo más, inmaterial y trascendente, que nos da que pen-
sar…”

Y otros más, como “La Nave Espacial”,  “La Flor”, “La Pesadilla”, “¡Sí, es 
Azul!”, “El Túnel”, “El Juglar”, “Sinfonía en Gris”…

Todos ellos dignos de “leerlos, meditarlos y releerlos”, porque apelan a 
nuestro mundo interior, al epicentro de nuestros anhelos y nostalgias, de nues-
tras dubitaciones, presentimientos, intuiciones y corazonadas. ¡Deliciosos to-
dos ellos, e inolvidables!

¡Mis plácemes y enhorabuena a ti, insigne escritora y Amiga Carmen Ca-
rrasco Ramos!

ROGELIO GARRIDO MONTAÑANA
Presidente de Honor del Club Cultural “Granada Costa”. 
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 Aquella hermosa estatua, representación de Granada, parecía sentir, latir, amar.
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LA ESTATUA 
                                                                                                

El genial artista miró extasiado su obra recién acabada. En 
su espacioso taller,  situado frente a aquel maravilloso pai-
saje de La Alpujarra, había soñado mucho tiempo con es-

culpir una bella estatua que representase a su amada Granada, la 
ciudad en que naciera, cuna de sus padres y de una larga genera-
ción de auténticos granadinos amantes de su tierra. Ya de niño se 
entretenía haciendo graciosas figuritas con la arena de la playa de 
Motril, donde iba todos los veranos con sus padres, ajeno enton-
ces, en su inocencia, que un día ese don con que la naturaleza le 
obsequiara generosa lo habría de convertir en un gran escultor de 
fama universal.

Desde entonces, su vida había cambiado por completo. Le-
jos quedaban ya aquellos veranos jugando en la arena frente al 
mar y el duro camino que hubo de recorrer hasta situarse en el 
pináculo de la fama. Pero su amor a Granada seguía siendo el 
mismo, si no más, aumentado con los años. Era su gran pasión, 
su amada. La mujer ideal con quien siempre soñara y que aún no 
había encontrado en su vida. 

Y ahora se hallaba frente a aquella hermosa estatua, viva 
representación de Granada-Mujer, salida de sus manos, de tal be-
lleza y perfección que a pesar de ser tan sólo un bloque de blan-
quísimo mármol, al contemplarla se sintió al instante enamorado 
de su criatura, ya que así la consideró desde el primer momento 
en que comenzó a cincelarla. No era para él sólo la imagen sím-
bolo de su ciudad. Era un ser viviente que parecía latir, respirar, 
sentir. Sus ojos le miraban con amor. Sus brazos se tendían hacia 
él como queriendo acariciarlo. Su hermoso cuerpo era una prome-
sa de pasión… pero su corazón era de piedra. Incapaz, por tanto,  
de sentir emoción alguna.

Y el famoso escultor, admirado de todos, mimado por las 
musas, creador de las más bellas obras de arte, mirando apenado a 
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la estatua, no encontraba el medio para infundir vida y sentimien-
tos a tan bella imagen. Y pasaba los días y las noches pensando 
y tratando de hallar la deseada solución. Mas su empeño era en 
vano. Había creado a su idolatrada Granada, su mujer ideal, sin 
corazón y jamás podría sentirse amado por ella como era su más 
ferviente deseo de enamorado.

Y de pronto, cuando más desesperado y hundido en su aflic-
ción se encontraba, que hasta hubiese sido capaz de vender su 
alma a cambio de la vida de su esfinge, le vino a la mente una idea 
salvadora. Y pletórico de júbilo, se dirigió a la estatua diciéndole:

-¡Crearé para ti un corazón de bronce! Cálido metal de 
hermosos reflejos que introducido en tu pecho de piedra, a su 
contacto, te hará vivir y te convertirá en el acto en una auténtica 
mujer.

Y creó durante días con enorme ilusión un reluciente co-
razón de bronce, rojizo, bello, despidiendo reflejos de fuego, 
que, al sostenerlo entre sus manos parecía palpitar al compás 
del suyo. Y cuando al fin lo hubo terminado, satisfecho, lo in-
trodujo en el pecho de la estatua, pleno de emoción, deseando 
escuchar el ansiado palpitar. Durante horas permaneció como 
hipnotizado esperando que el milagro se realizase. Pero de 
aquel frío pecho no salió ningún signo de vida, ningún latido. 
La estatua, erguida en su pedestal, seguía inerte encerrada en 
su cuerpo de mármol.

El desdichado escultor, al ver fracasado aquel intento, se 
vio sumido aún más en su desesperación. Tenía ante sí aquella 
hermosa imagen y sentíase incapaz de infundirle vida. ¿Por qué 
la habría creado -se decía- si había de causarle tanto sufrimiento 
trastornando por completo su plácida existencia?

Y miraba una y otra vez embelesado a su amada como es-
perando una respuesta, un gesto de aliento. Pero sólo el silencio 
le respondía en la soledad de su taller. Y de pronto, cuando menos 
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lo esperaba, sintió que le llegaba una nueva inspiración. Y albo-
rozado, exclamó nuevamente:

-¡Te pondré un corazón de plata! Casto metal blanco que 
con su pureza, unida a la tuya de vestal, al irradiar dentro de tu 
cuerpo toda la energía que posee su argentino poder, habrá de 
convertirte por fin en un ser vivo.

Y esperanzado, creó un hermoso corazón de plata labrado 
primorosamente con mil filigranas y adornos. El bello metal, al 
tomar la forma de corazón en manos de su artífice, parecía tener el 
brillo de la luna. Y cuando creyó acabada su segunda obra, satis-
fecho plenamente, se dispuso a introducirlo en el pecho de piedra 
de la imagen. Y esperó de nuevo que esta vez, ante la nobleza 
de la plata, la hermosa esfinge lo acogiera y su cuerpo se llenase 
de calor y arrancase a palpitar. Fueron días y noches de espera 
obsesionado por oír tan siquiera un leve latido de aquel duro pe-
cho. Todo en vano. El metal de plata no resultó ser un verdadero 
corazón. Y la estatua siguió quieta, muda, inalcanzable para aquel 
desdichado ser humano. 

¡Qué tristeza sentía su alma sensible de artista! Pasaba 
las noches en vela. Se notaba febril e incluso había perdido la 
inspiración para crear nuevas y bellas obras. Ya todo giraba 
en torno a aquella imagen divina que en su obsesión le tenía 
encadenado no dejándole pensar si no era en ella. En la forma 
de infundirle vida. Esa vida que tan sólo deseaba para él. Para 
adorarla, como ahora ya lo hacía, aunque ella fuese semejante  
a una fría diosa que desdeñara una y otra vez su apasionado 
amor.

Suplicante, imploró a todas las musas existentes para que 
viniesen en su ayuda y al fin, la musa inspiradora de su arte, la Es-
cultura, se apiadó de él y le inspiró una nueva idea. Si el corazón 
de bronce, aunque cálido, no había dado resultado, ni el de plata, 
bello pero frío, tampoco lo había logrado,  hallando nuevamente 
un rayo de esperanza exclamó:
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-¡Crearé un corazón de oro! ¡Magnífico, brillante, resplan-
deciente y dorado como el sol, que despida a su alrededor miles 
de rayos luminosos! El oro sí será capaz con su calor de desper-
tarte, Granada, diosa mía, al sentir tan noble metal junto a tu 
alma de piedra.

Y como enloquecido, comenzó a esculpir el más bello co-
razón que nadie pudiera jamás imaginar. Trabajaba día y noche, 
hasta caer rendido, sosteniendo entre sus manos aquella pequeña 
obra de arte. Su cincel parecía lanzar chispas de luz al contacto 
con el oro y su imaginación calenturienta ideaba uno y mil ador-
nos y grabados que hiciesen más hermosa aún aquella joya. Era 
su última esperanza. Esta vez, estaba convencido, conseguiría dar 
vida a su escultura pues ella no sería capaz de desdeñar aquel 
corazón tan perfecto. 

Y cuando al fin lo hubo terminado, quedó como cegado 
por su brillo y perfección. Y mostrándolo orgulloso a la imagen, 
como una ofrenda, lo introdujo en su pecho seguro de que ahora 
había de realizarse el deseado milagro.

¡Pobre iluso! ¡Pobre loco soñador! La estatua, bello símbo-
lo de su ciudad, indiferente a la maravilla áurea creada por él, per-
maneció altiva, por encima de cualquier mortal, sin dar el menor 
signo de vida y destrozando así la última esperanza de su autor.

Transcurrido algún tiempo, el artista, que pasó de la des-
esperación más absoluta a una infinita tristeza, seguía contem-
plando ensimismado a su adorada figura. A ratos, en su mundo 
onírico, le hablaba dulcemente. Otras, le suplicaba en vano que 
viviese para él. Fiel tan sólo a su adoración, dejó de existir para 
los demás y convirtió su taller en un santuario cuya única diosa 
era su amada de piedra. Inaccesible desde su altar, perfumada 
de incienso, adornada con flores, rodeada de velas y adorada 
por él. ¿Qué más podía ofrecerle? Había creado tres hermosos 
corazones, de bronce, de plata y de oro, y ninguno fue digno de 
ella. ¿Qué más exigía de él? ¿Qué es lo que podría darle vida?
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Y una madrugada, como enloquecido, dio un grito de ale-
gría semejante al que lanzara el viejo sabio de la antigüedad. ¡¡Eu-
reka!! Ahora sí que había hallado finalmente la ansiada solución. 
Sus largas noches de insomnio cavilando habían dado felizmente 
su fruto. ¿Cómo no se le había podido ocurrir antes? Si la tenía 
al alcance de su mano, en sí mismo. Dentro de su propio cuerpo. 
Y dirigiéndose enardecido a la estatua, enloquecido ya por com-
pleto, le gritó:

-¡Granada, mi adorada, te daré mi propio corazón! ¡Tóma-
lo! ¡Será tuyo para siempre!

Y mientras cambiaba su corazón humano por el de piedra, 
perdida ya totalmente la razón, gritaba a la estatua:

-¡¡Palpita!! ¡Quiero escuchar sus latidos dentro de tu pe-
cho! ¡¡Palpita!! ¡Vive para mí!

Y, prodigiosamente, la imagen de Granada-Mujer cobró 
vida. Y avanzando enamorada hacia su autor trataba de acercarlo 
a su pecho para entregarle su amor conservado virgen en su cuer-
po de piedra. 

Y el pobre artista, que al darle a ella la vida, por momentos 
se iba quedando sin la suya, mirando por última vez su bella esta-
tua, dejó de existir entre sus brazos.
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Asomada a la almenas, una bellísima joven contemplaba el paisaje que 
desde lo alto se divisaba.

 



19 La Estatua

LA JOVEN MISTERIOSA

Apenas llevaba unos días en aquel pequeño pueblo de 
ambiente melancólico y nebulosos paisajes. Había ter-
minado brillantemente las oposiciones y con su fla-

mante título de profesor en el bolsillo, consiguió una plaza en 
aquel rincón perdido entre montañas. En su cabeza bullían mil 
y una ideas innovadoras para volcarlas en sus futuros alumnos, 
lejos de una enseñanza rutinaria y anticuada.

A sus veintipocos años, dedicados al estudio, su vida se 
había deslizado cómoda, sin grandes contratiempos ni proble-
mas, apoyado siempre por su familia. Por unos padres que se 
desvivieron para hacer de él, como suele decirse, un hombre 
de provecho. Y lo habían conseguido. Era un muchacho ejem-
plar, ante un halagüeño presente y grandes dosis de esperanza 
en el futuro y confianza en sí mismo para con su trabajo cola-
borar en hacer un mundo mejor. Lo que se dice, un idealista.

Aquel pueblo no le desagradó. Perdido casi en el tiem-
po, tenía un encanto especial. Sus casas, de techos inclinados 
y cubiertos de tejas rojas, le daban un estilo pintoresco, casi 
como de cuento. Una vieja iglesia de piedra, situada en medio 
de la plaza, era como el tótem sagrado al que acudían todos los 
habitantes obedientes al oír el toque familiar de la campana. 
Un cantarino riachuelo de aguas cristalinas corría alegremente 
por entre unos olmos de hojas plateadas, gigantes del paisaje, 
mientras cientos de renacuajos, nerviosos y de rápidos movi-
mientos, nadaban entre sus aguas y miles de margaritas festo-
neaban sus riberas. Su placita, corazón del pueblo y centro de 
reunión de los vecinos, estaba rodeada de soportales de pie-
dra y en medio de la misma había una pequeña fuente con un 
amorcillo por cuya boca salía un alegre chorro de agua fresca 
que caía en el estanque donde unos peces de colores eran la 
atracción de la chiquillería.
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En uno de los picos más elevados de la sierra se con-
servaban las viejas ruinas de un castillo medieval, orgullo de 
los habitantes de aquel pueblo, pero al que parecían tener un 
cierto miedo o superstición ya que jamás subían hasta él. Sus 
desdentadas almenas y la derruida torre eran vestigios de unos 
tiempos remotos de esplendor en los que lances caballerescos, 
justas y torneos eran celebrados por valientes caballeros en 
honor de sus damas. Algún día subiría, sin hacer caso de las 
viejas historias que se contaban para hacerle desistir de su em-
peño. Las gentes de los pueblos siempre son muy dadas a tejer 
fantásticas romanzas del pasado.

Llevaba allí apenas unos días y empezaba a sentirse a 
gusto en aquel lugar. La  gente era amable aunque poco dada a 
hablar de cosas pasadas. Daba la impresión de que ocultaban 
algo, algún suceso acaecido, que no deseaban mencionar. 

Una tarde de maravilloso otoño en que al acabar las cla-
ses le apetecía dar un paseo por las afueras del pueblo, dirigió 
sus pasos en dirección al castillo y admirando desde lejos sus 
majestuosas ruinas recortadas en el cielo, que parecían inci-
tarle a visitarlo, decidido, se encaminó por la empinada cuesta 
que lo llevaría hasta lo alto, aprovechando los últimos rayos de 
un sol que ya se acercaba a su ocaso en su lento caminar.

Era ágil y fuerte y no le costó mucho alcanzar la cima del 
monte y descubrir, al llegar, los restos de lo que debió ser en 
otro tiempo un bello castillo. Aún conservaba algunos lienzos 
de muralla y la torre se erguía esbelta y llena de dignidad. De-
cidió subir a la misma por unos derruidos escalones que aún 
quedaban labrados en la piedra cuando, al acabar de subir el 
último escalón del torreón, se quedó sorprendido al descubrir 
asomada a las almenas una joven bellísima contemplando el 
paisaje que desde lo alto de la torre se divisaba. Ella no se dio 
cuenta de su presencia y al acercarse se volvió con una mirada 
ausente y cierto aire de misterio. Al verla de cerca le pareció 
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aún más hermosa con un vestido blanco que le llegaba hasta 
los pies, esbelta, de cabellos rubios y grandes ojos aunque algo 
inexpresivos. Se presentó cortésmente y al tenderle la mano 
para estrechar la suya, ella no hizo ningún ademán para corres-
ponderle. Pensó que aquella joven debía de ser tímida o que su 
inesperada presencia la había sobresaltado. 

Trató de entablar una conversación con ella explicándo-
le quien era. Que había sido destinado al pueblo hacía poco 
tiempo. Lo agradablemente sorprendido que estaba de haberla 
encontrado en la torre del castillo. El impacto que le había cau-
sado su belleza y ese aire misterioso que emanaba de ella… La 
joven le escuchaba sin decir nada, como ausente. Se diría que 
su mente estaba en otro lugar, lejos de allí. 

El muchacho siguió sacando mil y un temas de conver-
sación que pudieran interesarle, pero todo en vano. Aquella 
hermosa mujer no se inmutaba ni le respondía a nada de lo que 
el joven, ya desanimado ante su actitud, le comentaba. Pero, 
¡era tan hermosa! Empezaba a notar que en su corazón algo es-
taba naciendo. Un sentimiento amoroso, incipiente pero firme. 
Atrevido, le propuso seguir viéndola en sucesivas ocasiones 
cuando, inesperadamente, al pronunciar esas últimas palabras, 
la joven se dio media vuelta y se alejó de allí bajando los esca-
lones de la torre a toda velocidad.

Se quedó como paralizado y sin saber qué hacer, incapaz 
de reaccionar ante la súbita desaparición de aquella mujer de 
la que, sin explicarse cómo, se había enamorado perdidamente.

Cuando fue capaz de pensar, salió a todo correr bajando 
de la torre, casi ciego,  tratando de alcanzar a la joven miste-
riosa… pero ésta había desaparecido. De ella no quedaba ni 
rastro. Fue inútil la búsqueda por entre las ruinas y pasadizos 
del castillo. Su enamorada se había perdido en el crepúsculo 
de la tarde.

Apesadumbrado, cejó en su empeño de buscarla y de-
cidió regresar al pueblo hecho un mar de confusiones pues 
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aquella mujer, aunque tan sólo la había visto una vez,  le había 
calado hondo. Al entrar en la plaza se encontró, sentada en 
uno de los bancos, a una anciana de rostro enjuto que lo mira-
ba como comprendiendo su estado de ánimo. Los viejos son 
sabios y adivinan el pensamiento de los jóvenes enamorados.

-Buenas noches, anciana -saludó con cortesía al acer-
carse a ella.

-Buenas las tengas, muchacho. Has subido al castillo, 
¿verdad? Lo adivino por el semblante triste que traes, cuan-
do la vida a tu edad tendría que sonreírte.

Aquella anciana parecía comprender lo que le estaba 
ocurriendo y, como por otra parte, no tenía a nadie con quien 
compartir su pesadumbre, decidió abrirle su corazón. Nece-
sitaba hablar con alguien, comunicarle lo que le había suce-
dido.

-Sí, buena mujer, he subido al castillo en donde me he 
encontrado a la joven más bella que jamás he visto en mi 
vida. Rubia, llena de misterio…

-¡Palmyra! -exclamó la anciana como una sentencia.
-¿Sabes su nombre? Háblame de ella, anciana. Necesito 

volver a verla. Creo que ya la he amado desde el primer momento 
en que la he visto y se ha convertido en la mujer que siempre soñé 
y que hasta hoy no había encontrado. ¡Ayúdame, anciana!

-Hijo mío -le respondió la mujer mirándolo con compa-
sión-, esa joven hermosa de la que te has enamorado perdida-
mente, no existe.  

¿Qué alucinantes palabras estaba escuchando? Él la había 
visto con sus propios ojos, la había tenido tan cerca que con sólo 
alargar la mano hubiera podido tocarla. ¡No existe! Era imposi-
ble. Aquella anciana estaba divagando, no encontraba otra expli-
cación lógica para sus palabras.

Como si hubiese leído sus pensamientos, la anciana aclaró: 
-No he perdido la razón, joven, como quizá sospechas. Escucha 
esta historia:
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Palmyra era una hermosa muchacha que vivía en este 
pueblo. La vida le sonreía pues poseía juventud, belleza y amor 
ya que un apuesto joven llenaba su vida de ilusión y felicidad. 
Él fue el elegido de su corazón entre los dos pretendientes que 
aspiraban a su amor al mismo tiempo. El otro rival, sintiéndo-
se al principio desairado, había jurado vengarse pero, pasado 
un tiempo, debió recapacitar, las aguas volvieron a su cauce 
y los enamorados pudieron pasear dichosos su amor ante las 
miradas de admiración y cariño de todos los habitantes del 
pueblo. Eran la viva representación de la felicidad.

Y llegó por fin el día dichoso en que la boda había de 
celebrarse. La iglesia fue adornada con cientos de flores. La 
campana tañía llenando con sus sones el aire de notas alegres. 
Todo el pueblo se había vestido con sus mejores galas para 
acompañar a tan feliz pareja… pero, inexplicablemente, el no-
vio aún no había aparecido.

Palmyra, bellísima, con su vestido blanco de novia, 
aguardaba con ilusión al pie del altar la llegada de su amado, 
cuando un grito de horror, lanzado por todas las gargantas, 
resonó en el silencio de la iglesia.

Andando a duras penas, casi arrastrándose, con el pe-
cho sangrando por la terrible herida que le había causado 
aquel pretendiente despechado en su venganza, apareció su 
amado, en un postrer esfuerzo sobrehumano, con las manos 
tendidas hacia ella.

Palmyra, horrorizada, corrió en su ayuda tratando de 
sostenerlo mientras el muchacho, herido de muerte, caía des-
plomado entre sus brazos.

-Anciana, esto que me cuentas es horrible. Pero, ¿qué 
fue de Palmyra?

-La muchacha, como loca, casi perdida la razón, huyó 
despavorida hacia el castillo, sin que nadie lograse alcanzar-
la, y al llegar a la torre se lanzó al vacío desde las almenas. 
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Hoy, precisamente, se cumple el aniversario de aquella trage-
dia que llenó de tristeza a este pueblo. Por eso la has visto tú 
en la torre desde donde se arrojó. En cada aniversario apare-
ce a la misma hora en lo alto de esa torre y dicen que algunos 
la han visto allí con su vestido blanco flotando al aire como 
un sudario.

Han pasado muchos años. Aquel joven profesor que un 
día llegara lleno de ilusiones a ese pueblo perdido entre mon-
tañas, hoy es un anciano de cabellos blancos –en realidad, sus 
cabellos se volvieron blancos la misma noche que escuchó 
aquella historia de Palmyra- con la mirada triste perdida en 
el infinito y un nombre en sus labios que no cesa de repetir: 
PALMYRA.
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En medio del mar, destacaba la roca solitaria como una bella esfinge pensativa.
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LA ROCA SOLITARIA

Me encantan los atardeceres. Es una hora en que el día se 
despide lentamente en brazos de un cansado sol dejan-
do tras de sí reflejos rojizos que convierten ese tránsito 

hacia la noche en unos instantes rosados. Quizá sea para hacer 
menos penoso que su luz nos abandona y el mundo se llena de 
sombras. Los que hemos nacido en el Mediterráneo, por lo gene-
ral, somos adoradores del sol y esa hora melancólica del crepús-
culo, a veces nos da un punto de tristeza cuando vemos desapare-
cer por el horizonte los últimos rayos solares.

Antes de proseguir mi relato me gustaría aclarar que yo 
tengo la suerte de vivir en un pueblecito pintoresco, con blancas 
casitas, una pequeña iglesia de piedra con santos viejos y una 
torre cuya campana, la “Cantarina”, alegre repica las mañanas de 
los domingos. También disfrutamos de un pequeño parque lla-
mado pomposamente “El Edén”, con una fuentecita reinando en 
medio y cuatro chorros de agua cristalina. En lo alto de la colina 
se levanta una ermita, muy milagrera, lugar de peregrinaciones 
y romerías. Y para que todo sea completo, también hay un paseo 
poblado de altos olmos a ambos lados del camino. Lo que se dice, 
un pueblo más de los muchos que existen en cualquier parte.

Pero, además de todo lo descrito, mi pueblo está rodeado 
por el mar. Un mar de aguas verdeazules que han formado unas 
bonitas calas a lo largo de su costa. Una de ellas, la cala de la 
Roca, es mi preferida, quizá por hallarse más alejada del pueblo 
que las restantes. Preciosa, recoleta, como queriendo ocultarse del 
mundo, tiene la particularidad de que, no lejos de su orilla, emer-
gió hace mucho tiempo una roca solitaria que en medio del mar 
destaca como si fuera una bella esfinge pensativa. No en vano, 
tiene esa misma figura cual si fuera un calco de la esfinge egipcia 
representando al faraón Kefrén. Una mole llena de grandeza, de 
fuerza y del temple con que la tierra la formó. 
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Como ya he comentado, me encanta el atardecer y a menu-
do vengo dando un tranquilo paseo hasta esta cala y, sentándome 
sobre la arena, contemplo el ir y venir de las olas mientras el 
sol se va acercando al horizonte y majestuosamente se mete en 
el mar. Son maravillosas las puestas de sol desde este lugar y a 
veces, totalmente relajada, pierdo la noción del tiempo. Afortuna-
damente, ahora dispongo de todo el tiempo del mundo para mí. Es 
un premio que me he ganado por mis muchos años de trabajo… y 
de hojas en el calendario.

Una tarde en que, como otras veces, me hallaba sentada 
en la playa contemplando el paisaje, el crepúsculo comenzaba 
a invadirlo todo con sus sombras. Yo me sentía extasiada, en un 
estado casi de relajación, mirando la roca aislada en medio de 
las aguas y, en aquellos momentos, cual si se tratase de un ser 
que tuviese sentimientos, tuve pena por su soledad de años, o si-
glos, tal vez, de milenios. ¡Pobre roca, qué soledad debía sentir 
su alma gris.

Sumida en mis reflexiones, oí suavemente como un leve 
suspiro. Miré a mi alrededor pero allí no había nadie excepto yo. 
Aquella cala solía ser poco frecuentada. Volvió a repetirse aquel 
suspiro y, con sorpresa, descubrí que provenía la roca objeto de 
mi compasión. De repente, en medio del silencio de la noche –el 
sol ya se había ocultado dando paso a una hermosa luna llena-, 
escuché una voz que salía del corazón de granito de aquella roca 
que hasta entonces había permanecido callada e impasible. Tal 
vez, pensando que nadie la oiría, lanzó sus lamentos al aire dejan-
do volar su fantasía y sus deseos contenidos durante tanto tiempo. 
Y sin salir de mi asombro escuché:

-“¡Qué hermoso sería brillar como la Estrella del Milenio, 
afortunada roca que Gea, madre caprichosa, quiso cristalizar 
en un hermoso diamante! O también poseer el eterno balanceo, 
frente a mi estática postura, del famoso basalto que permanece 
siempre en equilibrio, siempre en continuo movimiento. Y, pues-
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ta a soñar, ¿por qué no podría ser la Piedra Negra de la Meca, 
adorada por fieles peregrinos, y así acompañaría mi soledad ese 
calor humano? O ser una gigantesca estatua de moais, de rostro 
impenetrable, guardando hermética ante el mundo el misterio de 
mi origen. También me encantaría rodear de menhires gigantes-
cos, en noches de solsticios, a sacerdotes druidas celebrando en 
sus templos, a la luz de la luna, sus ritos ancestrales. ¡Qué intere-
sante sería guardar en mis entrañas el secreto arcano que poseyó 
la Piedra de Rosetta! Incluso, ser la roca de Tarpeya, por donde 
fue arrojada la vestal, o la piedra que arrastraba el desdichado 
Sísifo cuesta arriba, castigado por dioses vengativos. O, mejor 
aún, endulzar este ostracismo, al que fui injustamente condena-
da, convertida en Pan de Azúcar.¡Eso sería maravilloso!

Pero sólo soy una roca solitaria condenada a sufrir los em-
bates de un mar, a veces enfurecido, que estrella su ira contra mí. 
¿De qué me sirve lamentarme si jamás mis deseos se convertirán 
en realidad? Seguiré estoica y resignada mi destino. Seré la hu-
milde roca a quien todo se le ha negado… excepto el derecho de 
soñar”.

Y la roca, lanzando un último suspiro, cesó en sus lamentos 
volviendo a ser la esfinge silenciosa e impasible en medio del 
mar.

No sé si fue realidad o adormecimiento de mis sentidos, 
arrullada por el rumor de las olas del mar, la tibieza de los últimos 
rayos del sol hacia su ocaso, el ambiente mágico de aquella cala 
solitaria… No sabría explicar aquel fenómeno que mis sentidos 
obnubilados creyeron presenciar. Y, envuelta en una gran paz, 
abandoné la cala y dedicándole una última mirada a la infeliz 
roca, emprendí el regreso hacia el pueblo.

Aquella noche, inexplicablemente, sin que ningún medio de 
comunicación hubiese dado un previo aviso, se levantó un fuerte 
temporal procedente del mar con olas de grandes dimensiones 
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que arremetieron contra la costa destruyendo parte de ella, hun-
diendo numerosas embarcaciones y anegando calles y cultivos 
del pueblo. Jamás había ocurrido cosa semejante en aquel lugar. 
Ni los más ancianos conocían una galerna como la que habíamos 
padecido aquella noche.

A la mañana siguiente, una vez aplacadas las iras del mar, 
todo volvió a la normalidad como si no hubiese estallado tal tem-
poral, pero el panorama era desolador. Yo, con un gran pesar por 
lo ocurrido la noche anterior, no tenía ánimos para nada, ni nada 
se podía hacer excepto esperar a que las aguas volviesen a su 
cauce. Salí, pues, a la calle y me eché a andar sin rumbo. Y, sin 
proponérmelo, me vi frente a la cala, lugar de mi refugio en los 
atardeceres. La playa estaba destrozada por completo, apenas 
quedaba rastro de aquella arena fina y dorada sobre la que yo des-
pedía la puesta de sol y, al dirigir instintivamente la vista hacia el 
lugar donde debía estar la roca solitaria… ¡No daba crédito a lo 
que veían mis ojos! ¡No era posible! ¡La roca había desaparecido! 
No quedaba de ella ni rastro. Aquella hermosa esfinge ya no se 
erguía estática y majestuosa sobre las aguas. Sólo una especie de 
remolino señalaba el lugar donde antes había estado situada.

Y, como una ráfaga, de un modo clarividente, me vino la 
revelación de aquel prodigio. El dios del mar, al oír los tristes 
lamentos de la roca la noche anterior, se apiadó de ella y con la 
fuerza de sus embates la convirtió en pequeños fragmentos de mil 
pedazos hundiéndola en sus entrañas donde los peces y sirenas la 
acompañarían para siempre en su soledad.

Y entonces, me sentí inmensamente feliz porque supe que 
la roca, la esfinge solitaria, también iba a ser feliz por toda una 
eternidad.
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Una noche, alguien propuso jugar a la güija, juego muy de moda en 
aquellos tiempos.
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LA GÜIJA

Sentados cómodamente en sendos butacones mientras sa-
boreaban una taza de café, Ángel y Mario, amigos des-
de la infancia, pasaban una agradable tarde recordando 

anécdotas protagonizadas por ellos durante su ya larga y en-
trañable amistad.

A ese primer café le siguió un segundo mientras iban 
recorriendo todo aquel variado repertorio de travesuras juveni-
les, la mayoría divertidas, de una juventud alegre y sin apenas 
preocupaciones. Aquel “coche” de enésima mano que compra-
ron entre toda la pandilla por diez mil pesetas y que en la pri-
mera salida los dejó metidos en un enorme bache… y allí se 
quedó pues costaba más sacarlo que lo que habían pagado por 
aquel trasto. Aquellos carnavales cuando se disfrazaron todos 
de bebés, y, el que menos, ya medía uno setenta y tantos, y 
encima se llevaron el primer premio… Hacía tiempo que no se 
reían de tan buena gana. La vida ahora, con más obligaciones, 
lógicamente tenían que tomarla más en serio. 

De pronto, Ángel, por un momento dejó de reír y con ges-
to grave comentó:-Mario, ¿te acuerdas del aquel episodio que 
nos ocurrió durante nuestra etapa de estudiantes en Madrid?  

Mario dejó de reír también. Aquel suceso se les quedó 
grabado para siempre. Eran demasiado jóvenes e inexpertos y 
jamás habían vivido una experiencia semejante.

Los pensamientos de ambos amigos volaron lejos de allí 
a la época de estudiantes cuando vivían en Madrid en un inhós-
pito piso, sin calefacción ni apenas comodidades, situado en 
un barrio alejado del centro. La única ventaja es que les habían 
pedido una cantidad mínima por el alquiler. Todo lo suplían 
con el potencial de ilusiones que llevaban y la esperanza de 
terminar su carrera y labrarse un porvenir.
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De vez en cuando, algunos fines de semana, se reunían 
en su casa con algunos amigos, estudiante como ellos, para 
cenar y tomar alguna copa mientras charlaban de temas en co-
mún hasta que el sueño los rendía y cada cual se marchaba 
lleno de optimismo después de una agradable velada.

Una noche, pleno invierno en Madrid, en que como de 
costumbre se hallaban reunidos, olvidados del frío que hacía 
en aquella casa gracias al ambiente humano de calor que entre 
todos creaban, alguien propuso jugar a la güija, juego muy de 
moda en aquellos tiempos. Dicho y hecho. Sobre una mesa 
colocaron las consabidas letras de papel y el vaso y mientras 
cuatro de ellos hacían de mediums, un quinto iba tomando nota 
de lo que acontecía.

Comenzaron, pues, por formular al invocado espíritu las 
palabras de rigor: -“Si hay alguien que desee comunicarse con 
nosotros, que nos dé una señal”. La fórmula se repitió varias 
veces sin que al principio el espíritu les diese señal alguna, 
mientras los cuatro interlocutores continuaban con los dedos 
en contacto con el borde del vaso esperando una respuesta.

De pronto, éste comenzó a moverse muy despacio hacia 
la palabra SÍ. A las siguientes preguntas seguía respondiendo 
con un SÍ o un NO, según lo que se le hubiese preguntado. Des-
pués, sin formularle ya pregunta alguna, comenzó a moverse 
solo en dirección hacia las letras formulando las palabras: ha-
bitación, pastillas, muerte. Con insistencia, siguió repitiendo 
las mismas palabras: habitación, pastillas, muerte. 

Intrigados, le preguntaron si había ocurrido algo desagra-
dable en aquella habitación (cuarto que no usaban por dar al 
norte y ser el más frío de la casa). Y entonces el vaso comenzó 
a moverse vertiginosamente, sin apenas tocarlo, descontrolado, 
formando palabras que eran auténticos insultos dirigidos a los 
presentes. Los cinco amigos, impresionados ante aquella expe-
riencia que estaban viviendo, decidieron dar por finalizada la 
sesión de güija y se dirigieron por última vez al espíritu dicién-
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dole: -Nos despedimos de ti .El vaso, rapidísimo en sus evolu-
ciones, se dirigió a las letras formando la frase: -Yo ya lo he he-
cho. Vuelvo a mi mundo de terror hasta que mi alma descanse.

Los tres estudiantes, bastante impresionados, después de co-
mentar durante un buen rato con sus amigos lo acaecido aquella 
noche, se despidieron hasta una nueva reunión con la promesa for-
mal de no celebrar ninguna otra sesión como aquella. Al quedarse 
solos Ángel y Mario, aún sobrecogidos, comenzaron a oír como 
unos lamentos que salían de la habitación señalada por el espíritu. 
Llenos de temor, se aproximaron hacia ella y al abrir la puerta de la 
misma notaron cómo una oleada de calor ardiente los envolvía de 
arriba abajo, mientras los gemidos iban en aumento hasta conver-
tirse en auténticos alaridos de terror. Fue un fenómeno inexplicable 
que los dejó por unos momentos sin poder moverse. ¡Calor tórrido 
en aquella gélida habitación y aquellos gritos espeluznantes!

Cuando pudieron reaccionar, salieron del cuarto cerrando 
tras de sí la puerta y sacando en conclusión que allí habría ocurri-
do algo terrible en el pasado.

A la mañana siguiente, después de una noche de pesadillas 
en que apenas pudieron dormir ninguno de los dos, bajaron a la 
calle. Necesitaban que les diese el aire fresco de la mañana y ol-
vidar aquella alucinante experiencia que habían vivido. Un juego, 
en apariencia inocente, sin sospechar las consecuencias que del 
mismo podrían sobrevenir después.

El paseo por los alrededores del barrio les sentó bien y, más 
animados, al regreso entraron en el bar situado en los bajos de su 
finca. Mientras pedían un café bien cargado, a uno de ellos se le 
ocurrió preguntarle al dueño del bar, hombre ya entrado en años, 
si conocía alguna historia o suceso acaecido en aquel piso donde 
ellos vivían. El buen hombre, extrañado de que no supiesen nada 
de lo ocurrido, exclamó: 

-¡Cómo! ¿No conocéis la historia de esa casa maldita? 
Ahora comprendo cómo han conseguido alquilarla por fin 
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pues lleva años deshabitada. Nadie se atrevía a vivir en ella 
por los sucesos espeluznantes que ocurrían entre sus cuatro 
paredes. Apenas la habitaban unos días y enseguida la aban-
donaban despavoridos. 

Resulta que allí vivía un matrimonio, al parecer no muy 
bien avenido, aunque se sabía que el marido, bastante mayor 
que la mujer, era una buena persona y estaba en posesión de 
una gran fortuna. En realidad era una víctima de su mujer, 
ambiciosa por demás y, según rumores, amante de un mucha-
cho mucho más joven que ella. Ambos iban tras el dinero de 
su marido.

Este señor, que siempre había gozado de buena salud, 
empezó poco a poco, inexplicablemente, a debilitarse hasta 
el extremo de que ya ni salía de casa para nada. Hasta que 
llegó un día en que murió sin que nadie supiese la causa de 
su misteriosa enfermedad. La mujer, poco después,  cerró la 
casa y desapareció, se dice que con su amante y el dinero del 
difunto, sin que hasta la fecha se haya averiguado su parade-
ro. Pero por todo el barrio se corrió el rumor de que ella lo 
había ido envenenando poco a poco con unas pastillas. Y por 
eso, aquella alma, no hallando la paz, clamaba su venganza 
manifestándose por medio de esos fenómenos que ocurrían en 
la casa, sobre todo, en la habitación donde había sido asesi-
nado… Pero, ¿qué os ocurre, muchachos?

---------------------------------------

Un silencio sepulcral se hizo entre los dos amigos. Por 
fin, Ángel, volviendo al presente, se decidió a romperlo.

-¡Qué recuerdos, Mario! ¡Aún se me pone la piel de ga-
llina al pensar en aquel suceso!

-Es cierto, Ángel. Fue un episodio en nuestra vida que 
no quisiera volver a experimentar. Bueno, charlando y char-
lando, se nos ha ido pasando el tiempo sin darnos cuenta. Ha 
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sido muy agradable estar esta tarde recordando nuestro pasa-
do pero ahora hay que volver a la realidad del presente. Adiós, 
Ángel. Tenemos que repetir otra tarde como esta. Y con un 
amistoso abrazo se despidieron los dos amigos.

Un alegre griterío mezclado con risas contagiosas, le 
anunció a Ángel que sus hijos volvían con su madre del cole-
gio. 

-¡Hola, amor! ¿Te pasa algo? Te noto un poco triste.   
Era la voz, con acento cálido, de su mujer. Desechó los 

antiguos recuerdos y dándole la bienvenida con un beso, se 
puso a jugar con sus hijos, pleno de felicidad.
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Sobre el césped, una pequeña nave circular había aterrizado y de ella salió 
un ser de grandes  ojos oblícuos y cuerpecillo endeble. 
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LA NAVE ESPACIAL

Jesús era un buen muchacho, formal y estudioso aunque algo 
retraído. Ese año terminaría el último curso de bachillerato 
en el Instituto de su pueblo, pero aún no tenía decidido qué 

carrera seguir. Por supuesto, alguna de letras, ya que era un espí-
ritu soñador. A sus pocos años, apenas un adolescente, hijo único, 
vivía feliz con sus padres, matrimonio bastante acomodado, en el 
chalet que éstos se habían mandado construir, rodeado por un ale-
gre jardín, en las afueras de ese pueblo en que nacieran él y toda 
su familia. Lugar apacible, de buenos vecinos y gente corriente, 
donde casi nunca ocurría nada pues todos llevaban una existencia 
tranquila y rutinaria ya que allí no tenían grandes distracciones, 
aparte los paseos por los maravillosos paisajes de montaña de los 
alrededores y la extensa campiña que formaba el valle. Era como 
un pequeño paraíso lejos de la ruidosa ciudad.

Ya desde niño, Jesús se sentía atraído por los temas que tra-
taban de seres extraterrestres, naves espaciales, visitas a la tierra 
de platillos volantes, contactos de alienígenas con los humanos… 
Con avidez leía cualquier noticia que publicasen en revistas o 
periódicos acerca de algún avistamiento de objetos voladores 
no identificados, supuestas fotos hechas a naves espaciales… Su 
pequeño mundo giraba alrededor de los ovnis hasta tal extremo 
que con el tiempo este hobby se había llegado a convertir en una 
obsesión.

Al salir de clase, en vez de quedar con los demás compa-
ñeros y relacionarse con ellos, prefería marcharse directamente 
a casa y, una vez acabadas las tareas, ya que era un chico serio y 
responsable que incluso obtenía buenas calificaciones, encendía 
el televisor y, como siempre, buscaba algún programa que tratase 
de seres extraterrestres, hombrecillos verdes y toda esa parafer-
nalia montada en torno a posible vida fuera de nuestro planeta. 
Enfrascado en cualquier programa de esos, perdía la noción del 
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tiempo y le daban las tantas de la noche metido de lleno en el 
tema o película que estuviese viendo en aquella ocasión. A veces, 
ya rendido, se quedaba dormido y, al despertar, se iba a la cama 
soñando con ser el protagonista de la última aventura que acababa 
de ver.

Sus padres, preocupados por esta afición obsesiva del mu-
chacho, trataban de que se buscase amigos, fuese a un gimnasio, 
estuviese en contacto con la naturaleza o practicase algún depor-
te. Todo en vano. Él había cifrado sus intereses en torno a aquellas 
historias de ciencia-ficción y cualquier otra cosa ajena a ellas le 
era totalmente indiferente.

Una noche, acabadas las tareas que los profesores les ha-
bían mandado, ya que al día siguiente tenían un examen parcial, 
encendió el televisor y haciendo zapping vio que en uno de los 
canales estaban poniendo una película que le encantaba. En rea-
lidad, ya la había visto muchas veces pero no le importaría verla 
una vez más: “Encuentros en la tercera fase”.

Se arrellanó cómodamente en su sillón dispuesto a pasar 
una velada entretenida siguiendo las investigaciones y peripecias 
del protagonista, Richard Dreifus, en busca de ovnis y tratando 
de contactar con ellos. ¡Qué emocionante esa escena cuando la 
película llegaba a su clímax y aparecía la nave espacial emitien-
do aquellas cinco notas, sol, do, mi, sol, do… esparcidas por el 
aire! ¡Con qué intensidad vivía aquellos momentos culminantes 
previos al contacto del protagonista con el habitante de la nave!

Cuando más entusiasmado estaba, metido de lleno en la es-
cena, creyó escuchar cómo desde el jardín sonaban las mismas 
notas, sol, do, mi, sol do, que emitía la nave de la película. Ex-
trañado, salió de su habitación, abrió la puerta de su casa y al 
asomarse al jardín quedó petrificado.

Sobre el cuidado césped, una pequeña nave circular había 
aterrizado, apoyada en sus tres patas, emitiendo las míticas notas 
previas al contacto con los seres de la tierra. Seguía paralizado, 
sin atreverse a mover un solo músculo de su cuerpo, cuando con 
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asombro observó que de aquella nave, posiblemente proceden-
te de alguna otra nave nodriza, se abría lentamente una pequeña 
puerta apareciendo destacado en ella un ser de ojos grandes y 
oblícuos y cuerpecillo endeble. Seguía aterrorizado pero, poco a 
poco, sin saber cómo, se fue serenando y su miedo desapareció 
por completo cuando oyó la voz, algo metálica, de aquel extrate-
rrestre que se dirigía a él con unas palabras pronunciadas en un 
lenguaje extraño pero que, sin hallar una explicación, comprendía 
perfectamente:

-“Vengo de muy lejos, de otros mundos que vosotros los hu-
manos no conocéis. Más allá de las estrellas y de vuestro sistema 
solar. Pertenezco a una civilización infinitamente más avanzada 
que la vuestra donde no conocemos los odios ni las guerras y 
todos sus habitantes, dentro de un orden cósmico, viven en paz y 
armonía.

He llegado a la tierra en son de paz y tú ha sido el elegido 
para transmitir a los insensatos humanos el mensaje que traigo 
en bien de vuestro planeta. Has de saber que los hombres lo están 
poniendo en grave peligro con sus odios y guerras fratricidas. 
Con los ataques a la naturaleza. Los vertidos que envenenan las 
aguas de los ríos y mares y matan a sus criaturas los peces. Con 
las talas indiscriminadas de árboles. Crueles cacerías, a veces 
utilizando trampas traicioneras, que con el tiempo harán desa-
parecer a muchas especies animales extinguiéndose éstas para 
siempre. Contaminando a la atmósfera con gases venenosos pro-
cedentes de fábricas. Quemando los bosques y, como consecuen-
cia, toda la fauna que en ellos habita. Y, aún insatisfechos, lan-
zando terribles bombas que arrasan ciudades enteras y con ellas 
a sus indefensos habitantes.

El Creador os hizo a su imagen y semejanza y vosotros os 
habéis convertido en una civilización cruel y destructiva. Vues-
tro planeta, de seguir los hombres maltratándolo así, no podrá 
sobrevivir, como sumo, más que a otro milenio, como os viene 
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anunciando ese humano sabio llamado Stephen Hawking y al que 
no queréis escuchar. 

Aún estáis a tiempo, terrícolas. Cuidad vuestro planeta o 
dentro de poco desaparecerá y con él todo rastro de la civiliza-
ción humana”.

Acabado el mensaje, la portezuela se volvió a cerrar ocul-
tando al pequeño ser tras ella. La nave emitió de nuevo esas notas 
misteriosas, sol, do, mi, sol do… y elevándose en el aire se perdió 
en el espacio.

¡Toc, toc! Jesús se despertó sobresaltado al oír los golpes 
dados en la puerta de su cuarto. Aún soñoliento, se levantó del si-
llón en que, por lo visto, había pasado toda la noche ya que, como 
le había ocurrido en otras ocasiones, se había quedado dormido 
viendo la película. Abrió la puerta y la figura de su madre apa-
reció tras ella con gesto contrariado. -¡Otra vez te has quedado 
dormido viendo uno de esos programas o películas sobre ovnis! 
¡Qué obsesión con esos temas! ¡Date prisa o llegarás tarde y hoy 
tienes un examen!

Jesús, una vez se hubo aseado y tomado el desayuno, cogió 
la mochila y salió de casa olvidando por completo la incómoda 
noche pasada en el sillón y la película que no acabó de ver a causa 
del profundo sueño en que se había sumido.

Al salir al jardín, miró despreocupado en dirección al lugar 
donde el ovni de su sueño había aterrizado… ¡Y allí, en el mismo 
sitio, vio claramente delimitado un círculo en donde el cuidado 
césped se había quemado por completo y, perfectamente señala-
das, las tres patas sobre las que la pequeña nave se había apoyado 
en su aterrizaje!

Dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas. ¿Quién 
creería su historia cuando tratase de contarla? Y, peor aún, y ésta 
era la causa de su llanto: ¿Qué iba a ser del planeta Tierra? 
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En aquel lugar, pleno de belleza y armonía, nació la Flor.
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LA FLOR

Era una alegre mañana de mayo, apenas amanecida, alum-
brando aquel jardín, hermoso reino vegetal donde los pája-
ros trinaban volando en libertad, las libélulas agitaban sus 

alas mecidas por el aire y cientos, miles de flores, adornaban con 
sus bellos colores cuidados parterres a lo largo de los linderos. 
Fuentes cantarinas alegraban el ambiente lanzando su sinfonía in-
acabada compuesta por diminutas gotas semejantes a cuentas de 
cristal. Mariposas de múltiples colores, flores aéreas de un día, 
revoloteaban pintando el aire con sus irisadas alas. Las ardillas 
juguetonas saltaban de árbol en árbol haciendo graciosas piruetas 
mientras palomas buchonas, refugiadas en lo alto de las palmeras, 
coreaban al unísono su monocorde zureo.

Y en aquel lugar, pleno de belleza y armonía, nació la Flor. 
Los rayos de un tibio sol acariciaron sus pétalos, aún cerrados, y 
éstos, al ver la luz del día, con timidez se abrieron lentamente a 
la vida que la madre Naturaleza acababa de ofrendarle. Y, poco 
a poco, una hermosa corola, airosamente desplegada, lució resal-
tando entre las demás flores en medio del vergel. Un corpiño de 
sépalos verdosos ajustaba su talle de libélula y el botón dorado de 
su polen era la atracción de todos los insectos que libaban golosos 
la miel ambarina que de él destilaba.

El rocío, arrobado ante su hermosura, retrasó su partida 
hacia las nubes para adornar galante con perlas de agua la seda 
irisada de sus pétalos. Era como una mariposa de colores que con 
múltiples alas deseara volar. Y pronto, se convirtió en la reina 
de aquel parque, en la preferida de todos los pájaros que alegres 
revoloteaban a su alrededor para dedicarle sus más bellos trinos, 
mientras las mariposas se posaban suavemente sobre su corola 
como si quisieran besar cada una de sus hojas.

Rosas matizadas, delicados jazmines, alas de leves pensa-
mientos, perfumados claveles y níveas margaritas, admiraban la 
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belleza de aquella Flor, querida y mimada por todos los habitantes 
de aquel idílico jardín. Y, ante esas muestras de cariño, ella se 
sentía la más dichosa de todas sus criaturas.

Y así fue pasando el tiempo hasta que, acabado su ciclo, la 
primavera se marchó para florecer a otras tierras dando paso al 
verano que, cálido, ya se iba acercando. Y en el parque, idílico 
paraíso, siguió trascurriendo la vida placentera y feliz. Pero todo 
se acaba y, poco a poco, los días dejaron de ser tan luminosos 
pues el sol, cansado ya de enviar sus rayos durante el largo estío, 
se marchaba más temprano cada atardecer dejando el parque en 
penumbras y entristecidos a todos sus habitantes.

Y llegó el otoño y con él, un fuerte viento, huésped indesea-
do de aquel lugar y precursor de las futuras lluvias. Aquel vien-
to, Eolo, fue arrasando sin piedad cuanto encontraba a su paso, 
destrozando la hermosa vegetación que el hada Primavera había 
hecho crecer en él. El suelo se cubrió de una extensa alfombra 
formada por hojas amarillas y resecas que al pisarlas crujían las-
timosamente como si fuesen quejidos de sus almas. Los cuidados 
parterres ya no adornaban como antes los linderos, que ahora es-
taban lacios y casi vacíos. Hasta los pájaros dejaron de entonar 
sus trinos y tristes emigraron hacia tierras más cálidas dejando 
el vergel en silencio. Tampoco revoloteaban las mil mariposas y 
libélulas por los aires. Incluso los poderosos árboles se quedaron 
sin hojas, avergonzados de su desnudez. Ellos que, como padres 
amorosos, habían cobijado a tantas criaturas, ahora se habían que-
dado solitarios al no poderlas proteger pues sus ramas estaban re-
secas. Todo se había convertido en un paraje triste y melancólico.

La Flor, apenas sin fuerzas, aún seguía sosteniéndose en su 
tallo y la corola, aunque mustia, mantenía los colores que antaño 
la hicieran tan hermosa. ¡Eolo aún no había descubierto su exis-
tencia! 

Pero un atardecer, fatalmente, la vislumbró a lo lejos y con 
un soplo traicionero la arrancó de golpe del tallo en que naciera. 
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Era como una mariposa sin rumbo con alas destrozadas que, ape-
nas ya sin vida, por el suelo rodó. 

Al llegar el crepúsculo, un alma solitaria que paseaba por 
el parque, un poeta soñador que recitaba sus versos a la luz de 
la luna, encontró a la Flor, casi exangüe, en medio del camino y 
amoroso se inclinó a recogerla mientras con cariño le iba susu-
rrando entre sus pétalos las más tiernas rimas. 

Y escuchando los versos del poeta, que acompañó los últi-
mos instantes de su vida, sobre su pecho, dulcemente… expiró la 
Flor.         
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 Comencé a gritar, lleno de terror, al darme cuenta de que allí había un gru-
po de personas, los asesinos de aquel hombre. 
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LA PESADILLA

Me desperté sobresaltado sin saber dónde me encontraba 
y con la sensación de haber vivido una pesadilla en la 
realidad. Todo me daba vueltas. La habitación parecía 

girar a mi alrededor y el techo amenazaba con desplomarse so-
bre mí. ¿Qué me estaba pasando? ¿De qué abismo infernal había 
retornado que no recordaba apenas nada? Me sentía febril y mi 
cuerpo sudoroso despedía un gran calor propio del estado en que 
me hallaba.

¿Cuánto tiempo había pasado desde que perdí la concien-
cia  y quedé sumido en aquel mundo de tinieblas para regresar 
después a aquella confusa realidad que casi no reconocía? ¿Días? 
¿Horas? No recordaba nada. Tan sólo la horrible pesadilla, casi 
real, martilleando en mi cerebro, de la que había despertado y de 
la cual todavía asustado ansiaba huir. Un doloroso sueño vivido 
en aquella noche eterna en que me encontraba. Sí, noche eterna 
porque yo era ciego. Y mi mundo era una inmensa tiniebla en lo 
infinito.

Mi ceguera era relativamente reciente, consecuencia de 
aquel desgraciado accidente de coche en el que mi esposa había 
perdido la vida y yo, sin desear vivir ya pues me sentía culpable 
de su muerte, seguía vegetando en un mundo de sombras y sole-
dad añorando los años felices que viví junto a aquella mujer, mi 
único amor, con la que había deseado compartir toda la vida ante 
un futuro de esperanza y proyectos en común llenos de ilusión. 
Pero todo aquel castillo de sueños se vino abajo con la mala pa-
sada que el destino me había jugado. Las cartas de triunfo que en 
mis manos tenía se trocaron en cartas de dolor. 

Haciendo un esfuerzo sobrehumano traté de seguir adelante 
e, incluso, me había cambiado de casa mudándome a aquel barrio 
en las afueras de Londres pues la que compartí con mi esposa 
se me venía encima poblada de recuerdos. Aún no conocía bien 
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aquella zona y las manzanas de casas se me antojaban todas igua-
les pero, poco a poco, me iba haciendo a mi nuevo entorno. Los 
invidentes tenemos un sexto sentido que nos compensa la falta de 
visión.

Todavía seguía confuso en mi despertar cuando de repen-
te, como un flash, me vino a la memoria la noche en que algo 
desorientado a consecuencia de mi reciente ceguera, regresaba a 
casa. Los recuerdos se borraban de mi mente y volvían de nuevo 
a la ¿mañana? –en realidad, no sabía si era de día o de noche- en 
que me desperté después de aquella terrible pesadilla. 

Soñé que, después de vagar y vagar por las calles de Londres 
tratando de aturdirme, volvía a casa cansado y deseando meterme 
en la cama pues no me encontraba bien. Hacía una noche glacial y 
la niebla, el célebre smog londinense, caía como un manto pega-
joso. Tampoco se oía pasar un alma por las calles, desiertas a esas 
horas. Al llegar al portal de mi casa, subí el pequeño tramo de 
escaleras que me separaba del piso. Hice ademán de introducir la 
llave en la cerradura cuando, con sorpresa, noté que la puerta ce-
día, estaba entreabierta sin yo hallar una explicación a tal hecho.

Penetré en el vestíbulo y al tropezar con algo que había so-
bre el suelo, me caí, descubriendo horrorizado que aquello era 
el cuerpo de una persona. De alguien que estaba muerto pues al 
tocarlo noté en mis manos el tacto pegajoso de la sangre que de 
él había brotado.

Comencé a gritar lleno de terror, más aún cuando me di 
cuenta de que allí había también un grupo de personas, sin duda, 
los asesinos de aquel hombre. Al momento me apuntaron con una 
pistola, dispuestos a matarme temiendo que yo los descubriese.

Desesperadamente les gritaba: -¡No me matéis! ¡Soy ciego! 
¡No puedo ver nada!

Noté que me acercaban a los ojos algo que desprendía calor, 
debía de ser una potente linterna, para comprobar la veracidad de 
mi estado. No convencidos aún de mi desgracia, me permitieron 
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al menos incorporarme del suelo, me quitaron el abrigo para com-
probar por la documentación mi identidad, haciéndome después 
andar a trompicones por aquella casa que, al punto reconocí no 
era la mía. Con mi desorientación, me había equivocado de portal 
metiéndome, para mi desdicha, en aquel antro rodeado de asesi-
nos.

No sé cuanto tiempo me tuvieron así, tratando de confirmar 
mi falta de visión, empujándome como una marioneta de un lado 
a otro y poniéndome una traba tras otra hasta que, finalmente ya 
convencidos de mi ceguera, me dejaron marchar sin hacerme nin-
gún daño.

Fuera de mí, temiendo que aquellos malvados se arre-
pintieran y me pegaran un tiro por la espalda, bajé los esca-
lones casi de dos en dos y dando tumbos, helado de frío al 
salir a la calle por no llevar mi abrigo que con el pánico había 
dejado olvidado en aquel lugar de horror. Como pude y en ese 
estado, llegué a mi casa… Y ya no recordaba más de aque-
lla espantosa pesadilla hasta el momento en que me desperté 
enfermo, cubierto de sudor y sin saber cuánto tiempo había 
transcurrido.

Los sueños son a veces tan reales que parecen haberse 
vivido de verdad. Afortunadamente, todo había sido eso: una 
espantosa pesadilla consecuencia de la alta fiebre que había 
tenido durante… no sé cuánto tiempo pues perdí la noción 
del tiempo y casi del espacio.

Más animado, comprobé que era de día pues se oían los 
coches circular y, como un rumor sordo, los transeúntes que 
diligentes se dirigían a sus quehaceres. A tientas, encendí la 
radio que tenía encima de la mesita de noche para saber qué 
día era y ponerme al corriente de las noticias de la mañana, 
cuando horrorizado escuché: 

“Anoche, la policía encontró el cadáver de un hom-
bre en un piso de las afueras de Londres. Se desconocen por 
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completo los motivos que el asesino tuvo para cometer tan 
execrable crimen. ¿Venganza? ¿Ajuste de cuentas?

Por suerte, la policía encontró un abrigo abandonado en el 
lugar del crimen. Se sospecha que pertenece al autor del delito y 
gracias a este afortunado hallazgo anda tras la pista del asesino 
que, tarde o temprano, caerá en manos de la justicia”.

Sí, soy ciego. Y mi noche aún se ha hecho más oscura en-
cerrado en esta prisión, en que me hallo hace años, sin poder de-
mostrar mi inocencia.

¡Aquella pesadilla… fue una realidad! 
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Sí, es azul
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¡SÍ, ES AZUL!

Desde muy pequeña estuvo dotada de una gran fantasía e 
imaginación. Su mente soñadora volaba al mundo onírico 
de los sueños forjados por ella misma y vividos en pri-

mera persona cual heroína de cuentos de hadas y princesas. Por 
supuesto, siempre era la feliz protagonista de los mismos, mien-
tras a su alrededor giraban los míticos personajes que su mente 
creaba. Duendecillos del bosque. Enanitos que habitaban setas 
de colores. Hadas madrinas que concedían todos los deseos a las 
niñas buenas como ella… Fantásticos personajes a los que había 
dado vida y con los cuales hablaba como si fuesen reales.

Su pequeño mundo era azul como su color preferido desde 
que aprendiera a distinguir los colores del arcoíris. Todo lo vivía 
en azul: “Cuéntame un cuento azul. Hoy he tenido un sueño azul. 
Mi angelito es de color azul”. Incluso a su muñeca más querida 
le había puesto de nombre Celeste. Pizpireta muñeca de trapo que 
con primor le hizo su madre y que se había convertido en la pre-
ferida de todas, pasando aun por encima de la Gisela, más bonita 
que la Mariquita Pérez aunque no tan famosa. La muñequita de 
trapo era pequeña, con grandes ojos, azules, naturalmente, y unas 
trenzas rubias de lana atadas con lazos de seda. Con ella mantenía 
conversaciones como si se tratase de otra niña. Si estaba contenta, 
la muñeca también lo estaba. Si reía, Celeste reía con ella. Y si, 
por cualquier motivo, ese día no era muy feliz, la muñeca parecía 
entristecerse también. 

Con ella jugaba todas las tardes en el pequeño jardín de su 
casa. Allí se sentía feliz cual Alicia en el País de las Maravillas. 
Para la niña era un jardín como de cuentos, todo sembrado de 
lindas flores de variados colores. Malvalocas rojas de terciopelo, 
rosas fucsia, otras, pálidas, casi transparentes que parecían alas 
de mariposas. Olorosos dondiegos esparcían su perfume en las 
noches de verano. Airosas, dos pequeñas palmeras crecían en los 
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laterales. Un robusto árbol llamado ricino, cuajado de vistosos 
frutos rojos, era como el tótem protector del jardín. Frente al rici-
no también había otro arbolito, lacio y algo acomplejado, al que 
llamaban cariñosamente “el gandul” por tener sus ramas alicaí-
das. Margaritas, geranios, lirios silvestres de vivísimo color… 

Pero en el pequeño jardín también había pobladores de la 
fauna animal. Por sus parterres se paseaba una tortuga, llamada 
Cleopatra, que siempre estaba muy pensativa. Tres o cuatro feli-
nos, entre ellos, Teseo, un gato recogido de la calle. Una gata muy 
vieja pero que cada dos por tres los sorprendía con una nueva pro-
le. Otro gato enorme, con rayas atigradas en tonos grises, al que 
llamaban, lógicamente, el Tigre, era el señor del jardín… en au-
sencia de Tabú, un galgo con aires de líder de toda aquella fauna. 
Amén de mariposas, alguna luciérnaga, pájaros en los árboles… 
un zoológico en miniatura. 

Su infancia, pues, en medio de ese entorno, era feliz y pla-
centera como debiera ser la de todos los niños del mundo sin dis-
tinción de razas ni colores.

Una tarde de primavera, bajo un sol esplendente que con 
sus rayos llenaba de vida y alegría cuanto acariciaba, la peque-
ña, apenas cuatro años ingenuos, se hallaba, como solía hacer, 
jugando en el jardín, con su vestido de organdí azul y un gran 
lazo del mismo color sujetando sus cabellos rubios como el oro, 
cuando “un mayor” de la casa, acercándose cariñoso le propuso 
un juego: -“Te voy a subir alto, muy alto, y vas a ver a Dios”. La 
niña acogió entusiasmada la idea. Debía ser un juego muy diver-
tido. Y dicho y hecho. El “mayor” la alzó del suelo, levantándola 
todo lo alto que pudo con sus brazos, y la estuvo sosteniendo así 
en vilo durante un cierto tiempo. La pequeña, con ojos ingenuos 
miraba mientras hacia cielo y en su imaginación creyó ver, o vio 
efectivamente –la mente de los niños es infinitamente más rica 
en imaginación que la de los adultos-, cómo en medio de aquel 
cielo tan azul, sin una sola nube que lo empañara, se abría un gran 
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agujero y por él, rodeado de rayos irisados en tonos azules, unos 
pálidos, otros más intensos, aparecía el mismo Dios, grandioso en 
su Majestad. Los rayos giraban en torno a Él cambiando de inten-
sidad en su azul al moverse formando una aureola que enmarcaba 
la divina Imagen y la hacía resaltar aún más. Era un espectáculo 
grandioso contemplar, en medio de infinitos rayos luminosos, al 
Ser Supremo reinando en el azul. 

La niña, maravillada, no apartaba sus ojos de aquella visión 
que se le estaba ofreciendo, fuese realidad o producto de su fanta-
sía. En esos instantes mágicos, estaba plenamente convencida de 
que lo que sus ojos contemplaban era de verdad. 

La visión se desvaneció al ser bajada la pequeña hasta tocar 
el suelo, aún extasiada por aquella aparición celestial. El “mayor” 
entonces le preguntó, entre divertido y cariñoso: -“¿Has visto a 
Dios?”. Y la niña, convencida y rotunda, respondió: -“¡¡Sí, es 
azul!!”. 

Aquella niña, vestida de azul como la muñeca de la canción 
infantil, hoy es una anciana que guarda en su corazón, como un 
tesoro, aquella hermosa visión que una tarde de primavera tuvo 
cuando descubrió que Dios también era azul como su color favo-
rito. Y en su soledad, rodeada de recuerdos, sabe que quizá otro 
día de primavera será el mismo Dios quien la alzará del suelo y, 
elevándola hasta el infinito, la llevará con Él, para siempre, a ese 
Mundo Azul de sus sueños.

(Basado en una anécdota real)
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Era un 31 de diciembre, último día de aquel año, fatídico para él.
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EL TÚNEL

Era un  31 de diciembre, último día de aquel año, fatídico 
para él. Durante el transcurso del mismo se habían ido acu-
mulando una serie de acontecimientos, desdichados todos, 

que habían agotado las pocas fuerzas que le quedaban para afron-
tar un futuro del todo incierto y lleno de sombras, nublando un 
horizonte nada esperanzador.

Faltaba poco para que dieran las doce campanadas anun-
ciando un nuevo año y ante aquella copa de champán que sostenía 
en su mano, de doradas chispas burbujeantes, los recuerdos marti-
lleaban su mente llenándolo de una profunda tristeza. Había sido 
muy feliz, sí, pero el destino veleidoso quiso jugarle una mala 
pasada cambiando sus cartas de triunfo por cartas marcadas por 
el fracaso. Un fracaso, a todas luces, injusto.

Bien situado, gracias a sus conocimientos y a una excelen-
te preparación, ocupaba un elevado puesto en la Empresa donde 
hacía años trabajaba como alto ejecutivo, de éxito en éxito. Con-
siderado por todos, jefes y subalternos, tenía amigos por doquier 
que buscaban su compañía y, aduladores, trataban de conseguir 
siempre de él algún favor gracias a su influencia. Favor que si 
estaba en su mano, siempre procuraba hacer a quien se lo había 
solicitado. 

No mal parecido, también tenía una gran aceptación entre 
las mujeres, aunque hacía tiempo que había entregado su amor a 
Áurea, hermosa muchacha de la que se había enamorado perdida-
mente desde el momento en que le fue presentada por su propio 
novio, un compañero suyo de la Empresa. El dios Cupido a veces 
lanza flechas sin mirar y en aquella ocasión, una de ellas fue a dar 
en el corazón de la joven que, dándose cuenta a tiempo de que con 
ese novio no iba a ser feliz, también se sintió atraída por aquel 
chico que acababa de conocer. El travieso amorcillo dio esta vez 
en la diana y el tiempo hizo todo lo demás. Se convirtieron en 
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la pareja de moda, imprescindibles en cualquier fiesta o reunión. 
Jóvenes, felices y enamorados, la vida les sonreía.

No imaginaba que el destino le tenía preparada una mala 
jugada, en esa etapa de su vida en que se sentía tan feliz que creía 
tener el mundo en sus manos. Y aquella jugada en forma de noti-
cia sensacionalista, estalló un día como una bomba:

 -“¡¡Carlos ha cometido un desfalco en la Empresa de 
cientos de millones!!”

No podía creerlo. ¡Aquello era demencial! Él, que lo te-
nía todo, ¿qué necesidad tenía de robar y echar por la borda 
su porvenir y su buen nombre? Debía tratarse de una confu-
sión, un equívoco que aclararía inmediatamente por su bien y 
el amor que sentía por Áurea. ¡Áurea! ¿Qué pensaría ella de 
todo ese turbio asunto? Le iba a estallar la cabeza. ¿Por qué a 
él, si era completamente inocente? Aquello era una pesadilla 
de la que quería despertar pero, por desgracia, todo era una 
cruel realidad.

Trató de aclarar y justificar los hechos ante sus jefes, ju-
rando por su honor y proclamando ante todos su inocencia… 
Pero todo fue inútil, nadie lo creyó. Despedido de inmediato, 
fue expulsado de aquella Empresa a la que había dedicado tan-
tos años de trabajo y buen hacer. Gracias a su conducta ante-
rior y servicios prestados, y en parte por evitar un escándalo 
que pudiera perjudicar a la Organización, se libró de ir a la 
cárcel pero tuvo que pasar por la humillación y el desprecio de 
todos sus compañeros, antiguos aduladores, que ahora hasta le 
negaban el saludo cuando se cruzaban con él por la calle.

En cuanto a Áurea, la mujer que lo había amado locamen-
te, no pudo soportar aquella vergüenza y también lo abandonó. 
Aquel último golpe fue lo que le causó mayor pesar. Era lo que 
menos podía esperar de ella. ¿Dónde quedaron sus promesas de 
amor? ¿Dónde aquellos sueños forjados de un futuro feliz? ¡Fal-
so! ¡Todo falso, como aquella copa de champán que, engañosa, 
entre sus burbujas contenía una dosis letal de veneno! Ese veneno 
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que libado como un dulce licor acabaría con su inútil vida, ya sin 
sentido para él.

Quiso despedirse de Áurea y con anterioridad la había lla-
mado para darle su último adiós pero, al no hallarse en casa, le 
dejó un mensaje en el contestador automático y dejó descolgado 
el teléfono. Ya no esperaba ninguna llamada, no tenía a nadie, 
ni familia, ni amigos que lo echasen de menos, ni, por supuesto, 
nadie le iba a felicitar el nuevo año. Acercó a su labios la copa 
mortal y sin vacilar la apuró de un solo trago.

Poco a poco, fue notando cómo le invadía una intensa laxi-
tud, se le nublaba la vista y, finalmente, perdía el conocimiento 
mientras caía en un agujero oscuro, una especie de túnel profun-
do, sin final, el cual iba recorriendo cual si estuviera flotando, 
sin tocar el suelo con los pies. No sentía su cuerpo, sin embargo 
escuchaba unas voces como de ultratumba que repetían: -“¡¡Se 
nos va!! ¡¡Se nos va!!”

De pronto, notó que se elevaba cada vez más, sin sentir dolor 
ni molestia alguna, sólo percibía una gran paz interior, mientras 
atravesaba aquel túnel tenebroso. A continuación, con sorpresa, 
descubrió que a ambos lados de su etéreo cuerpo le acompañaban 
dos seres místicos: uno, negro y siniestro, era el ángel de la muer-
te, y el otro, resplandeciente, era el ángel de la vida.

Siempre acompañado de esos dos espíritus, siguió su re-
corrido cuando, de repente, vio cómo, saliendo a su encuentro, 
aparecían sus familiares y amigos, ya difuntos, girando a su alre-
dedor como tristes fantasmas del pasado. Sus queridos padres, a 
los que había perdido hacía ya tanto tiempo. Aquel único herma-
no que murió prematuramente en un accidente de coche. Algunos 
amigos, mayores que él, y que, por una causa u otra, hacía tiempo 
que dejaron de existir. Almas errantes que parecían querer llevár-
selo con ellos a su mundo de sombras mientras le miraban con sus 
cuencas vacías.

Después, como si fuese una película, pasó por delante de 
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sus ojos toda su vida, una sucesión de filminas o flashback con los 
momentos más importantes que había vivido. Su infancia feliz. 
Su adolescencia y un primer amor. Su juventud, plena de proyec-
tos e ilusiones... Todas esas escenas las estaba presenciando como 
si no fuese el protagonista de aquella experiencia extrasensorial 
en  aquel viaje alucinante hacia el más allá.  

Terminada aquella etapa de la visión de su vida pasada, 
continuó su recorrido por el túnel, siempre reinando en él la oscu-
ridad más absoluta, cuando, al fondo, una intensa luz sobrenatural 
le deslumbró por completo. Era un resplandor vivísimo, una luz 
brillante, cegadora, que lo atraía como un imán. Sintió que lo in-
vadía una felicidad inmensa mientras, lleno de paz, avanzaba ha-
cia aquel lugar luminoso, salvación para su espíritu atormentado. 
Después de haber experimentado aquel recorrido por el tortuoso 
túnel, al fin había encontrado la Luz.

Pero cuando estaba a punto de alcanzarla y sentirse envuelto 
en ella, libre y dispuesto a gozar de un mundo que se le antojaba 
el paraíso celestial, de repente apareció ante él un muro, obstácu-
lo infranqueable que le impedía seguir adelante en su empeño por 
alcanzar la Luz. Y en esos instantes, los dos espíritus, el ángel de 
la muerte y el ángel de la vida, tiraban de él queriendo llevárselo 
cada cual consigo. Uno, al profundo abismo de la muerte. Otro, 
pretendiendo que regresase al mundo de los vivos.

Durante este forcejeo entre los dos espíritus, volvió a escu-
char aquellas voces de ultratumba, cada vez más cercanas.

------------------------------
-¡¡Lo tenemos!! ¡¡Lo tenemos!! ¡¡Ya lo hemos recuperado!!

------------------------------
Como despertando de un mal sueño, oyó que alguien a 

su lado repetía esas palabras y entonces se dio cuenta de que 
había vuelto a la vida. El sonido estridente de una ambulan-
cia le indicó que se hallaba camino de una clínica mientras 
los dos enfermeros que le estaban practicando los primeros 
auxilios le habían ganado la batalla a la muerte. Y con todas 
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sus fuerzas, deseó vivir. El destino aún podía depararle cosas 
buenas.

En una blanca cama del hospital donde lo llevaron, recupe-
rado el conocimiento por completo y convaleciente de aquel in-
tento de suicidio que la desesperación le había empujado a come-
ter, medio adormecido, oyó unos discretos golpes en la puerta de 
su habitación y al abrir los ojos vio que en el dintel, dedicándole 
una maravillosa sonrisa, apareció Áurea.

Aproximándose hacia él le besó con amor mientras sus ojos 
le miraban con ternura y sus manos le acariciaban el rostro.

-Gracias a Dios que llegué a tiempo de salvarte. Cuando 
volví a casa y escuché tu mensaje te llamé repetidamente pero tu 
teléfono estaba descolgado. Así que inmediatamente tomé un taxi 
y, mientras me dirigía a tu casa, avisé a urgencias temiendo no 
llegar a tiempo de salvarte de esa locura que habías cometido. El 
conserje nos abrió la puerta de tu casa y al entrar te encontra-
mos desplomado en el suelo casi sin vida. Lo demás, ya lo sabes. 
Por cierto, cariño, tengo que darte una buena noticia. Ya se ha 
descubierto al verdadero culpable del desfalco. Ha sido Luis, mi 
antiguo novio, que por venganza y envidiando nuestra felicidad, 
te acusó ante los jefes del robo que él mismo había cometido. Ése 
sí que no se librará de ir a la cárcel y tú, por decisión unánime, 
volverás a ocupar tu antiguo puesto y se te rehabilitará ante todo 
el personal de la Empresa. ¿No es maravilloso?

Carlos, aún me queda una cosa que quisiera pedirte: ¿Po-
drás perdonarme, amor?

Un largo y apasionado beso fue la señal de perdón y el pre-
ludio de una eterna felicidad.
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El joven juglar se hallaba perdidamente enamorado de la condesa Leonor.
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EL JUGLAR

El imponente castillo medieval se alzaba en lo más alto so-
bre el monte que dominaba aquella villa. Los antiguos se-
ñores feudales, dueños de vidas y haciendas, solían elegir 

esos lugares protegidos y a salvo de posibles ataques de sus ene-
migos. Sus recios muros de piedra tenían un espesor de más de 
dos metros de ancho y toda la fortaleza estaba rodeada de una ele-
vada muralla transitada por un adarve o camino en su parte supe-
rior. De trecho en trecho, intercalados, unos torreones, auténticos 
gigantes pétreos que defendían el castillo, estaban coronados por 
almenas donde se resguardaban sus defensores en caso de ataque. 
Un majestuoso torreón destacándose erguido en el cielo, el más 
alto de todos ya que medía más de cuarenta metros, llamado la 
Torre del Homenaje, encerraba las estancias donde residían el se-
ñor y su familia. Finalmente, daba entrada al castillo un espacioso 
patio de Armas rodeado por un foso cubierto de agua, impidiendo 
así la aproximación de cualquier enemigo. Era un magnífico cas-
tillo del medioevo, orgullo de todos los señores que lo habían ha-
bitado, descendientes de una ilustre estirpe de nobles caballeros.

El último señor feudal hacía mucho tiempo que había fa-
llecido y desde entonces era su única hija, la condesa Leonor, 
la dueña y señora de aquella fortaleza. Leonor, pese a sus años, 
se dice que pasaba de… -en realidad, nadie supo nunca su edad- 
tenía la apariencia de una mujer muy joven dotada de una belle-
za extraordinaria que, incluso con el paso del tiempo, parecía ir 
acrecentándose cada vez más. Esbelta, de piel blanquísima, con 
unos ojos negros de mirada ardiente y un undoso cabello endri-
no que gustaba adornar con aderezos de perlas realzando más, si 
cabía, su hermosura que a todos se le antojaba eterna así como su 
juventud.

Era adorada por todos los caballeros que acudían a sus fies-
tas y saraos quienes rivalizaban por solicitar su pañuelo como 
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talismán en las justas y torneos que se celebraban en el patio de 
Armas del castillo, en los cuales competían con los contendientes 
de turno mostrando orgullosos ante la dama el pañuelo prendido 
en la lanza si conseguían el triunfo. Por el contrario, si eran per-
dedores, avergonzados, no se atrevían a ponerse ante su presencia 
humillados por la derrota.

La condesa Leonor no hacía caso a ninguno de los galan-
teadores que pavoneándose a su alrededor la requerían de amo-
res. Aguerridos caballeros, nobles señores, inspirados bardos, fer-
vientes enamorados…, a todos, uno a uno, los iba desdeñando. Su 
amor era tan inalcanzable como las estrellas del cielo.

Nadie se explicaba el motivo de sus desdenes ante los re-
querimientos de los frustrados pretendientes, como tampoco se 
podían explicar que todas las noches, en cuanto daba el toque de 
ánimas, se retirase misteriosamente prohibiendo ser seguida ni 
siquiera por sus damas de compañía. Aquella costumbre en ella 
ya se había hecho ley y nadie osaba desobedecer sus órdenes ni 
preguntarle los motivos de su extraña desaparición.

Entre aquella corte de caballeros aspirantes a su amor había 
un joven juglar que todas las veladas cantaba con voz armoniosa, 
acompañado del laúd, para amenizar las fiestas que a menudo se 
celebraban en el castillo. El juglar, muchacho tímido y soñador, 
apenas se atrevía a levantar la vista ante aquella beldad de la que 
se hallaba perdidamente enamorado. Tan sólo la miraba a hurtadi-
llas cuando ella, sin siquiera advertir su presencia, con frivolidad 
coqueteaba con el galán de turno para, al final, desdeñarlo como 
solía hacer con todos. ¡Cómo sufría el desdichado juglar al ver 
lo imposible de su sueño! Él, un pobre trovador, tan sólo podía 
adorar a su diosa sin esperar nada a cambio.

Una noche, durante un baile que la condesa celebraba con 
motivo de su cumpleaños –los viejos lugareños murmuraban con 
misterio que su edad rozaba ya el siglo- , el juglar, más enamora-
do que nunca, cantó en honor de su amada, como jamás lo hiciera, 
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con una voz melodiosa arrancando del laúd notas mágicas que 
brotaban de sus dedos como suspiros amorosos dedicados a su 
Leonor.

Y aquella noche, al acabar su canto, como si hubiese capta-
do sus sentimientos por primera vez, ella, agradecida, le entregó 
un rosa. ¡A él! Qué dicha sentía su ingenuo corazón de enamo-
rado. ¡La condesa Leonor le había premiado con una rosa roja 
de pasión! Por un instante, creyó alcanzar el cielo y se sintió el 
hombre más feliz de cuantos en el salón se hallaban.

Pero su dicha duró poco pues no bien le hubo entregado la 
flor, vio desolado que sin previo aviso, al oír el toque de ánimas, 
Leonor abandonaba la fiesta dejando plantados a sus invitados 
que ya, sabedores de sus huidas a medianoche, no se extrañaron 
ni hicieron ademán alguno de seguirla pues así lo había impuesto. 
Sólo el juglar, alentado por la rosa que le había ofrecido y que 
parecía darle el valor que jamás tuvo, se decidió a seguirla como 
una sombra, sigilosamente, cuidando de que no advirtiese su pre-
sencia temiendo despertar sus iras.

Leonor andaba con paso ligero y decidido internándose por 
un oscuro pasadizo alumbrado tan sólo por unos hachones que 
colgaban de trecho en trecho a lo largo de los muros del mismo. 
No se detenía ni volvió la cabeza una sola vez convencida de que 
no la seguía nadie. Al finalizar el largo y estrecho pasadizo, éste 
desembocó en una especie de cueva iluminada por una extraña 
luz roja. Un desagradable olor a azufre salía de aquella cueva que, 
al ya asustado juglar, se le antojó infernal.

La condesa, ahora con paso vacilante, como queriendo re-
troceder, penetró despacio en la cueva mientras una voz caverno-
sa, como venida del otro mundo, le decía:

-“Pasa, Leonor, veo que una noche más has cumplido tu 
promesa y has vuelto a mí, tu amo y señor, a quien debes sumi-
sión y gratitud pues soy yo quien conserva tu  juventud y belleza 
a cambio del amor que todas las noches me vienes a ofrecer. Has 
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disfrutado largos años de una hermosura y una piel tersa que ha 
sido la envidia, admiración y, al mismo tiempo, la extrañeza de 
todos cuantos te han ido conociendo durante tanto tiempo, sin 
que llegaras a envejecer ni perdieras un ápice de tu hermosura. 
Pero hoy, que ya has cumplido los cien años, se te ha acabado el 
plazo. Esta noche, tu paso por este mundo ha llegado a su fin y 
después de entregarme tu amor por última vez, has de entregarme 
también tu alma”.

El juglar, aterrorizado, escondido entre las sombras del pa-
sadizo, no daba crédito a la escena que estaba presenciando. Se 
encontraba casi en estado catatónico deseando huir de allí pero el 
cuerpo, que apenas sentía como suyo, no le obedecía. Acababa de 
descubrir con horror el secreto de la eterna juventud y belleza de 
Leonor. ¡Había hecho un pacto con el diablo a cambio de entre-
garle su amor cada noche y su alma por toda la eternidad!

A duras penas pudo reaccionar y echó a correr huyendo de 
allí, tropezando con las paredes de aquel horrible pasadizo, que se 
le antojó eterno, hasta que a lo lejos, con alivio vislumbró las luces 
de los candelabros que alumbraban el salón de baile del castillo.

Con el rostro desencajado por el miedo, penetró en la sala sin 
poder pronunciar palabra alguna de lo que había sucedido, mientras 
los invitados, ajenos al ritual satánico que acaba de contemplar, se-
guían bailando frívolamente, cogidos todos de las manos, las dan-
zas imperantes en aquella época medieval: carol, estample, danzas 
macabras, al son de arpas, flautas y trompetas. 

El desdichado juglar, apoyado en una de las columnas, sin 
apenas fuerzas, contemplaba cual espectador que no ha sido invi-
tado al gran teatro de la vida, cómo giraban todos a su alrededor, 
felices actores de una comedia sin final. Mientras la rosa, que aún 
conservaba asida, como si un extraño sortilegio se ejerciese sobre 
ella, se iba marchitando entre sus dedos.

Al día siguiente a estos hechos, las damas de compañía de 
la condesa Leonor se dirigieron como todas las mañanas a su al-
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coba para despertarla y, al penetrar en la habitación, la escena que 
presenciaron las dejó paralizadas.

Sobre el lecho hallaron a una horrible vieja con el rostro 
surcado totalmente por profundas arrugas, el cráneo casi despro-
visto de pelo y el cuerpo semejante al de una momia, sólo la piel 
renegrida y hecha jirones pegada a los pronunciados huesos. La 
boca, desdentada, parecía sonreír sardónicamente mientras un 
desagradable olor a azufre se esparcía por toda la habitación. 

De la condesa Leonor jamás se volvió a saber nada. Pero 
los viejos del lugar murmuraban con misterio que una noche el 
mismo diablo se la llevó con él a los infiernos.
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Aquel pintor, con sólo una carga de ilusiones, llegó a París dispuesto 
a conquistarlo.
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“SINFONÍA EN GRIS” 

Aquel pintor, ya en su etapa otoñal y famoso en todo el 
mundo, contemplaba  satisfecho el cuadro, su obra maes-
tra según los críticos, que en aquel Museo MOMA de 

Nueva York ocupaba un lugar destacado. ¡Aquel cuadro! Y sus 
pensamientos volaron lejos de allí cuando joven y sin dinero, con 
sólo una carga de ilusiones, llegó a París dispuesto a conquistarlo.

Tenía pocos años y muchas ilusiones de triunfar como pin-
tor. Cuando a solas se quedaba en su pequeña buhardilla en aquel 
barrio bohemio de París, después de haber expuesto durante todo 
el día sus cuadros por las aceras de Montmartre, sin haber vendi-
do ninguno, como le sucedía a diario, soñaba que un día se haría 
famoso y sus cuadros se exhibirían en los mejores museos del 
mundo: El Louvre, el Moma de Nueva York, L´Ermitage, El Pra-
do… ¡Sueños de juventud!

La realidad era que desde que llegó a París, dispuesto a con-
quistar la ciudad de la luz, no había conseguido abrirse camino ni 
vender ninguno de sus cuadros. Recorrió todas las galerías de arte 
ofreciendo sus pinturas pero en todas ellas le fueron rechazadas. 
Aquellos bonitos paisajes, su especialidad, que él sabía buenos, 
pasaban sin pena ni gloria ante los ojos de los críticos, indiferen-
tes a su arte, apenas sin detenerse en ellos. Se los devolvían con 
un… sí, no era una mala pintura pero… le faltaba algo… quizá 
alma… lo sentían… vuelva cuando tenga algo mejor… y así, una 
y otra vez.

Y el joven pintor, cada vez menos ilusionado, regresaba a su 
casa con los lienzos enrollados bajo el brazo para, al día siguiente, 
volver a exponerlos sobre el suelo de aquel barrio de artistas ante 
las miradas de paseantes curiosos que seguían su deambular sin 
haberle comprado ninguno. Nôtre Dame, los puentes del Sena, la 
tour Eiffel, el Moulin Rouge… todo lo había plasmado con sus 
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ágiles pinceles y su imaginación de artista pero, al parecer, no 
despertaban el interés de nadie.

Una tarde de invierno, gris y con un cielo plomizo amena-
zando lluvia, salió el pintor, con el ánimo más decaído aún que 
otros días, buscando un lugar, alguno encontraría en la gran ciu-
dad, estaba seguro, donde le llegase la inspiración deseada, aque-
lla alma que, según los críticos, le faltaba a sus cuadros. Andaba 
sin rumbo, sin una dirección determinada, esperando hallar ese 
paisaje soñado que al fin, una vez plasmado sobre el lienzo, des-
pertase el interés de todos y lo hiciese famoso o, al menos, miran-
do el lado práctico, pudiese venderlo, pues su economía andaba 
más que maltrecha.

Al azar, se internó por algún barrio extremo de París, sin 
saber en realidad dónde se encontraba pues no reconocía aquel lu-
gar. Pensó que jamás había estado en aquel sitio. No era raro pues 
París era una inmensa ciudad y había muchos sitios que aún no 
conocía. A primera vista le pareció un barrio tranquilo, con casas 
muy antiguas, casi vetustas. Y observó que nadie pasaba por sus 
calles, cosa natural pues la tarde era fría y ya comenzaban a caer 
unas gotas que posiblemente pronto se convertirían en un fuerte 
aguacero. Era de locos continuar andando pero no podía expli-
car qué fuerza le empujaba a seguir adelante. Se caló la visera y 
resguardado por el chubasquero se dispuso a desafiar la lluvia. 
Tenía la intuición de que en aquel lugar encontraría el paisaje y la 
inspiración que buscaba desesperadamente.

Y en efecto, de pronto, como una aparición, se dio de bru-
ces con un pequeño parque. Era un jardín extraño, como pertene-
ciente a otra época. Una valla alta lo protegía del exterior y una 
monumental y artística verja de hierro daba paso al recinto. Deci-
dido, se acercó a la misma creyéndola cerrada pero, con sorpresa, 
comprobó que al empujarla se abría lentamente rechinando en el 
silencio del atardecer.

Un paisaje casi irreal apareció ante sus ojos. Desprovisto 
por completo de color, sólo predominaba el gris, como la tarde 
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que definitivamente se había metido en lluvia. Unos majestuosos 
árboles de hojas estáticas, como agujas dirigidas hacia el cielo, 
daban serenidad al entorno. Pálidas flores, de pétalos casi transpa-
rentes, esparcían un suave aroma por doquier, mientras un peque-
ño estanque de aguas tranquilas, transmitía serenidad al espíritu. 
En el mismo centro del parque, un maravilloso grupo escultórico, 
formado por ángeles en actitud silenciosa, lo dejó boquiabierto. 
Aquellos ángeles parecían seres de verdad, que de un momento a 
otro se echarían a volar por los cielos. El pintor se sentía arroba-
do. Jamás había visto semejante belleza.

Poco a poco, sin apenas apercibirse, se hizo de noche y unas 
mortecinas farolas, situadas en hileras a ambos lados, iluminaron 
aquel parque tan especial en el tiempo y el espacio, mientras una 
neblina lo iba envolviendo todo con un tul gris. El joven, con-
vencido de que aquel era su paisaje soñado, el que había buscado 
tanto tiempo, fijó en sus pupilas cada rincón, cada detalle del mis-
mo, para plasmarlo con sus pinceles. Sí, por fin le había llegado 
la esperada inspiración. Y, eufórico, lleno de esperanza en que 
aquel cuadro sería su revelación como artista, salió del parque sin 
querer adentrarse más en su interior pues la noche había caído por 
completo y la oscuridad le impedía ver el resto de aquel jardín. 
Y tocando el cielo con las manos, regresó a su buhardilla. ¡Al fin 
había encontrado el motivo anhelado de su inspiración!

Al día siguiente, reteniendo en sus ojos como una fotogra-
fía todos y cada uno de los rincones de aquel parque, el pintor se 
dispuso a plasmarlo con sus pinceles sobre un blanco lienzo. La 
tela, poco a poco, fue tomando vida y llenándose de tonos grises: 
pálidos, fuertes, nebulosos… se diría que era una sinfonía en gris. 
Sí, era un buen título para aquel paisaje, casi irreal: “Sinfonía en 
gris”.

Pintaba febrilmente, hora tras hora, como poseído de un es-
píritu que, al mismo tiempo, parecía llevarle su mano señalándole 
donde había de dar las pinceladas, donde había de aclarar los co-
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lores o, por el contrario, donde había que remarcarlos. Empalma-
ba los días y las noches, sin apenas descansar, inmerso en aquel 
cuadro, en aquel maravilloso paisaje al que entregó su alma de 
artista. El alma que faltaba a sus pinturas y que aquel cuadro por 
fin poseería.

Y llegó el día en que vio terminada su obra. No era una 
pintura normal, no era un paisaje más de los que él pintaba. En 
aquel cuadro, su “Sinfonía en gris”, había volcado todo: su arte, 
sus ideales, esperanzas e ilusiones. ¡Había volcado su alma!

Fue el pintor revelación del año. Su cuadro obtuvo un 
éxito arrollador. Incluso los exigentes críticos, reconociendo la 
excelencia de aquella obra, le concedieron por unanimidad un 
primer premio. Y, como consecuencia, se convirtió en el pintor 
de moda al mismo tiempo que los encargos le llovían de to-
das partes. No paraba de trabajar pues, aún no había terminado 
un cuadro, cuando ya tenía otro encargo por complacer. Atrás 
quedó aquel tiempo en que vivía pobremente en la buhardilla, 
ofreciendo sus cuadros sin que nadie se los comprase. Ahora, la 
fama y el triunfo le habían llegado por fin, llenando su vida de 
felicidad.

Una tarde en que, algo cansado, se había tomado un res-
piro dejando sus pinceles reposar también, recordó aquella otra 
tarde lluviosa cuando, desesperado, salió a la calle en busca de 
un paisaje que le inspirase. No tenía nada que hacer así que, cu-
rioso, decidió visitar de nuevo aquel parque que tanto significó 
para él y su carrera de pintor.

Encaminó sus pasos en dirección a aquel barrio de las 
afueras con la ilusión de volver a visitar aquel jardín. Al acer-
carse al lugar donde, lógicamente, debía hallarse, sólo encontró 
una placita en la que alegremente jugaban unos niños. Extraña-
do, preguntó por el parque a un anciano que se hallaba dormi-
tando en un banco pues pensó que quizá había equivocado la 
dirección ya que sólo había estado allí una vez.
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El anciano, mirándolo con extrañeza, le respondió lacónico: 
-Ese parque por el que usted pregunta hace muchísimos años que 
no existe. Lo derribaron porque ya estaba en ruinas. ¡Ah! Y no 
era un parque. Era un cementerio.

El pintor dejó de mirar su “Sinfonía en gris”, su obra maes-
tra. Y lentamente se alejó de allí, acompañado del recuerdo de 
aquel parque, inexistente en el tiempo y el espacio. 
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Regresaba a casa por aquel solitario paseo, un poco tétrico y oscuro a 
aquella hora, en una noche de invierno.
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LA ALUCINACIÓN

Aquella noche de diciembre volvía yo de regreso de una de 
las asociaciones literarias a las que pertenezco, después 
de haberse celebrado allí el recital de poesías navideñas 

que suele hacerse siempre que se acerca la Navidad. Gracias a es-
tas asociaciones, que tanto han proliferado estos últimos tiempos, 
la poesía, cenicienta de la literatura, sigue en auge pues, por for-
tuna, mientras haya personas llenas de sensibilidad que escriban 
bellos poemas, la poesía existirá siempre. Yo, profesional pero 
sin sentir ese espíritu navideño que alegra los corazones y llena 
de paz a las gentes, aunque sólo sea por unos días, recité como 
una más de los componentes del grupo mi poema, el cual iba de-
dicado al Niño Dios. Convencida de la hipocresía de esas fiestas, 
hacía mucho tiempo que no creía en ellas. La vida y sus avata-
res te va cambiando y te vuelve un poco indiferente a casi todo. 
Tampoco adornaba mi casa, como antaño, con motivos navideños 
escogidos con ilusión, cada vez diferentes y de distintos colores. 
Un año, en tonos azules, otro, en dorados, rojos, plateados… Por 
supuesto, no pensaba celebrar tampoco la cena de Nochebuena, 
aunque en mi mente todavía quedaban, como agazapados, los re-
cuerdos de aquellas pasadas Navidades con toda la familia can-
tando villancicos alrededor del Belén. Eran otros tiempos. Ahora 
faltaban demasiados seres queridos y su ausencia en esas fechas 
se notaba aún más. Francamente, pasaba de las Navidades y de 
toda su parafernalia.

Volvía a casa, como dije, por aquel solitario paseo, un poco 
tétrico y oscuro a aquella hora. La noche, invierno cerrado, era 
bastante desapacible. Un fuerte viento, ululando en el silencio 
reinante, azotaba mi rostro y hacía caer las hojas secas de los ár-
boles alfombrando el suelo con ellas. Al pisarlas, parecían emitir 
un crujido como si fuese el lamento de sus vegetales almas al ser 
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aplastadas. Una espesa neblina se esparcía por todo alrededor y 
ni las luces mortecinas de las farolas lograban alumbrar el paseo 
sembrado de árboles a ambos lados. No pasaba ni un alma y tan 
sólo se oía el repiqueteo de mis tacones como un eco a lo largo del 
camino como si alguien invisible me viniese siguiendo.

Francamente, empecé a sentir un poco de miedo, lamen-
tando, por otro lado, la imprudencia de cruzar por aquel paraje 
solitario.

De pronto, me di cuenta de que el viento había cesado, rei-
nó por completo el silencio y la oscuridad me envolvió totalmen-
te. ¿Qué me estaba pasando? Quería echar a correr, huir de allí, 
pero mis piernas no me obedecían. Estaba como petrificada sin 
poder dar un solo paso. Intenté pedir auxilio pero de mi garganta 
no salió ni un sonido. Y, de repente, una de las viejas palmeras 
del camino, condenada a ser talada por haberse secado hacía ya 
tiempo, bajó sus ramas lentamente, parecidas a sarmientos, hasta 
casi tocar el suelo. Inesperadamente, de su interior  salió una luz 
vivísima, un resplandor que iluminó toda la escena que yo, sin 
dar crédito a lo que veía, contemplé maravillada. Al pie del aquel 
árbol reseco apareció ante mis ojos un hermoso portal de Belén 
con bellas pero estáticas figuras adorando al Niño Dios, mientras 
unas voces celestiales, semejantes a un coro de ángeles, cantaban 
la venida del Mesías llenando el aire de armónicas notas. 

Las figuras que componían la aparición eran de una gran 
belleza, casi parecían de carne y hueso. La Virgen María era como 
una madonna italiana de rasgos serenos. Un manto azul, todo bor-
dado de estrellas, la cubría y una blanca túnica resplandecía como 
el alba. Arrodillada ante su hijo, lo protegía con amor maternal. 
A su lado, de pie, José semejaba un patriarca que los amparase a 
todos. En su mano portaba un báculo milagrosamente florido que 
esparcía un suave aroma alrededor. El Niño, de carita preciosa y 
carne sonrosada, parecía dormir plácidamente en su cunita de pa-
jas que brillaban como el oro. Y de su cabecita brotaban lumino-
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sos rayos. Un ángel con las alas plateadas contemplaba la escena 
mientras la Estrella de Oriente refulgía como un ascua de fuego. 
Por último, un aura envolvía a todos los personajes con una luz 
sobrenatural. Era el Nacimiento más hermoso que había visto en 
mi vida.

¿Qué significaba aquello? Yo era por completo indiferente 
a toda creencia y lo que estaba sucediendo no podía ser realidad. 
¿Quizá sufrí un ligero mareo? ¿Fue la causa la fuerza del viento 
que me había estado azotando…? Pero la aparición seguía allí. 
Irreal, con sus quietos y mudos personajes cual estatuas esculpi-
das en piedra por un genial artista de otro mundo. 

Sin saber cómo, noté que una fuerza me empujaba hacia 
la palmera y, poco a poco, me fui acercando  ella. Al observar 
de cerca la escena, un escalofrío recorrió todo mi cuerpo, pero, 
al mismo tiempo, inundó mi alma de una gran paz y felicidad: 
La figura estática del Niño Dios me miró fijamente con ojos de 
ternura y dedicándome una sonrisa, con voz cariñosa me decía: 
-“Cree en Mí”.

Al momento, como por ensalmo, todo desapareció. Cesaron 
los cantos celestiales. Se apagó el resplandor en el interior de la 
palmera y el fuerte viento comenzó a silbar mientras las hojas 
muertas seguían cayendo a mi alrededor.

Yo, incapaz de moverme, continuaba al pie de aquella pal-
mera sin vida y, sin saber qué me impulsó a hacerlo, al azar, alcé 
mis ojos hacia ella y… ¿Qué estaba viendo? ¡No era posible! ¡Ha-
bía reverdecido! Sus ramas, antes sarmentosas, eran ahora tur-
gentes, frescas, y de ellas pendían jugosos dátiles como doradas 
lágrimas de agradecimiento por haber cobijado ¡a todo un Dios!

¿Alucinación? ¿Vahído? ¿Enajenación de mis sentidos? No 
encontraba explicación alguna a lo que acababa de sucederme. 
Despacio, eché a andar hacia mi casa, inundada de una paz que 
hacía mucho tiempo que no tenía. ¡Sí! ¡Ese año celebraría de nue-
vo la Navidad! ¡La más hermosa Navidad de mi vida!




